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vuelo 

En la p e q u e ñ a h i s t o r i a de VIENTO SUR, los debate feministas llevaban 
camino de constituir una frustración crónica, aliviada por algún artículo y crítica 
de libros. 

Prácticamente desde el número 1 (para ser más exactos, desde el número 2) 
veníamos intentando publicar un Plural que diera cuenta de lo que se discute hoy 
en el feminismo, no sólo por su interés en sí mismo, sino también para contribuir a 
superar el alejamiento, la incomunicación, más o menos perceptible, pero 
creciente, que veíamos entre los debates feministas y los que más cuentan en el 
mundo de la izquierda alternativa. 

Es cierto que la fragmentación de debates y preocupaciones dentro de los 
movimientos, y de las organizaciones, que protagonizaron los movimientos 
alternativos de los años 80, es un fenómeno general; incluso hay opiniones, 
respetables, que lo consideran positivo en algunos aspectos, o en general. Pero la 
razón de ser principal de una revista como la nuestra es, precisamente, intentar que 
haya comunicación en la izquierda alternativa, en unos tiempos en los que lo que 
hay frecuentemente es, más bien, autoidentificación narcisista. 

Por fin hemos conseguido reunir un conjunto de artículos de interés que ojalá 
sirvan, sobre todo, para soltar amarras en este terreno. No hemos pretendido con 
este Plural realizar una antología de los debates y corrientes que atraviesan hoy el 
feminismo; otros puntos de vista se irán incorporando en números sucesivos, 
esperamos, a la revista. 

Lidia Cirillo es una feminista italiana que ha dedicado un libro, Meglio 
Orfane (cuyo título, de desafiante ironía que hemos conservado para su artículo) 
a la crítica del pensamiento de la diferencia, la corriente hegemónica desde hace 
ya varios años en el feminismo italiano. Ahora resume y actualiza para nosotros 
sus ideas, realizando una crítica global y radical de la diferencia, tratando de 
entenderla, buscando sus raíces políticas, sociales e ideológicas. Para ella, la 
decodificación de ese "lenguaje misterioso" no tiene un simple interés 
ideológico: busca vías para construir otra respuesta feminista a esas necesidades 
actuales de las mujeres que, en su opinión, ha conseguido enarbolar el pensa­
miento de la diferencia. 

Frangoise Collin, la directora de la excelente revista feminista Les Cahiers du 
Grif, nos ha enviado como contribución al debate un artículo que publicó hace 
algún tiempo en la revista marxista francesa M. Trata también de la problemática 
de la diferencia, pero desde un punto de vista diferente al de Lidia. Su método 
parte de establecer las raíces comunes del pensamiento feminista, caracterizando 
desde ellas dos corrientes o teorías de la diferencia sexual: la esencialista 
(dualista) y la humanista (unitarista); más adelante añadirá a esta tipología una 
tercera corriente, posmetafísica, sobre la base de las ideas de Derrida. A partir de 
la relación social que llama sexuación, y criticando toda metafísica de los sexos, 
Frangoise Collin propone un proyecto de acción política, en el que pensamos que 
podrían caber prácticas muy diferentes, desde orientaciones libertarias a otras 
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destinadas a profundizar las reformas hasta ahora conquistadas por el movimiento 
feminista. 

En fin, Nerea Aresti, Miren Liona y J. Javier Díaz Freiré han escrito el texto 
que posiblemente resulte más polémico, puesto que entra directamente en los 
debates presentes en las Jornadas Feministas que tuvieron lugar en Madrid en 
diciembre de 1993. Partiendo de una concepción lingüística de la realidad -pero 
evitando las tentaciones metafísicas y/o metacomprensibles, que con cierta 
frecuencia encontramos en algunos autores que se sitúan en esta corriente de 
pensamiento- el artículo pone en cuestión muchas de las ideas adquiridas sobre la 
construcción del sujeto femenino. Desde aquí entran al debate sobre la crisis del 
feminismo y algunas de las interpretaciones y alternativas de raíz posmoderna 
sobre esta crisis. Las propuestas que plantean al final para la reconstrucción de un 
movimiento y un discurso feminista que busque el diálogo con otros movimientos 
y discursos subversivos y (¿por consiguiente?) fragmentados, abre interrogantes 
que sería interesante responder desde esos otros puntos de vista. 

En fin, en parte por causalidad, y en parte por elección, hay otras contribuciones 
femeninas y/o feministas en este número: las fotos de Yolanda Goikoetxea, la 
propuesta gráfica de Carmen M-M Baroja y en Subrayados, una reseña de 
Mercedes Augustín e, inaugurando una subsección de críticas de cine, el 
comentario de Alberte Pagan a una de las películas más atractivas y originales de 
los últimos tiempos, El piano. 

La t r a d i c i ó n d e l o s a n i v e r s a r i o s permitió hace unos meses un 
recuerdo de Rosa Luxemburgo, probablemente efímero y con menos repercusión 
pública de la merecida, pese a numerosos esfuerzos encomiables. Norman Geras 
es quizás el más reconocido especialista marxista en su obra. Ha tenido la 
amabilidad de permitirnos publicar, antes que en inglés, su último trabajo. No es 
un texto conmemorativo al uso, ni desde luego una exaltación del personaje: 
Geras es un marxista y un socialista serio que somete a crítica todo lo que estudia 
y busca así ideas útiles para afrontar la crisis actual de la izquierda. 

El atractivo actual de la obra de Rosa se basa, creemos, en su carácter disidente 
respecto a dos de las cuestiones que requieren una reflexión crítica más profunda 
en el pensamiento marxista: el partido y la democracia; en definitiva, el papel de 
las masas (como se decía antiguamente) en el proyecto revolucionario. Eso que se 
llamó "espontaneísmo luxemburguista" es, en realidad, una de las intuiciones y 
convicciones más fecundas de que disponemos hoy. 

Federica Montseny es una personalidad revolucionaria muy diferente a Rosa. 
Los azares de los aniversarios han unido el texto de Geras con el que José 
Gutiérrez dedica a analizar críticamente y con respeto su vida y su obra, 
atravesada por las grandezas y las miserias del movimiento libertario español. 

U n o d e l o s e u f e m i s m o s más cínicos que nos echan encima cotidiana­
mente como si fueran lo más natural del mundo dice que "el trabajo es un bien 
escaso en nuestras sociedades". En realidad, el bien "escaso", escasísimo, es, por 
supuesto, el empleo. El eufemismo, además de una manipulación del lenguaje, 
refleja en este caso, la desorientación existente, no sólo en el terreno de la 
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economía, sino también en la política y en las ciencias sociales, sobre el drama del 
paro estructural masivo. Hemos dedicado ya muchas páginas, y lo seguiremos 
haciendo, a estas cuestiones, desde los diferentes puntos de vista posibles. Daniel 
Raventós y Rafael Gisbert se sitúan entre quienes proponen fórmulas de "salario 
universal garantizado". Propuestas de este tipo llevan ya algunos años originando 
polémicas virulentas, no sólo sobre su viabilidad, sino también sobre su conve­
niencia. En los últimos tiempos no puede decirse que hayan ganado adeptos, pero 
al menos hay que reconocer que se ha consolidado uno de sus argumentos de base: 
las fórmulas convencionales que se proponen para luchar contra el paro (la 
reducción de jornada, las políticas económicas expansivas, una mayor 
intervención económica del Estado...) efectivamente, parece que sólo podrían 
obtener resultados modestos, muy alejados de una situación de pleno empleo (por 
ejemplo, El País indicaba hace unos días que haría falta que el PIB español 
creciera un 7,7% durante diez años para conseguir igualar la tasa media actual de 
paro de la UE). 

Hay p a í s e s y l u c h a s olvidadadas o prácticamente borradas del mapa: 
Eritrea es uno de ellos. El artículo que reproducimos de la Monthly Review 
permite descubrir un movimiento de liberación nacional que ha conseguido 
sobrevivir a contracorriente de las relaciones de fuerzas internacionales. Una 
entrevista con Abraham Serfaty sobre la situación en Marruecos y una nueva 
colaboración de Walid Salem, que permite orientarse en el complejísimo panora­
ma de la izquierda palestina, completan la sección internacional. En ella reprodu­
cimos la primera declaración pública que ha dado a conocer la Intifada desde los 
acuerdos de Gaza-Jericó. Tiene todo el dramatismo correspondiente al 
acontecimiento que denuncia: la matanza de Hebrón. 

VIENTO SUR Número 14/Abril 1994 5 



mm 

. U : • 
¡.••i.-. S-..V,.-.' . . . - :¿- ícrA ?S í . : í^gí 
• - • ' ' - ' • • . • - í •:•' • - " " - . : ' : • ' , * " - ; * ( ' ' • * 

41 
V ti 

inrar s M 

H * _ J ^ 
U 

J 

, / Q ¡m>?¿£i o ,\ŷ i ̂ \ou •ar 
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agenda 

17 de febrero. El Tribunal Constitucional 
deberá pronunciarse sobre la constituciona-
lidad de la Ley de Normalización Lingüística 
del Catalán, aprobada por unanimidad hace 
diez años en el Parlamento de Catalunya. 

Comienza a publicarse una encuesta del Centro de Investigaciones Sociológicas 
(CIS) sobre la utilización de diferentes lenguas en el Estado español. En ella se 
señala que un 74% de los habitantes de Catalunya conocen y hablan en catalán. 

En las últimas semanas, alguna prensa de Madrid y sectores de la derecha 
española han lanzado una campaña de denuncia contra la utilización del catalán en 
Catalunya. Dejando de lado lo que esta campaña pueda tener de maniobra política 
antigubernamental, parece adecuado detenerse un instante en los sentimientos más 
profundos que expresa. 

Todo arranca del impulso dado al inicio de este curso escolar a la llamada 
inmersión lingüística en la enseñanza primaria. Según la política educativa de la 
Generalitat de Catalunya, se trata de considerar el catalán como la lengua vehicular, 
la lengua propia de la escuela, respetando una atención individualizada a los 
alumnos con otra lengua materna. En la práctica, ello quiere decir que desde el inicio 
de la escolarización, el aprendizaje se realiza en catalán, mientras que el castellano 
queda como una asignatura más, salvo en los casos en que se presta esta atención 
individualizada a los alumnos cuyos padres la demanden. Se trata de una política 
educativa más o menos discutible pero que, en ningún caso, supone atentar contra 
los derechos individuales de la población no catalano-parlante. Se tenga la valora­
ción que se tenga, la presencia del castellano en la enseñanza y, más allá, en el 
conjunto de la vida social en Catalunya, sigue siendo hoy preponderante. Sigue 
siendo cierto que en Catalunya puede vivirse totalmente en castellano; lo que aún no 
es posible es vivir en catalán: desde el DNI, hasta la administración de justicia o los 
medios de comunicación mayoritarios, el castellano sigue siendo imperante. 

Intox icac ión . Pero que la derecha española clame contra los progresos o la 
utilización de cualquier lengua peninsular que no sea la suya, no resulta nada nuevo. 
Forma parte de su mismo carácter, del código genético de la propia idea de España y 
del poder estatal. Que cada avance del catalán sea percibido como una agresión por 

VIENTO SUR Número U/Abril 1994 7 



este sector, es algo que entra de pleno en la más pura lógica: sus intereses van en el 
sentido de la uniformidad y la asimilación. Sin embargo, resulta más preocupante 
que elementos clave de esta forma de pensar penetren de forma capilar en segmentos 
mayoritarios de la sociedad española y de la propia izquierda. Aunque casi trescien­
tos años de centralismo no pasen en balde, la pervivencia de estereotipos centralistas 
aparece como algo vivo y operante, con un fuerte contenido anticatalán. 

La construcción de la imagen del enemigo, por lo que se refiere al nacionalismo 
no español tiene mucho que ver con la creación de mitos, que no por ser ahistó-
ricos, resultan menos materiales para la conciencia de las gentes. Uno de estos 
mitos, más queridos por la izquierda española, se refiere al papel de la burguesía 
catalana en la persistencia de la identidad nacional de Catalunya y en la propia 
lengua. Y, como tal mito, no deja de ser falso. Ya desde antes de Felipe V y del 
decreto de Nueva Planta que en 1716 acabó con la soberanía política de Catalunya, 
las clases dominantes catalanas no han tenido nunca ningún inconveniente en 
adoptar el castellano como su lengua propia, de uso público y privado. Reciente­
mente ha habido excepciones a esta regla, pero no han pasado de ser eso, excepcio­
nes. Quien ha conservado la lengua del país han sido históricamente las clases 
populares, la mesocracia, los campesinos, etc. No será hasta los primeros años de 
este siglo cuando sectores de la burguesía catalana optan por encabezar un cierto 
movimiento de reivindicación nacional con un doble objetivo; por una parte, 
mejorar su posición frente a la oligarquía dominante en el Estado; por otra, 
conseguir liderar las aspiraciones populares en Catalunya, al tiempo que buscaba 
cerrar el paso a un relativamente poderoso movimiento obrero. 

Sin embargo, mucha de esta actividad de los prohombres de la burguesía 
catalana tenía al castellano como la lengua habitual. Conviene recordar, en estos 
días que tanto se habla del teatro del Liceu, que sus propietarios usaban y usan 
prioritariamente el castellano como instrumento de relación. Incluso algún 
conseller de la Generalitat, como Maciá Alavedra, descendiente de un importante 
poeta catalán y cuyo nombre de pila constituye un homenaje al reconstructor de la 
Generalitat en 1931 y dirigente de la mítica Esquerra Republicana, sigue usando el 
castellano en su vida familiar. 

Cortocircuitos. Es cierto que las oleadas inmigratorias de los años 20 y 60 de 
este siglo introdujeron cambios en la situación lingüística de Catalunya. Desde el 
poder español, sea durante la Dictadura de Primo de Rivera, la Monarquía, o la II 
República, los intentos de utilizar la primera emigración como instrumento de 
división y de asimilación lingüística y nacional, fueron evidentes. Pero será durante 
el franquismo cuando la política asimilacionista llegó al máximo. La política 
desarrollada buscó esencialmente bloquear y cortocircuitar los mecanismos a través 
de los cuales una lengua y una cultura se reproducen y se adaptan a los cambios. Y 
eso se sumaba a la ya realizada durante los anteriores ciento cincuenta años. La 
inmersión lingüística al castellano en todos los aspectos de la vida social y privada, 
en un primer lugar, en la enseñanza, fue una práctica brutal, sin ningún aspecto 
comparable a la actual política de normalización del catalán. 

Es evidente que las políticas de normalización lingüística son discutibles y que 
las técnicas de inmersión en la enseñanza pueden tener aspectos negativos. De 
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hecho, la Generalitat ha optado por este camino, descartando una acción más 
decidida -que por otra parte, sería de dudosa constitucionalidad- sobre los grandes 
medios de comunicación y la vida social. Pero en cualquier caso, este carácter 
discutible de las políticas concretas no afecta en absoluto a lo esencial: al derecho 
y a la obligación de la Generalitat de desarrollar una política de discriminación 
positiva sobre el catalán. Ello debería comportar fuera de Catalunya una política 
activa de explicación sobre la necesidad de esta discriminación favorable al uso 
social de una lengua no castellana. 

En este sentido, cabría insistir en el carácter territorial de uso del catalán. Es 
decir, respetando los derechos individuales de expresión en cualquier otra lengua 
(por supuesto, no sólo del castellano), con todas sus implicaciones en el terreno de 
la enseñanza y de la administración, hay que considerar al catalán como el 
vehículo de expresión y de comunicación en el territorio de Catalunya / 1 . 

Si se quiere mantener con uno u otro carácter, una estructura plurinacional para 
el actual Estado español, debería contemplarse este hecho no sólo en Catalunya, 
sino especialmente en las instituciones más o menos compartidas. Aunque la 
experiencia no deje de ser nada optimista sobre esta posibilidad y seguramente la 
mejor convivencia futura deba pasar por un período de separación, merecería la 
pena que la izquierda española reflexionara a fondo sobre esta cuestión, abando­
nando no sólo los falsos prejuicios, sino el jacobinismo presente en buena parte 
del sustrato cultural y teórico de la izquierda. Es decir, lo solidario no es siempre 
la defensa única de lo que une, sino la valoración y el respeto sobre las diferencias. 
Joan Font 

1/ No hay que olvidar el catalán en el País Valencia y en las Ules Balears, donde está retrocediendo por razones 
de política estatal. En todo caso, éste sería tema para otro artículo. 

6 de marzo. En las candidaturas de IU-IC para 
las elecciones europeas no figuran Joaquim 
Sempere ni Carlos Taibo, que habían sido 
propuestos en Catalunya y en Madrid por 
personas y colectivos de la izquierda verde y 
alternativa. 

IU: el proyecto rojiverde cae en picado 
Carlos Taibo 

Izquierda Unida ha arrastrado, desde siempre, una malformación congénita: el 
hecho de haber nacido por efecto de un "pacto entre cúpulas" ha marcado 
poderosamente su deriva, y ha señalado, al tiempo, las limitaciones de su 
proyecto. En el origen de la coalición no hubo —y esto hay que recordarlo cuantas 
veces sea preciso— un acuerdo amplio en el que estaban llamadas a participar, sin 
exclusiones, todas las izquierdas reales: se hizo notar, muy al contrario, el designio 
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de un partido, el PCE, decidido a dotarse de una imagen más plural por medio de 
una alianza con grupos de reducida entidad y representatividad. 

El escenario del parto apenas se ha alterado al cabo de ocho años. Aunque han 
cambiado los interlocutores —ni el PCE es lo que era, ni lo son sus aliados de 
1986—, pervive el mismo esquema de grupos de presión que, en los hechos, no 
parecen apostar por otra cosa que por su propia preservación. En otras palabras, no 
parece que ningún proyecto genuino, y generoso, de apertura hacia la izquierda 
real se haya abierto camino. De manera más singular, la presencia en IU de los 
nuevos movimientos sociales es, en el mejor de los casos, puramente instrumental. 

Y digo en el mejor de los casos porque por momentos se asienta la impresión de 
que la distancia entre Izquierda Unida y esos movimientos es tal que la primera ni 
siquiera apuesta ya por manipularlos: la manipulación requiere un esfuerzo que, al 
parecer, no está al alcance de buena parte de las direcciones de IU. De por medio 
se hace sentir, en un escenario en que el debate brilla —pese a las apariencias— 
por su ausencia, una doble tensión: si unas veces se ven ratificadas las limitaciones 
ideológicas de una parte del PCE, en otras aflora la versión más rancia y 
anquilosada de un discurso socialdemócrata que poco más hace que protestar ante 
lo que considera son sistemáticas salidas de tono de un sinfín de izquierdistas. 

Es verdad que la llegada de Anguita a la dirección de IU creó la ilusión de que 
las cosas podían cambiar. Desde el primer momento el nuevo coordinador general 
imprimió un saludable giro con dos consecuencias interesantes: por un lado, su 
principal apuesta empezó a serlo por un discurso rojiverde que suponía un 
significativo cambio con respecto a ultramontanismos y reformismos claudicantes; 
por el otro, Anguita puso de manifiesto en repetidas ocasiones su conciencia de 
que el proyecto de IU fracasaría si no era capaz de colocar en lugar centralísimo el 
trabajo, y con él las concepciones, de los nuevos movimientos sociales. Así las 
cosas, y sobre el papel, ecologistas, pacifistas, feministas y grupos de solidaridad 
veían refrendadas sus posiciones desde la dirección de una coalición que durante 
varios años los había ignorado. 

El t i e m p o s e a g o t a . Pero acaso ha llegado el momento de dejar atrás las 
intuiciones, y de ir más allá de las declaraciones de intención: a Anguita se le ha 
ido agotando el tiempo, y en estas horas lo mejor es afirmar, a las claras, que de 
su mano IU no ha dado ningún paso decisivo en el camino anunciado. Su único 
éxito ha consistido en alejar a la coalición de una colaboración expresa con el 
neoliberalismo que inspira todas las políticas gubernamentales. Sin restarle 
méritos a esto, hay que convenir que se trata, con todo, de una victoria pírrica: la 
absoluta impresentabilidad de esas políticas ha hecho que ni siquiera los sectores 
más moderados de IU -todavía hay, bien es cierto, alguna excepción demencial-
estén hoy por la labor de apoyarlas. 

Ahora mismo, el signo más rutilante de la deriva de los acontecimientos -léase, 
de la pervivencia de los esquemas más tradicionales- es la lista que IU se apresta a 
presentar en las elecciones europeas. Esa lista en modo alguno se hace eco de una 
mezcla de colores, la rojiverde, que en estas horas parece ganar con descaro en la 
izquierda. Pero no sólo se trata de eso: es que ni siquiera da cuenta del mapa real 
de las opciones políticas dentro de la propia Izquierda Unida. 
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Aunque los medios de comunicación apenas le han prestado atención a lo 
sucedido, la lista europea de IU ha generado una auténtica convulsión interna, al 
cabo de la cual todos los esquemas de ubicación ideológica anteriores han salido 
malparados. Así, a muchos anguitistas de hace bien poco, el coordinador general 
se les aparece ahora como un traidor seducido por un proyecto misérrimo en su 
aliento: dividir a Nueva Izquierda por medio de la colocación, en la cabeza de la 
lista europea, de Alonso Puerta. Muy atrás han quedado los compromisos de 
siempre de Anguita, incapaz, por lo que parece, de trascender el ultramontanismo 
de viejos aparatos y la miseria socialdemócrata de quienes apoyaron, con un "sí 
crítico", el tratado de Maastricht. 

Protes tas . Las protestas de una parte significada de la dirección de IU han sido, 
entre tanto, tan evidentes como poco consistentes: en sus tomas de posición se ha 
echado en falta un cuestionamiento global del procedimiento de designación de la 
lista europea o, lo que es casi lo mismo, de los defectos congénitos del propio 
proyecto de IU. Mientras algunos significados miembros de estos sectores 
resistentes legitimaban, con su presencia, la lista en cuestión, las propuestas 
comúnmente esgrimidas a poco más aspiraban que a sustituir al cabeza de aquélla. 
Así las cosas, se han situado en un terreno muy semejante al ocupado por buena 
parte de las gentes de Nueva Izquierda, nada preocupadas por una democracia 
interna y una representatividad que sólo invocan de manera interesada. 

Es verdad, sin embargo, que entre los anguitistas de los últimos dos años ha 
empezado a despuntar una conciencia clara, saludablemente autocrítica, de lo 
hecho durante ese período. La idea de que, pese a apariencias y resultados forma­
les, en los hechos perdieron la III Asamblea está hoy muy extendida. Claro que, 
por el momento, no se ha visto acompañada de ninguna propuesta alternativa. Esto 
es particularmente grave, por cierto, en el caso de personas que han apostado con 
claridad y honestidad por un proyecto rojiverde y por una apertura sin recelos 
hacia los nuevos movimientos sociales: su problema no es la falta de talento, sino 
la manifiesta incapacidad para romper un plato en una comida en la que sólo se les 
ofrecen productos insípidos. 

De por medio, y por si confusión faltase, la anunciada cooperación electoral de 
IU con el PDS alemán —con un proyecto, pues, de raíces hiperburocráticas y 
horizontes tardoestalinistas— no puede sino llenar de estupor a quienes han oído 
una y otra vez que el grupo verde es el destino natural de Izquierda Unida en el 
panorama político europeo. A decir verdad, y si nos guiamos por lo que sucede en 
tantos terrenos, nada más lógico, sin embargo, que la opción oficial por el PDS: no 
cabía esperar otra cosa de una dirección en la que se dan cita muchas gentes que 
hacen la vista gorda ante los cañones de nieve, guardan silencio frente al geno­
cidio bosnio y respaldan sin rebozo el Libro Blanco de Delors. 

A todo lo anterior hay que agregar, en fin, la escasa audacia y la indecisión que 
hemos exhibido quienes, con innegable ingenuidad, preferíamos dar crédito a 
tantas profesiones de fe rojiverdes y a tantas invocaciones al papel central de los 
nuevos movimientos sociales. Improvisando más de lo permisible, los 
independientes externos, las gentes de IU que trabajan en esos movimientos, los 
miembros de la corriente ecosocialista y las gentes del grupo del Manifiesto no 
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hemos aportado -ni en diseño teórico, ni en contenidos concretos, ni en personas-
ninguna salida airosa a la crisis que atraviesa la principal de las organizaciones de 
nuestra izquierda. Hemos perdido, muy al contrario, una oportunidad decisiva: la 
de abrir, con claridad, una vía distinta que se hiciese eco de opiniones mayoritarias 
en la izquierda real. Hemos contribuido, en suma, a preservar la distancia -en estas 
horas abismal- entre aquélla y el proyecto de IU. 

Aún con lo anterior, un dato positivo despunta en muchos lugares: el 
reagrupamiento que, con afortunada independencia del universo de IU, se está 
verificando en torno a iniciativas como la Convergencia por una Izquierda Verde y 
Alternativa o, en el caso de Catalunya, la Comissió promotora d'una Candidatura 
Roja i Verda al Parlament Europeu. Por primera vez en muchos años se ha hecho 
sentir una aproximación consistente entre gentes que hasta hace bien poco 
mantenían posiciones visiblemente alejadas. Militantes de IU y de Los Verdes, 
sindicalistas de CC 0 0 y de CGT, ecologistas y pacifistas, feministas y cristianos 
de base, parecen decididos a retomar el pulso de los acontecimientos. Nadie ignora 
que por delante queda mucho trabajo y que son precisas severas curas de 
antisectarismo. Ojalá cada cual, desde su sitio, pueda contribuir a fortalecer una 
organización transversal en la que todos nos sintamos reflejados. Ojalá, en fin, no 
tengamos que seguir leyendo entre líneas los discursos de tantos que se han 
reclamado del ecosocialismo, el ecopacifismo o el arco verdirrojovioleta sin creer 
en momento alguno en nada de lo que decían. 

Tentativas de construcción de un espacio rojo y verde 
Joaquim Sempere 

Hace más de 20 años se reunió en Estocolmo la primera Conferencia Mundial 
sobre Medio Ambiente organizada por las Naciones Unidas. El mismo año, 1972, 
el Club de Roma publicaba el Informe Meadows titulado Los límites del 
crecimiento. Estos fueron los primeros síntomas de alarma con amplio eco en la 
opinión pública mundial de que algo olía a podrido en el modelo de economía 
imperante. 

Tras 22 años se han hecho algunos progresos. Ha crecido considerablemente la 
sensibilidad hacia el problema: han aparecido centenares o miles de grupos, 
publicaciones y redes de información; se han tomado medidas legislativas y 
acuerdos internacionales. En algunos países han aparecido partidos ecologistas 
con apoyo de importantes minorías de electores. Se han desarrollado técnicas 
operativas no agresoras del medio natural y energías limpias y renovables. 

Sin embargo, la situación ecológica del planeta sigue deteriorándose a marchas 
forzadas. Cada laborioso avance queda en seguida contrapesado por un retroceso 
mucho mayor, puesto que el sistema económico dominante, el capitalista, no 
puede funcionar sin expansión, y además se incorporan cada vez mayor número de 
personas a la aspiración consumista que alimenta la espiral productivista. Es 
bueno contar con motores de gasolina que consuman la mitad de combustible para 
dar el mismo rendimiento; pero si el kilometraje se sextuplica, el resultado final 
será una triplicación del consumo de gasolina y de su correspondiente impacto 
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ambiental. Mejorar la eficiencia energética es bueno, pero siempre que sirva para 
reducir a cero el impacto ambiental de las actividades humanas y hacer así "las 
paces con el planeta", para decirlo con las palabras del título de un excelente libro 
de Barry Commoner recién publicado en castellano. 

Hace más de 20 años que esto se sabe, pero nadie parece tomárselo en serio, 
fuera de voluntariosas minorías. Seguimos serrando alegremente la rama que nos 
sostiene, y a eso le llamamos realismo y pragmatismo, rechazando como utópico 
el proyecto de quienes nos advierten de que tal vez fuera sensato dejar descansar 
la sierra y tratar de recomponer la parte de la rama que hemos estropeado. La 
sociedad productivista nos suministra multitud de artefactos que nos hacen más 
cómoda la vida, aunque no siempre -o casi nunca- más feliz, sana y enrique-
cedora. Es muy difícil renunciar a esta comodidad por dos razones principales. 
Una es que la red de interdependencias sociales ha llegado a ser tan tupida que es 
difícil satisfacer las necesidades fuera del sistema existente. Otra es que las 
comodidades mismas tienen algo de adictivo. De ahí que sea impopular la idea de 
que este sistema es inviable y nos conduce al desastre. Se prefiere esconder la 
cabeza bajo el ala y seguir viviendo como si nada. 

Tampoco la izquierda de este país parece consciente de la gravedad de la 
situación. Es cierto que las gentes que rechazan el social-liberalismo del PSOE 
y siguen aferrándose, contra viento y marea, a la perspectiva de otra sociedad, 
no capitalista, han tenido que revisar muchos de los supuestos de la izquierda 
tradicional y han asumido poco o mucho de la crítica ecologista del industrialismo 
y la crítica feminista del patriarcalismo. Pero esta revisión avanza con timidez 
excesiva. 

Esta fue la razón de que en Cataluña surgiera la propuesta de presentar a un 
candidato rojiverde con el aval de 130 firmas -de personas independientes ligadas 
a múltiples movimientos sociales- para que fuera incorporado, como 
independiente, a la lista para las próximas elecciones europeas de alguna de las 
formaciones que se reclaman de estas ideas. Este candidato fui yo mismo. 
Mientras, se había constituido a nivel estatal una Coordinadora por una Izquierda 
Verde y Alternativa que propuso a Izquierda Unida la candidatura del ecopacifista 
Carlos Taibo en condiciones similiares a las mías. Ambos declinamos la oferta que 
se nos hizo de ocupar un puesto entre el 1° y el 9° de la lista estatal de IU-IC por 
considerar que esta ubicación reflejaría que IU-IC no da a lo que nosotros 
pretendemos representar una prioridad adecuada (recuérdese que en las anteriores 
elecciones europeas, IU-IC sacaron 4 diputados). 

La Confederación de los Verdes, en cambio, ha adoptado una actitud más 
positiva ante estas propuestas y ha ofrecido formalmente a los candidatos 
rojiverdes independientes que se incorporen a la cabecera de su lista en pie de 
igualdad con los verdes organizados, mediante un compromiso de rotación anual 
de los cinco primeros de la lista. 

El c a m i n o e s lo i m p o r t a n t e . Sea cual sea el desenlace de estas 
escaramuzas electorales, lo importante no radica en él, sino en el proceso iniciado 
de aproximaciones y colaboraciones, y en el compromiso contraído por varios 
grupos de personas de seguir trabajando para aproximar las distintas componentes 
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de lo que hay a la izquierda del PSOE, con la intención de crear una fuerza política 
unitaria capaz de pesar en la vida política de España y Europa en la línea de una 
mayor radicalidad social y ecológica. En esta fuerza, a mi entender, IU e IC deben 
aportar su influencia entre las masas, los Verdes su contracultura ecologista, y los 
diferentes grupos, movimientos y personas, su acervo de experiencias de crítica 
cultural y de lucha sindical, vecinal, feminista o pacifista. Lo importante ahora no 
es especular sobre la forma concreta que pueda adoptar en el futuro una fuerza de 
esta índole, sino trabajar juntos allí donde sea posible, tratando de superar con 
espíritu constructivo los inevitables conflictos aún latentes entre nosotros, que 
reflejan no sólo sensibilidades culturales muy distintas, sino también posturas 
contrapuestas en ciertos temas (como se ha visto en Cataluña a propósito de la 
futura incineradora de residuos y del desvío del río Llobregat). En Barcelona ha 
tenido lugar un primer encuentro de unas 150 personas que ha tomado la decisión 
de constituir una articulación estable destinada a promover iniciativas para 
consolidar el espacio rojiverde y violeta; en esta tarea participan militantes de IC, 
el PCC, los Verdes e independientes que trabajan en movimientos sociales. Se 
trata ante todo de hacer una labor de puente entre todo lo que hay y todo lo que ya 
se hace, o de promover iniciativas de intención unitaria. 

Por último, creemos que es importante consolidar este espacio como espacio 
alternativo políticamente independiente de las fuerzas del sistema socioeconómico, 
capaz de romper el consenso dominante en torno a los valores productivistas (que no 
sólo agreden la naturalez, sino que consideran a las mujeres y hombres meros 
factores de producción, mercancías desechables cuando ya no sirven para la 
valorización del capital) y de generar un nuevo consenso en torno a una economía 
sostenible al servicio de todos los seres humanos sin distinción. Una vez constituida 
esta fuerza independiente -que IU-IC tal vez pueden llegar a ser, pero que a mi 
entender todavía no son-, los avatares políticos obligarán a maniobras tácticas 
diversas; pero la voluntad de independencia político-ideológica es fundamental para 
no convertirse en mero apédice subalterno de la fuerza del sistema que todavía 
confunde al personal presentándose como la izquierda, como el partidos socialista. 

20 de marzo. El 33s Congreso del PSOE se 
cierra con una nueva victoria pírrica de Felipe 
González. Según los sondeos, el PP supera 
en cinco puntos al PSOE en la intención de 
voto en las próximas elecciones europeas. 

1994 amenaza con ser un año de sucesivas victorias pírricas de Felipe González 
hasta su derrota definitiva, bien por falta de apoyos suficientes de los nacionalistas 
catalanes para aprobar los presupuestos de 1995, en diciembre de este año, o tras 
las elecciones municipales previstas para el segundo semestre del año que viene. 
Mientras tanto, ha tenido y tiene que hacer frente a una carrera de obstáculos como 
la huelga general del 27-E, el 33Q Congreso del PSOE, las elecciones andaluzas y 
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europeas en junio y las vascas en octubre. Sobre un fondo del 23,9% de parados, 
según la EPA de enero, ninguna esperanza de no alcanzar los 4 millones de 
desempleados en este año, el desmantelamiento de las inversiones de las multina­
cionales extranjeras de los años 80, como Volkswagen en Zona Franca, Suzuki en 
Linares, Gillette en Sevilla -cuando no son las propias industrias del INI, como 
Bazan o Santa Bárbara-, una inflación que sólo en enero ha sido de un 1%, frente 
al 3% anunciado oficialmente para todo el año, y los escándalos, cotidianos de la 
corrupción que afectan a pilares del estado como el ex-director general de la 
Guardia Civil, la ex-directora general del BOE, o el asesor particular económico 
del presidente del Gobierno, Enrique Sarasola. 

Lo raro sería que todo ello no afectara a la credibilidad del Gobierno y del 
propio Felipe González. Desde octubre de 1993, la caída ha sido en picado: 
entre menos 7 y menos 9 puntos, según Demoscopia. Y ninguna de las victorias 
pírricas de Felipe González ha conseguido cambiar esta tendencia. Después del 
27-E, el 65% de los encuestados opinó que la huelga general había perjudicado 
al Gobierno, frente a solo un 22% que creyó que había sido sobre todo a los 
sindicatos convocantes. La rueda de prensa tras el Consejo de Ministros del 11 
de febrero, la primera en cuatro años, fueron un intento desesperado de 
remontar la crisis de gobernabilidad que amenaza al Gobierno del PSOE. 
Ahora, tras el 33fi Congreso, lo más espectacular es que el propio Alfonso 
Guerra ha construido toda su estrategia sobre la hipótesis de unas elecciones 
anticipadas que provoquen la derrota de Felipe González, al que intenta hacer 
único responsable de ello. 

Nomenclatura. Los tres días que ha durado el Congreso del PSOE no ofrecen 
el menor secreto interpretativo, y resulta casi asombroso la unanimidad de la prensa 
a la hora de concluir que se ha cerrado en falso. El debate de ideas, base de la 
pretendida renovación, ha tenido el alcance que le da la aprobación de la ponencia 
por el 95% de los votos, en un espectáculo propio de un partido de la nomenclatura 
estatal. Sólo la enmienda sobre el voto individual, defendida por Fernando Moran, 
consiguió alcanzar un 25% de votos de apoyo contra el mantenimiento del actual 
sistema de votos cautivos por delegaciones. Con la excepción de la pequeña 
minoría de Izquierda Socialista -heroica en su empeño de impulsar desde dentro 
del PSOE un giro a la izquierda, pero totalmente aislada y percibida como un 
cuerpo extraño por los delegados- guerristas, renovadores e integradores alzaron 
su mano juntos para aprobar la gestión de la ejecutiva, incluida Filesa, el informe 
de Felipe González, incluido el pacto con Pujol y la Reforma Laboral, y hasta 
mociones de última hora contra la campaña por los derechos de los inmigrantes. 

Quizás no podía ser ya de otra forma, cuando el 75% de los delegados al 
Congreso ocupan cargos públicos o son funcionarios del Estado. Pero mientras el 
plenario estaba dominado por las conversaciones típicas de las oficinas, los altos 
funcionarios del Estado designados por el PSOE, o no fueron al Congreso o los 
pocos que había se dedicaron a conspirar a puerta cerrada, sobre todo durante la 
larga noche del sábado dia 19. Lo que estaba en juego, lo que de verdad 
importaba, era la lista de la Ejecutiva y sobre todo el control de la secretaría de 
organización de Txiqui Benegas, eje de la balanza del actual equilibrio interno. 
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La prensa ha descrito con parsimonia las negociaciones nocturnas entre tres 
cenáculos de afines, mientras los delegados daban vueltas por los pasillos a la 
espera del parto y Benegas se permitía el lujo de irse a tomar una copa a la calle, 
alegando que él "no era moneda de cambio". El resultado final, con la división en 
dos de la secretaría de organización -la mitad, la nueva de coordinación política 
para Benegas, y la otra, la de organización para Cipria Ciscar-, es casi un juicio 
salomónico que permitirá, en contradicción con el ejemplo bíblico, que cada parte 
se salga con la suya y puedan coordinar autónomamente sus respectivas 
fracciones. 

Una vez mas, la victoria de González se basa en la falta de una alternativa creíble. 
Consciente de que cualquier resistencia real le supondría cargar mañana con la 
responsabilidad de ser el causante de la derrota del PSOE, Alfonso Guerra ha 
preferido ponerse al margen para esperar a ver pasar el cadáver de su enemigo y 
hegemonizar la inevitable reconstrucción del PSOE en la oposición, manteniendo 
su parcela del poder, aunque sea para no utilizarla -ya ha advertido al día siguiente 
del Congreso de que él no se responsabilizará mas de las campañas electorales del 
partido-, preparándose para ser la celestina del sucesor de Felipe González. 

Si la de González ha sido una victoria pírrica de cara a la opinión publica, la de 
algunos renovadores, como Leguina, ha sido una derrota abierta, que pone en 
evidencia la división interna en la usura del poder que enfrenta en sus propias filas 
a quienes se han alineado incondicionalmente con el presidente del Gobierno. Sin 
éste delante, los próximos congresos de las federaciones prometen ser auténticos 
circos romanos. Basta con recordar lo que fueron, antes del Congreso Federal, el 
de la FSM y el del PSC, en el que se aplicó por vez primera el voto secreto, con el 
resultado de un durísimo castigo para Obiols, Serra y Maragall. 

Tres cris is . La crisis del PSOE seguirá latente, pero contenida por la presión 
del poder y el aparato del Estado. No ocurre lo mismo ni con la crisis económica, 
ni con la social, ni con la de gobernabilidad. 

La primera, agoniza con el proyecto de convergencia diseñado en Maastricht, a 
cuyo altar se ha sacrificado toda racionalidad económica. Cuando el 14 de febrero 
Solbes anunció que disponía de un plan para reducir el déficit público actual del 
7,1% del PIB al 3% en ¡tres años!, Bruselas empezó a ponerse nerviosa con 
Madrid. Unos nervios que amenazan con histeria cuando España ha bloqueado las 
negociaciones para la ampliación de la Unión Europea a los cuatro nuevos socios, 
cediendo primero en las cuotas de bacalao noruego, para apoyarse en Gran 
Bretaña después en lo que se refiere a la votación de bloqueo, con la esperanza de 
mantener un flujo de ayudas estructurales en los próximos años. La Unión 
Europea de Felipe González, su único proyecto político a estas alturas, ha 
demostrado ser simplemente una fantasía, cuando no un malentendido y hoy, 
después de sacrificar la economía del país, el ministro de Relaciones Exteriores 
alemán, Kinkel, amenaza a Solana con "romperle el espinazo a España" y Delors 
chantajea con que los parlamentos nacionales no votaran nuevas ayudas 
estructurales si España mantiene su postura. 

La crisis social estuvo presente a las puertas del Congreso del PSOE, defendido 
por un cinturón de antidisturbios, con las manifestaciones de damnificados del 
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PSV y los trabajadores de Suzuki. Desde el 27-E, el Gobierno sólo ha sabido 
frotar con sal la herida, en una estrategia de debilitar a los sindicatos, sobre todo 
UGT, mediante la candidatura de Lito, cerrándose a cualquier tipo de negociación. 
La Reforma Laboral situará el paro en los cuatro millones y ha sido la señal para 
que las multinacionales comenzaran el desmantelamiento y la reestructuración 
salvaje de sus plantas. 

Popul i smo español i s ta . Por último, la crisis de gobernabilidad ha signifi­
cado la cesión continua de González ante Pujol en el terreno autonómico, quien, 
tras desautorizar a Roca y defender la autenticidad del informe publicado por El 
País el 10 de febrero, viajó a Madrid para dar al presidente del Gobierno un plazo 
de cinco meses para el giro autonómico. Felipe González aseguró en el Congreso 
del PSOE "no sentirme chantajeado". Pero sabe que depende no sólo de Pujol, 
sino también de los cinco escaños de Unió Democrática, que exige algo con lo que 
convencer a sus electores de una política impopular de apoyo al Gobierno de 
Madrid. Correspondió a Rodríguez Ibarra quejarse en el Congreso del PSOE de lo 
que apretaba esta política de los nacionalistas burgueses de sostener al Gobierno 
"como la cuerda al ahorcado". Su intervención, el segundo día y tras el silencio 
con la que se acogió la de Antonio García Santesmases, supuso la primera 
explosión de aplausos del guerrismo, cuyas señas de identidad se confunden cada 
vez más con un populismo españolista, que pretende pasar por ser de izquierdas. 

No es de extrañar que Aznar, que no desea llegar al Gobierno hasta que no haya 
indicios de recuperación económica, se haya visto forzado a decir que "la salida a 
la crisis no es una huelga, sino convocar elecciones". Porque su problema ya no es 
ganar las próximas elecciones generales, sino hacerlo en las mejores condiciones 
para poder negociar sus alianzas con los nacionalistas catalanes desde la posición 
mas fuerte posible y frente a una izquierda política y social lo suficientemente 
dividida para que no pueda enfrentarse a su proyecto. 

Se abre así el horizonte de una convocatoria de elecciones anticipadas. Es 
posible que mientras tanto se produzcan elementos de recuperación política, 
nuevas victorias pírricas, pero las distintas crisis seguirán recortando día a día la 
capacidad de maniobra de González. El objetivo de la izquierda política y social 
sólo puede ser reforzar al máximo su capacidad de movilización hasta ser ella la 
causante de la caída de González, aunque adopte la forma de una victoria electoral 
de la derecha. En realidad, se tratará de la primera derrota de González y del pro­
yecto neoliberal cuya antorcha pretende recoger el PP. G. Buster 
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el desorden 

i 
Eritrea 

Una revolución desconocida 
Dan Connell 

Entre el 23 y 25 de abril de 1993, más de un millón de eritreos en 36 países se 
unieron para ejercer su derecho de autodeterminación, tanto tiempo negado. El 
recuento final mostró un 99,8% de los votantes a favor de la independencia. El 
98,5% de los votantes registrados durante el año anterior votó. Los nacionalistas 
eritreos destacan que el fracaso en alcanzar el 100% fue debido a que millares de 
testigos Jehová se registraron para asegurarse su documento nacional de identidad, 
pero no quisieron votar por razones religiosas. El 27 de Abril, Isaías Afwerki, el 
secretario general del Gobierno provisional de Eritrea, declaró Eritrea "un Estado 
soberano". En pocas horas, los Estados Unidos se unieron a Italia, Sudán y Egipto 
en reconocer a Eritrea, después de que el ministro de Información de Etiopía, 
Negasso Gidada, hiciera un discurso apasionado en la capital de Eritrea saludando 
el resultado del referéndum y llamando a una estrecha cooperación entre los dos 
pueblos en el futuro. Días después, Rusia, Arabia Saudita, Israel, y docenas de 
otros países, muchos de los cuales se habían opuesto directamente o habían 
interferido con la lucha de liberación, les siguieron. Estos acontecimientos 
cerraron una amarga guerra de 30 años (la más larga de África) que vio tanto a los 
Estados Unidos como a la Unión Soviética intervenir contra los eritreos antes de 
que finalmente consiguieran su asombrosa victoria. 

Esta es la primera revolución popular que triunfa de los años 90. Nos trae 
lecciones profundamente importantes para las luchas sociales del futuro, aunque 
su principal valor puede ser que demuestra que una revolución así es posible en 
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esta descorazonadora era. La experiencia de Eritrea tiene algunas características 
que la distinguen claramente de otras luchas nacionales, especialmente las 
dificultades y pruebas que el movimiento ha tenido que enfrentar durante el último 
cuarto de siglo. Posiblemente el reconocimiento de este hecho es el legado más 
duradero de Eritrea. 

La lucha por la independencia 

Etiopía se anexionó Eritrea en 1962, deshaciendo la federación existente, 
patrocinada por la ONU. Esto fue orquestado por los Estados Unidos, con la 
intención de conseguir bases militares en el Mar Rojo y en las montañas de Eritrea. 
La estación Kagnew en Asmara se convirtió en la mayor base de espionaje 
norteamericana en el extranjero, una estación de escuchas para el Oriente Medio, el 
sur de la Unión Soviética, y todo África, así como una estación de enlace de la red 
global de comunicaciones anterior a los satélites. Una vez la guerra en marcha, los 
Estados Unidos e Israel se unieron para proporcionar un sofisticado equipo de 
contrainsurgencia a los etíopes. En 1964, Lyndon Johnson envió un equipo de 
boinas verdes a Etiopía e introdujo los primeros reactores de combate en un campo 
de batalla africano. Dos años después, Israel tenía allí una misión de entrenamiento 
militar de cien hombres. Entre 1946 y 1975, más de los dos tercios de la ayuda 
militar norteamericana a África fue a Etiopía, pero ello no bastó para detener la 
revuelta, ni siquiera para mantener al anciano emperador de Etiopía en el poder. 

En septiembre de 1974, un comité militar conocido como el Derg (comité en 
amharico) destituyó a Haile Selassie y declaró Etiopía un Estado «socialista». 
Costó 18 meses solucionar el tema de la dirección etíope, durante los cuales los 
Estados Unidos continuaron apoyando a la Junta. En este tiempo los eritreos 
conquistaron casi todo su país, y la vecina Somalia invadió el sudeste de Etiopía 
pretextando la reclamación de la región de Ogaden, de población somalí. A 
principios de 1977, después de una serie de sangrientos enfrentamíentos, el 
teniente coronel Mengistu Haile Mariam emergió como el líder indiscutido del 
Derg, y rápidamente realineó Etiopía con la Unión Soviética, desencadenando una 
curiosa rotación geopolítica en la región. Somalia, en un tiempo exhibida como el 
principal modelo de desarrollo socialista en África, se convirtió en cliente de 
Estados Unidos, mientras que Etiopía se convirtió en el principal aliado de la 
Unión Soviética. Durante el año siguiente asesores soviéticos, tropas cubanas, y 
miles de millones de dólares en armas llegaron a Etiopía. El resultado fue una 
aplastante derrota somalí y una retirada del Frente en Eritrea, desde las ciudades y 
pueblos previamente conquistados, hacia las montañas, donde la guerra se 
mantuvo en tablas durante casi una década. 

Durante este tiempo, el Frente Popular para la Liberación de Eritrea aguantó 
varias ofensivas militares masivas que utilizaron más de 100.000 soldados etíopes 
y un suministro incesante de armamentos sofisticados, luchando casi 
completamente con armas capturadas. La principal fuente de financiación del 
Frente fue la diáspora eritrea, fuertemente organizada en Oriente Medio, Europa y 
Norteamérica. Después de conseguir el equilibrio de fuerzas a mediados de los 80, 
y de sobrevivir a una sequía y hambre devastadoras, el Frente giró las tornas en 
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1988 y cercó las tropas etíopes en un puñado de grandes poblaciones en las 
mesetas centrales. Durante los tres años siguientes los eritreos apretaron el lazo 
hasta que derrotaron a los etíopes en mayo de 1991 y terminó la guerra. 

Los acontecimientos que rodean la independencia eritrea colocaron el país, 
aunque brevemente, en el punto de mira internacional, después de un virtual 
bloqueo informativo desde que Washington y Moscú cambiaron de bando. 
Muchos Estados y movimientos prosoviéticos habían apoyado a los eritreos, 
algunos con ayuda material, antes del realineamiento regional, aunque la Unión 
Soviética misma nunca había proporcionado asistencia directa. China dio a los 
eritreos entrenamiento y una modesta ayuda en los 60, pero la interrumpió cuando 
Selassie reconoció al gobierno de Pekín en 1970. En el momento del relevo de las 
superpotencias, la mayoría del mundo exterior, incluyendo la izquierda 
internacional, relegaba a los eritreos a una nota histórica a pie de página, 
asumiendo que sin el apoyo de una u otra potencia global no podría sobrevivir, y 
mucho menos vencer. Gran parte de la izquierda, siguiendo a la dirección 
soviética, retiró su apoyo a los eritreos, argumentando que, en un mundo bipolar, 
este Frente de Liberación tan heterodoxo sólo podría servir a los intereses del 
imperialismo y ahora no era más que un obstáculo a la muy celebrada revolución 
etíope. Algunos pensaban que con el tiempo se desvanecería o sería reducida a un 
grupo patrocinado por los EE.UU. 

La aparición ahora de Eritrea en la escena internacional tiene gran importancia 
no sólo por los nuevos caminos que en este movimiento revolucionario está 
abriendo en su continua lucha para unificar, democratizar y desarrollar su tan 
diversa sociedad, sino también por las duras lecciones incrustadas en su historia, 
para aquellos que tan gravemente incomprendieron y malinterpretaron a este 
notable movimiento de liberación. No se trata de que Eritrea pueda convertirse 
ahora en el nuevo modelo para la lucha revolucionaria. Ciertamente, los fracasos y 
derrotas políticas de la pasada década en el resto del mundo, han demostrado lo 
absurdo que es querer copiar un modelo. Pero los eritreos han demostrado que con 
una profunda comprensión de las circunstancias propias, tácticas flexibles, altos 
niveles de organización popular, y una dirección acertada, es posible para un 
movimiento inspirado por el compromiso con valores igualitarios y la justicia 
social, superar gigantescos obstáculos, no sólo en el campo de batalla, sino 
también en los complejos escenarios políticos, local e internacional, en que se ha 
librado esta lucha. Desde los años 40 en China, no ha habido una victoria así de 
fuerzas nacionalistas progresistas en el antiguo mundo colonizado. 

Durante tres décadas, los eritreos llevaron a cabo una revolución política armada 
para establecer un Estado independiente. Durante gran parte de este tiempo, 
realizaron una revolución social para remodelar su nación en otra más unificada e 
igualitaria. En 1991 ganaron la batalla política. Si "ganaron" la batalla social, y 
hasta qué punto, es más difícil de asegurar. Lo que está muy claro en los tiempos 
que siguen a la Guerra Fría en que no hay ningún acontecimiento o jalón que 
pueda confirmar la "victoria" en esta batalla; no hay controles adecuados para 
medirlo; y el proceso nunca se para. Una revolución social debe ser evaluada no 
en función de cómo imita un fenómeno histórico previo o se parece a un 
paradigma abstracto, sino en términos de cuánto y en qué manera transforma una 
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sociedad concreta. Las decisiones clave estarán enraizadas en la historia y la 
cultura de esta sociedad, no en una idea exterior. En este sentido, los eritreos han 
conseguido muchísimo. 

La nueva nación 

Las prioridades centrales del Gobierno provisional fueron la creación de 
instituciones políticas democráticas y la reconstrucción de la economía del país, 
arrasada por la guerra y la sequía. Una de las primeras tareas fue reconstruir la 
infraestructura del país. Con este fin, el ejército entero del FPLE seguiría en pie, 
sin paga, por lo menos hasta el referéndum de 1993. En noviembre de 1991 se 
anunció un servicio nacional obligatorio, requiriendo que se registraran todos los 
ciudadanos entre 18 y 40 años. Los desempleados y escolares podían ser llamados 
para un período de servicio de 12 a 18 meses. Los estudiantes universitarios 
fueron destinados a una campaña de alfabetización rural. Soldados y nuevos 
movilizados lo fueron para reconstruir carreteras, aterrazar laderas, y construir 
presas de tierra y balsas. 

Mientras tanto el nuevo Gobierno aceleró sus esfuerzos para atraer capital del 
exterior para regenerar el sector industrial de Eritrea. Se prometieron a los posibles 
inversores garantías contra nacionalizaciones sin indemnización, el derecho a la 
completa repatriación de los beneficios, y el mínimo de trabas burocráticas para 
poner en marcha o reemprender negocios. La mayoría de las empresas 
nacionalizadas por los etíopes deberían ser devueltas a sus anteriores propietarios, 
o vendidas a nuevos compradores. Se pidió a los eritreos acomodados exiliados en 
Europa y Norteamérica que volvieran urgentemente . 

La nueva política económica del país debería favorecer el desarrollo de una 
economía de mercado planificada y regulada . Sin embargo, el Gobierno 
encontró dificultades para ser reconocido, o para recibir ayuda e inversiones, 
debido en parte a que la situación legal del territorio no estaba resuelta, pero 
también al mantenimiento de la desconfianza hacia la revolución por parte de 
muchos países desarrollados. Varias delegaciones europeas y norteamericanas 
de alto nivel recorrieron Eritrea después de terminar la guerra, pero eso produjo 
escasos resultados. A comienzos de febrero de 1992 un equipo de expertos de la 
Agencia Norteamericana para el Desarrollo Internacional (AID) llegaron a 
Asmara. Aunque se envió ayuda humanitaria, no hubo ayuda para el desarrollo 
en todo el año. 

Las negociaciones para la ayuda norteamericana se rompieron cuando el equipo 
de la AID presentó una fórmula rígida para la privatización de la economía. 
Aunque estas condiciones para la ayuda norteamericana se convirtieron en una 
práctica común en la época de Reagan y Bush, no había habido ninguna 
advertencia al respecto durante los contactos informales que el FPLE había tenido 
con funcionarios norteamericanos, y los eritreos fueron cogidos completamente 
por sorpresa. Como consecuencia de ello, no se alcanzó ningún resultado. Durante 
el primer año completo de paz, Noruega fue el único país que prestó una signifi­
cativa ayuda para el desarrollo (estimada en unos veinte millones de dólares) sin 
incluir condiciones. 
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El intento de atraer exiliados eritreos con carrera o preparación técnica fracasó 
ante la incapacidad del Gobierno de pagar los sueldos requeridos o proporcionar 
alojamiento, escuelas y servicios adecuados. Mientras tanto el Gobierno siguió 
adelante con sus organizaciones civiles en la incorporación de la población de 
las ciudades centrales al proceso de construcción institucional que había estado 
en marcha durante años en las áreas rurales. Se organizaron elecciones a nivel 
local a finales de 1991, preparando el camino para el establecimiento de 
legislaturas provinciales el año siguiente. Las elecciones locales fueron con voto 
secreto, y tuvieron gran participación, limitándose la duración del mandato 
frecuentemente a seis meses o menos, para dar a la gente la oportunidad de 
evaluar a sus elegidos. 

El compromiso del FPLE con el pluralismo fue una consecuencia de la larga 
experiencia del Frente como movimiento social y Gobierno en la sombra, no el 
resultado de la presión exterior o cambios radicales de valores. Una cuestión clave 
a la que se enfrentaron en la transición fue cómo equilibrar la necesidad de 
crecimiento económico con su profundo compromiso con la justicia social. 

Nacido en gran parte de la lucha por la diversidad cultural, el FPLE se dedicó 
inmediatamente a reconocer, honrar y desarrollar dichas diferencias. Se elaboraron 
materiales escolares en tigrinya, tigre y árabe durante los últimos años 70 y 
primeros de los 80, con la intención de ofrecer enseñanza primaria en las nueve 
lenguas eritreas. En 1993, la educación elemental (obligatoria hasta el quinto 
grado) era ofrecida en seis lenguas. A la vez, trabajadores culturales enseñaban a 
sus compatriotas la música, danza y artes tradicionales de las diferentes nacionali­
dades, mientras que los cuadros grababan las historias orales de los ancianos y 
recogían datos sobre la historia de las aldeas con la convicción de que la reforma 
nacional, social y económica tenía que desarrollar y extender esta herencia. 

No se trataba sólo de que las minorías podían ahora practicar sus tradiciones sin 
miedo a la represión (aunque esto ya era de por sí un avance), lo nuevo era la 
aceptación de las tradiciones de las minorías culturales por otras nacionalidades 
como parte de una nueva, más rica, cultura eritrea. Al mismo tiempo, el FPLE 
dejó claro que prohibiría en la posguerra los partidos políticos cuyo planteamiento 
central estuviera basado en la religión o en la etnia. 

En política social, el primitivo compromiso con una redistribución radical de 
la riqueza, iba dejando paso a una más amplia redistribución de las 
oportunidades, a un compromiso de un alto grado de igualdad social que 
permitiera desigualdades individuales, mientras que no fueran adquiridas o 
mantenidas a un coste social demasiado alto. Lo que esto quisiera decir, tenía 
que ser decidido a medida que el nuevo Estado evolucionara. Una tarea clave 
sería encontrar la forma en que la gente llevara vidas productivas y que 
participara activa y plenamente en la construcción y desarrollo de la nación. 
Trabajo, no ayuda, es lo que el Frente proponía a los menos afortunados de la 
sociedad. Este enfoque fue ilustrado por los esfuerzos que hizo el FPLE para 
poner a trabajar a los combatientes inválidos a lo largo de los años de la guerra, 
en los talleres subterráneos, en las nuevas escuelas, y en otras varias 
ocupaciones no militares. El compromiso con la igualdad de oportunidades 
estaba también reflejado en los esfuerzos para situar actividades productivas en 
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regiones atrasadas y construir escuelas e instalaciones sanitarias en las áreas más 
atrasadas y pobres del país. 

Durante kilómetros, en las afueras de Asmara, los campos permanecían sin 
cultivar debido al miedo a las minas; donde habían brotados los cereales, en su 
mayoría estaban raquíticos por falta de lluvia. Una de las áreas más fértiles de 
Eritrea parecía la tundra ártica. Mientras los aldeanos regresaban a sus casas en los 
alrededores de Keren, otros refugiados volvían a la misma área desde Sudán, 
donde muchos habían pasado la última década. Este flujo aumentó el problema de 
las minas, porque la mayoría no tenían ni idea de dónde habían estado las líneas 
del frente durante su ausencia. También se producían momentos emocionantes, 
cuando las familias largo tiempo separadas se reunían. 

Un estudio sobre las necesidades de ayuda (llevado a cabo por un equipo de la 
Universidad de Leeds que ya hizo un análisis en 1987) halló que la escasa ayuda 
de emergencia en los años 80 había enmascarado una rápida reducción del 
«capital productivo» de la mayoría de los campesinos. En los cuatro años entre los 
dos informes, el ganado se redujo en un 50%, conforme las hambrientas familias 
vendían sus animales para comprar grano. Como consecuencia, quedaron 
reducidos a un nivel de pobreza estructural del cual ya no se podían recuperar, 
aunque vinieran las lluvias. El número de familias clasificadas como «campesinos 
pobres» aumentó del 62 al 78% de la población rural durante este período, 
mientras el número de los considerados capaces de producir un excedente se cayó 
a sólo un 6%. 

Lo que se demostró es que un bajo nivel de ayuda después de un desastre, puede 
imposibilitar la recuperación, resultando en una dependencia permanente y una crisis 
crónica. La ayuda se necesita no sólo para mantener a la gente viva, sino para ayu­
darles a volver a un nivel de producción sostenible. Este no fue el caso de Eritrea, 
donde la mayoría de la población todavía estaba cerca del umbral de la catástrofe. 

Retroceso y avances 

En mi última visita a Eritrea, en noviembre de 1992, antes de la independencia, el 
país estaba tranquilo, pero se encontraba en medio de una terrible tormenta 
política que arrasaba la mayoría del Cuerno de África. Este torbellino era tanto un 
legado de la guerra fría como un anuncio del "nuevo orden mundial" que le 
sucedió. Somalia estaba en un estado de casi completa desintegración; Sudán 
estaba ocupado en una brutal, pero ampliamente ignorada guerra civil; grupos 
étnicos rivales luchaban unos contra otros en Djibuti; y luchas esporádicas 
amenazaban con desencadenar una guerra civil renovada en el sur de Etiopía. Sólo 
en Eritrea callaban las armas. 

El desencanto que acompañaba esta nueva realidad creaba un vacío ideológico 
llenado de forma creciente por una criminalidad anárquica, o por un resurgir de las 
luchas étnicas o religiosas. Conforme declinaban las economías y se volatilizaban 
la legitimidad política, mucha gente se agarraba a lo más próximo y más familiar 
-la identidad religiosa, étnica de clan o incluso de subclan- con una aterradora 
ferocidad contra los extraños, y mostrando poca o nula tolerancia con la disidencia 
dentro del mismo grupo. Contra este descorazonador telón de fondo, Eritrea nació 
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como una nación democrática y multicultural. Este contexto dio al surgimiento del 
nuevo Estado una reforzada significación a nivel regional global, aunque 
planteaba nuevos problemas dentro de Eritrea. Los eritreos ya estaban tratando de 
jugar un papel estabilizador en la región. Los líderes del FPLE se comprometieron 
en esfuerzos de mediación entre los somalíes en guerra y entre los grupos etíopes 
en disputa; mantuvieron conversaciones con las fracciones rivales en Djibuti; e 
iniciaron contactos con Estados de toda la región, incluso con Israel y Arabia 
Saudita, a pesar de la antigua hostilidad de ambos Estados hacia la revolución 
eritrea. La principal atención del FPLE, sin embargo, estaba dirigida a consolidar 
la lucha por la unidad y la justicia en su propia sociedad. 

En las ciudades y aldeas recién liberadas, los organizadores políticos 
trabajaban con los administradores elegidos para institucionalizar la 
participación popular mientras trasferían el poder sobre los asuntos locales. Para 
sorpresa de algunos, el Gobierno provisional no convirtió en ley la 
trasformación social que había sido tan dolorosamente conseguida en las zonas 
liberadas durante las dos décadas anteriores, pero tampoco permitió que estas 
conquistas fueran eliminadas en las localidades donde habían arraigado. En 
lugar de ello, el proceso de reforma permaneció enfocado a nivel local. Los 
cambios en las prácticas tradicionales -desde simples ajustes en las constumbres 
locales, a reformas en la propiedad de la tierra y en el matrimonio- fueron 
implantadas (o no) aldea por aldea. 

Para que continuara la restructuración de la sociedad, la iniciativa debería venir, 
en primer lugar, de la base de la sociedad. Sin duda, tal desarrollo será más difícil 
y tomará más tiempo para llevarse a cabo en tiempo de paz que en las inestables 
condiciones sociales de la guerra, donde el FPLE tenía una influencia 
sobresaliente. Pero la experiencia eritrea sugiere que incluso cambios radicales 
llevados a cabo por movilizaciones de abajo a arriba en tales condiciones pueden 
ser efímeras. Las visiones del mundo pueden no ser tan maleables como 
imaginábamos, las tradiciones culturales tan superables como esperábamos,Ias 
nuevas ideas no tan fácilmente transplantadas como soñábamos. En estas 
circustancias, una de los más importantes activos del proceso revolucionario es el 
compromiso de la población con la política a un nivel y en una forma sostenible. 
Los cambios sociales duraderos deben ser conseguidos paso a paso, tanto con 
retiradas como avances, dependiendo de las fuerzas y debilidades relativas de las 
fuerzas sociales contendientes, en gran parte de la misma manera a como se llevó 
a cabo y se ganó la guerra. 

Movimientos populares 

Una prueba del compromiso del movimiento de liberación con la democracia se 
encuentra en los esfuerzos para lanzar organizaciones populares autónomas antes 
de la independencia. Las organizaciones de masas del Frente -las Uniones 
Nacionales de obreros, de campesinos, de mujeres, y de la juventud- fueron 
trasformadas en organizaciones no gubernamentales autogestionadas. 

Quizás la transición más sencilla fue la de Unión Nacional de Trabajadores Eritreos 
(UNTE), creada durante la guerra para movilizar a los obreros, la mayoría de los 
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cuales se encontraban en las ciudades ocupadas, o en el extranjero como refugiados. 
La principal tarea de la organización era la de apoyar la lucha de liberación más que 
defender los intereses particulares de los trabajadores. Era una asociación basada en 
una posición de clase, no un sindicato ligado a lugares de trabajo específicos. 

Menos de seis meses después del fin de la guerra, el Gobierno provisional dictó 
las normas para la organización de sindicatos independientes, basados en los 
lugares de trabajo. Los nuevos sindicatos tendrían derecho de huelga, y de 
agruparse entre ellos para formar una alianza nacional. A finales de 1992, habían 
unas 60 Uniones Locales sólo en Asmara, y había planes en marcha para realizar 
el Congreso Fundacional de una federación de trabajadores en 1993. 

En el caso de la Unión Nacional de Campesinos Eritreos (UNCE), el Gobierno 
provisional tomó una orientación diferente ligada a un fuerte empuje por 
descentralizar el nuevo Estado. En 1992, para dispersar la sede del poder 
burocrático, se tomó la decisión de trasladar fuera de Asmara todas las oficinas 
gubernamentales que no tenían porque estar allí. Como los campesinos eran 
fundamentalmente localistas en sus pespectivas y en su orientación, el FPLE 
desmanteló la UNCE y la reorganizó sobre bases regionales en cada una de las 
nueve provincias rurales. 

Para los campesinos, el tema principal seguía siendo la tierra: el acceso a ella y 
su régimen de tenencia. Lo que hizo el FPLE a nivel nacional fue decretar que 
toda la tierra permanecería bajo control público, mientras se establecía una 
comisión para estudiar una política a largo plazo para la tierra. El efecto fue dejar 
la mayor parte de las pequeñas parcelas agrícolas bajo control comunal, evitando 
que fuera comprada o vendida en un momento que la pobreza de posguerra podía 
haber desencadenado redistribuciones masivas de la tierra basadas en el mercado, 
que habrían desestabilizado ampliamente la sociedad. En una curiosa muestra de 
iniciativa local, la nueva Asamblea Legislativa de Akele Guzai votó en el otoño de 
1992 llevar a cabo una reforma agraria en esa provincia. 

La Unión Nacional de Mujeres de Eritrea (UNME) no tuvo que ser resturucturada 
radicalmente, pero debió afrontar la redifinición de su misión, con importantes 
cambios en su afiliación. La UNME había animado a las mujeres a participar no 
sólo en la lucha de liberación, sino también a tomar parte, por primera vez, en la 
vida económica y social del país. La Unión apoyaba a las mujeres en duras luchas 
sobre la reforma del matrimonio, la propiedad de la tierra y la participación directa 
en las nuevas instituciones; también alfabetizó a las mujeres, las preparó para 
diversos trabajos, incluso puso en marcha y gestionó proyectos. Esta identidad dual 
-entre un movimiento popular y una organización de servicios- siempre contenía 
una tensión inherente. Cuando dejó de estar subordinada a la tarea de la liberación 
nacional, esta contradicción tomó nueva fuerza. 

Las dirigentes de la Unión de Mujeres emprendieron un acalorado debate dentro 
del Comité Central del FPLE, dominado por hombres, sobre la inexistencia de 
mujeres en los niveles superiores del Gobierno provisional cuando se estableció en 
1991. En una importante reestructuración a mediados de 1992, cuatro mujeres 
fueron designadas como jefas de Departamento, dos de ellas participando en un 
nuevo Consejo Asesor, equivalente a un Consejo de Ministros. A pesar de estos 
cambios, algunas pensaban que la organización estaba demasiado dedicada a la 
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mejora personal a través de la educación y la formación profesional, y no a 
enfrentamientos directos con la opresión institucional. 

Algunas mujeres del Frente, invitadas a incorporarse a la nueva UNME (después 
de que el Frente anulara la prohibición establecida durante los veinte años de 
guerra de participación de los combatientes en otras organizaciones políticas), 
cuestionaban que la Unión pudiera satisfacer sus necesidades específicas, 
acostumbradas como estaban a un grado muchísimo mayor de igualdad entre 
sexos que las mujeres civiles. Al mismo tiempo, la Unión se veía inundada con 
nuevas miembros de las ciudades recién liberadas. Unas 45.000, de entre un total 
de 120.000, eran residentes en Asmara, cuando la Unión celebró un congreso de 
organización en septiembre de 1992. Aunque llenas de fervor nacionalista, estas 
mujeres no tenían experiencia directa de la revolución, y eran mucho menos 
feministas que sus compañeras de las áreas rurales liberadas, no digamos que las 
politizadísimas mujeres combatientes. Aún así, el entusiamo por la lucha continua 
por la igualdad de sexos era grande en toda la nueva Unión autónoma. 

La llegada de las lluvias en 1992 pareció hacer olvidar todos los demás asuntos 
para la mayoría de eritreos. Las colinas y valles alrededor de Asmara estaban 
radiantes con los ricos colores del otoño después de las fuertes lluvias, las más 
continuadas desde finales de los años 70. Se esperaba que la cosecha cuadruplicara 
la de 1991, aunque esto significaba sólo la mitad de las necesidades alimenticias 
de Eritrea. Se necesitarían aún dos o tres buenos años más para que los 
campesinos pudieran volver a sostenerse solos, pero era un principio alentador, y 
la gente estaba imbuida de un nuevo sentimiento de esperanza, a pesar de la 
aplastante pobreza actual. 

Todo el mundo se volcó en su parcela, para adelantarse a las lluvias de 1993. 
Para muchos con los que hablé, era como si los cielos les estuvieran 
rencompensando por los esfuerzos del invierno anterior: 15 presas de tierra habían 
sido construidas, muchas carreteras niveladas y reparadas, 40.000 kilómetros de 
bancales construidos en laderas rocosas, 22 millones de árboles plantados. Los 
objetivos del Ministerio de Agricultura para 1993 eran 35 nuevas presas, 50.000 
kilómetros de nuevos bancales (además de 20.000 kilómetros de bancales 
reparados), y la plantación de 24,2 millones de semillas de árboles. Todo esto era 
realizado por campesinos, participando en programas de «alimentos a cambio de 
trabajo», y por combatientes y jóvenes realizando su servicio nacional. Trabajo 
duro, sacrificio personal, unidad social, y gran determinación alimentaban una 
recuperación aún más notable en contraste con las más ampliamente divulgadas 
tragedias humanas que se desarrollaban en su vecindad, en Somalia y en Sudán. 
Pero ¿podía realmente funcionar? 

La fase siguiente del desarrollo nacional de Eritrea estará marcada por nuevos y 
desconocidos retos en un escenario económico muy diferente del terreno militar en 
que el FPLE llevó a cabo la lucha para conquistar la independencia. El 
compromiso de dedicar recursos a aumentar la igualdad y promover la justicia 
social, caerán inmediatamente bajo el fuego de fuerzas como el Fondo Monetario 
Internacional, el Banco Mundial, los Gobiernos occidentales, e inversores 
privados con otras prioridades. Al mismo tiempo, aumentarán las presiones para 
mejoras rápidas y mensurables, por parte de una población que apoyó al 
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movimiento de liberación con la esperanza de que la victoria cambiaría sus vidas, 
particularmente aquellos que volvían del exilio. 

El nuevo Gobierno entrará en la economía mundial en una posición débil, pero 
hoy día no hay otra alternativa. Bajo esas circustancias, tendrá que negociar los 
mejores acuerdos posibles a corto y medio plazo, con inversores y prestamistas, y 
tratar de mejorarlos una vez que se refuerce su posición. Por lo menos, los eritreos 
empiezan sin deudas, ni financieras ni de otro tipo. 

El FPLE también empieza con un capital político considerable, no sólo por haber 
ganado la güera, sino también por la manera en que los combatientes se 
condujeron durante y después del conflicto. Hubo pocas recriminaciones cuando 
terminó la lucha; en lugar de ello, se hicieron esfuerzos para incorporar a no 
militantes en el proceso de reconstrucción y en el Gobierno provisional. Esfuerzos 
masivos para reparar los daños de la guerra, extender los servicios básicos y 
rehabilitar la economía rural produjeron resultados prácticos en pocos meses. 
Durante este período, incluso el presidente en funciones, Isaías Afweki, no tenía 
salario. Ahora que la independencia está asegurada, sin embargo, el período de 
gracia puede no durar mucho; sin duda surgirán exigencias de sectores e intereses 
en competencia. 

El más importante capital del movimiento de liberación, cuando se enfrenta a 
estos y a otros desafíos, es el profundo y amplio sentimiento nacional que ha 
engendrado entre los diferentes ciudadanos de Eritrea, pero esto podría también 
convertirse en un problema. Un peligro es que el largo aislamiento del país haya 
engendrado una desconfianza tan profunda hacia los extranjeros, que los eritreos 
encuentren difícil tratar efectivamente con los gobiernos, con las instituciones 
multilaterales, y otros, con los que se verán obligados a negociar para acceder al 
capital, a los mercados, y a otros recursos.Al mismo tiempo, la involuntaria 
desconexión del FPLE de otros movimientos sociales que comparten sus valores 
igualitarios, le priva de experiencias potencialmente útiles y marcos de referencia 
familiares, cuando entra en esta nueva fase de desarrollo social y político 
prácticamente sólo. 

El movimiento y el futuro 

Cuando me encontré con Isaías Afwerki en su modesta oficina presidencial en 
Asmara, le pregunté que cómo había cambiado su visión a lo largo de esos largos 
y amargos años para encontrarse con los nuevos desafíos de Eritrea. «No me 
avergüenzan los ideales que tenía hace veinte años, hace diez años, pero ahora no 
creo que funcionen», dijo, como un hecho establecido. 

«Hay cosas que uno simplemente no puede hacer a causa de la naturaleza 
humana. No puedes tener una sociedad de ángeles, excepto en el Cielo. Mis 
ideales ahora son mucho más concretos. Ahora puedo decir, desde una gran 
experiencia, que tengo algo en la cabeza que es más real que un ideal nebuloso. 

«A causa del aislamiento del movimiento nacional eritreo y a causa de las 
condiciones aquí, era muy natural que las ideas radicales nos atrajeran a todos, 
pero no creo que sea apropiado ahora vincularlo todo a esos ísmos. Son una carga, 
no sólo porque la gente está decepcionada con ellos, sino porque tratar de vivirlos 
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es vivir una obsesión. Cuando estás obsesionado, nunca aprendes nada nuevo». 
«Creo todavía que el principal problema que tiene que ser resuelto es la situación 

económica y social de cada uno en la sociedad, pero creo que esto hay que 
resolverlo dentro del contexto de una política realista. Un partido político único no 
puede ser la solución -eso es un juego muy peligroso y arriesgado-. La única 
alternativa es un sistema político plural, aunque hay muchas dudas sobre cómo 
debería funcionar». 

«Lo más importante de todo es: hay que limitar el papel del Estado, y no hay que 
esperar que haga todo por todos. Tenemos que terminar con esta forma de pensar. 
La gente habla de clases y lucha de clases, pero mi impresión es que lo que está 
perjudicando a las sociedades del Tercer Mundo, por encima de todo, es la 
corrupción. Las instituciones del Gobierno y del Estado han sido las causas 
principales de estos problemas. Antes de que resolvamos otros problemas, 
tenemos que resolver éste: el Estado debe de estar fuera de todas las áreas que no 
estén mejor atendidas con su intervención». 

«Sigo comprometido en la mejora del nivel de vida de todos los habitantes de 
este país, pero ha cambiado mi postura sobre cómo conseguirlo. Es imposible 
hacer de un hombre pobre un hombre rico sólo deseándolo. Lo que se puede hacer 
es darle una oportunidad para hacerlo él mismo. Esto no significa imponer algo o 
alcanzarlo. Pero las oportunidades tienen que estar allí». 

«No me gusta hacer predicciones, pero hay muchos cambios que me gustaría ver 
en Eritrea: una infraestuctura completa y eficiente -carreteras, ferrocarriles...- y 
educación en todas las áreas remotas, de manera que los niños que nunca tuvieron 
la oportunidad de ir a la escuela puedan usar su talento y sus dotes naturales. La 
cuestión para nosotros ahora debería ser cómo ir haciendo esto». 

«Algo bueno de la experiencia de nuestra lucha armada fue que no hubo daños 
provocados por los ideales que teníamos. Nunca estuvimos obsesionados por ellos. 
Ahora, miramos al futuro con los ojos abiertos, y con la mente abierta». 

Un frente amplio 

La ideología que guiaba al Frente evolucionó considerablemente durante los 20 
años siguientes a la formación del FPLE en 1970. Sin embargo, por mucho que el 
FPLE pueda haber parecido una organización marxista -y la mayoría de los 
dirigentes del FPLE niegan ahora que alguna vez lo fuera- no lo era al final de la 
guerra. En lugar de ello, el FPLE era un frente amplio con muchas tendencias 
políticas bajo su paraguas nacionalista, ninguna de las cuales ejercía el monopolio 
de la influencia política. 

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos de muchos eritreos para disimular la 
influencia pasada del marxismo, los conceptos y métodos analíticos de la 
izquierda tenían una fuerte influencia en muchos de los líderes del movimiento en 
los primeros años, y estaban ampliamente presentes en la educación política dada 
a combatientes y civiles en los años 70 y comienzos de los 80. Aunque muchas de 
estas ideas fueron despojadas de doctrinarismo, los valores igualitarios radicales 
que reflejaban siguieron teniendo fuerza en lo que ha sido siempre esencialmente 
un movimiento político nativo eritreo. 
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Desde el principio, el FPLE estuvo constituido por nacionalistas en busca de 
herramientas para fortalecer una lucha ya existente para liberar su país y su 
pueblo. En los años 60 y 70, la caja de herramientas de los revolucionarios de 
todo el mundo estaba repleta de manuales marxistas. Aunque muchos 
intelectuales eritreos los cogió y quiso hacer uso de ellos, no estuvieron 
indebidamente limitados por ellos. No tuvieron problemas en prescindir de 
procedimientos o tácticas cuando no funcionaban; ni tuvieron dudas sobre seguir 
utilizando conceptos o métodos asociados con el marxismo cuando la 
experiencia confirmó su utilidad. Ser o no ser marxista nunca fue el objetivo, 
liberar Eritrea sí lo era. 

Los dirigentes del movimiento se apoyaban en su propia experiencia, y 
miraban a los eritreos como sus únicos apoyos y aliados. En este contexto, 
quizás el golpe político más difícil que sufrieron fue en 1978, la defección de los 
eritreos en Estados Unidos, organizada por ultraizquierdistas por el rechazo del 
Frente a denunciar a la Unión Soviética como social-imperialista. Incluso esta 
ruptura no duró mucho y dio aún más ímpetu al combate contra el marxismo 
dogmático que ya estaba en la práctica mal visto. 

Yemane Gebreab, el antiguo periodista del FPLE y ministro de Información, 
que se convirtió en viceministro de Asuntos Exteriores en 1992, fue un activista 
en Estados Unidos a mediados de los años 70. Volvió a Eritrea poco antes de la 
ruptura con los estudiantes. Habla de un emotivo encuentro que tuvo con Isaías 
en 1978, después de que la intervención soviética en Eritrea forzó al FPLE a 
retirarse a las montañas. 

«Estuvimos discutiendo sobre la naturaleza de la Unión Soviética. Yo 
intentaba demostrar mi punto de vista citando a Lenin, diciendo Lenin dijo esto, 
y Lenin dijo aquello. Isaías me respondió '¿Y qué? Lenin pudo estar 
equivocado'. Para mí esto fue un shock. Todo el mundo estaba cuestionando a 
Stalin, a Mao, a cualquiera, pero ninguno cuestionaba a Lenin. Lo que esto 
demostraba era que ninguno era una autoridad absoluta, y que no había modelos 
para nuestra lucha». 

Reducir el Estado 

Si alguna afirmación indiscutida guiaba el pensamiento de la izquierda en los 
años 70, era que la toma del poder del Estado por una vanguardia política marca 
la decisiva transición a un nivel más avanzado de desarrollo socioeconómico. La 
experiencia en Eritrea y en cualquier otro sitio ha demostrado que esto es 
discutible, en muchos sentidos. La revolución social no es un proceso lineal que 
se mueve sólo en una dirección. Puede ser invertido, llevando a condiciones 
peores que las que lo provocaron, o puede ser desviado en direcciones 
completamente diferentes de las originalmente previstas. 

Políticas de vanguardia en el contexto de continua inestabilidad social y 
económica -una característica inevitable de todos los proyectos revolucionarios 
en el siglo XX- aumentan una brecha siempre creciente entre el partido y el 
pueblo, justificada y excusada a corto plazo por la continuada existencia de 
amenazas externas o internas. Esto lleva al recurso creciente a la coerción en la 
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esfera política y a confiar en un centralismo antidemocrático y oportunista en la 
esfera económica. Bajo estas circustancias, la preservación y desarrollo del 
Estado separado de su base social, se convierte en un fin en sí mismo. El 
resultado suele ser una inflada, corrupta e ineficaz burocracia que se parece bien 
poco a la república democrática popular imaginada por sus fundadores o por sus 
seguidores. 

Separándose claramente de este modelo, el FPLE al día siguiente de la 
independencia, trataba de reducir el Estado, creando al mismo tiempo un terreno 
de juego para la lucha política y económica que conduciría hacia adelante a la 
sociedad mediante una tensión creativa dinámica y continua. El papel del Estado 
sería mediar en la lucha y garantizar que el terreno de juego permanecería 
abierto. El Estado tenía que ser apreciado por el pueblo por su fidelidad a este 
mandato. Se asumía que mientras que la independencia formal en mayo de 1993 
marcaba el final de una era de lucha y fuertes cambios sociales y políticos, la 
transición a una sociedad democrática desarrollada continuaría durante años, 
quizás durante décadas, conforme Eritrea avanzaba desde su pasado feudal hacia 
el mundo moderno. Decidir el rumbo será uno de los mayores temas de la lucha 
en la fase siguiente, conforme los partidos políticos y otras formaciones sociales 
salgan adelante. 

Los mecanismos actualmente disponibles para ello - además de las muy 
importantes estructuras del Gobierno local, regional y nac iona l - son las 
asociaciones populares y otras organizaciones no gubernamentales en creación. 
Estos pilares de la sociedad civil son todavía frágiles y faltos de tradición histórica 
que los sustente o refuerce. Su crecimiento y desarrollo serán cruciales para el 
futuro democrático de Eritrea. También, habrá partidos, cuyo papel dependerá en 
gran medida de la fuerza y carácter de su base popular y del grado de su 
democracia interna. 

Conforme Eritrea emerge en el escenario internacional, por fin dueña de su 
propio destino político, las predicciones son arriesgadas pero uno puede adelantar 
con cierto fundamento, que a corto plazo, pequeños partidos de oposición puedan 
surgir desde las comunidades de exiliados, para cuestionar la dirección del FPLE y 
su visión del futuro del país. Seguramente tardarán años en surgir partidos 
realmente competitivos con amplio soporte popular, y lo harán probablemente a 
partir de tendencias actualmente existentes dentro del FPLE, conforme se diferen­
cien entre sus visiones alternativas del desarrollo nacional, en la era de la posguerra. 

Este experimento único de desarrollo democrático, social y económico tiene sus 
raíces en la experiencia y en las instituciones construidas durante la liberación del 
país. Hoy en día está guiado por los mismos valores que llevaron al movimiento 
de liberación hasta este punto; aún está dirigido por gente con principios básicos 
cuidadosos, solidarios y pragmáticos; sigue orientado a la construcción de una 
sociedad multicultural más igualitaria, justa y abierta. Aunque le costará mucho 
tiempo y muchos ajustes asegurar su total viabilidad o su carácter duradero, lo que 
es cierto es que el camino será largo, el resultado será claramente eritreo, y habrá 
sorpresas a lo largo del camino. 

MONTHLY REVIEW/ Julio-Agosto de 1993/ Nueva York. 
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¿A dónde va la oposición a Arafat? 
Walid Salem 

[Walid Salem es ya conocido de nuestros lectores y lectoras. En nuestro número 
12, de noviembre-diciembre de 1993, publicamos una entrevista con este 
militante palestino de la Cisjordania ocupada, detenido varias veces por su 
papel en la dirección de la Intifada y acusado de pertenecer al FPLP. 
Desgraciadamente, las condiciones en las que aquella entrevista fue realizada y 
retransmitida hicieron que las opiniones de Walid Salem nos llegaran 
amputadas e incluso parcialmente deformadas. Por eso le propusimos que 
precisara su punto de vista en una nueva contribución. El artículo que 
publicamos aporta valiosas informaciones sobre los debates en curso en el seno 
de la oposición a los Acuerdos Gaza-Jericó y expone igualmente los puntos de 
vista de la izquierda de la OLP. 

La salvaje matanza de la mezquita de Ibrahim tuvo lugar después de la 
redacción de este artículo. Publicamos el comunicado que la Dirección 
Nacional de la Intifada ha dado a conocer sobre ella. Este comunicado es la 
primera expresión pública de la Dirección Nacional desde la firma de los 
Acuerdos]. 

El seguimiento de los debates en el seno de las diez organizaciones de la oposición 
palestina permite concluir que no han conseguido, hasta hoy, dotarse de una forma 
superior a la simple coordinación entre ellas, a pesar de todos los esfuerzos 
desplegados por la Tendencia Democrática para pasar a un estadio superior. 

Es útil pasar revista sucintamente al desarrollo de los tres últimos reuniones de 
las diez (15 diciembre, 30 diciembre y 5 de enero pasados) que han sido 
determinantes para el futuro de su alianza, así como las diversas tácticas: la de la 
Tendencia Democrática, la de la Tendencia Nacionalista y la de la Tendencia 
Islámica, que atraviesan el campo político de las Diez. 

La reunión del 15 de diciembre de 1993 fue dedicada a la elaboración del 
programa político de las Diez, hecho público a la salida de la reunión. Estos 
son sus puntos esenciales: la lucha para hacer fracasar los acuerdos de Gaza-
Jericó; la reconstrucción de las instituciones de la OLP y la fidelidad a su Carta; 
el rechazo y el boicot a las elecciones de la autonomía administrativa; el 
boicot de todas las instituciones políticas y administrativas del autogobierno; 
la reafirmación de la lucha por el retorno, la autodeterminación y la plena 
independencia nacional. 

Un frente de rechazo 

Nada fue claramente previsto sobre la constitución de una nueva dirección de la 
Intifada en los Territorios Ocupados , apoyándose en las Diez, lo cual constituye 
una laguna importante. El programa definía también tareas a nivel árabe e 
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internacional. La Alianza de las Fuerzas Palestinas, expresión de las Diez, fue 
proclamada sobre la base de ese programa. 

En la reunión del 30 de diciembre de 1993, dedicada a la cuestión organizativa, 
se presentaron tres planteamientos diferentes. La propuesta hecha por Hamas, se 
expresó en dos tiempos. En la reunión precedente, Hamas había pedido una 
Dirección Central (DC) de cuarenta miembros, constituida en su 40% de mili­
tantes de Hamas, 40% de otras corrientes y 20% de independientes. Un Comité 
Ejecutivo (CE) comprendería un miembro de cada una de las diez organizaciones 
y cinco independientes designados por la DC. En un segundo momento, Hamas 
propuso una dirección central compuesta por una mitad de independientes, de los 
que Hamas se reservaría el derecho de seleccionar la mitad, y la mitad de 
representantes de las organizaciones a razón de dos por cada una. El CE estaría 
compuesto de un representante por formación y de cinco independientes 
designados por consenso entre las Diez. 

El Frente Popular para la Liberación de Palestina (FPLP) proponía: una DC de 
veinte miembros (dos por organización) y una dirección cotidiana de diez 
miembros (uno por organización), con la organización de una conferencia 
nacional general que prepararía la reconstrucción de las instituciones de la OLP 
sin Arafat, sobre bases democráticas y electivas. El FPLP insistía en la necesidad 
de dotar a la Intifada de una Dirección Nacional e Islámica, pero fue el único en 
plantear esta cuestión. 

La Saika hizo una tercera propuesta: una DC en la que estarían tres representantes 
de cada organización, un número de independientes a determinar en común, y un 
CE con un representante por cada organización y otros tantos independientes. 

Las dos últimas propuestas estaban muy cercanas, como se puede constatar, 
mientras que el proyecto de Hamas fue rechazado por las otras nueve organiza­
ciones, que le pidieron que lo retirara. Hamas solicitó entonces un plazo de una 
semana, y la reunión fue pospuesta. 

La reunión del 5 de enero fue dedicada a la búsqueda de un acuerdo sobre una 
fórmula organizativa con Hamas. Al comienzo, el movimiento islámico 
condicionaba su acuerdo sobre el programa político (incluyendo la Carta y la 
OLP) a la atribución del 40% de los puestos en su beneficio. Si la fórmula 
mantenida debía ser una representación paritaria, no habría ya acuerdo sobre un 
programa político, sino solamente sobre tareas, que no deberían contener ninguna 
referencia ni a la reconstrucción de la OLP, ni a su Carta Nacional. 

A la salida de una larga discusión, esta reunión del 5 de enero adoptó una 
resolución con dos puntos: un modo de organización sobre una base paritaria (DC 
de dos representantes por organización y CE con un representante por 
organización); el programa político propuesto el 15 de diciembre fue transformado 
en un texto de «tareas políticas»; las cuestiones de la Carta y de la OLP fueron 
mantenidas, pero sin plazos ni precisiones en cuanto a las modalidades de 
reconstrucción de la central palestina. 

Tal fue el resultado de las reuniones. La forma de coordinación entre las Diez 
era mantenida poco más o menos tal cual, aunque rebautizada como Alianza de 
las Fuerzas Palestinas. Era la conclusión lógica del conflicto entre las tres 
grandes tendencias. 
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La Tendencia Democrática está constituida esencialmente por el FPLP y el FDLP, 
a los que se añaden dos pequeñas organizaciones: el Frente Palestino de Liberación 
(FPL) y el Frente de Lucha Popular (FLP). Su planteamiento puede ser resumido así. 

Posiciones de las tres tendencias 

Es necesario que las Diez evolucionen hacia la constitución de un frente nacional 
islámico, como marco provisional que se dedicaría a reconstruir la OLP, sin Arafat 
ni los partidarios de los acuerdos Gaza-Jericó. Las nuevas instituciones reunirían a 
todos los opositores al acuerdo e intentarían atraer a los opositores a Arafat al seno 
de su propia organización, el Fath (miembros de la base o dirigentes), así como a 
personalidades independientes del Consejo Nacional Palestino (CNP) o del Consejo 
Central, y miembros del Comité Ejecutivo de la OLP, principalmente los que han 
dimitido o han suspendido su participación en la instancia. 

Por consiguiente, el objetivo organizativo principal para esta tendencia, no es el 
frente nacional, democrático e islámico como tal. Éste no debe ser sino un 
instrumento transitorio para reconstruir las instituciones de la OLP, por el 
conjunto de los opositores al acuerdo Gaza-Jericó, independientemente de las 
opciones ideológicas, marxista, nacionalista o islámica. La pertenencia a la OLP, 
en esta etapa de liberación nacional, se hace sobre la base de la adhesión política y 
práctica a un programa de lucha nacional, y no sobre la base de programas 
ideológicos. Dicho esto, las fuerzas democráticas deben conservar su especifi­
cidad, en este marco común, llevando el combate democrático por la liberación de 
la mujer, luchando porque las fuerzas democráticas pesen más en la nueva OLP 
para impedir que se establezca la hegemonía de Hamas, oponiéndose a los aspec­
tos reaccionarios de la ideología religiosa, y defendiendo los derechos de la clase 
obrera y de los pobres, para aumentar el peso y la influencia de la clase obrera en 
la lucha nacional, etc. 

Queremos precisar que no se trata de una alianza entre los marxistas y Hamas, 
que consagraría la hegemonía de esta última, y le ofrecería un apoyo de izquierda 
para su expansión. De lo que se trata, es de reconstruir la OLP sin Arafat, 
incluyendo a todas las fuerzas que han permanecido fieles al programa nacional: la 
Tendencia Democrática, la Tendencia Nacionalista y la Tendencia Islámica. Esta 
última juega un papel importante en la lucha nacional actualmente, y no es posible 
excluirla salvo si cambiara de posición y participara en las elecciones del 
autogobierno administrativo, como parece esbozarse. Tal actitud constituiría una 
ruptura de hecho con la perspectiva de la reconstrucción de la OLP, que no parece 
ser aún para mañana, si se juzgan las divergencias sobre ello entre las Diez. 

La Tendencia Democrática ha propuesto mecanismos democráticos para la forma­
ción del frente transitorio y la reconstrucción de las instituciones de la OLP, asociando 
a ello a las masas, por medio de asambleas populares que elegirían delegados a una 
conferencia nacional general, que eligirían a su vez el Frente, y luego las instancias 
de la OLP. Este procedimiento democrático intenta impedir que las nuevas estructuras 
fueran designadas por arriba, sin las masas y sin influencia sobre ellas. 

La Tendencia Democrática ha subrayado, finalmente, que la lucha contra el 
acuerdo Gaza-Jericó no puede ser llevada únicamente sobre la base de las 
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consignas estratégicas, sino que éstas deben traducirse en acciones y un programa 
político concretos que planteen la cuestión del retorno, de la autodeterminación y 
de la creación del Estado palestino independiente, apoyándose sobre la legitimidad 
internacional. 

La Tendencia Nacionalista está esencialmente representada por el Fatah-Intifada 
(disidencia del Fatah, dirigida por Abou Moussa), el Frente Popular-Comando 
General (FP-CG), la Saika y el Partido Comunista Revolucionario Palestino. Las 
dos primeras organizaciones han desarrollado las siguientes posiciones: 

- No es necesario formar un Frente nacional, democrático e islámico. Habría 
más bien que convocar inmediatamente la reunión de un CNP que elegiría las 
nuevas instancias de la OLP. Esta propuesta, según la Tendencia Democráti­
ca, no permite, por su carácter inmaduro y apresurado, discutir con los 
independientes y los opositores en el seno del Fatah y de las instancias 
actuales de la OLP para convencerles de participar en su reconstrucción. 
Conduciría a la pérdida de influencia en éstas instancias y a formar la nueva 
OLP únicamente con las Diez y sus periferias. 

- La Tendencia Nacionalista no está muy de acuerdo en asociar a las masas a la 
reconstrucción y a las elecciones y prefiere que las Diez designen por sí 
mismas a los miembros de la conferencia nacional general en función de la 
cuota que se decida. 

- Esta tendencia reivindica objetivos estratégicos, pero rechaza plegarse a 
la legitimidad internacional en lo que concierne a Palestina, así como 
la consigna transitoria de Estado palestino independiente. Propone una 
solución intermedia, mencionando la «independencia nacional total» en el 
programa de las Diez, en lugar del Estado independiente. Esta fórmula 
elástica puede ser interpretada por la Tendencia Democrática como 
equivalente al Estado independiente, mientras que la Tendencia 
Nacionalista la interpretaría en el sentido de la liberación de toda 
Palestina. 

La Tendencia Islámica está compuesta por Hamas y la Jihad islámica. 
- Converge en el plano político con la Tendencia Nacionalista y rechaza toda 

consigna transitoria y la noción de legitimidad internacional. 
- Al comienzo, esta tendencia aprobaba la fórmula de Frente Nacional Islámico, 

y no la de Frente Nacional, Democrático e Islámico, de forma que le vaciaba 
de todo contenido democrático. Aprobaba también la propuesta de formar una 
dirección nacional islámica de la Intifada. Las dos organizaciones han debido 
cambiar (Hamas, sobre todo), renunciando a su deseo de actuar solas, con la 
ilusión de que la mayoría de las masas opuestas a los acuerdos les sigan y 
puedan prescindir de las demás organizaciones. 

- Hamas ha dudado al comienzo en lo que concierne a la reconstrucción de la 
OLP y la aprobación de su Carta. A partir de la reunión del 15 de octubre, las 
dos organizaciones se han puesto de acuerdo en actuar en la OLP y 
reconstruir sus instituciones, no por convicción, como precisaron 
expresamente, sino partiendo del hecho de que la OLP goza de un reconoci­
miento árabe e internacional que es necesario tener en cuenta. 
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Expresaron también su acuerdo en reconocer la Carta, a condición de enmen­
darla, incluyendo en ella el proyecto de un Estado islámico en Palestina en el futu­
ro. Hemos descrito antes su marcha atrás sobre estas dos cuestiones posterior­
mente, seguida del acuerdo a regañadientes sobre la mención a la OLP y de su 
Carta al fin de la reunión del 5 de enero. Esto se explica porque la OLP no es su 
objetivo estratégico: han querido siempre, y siguen queriendo, construir una 
organización de recambio y lo dicen francamente. 

Están de acuerdo en la conferencia general y las asambleas populares, pero a 
condición de que se trate de actuaciones propagandísticas sin papel democrático, 
es decir sin participación de las masas en la elección de las instancias. 

Una tendencia minoritaria de Hamas expresa hoy su acuerdo en participar en las 
elecciones del autogobierno, si se trata de elecciones legislativas. Esta posición 
ambigua muestra que no han comprendido el carácter liquidador global de los 
acuerdos de Gaza-Jericó en lo que concierne a la causa palestina en general. El 
refuerzo de esta corriente podría hacer posible un giro de Hamas (y no de la Jihad), 
y su participación en la liquidación. 

La actitud política y organizativa de Hamas en el curso de las reuniones del 15 
de diciembre y del 5 de enero, ha llevado a optar por la Alianza, es decir una 
plataforma más reducida, en detrimento del Frente, y en la adopción de «tareas 
políticas» y no de un programa. Por el contrario, ningún plazo ha sido fijado en lo 
que se refiere a la reconstrucción de la OLP, lo que deja su legitimidad en manos 
de Arafat. La ambigüedad sigue en lo que concierne a la puesta en pie de una 
dirección nacional islámica de la Intifada. Esta dirección podría no nacer, con lo 
cual la acción de las Diez en los Territorios Ocupados permanecería dispersa, con 
Hamas por un lado, por el otro, la acción común del FPLP y del FDLP, y también 
la actividad aislada de la Jihad islámico. Además de estas cuatro organizaciones, 
ninguna de las otras seis tiene existencia digna de ser señalada en el interior de los 
Territorios. 

Hay que subrayar que la Jihad islámica no ha aprobado varias de las posiciones 
de Hamas, principalmente en el terreno organizativo. Tiene también una posición 
muy definida contra las elecciones del autogobierno. 

Sin pesimismo 

El balance de las reuniones de la oposición no nos hace, sin embargo, caer en el 
pesimismo o la desesperación, y esto por dos razones: consideramos en primer 
lugar los resultados concretos, es decir, la alianza sobre tareas políticas, lo que en 
sí es un avance positivo -independientemente del nivel alcanzado-, que se traduce 
ya cotidianamente. Además, creemos que hay que seguir la lucha, en particular 
sobre las dos cuestiones que quedan por completar: 
-La reconstrucción de las instituciones de la OLP, arrebatándoselas a Arafat, 
quitándole así la pretensión de ser el detentador de la legitimidad palestina, y la 
capacidad de conferirla a los acuerdos de Gaza-Jericó. 
-La puesta en pie de una dirección nacional e islámica de la Intifada constituida 
por las cuatro organizaciones presentes en los Territorios. Esta dirección 
clandestina coexistiría con una dirección pública compuesta de organizaciones y 
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de personalidades elegidas democráticamente con la participación más amplia 
posible de las masas. 

¿Por qué la Tendencia Democrática da tanta importancia a la OLP y por qué 
insiste en asociar a Hamas a su reconstrucción? Pues porque para ella, la OLP 
tiene cinco cimientos: la Carta Nacional palestina; el programa nacional 
(programa transitorio adoptado en 1974); la expresión de la identidad política y 
moral del pueblo palestino; sus instituciones; las personas que actúan en el marco 
de estas instituciones. 

«Arafat, al firmar los acuerdos de Gaza-Jericó, ha abandonado lo que es la 
esencia de la OLP: la Carta, el programa y la identidad política y moral. No ha 
guardado de la OLP mas que la forma (las instituciones y los individuos). No 
se trata ya esencialmente de la OLP, sino de un marco diferente que continúa 
llamándose OLP. Para que el contenido corresponda a la forma, es preciso que 
las corrientes que siguen fieles a la Carta, al programa y a la identidad política 
y moral, reconstruyan las instituciones de la OLP con nuevas personas, a fin 
de arrancar las apariencias de legitimidad formal con que se cubre aún 
Arafat». 

La Tendencia Democrática ve en la OLP el proyecto nacional de liberación 
palestino, que es propiedad del pueblo palestino entero, de todas sus componentes 
nacionales, y no de Arafat que cree poder disponer de ella a su gusto. 

La Tendencia Democrática ha contribuido a construir la OLP y a hacer de ella el 
símbolo de la identidad política y moral de nuestro pueblo. Por eso defiende 
celosamente la continuidad de la OLP, desembarazada de todos los que, como 
Arafat, han abandonado su programa y la Carta. 

La Tendencia Nacionalista comparte con la tendencia democrática esta 
concepción de la OLP, pero se diferencia en la cuestión del programa transitorio. 
Así, ocho organizaciones de las Diez se pronuncian a favor del mantenimiento de 
la OLP y la reconstrucción de sus instituciones, lo que tiene como resultado aislar 
Hamas y la Jihad y aumentar las posibilidades de hacer presión sobre ellas para 
que se unan a esa posición. 

En cuanto a la participación de Hamas en la reconstrucción de la OLP, es 
extremadamente importante por las siguientes razones: el hecho de que Hamas 
permanezca en el seno de las Diez debilita y aisla la tendencia en su seno que 
desea participar en las elecciones del autogobierno; el bloqueo, el mayor tiempo 
posible, del proyecto de Hamas de constituirse en alternativa a la OLP, o su 
anulación, se lograría mejor mediante la participación de Hamas en el proyecto de 
reconstrucción de la OLP. 

Esta es la situación actual de las Diez y su proyecto de lucha contra los acuerdos 
liquidadores de Gaza-Jericó. La discusión permanece abierta sobre las tácticas 
preconizadas por cada una de las tres tendencias de la oposición. Lo importante 
sigue siendo que trabajemos a favor de nuestro proyecto revolucionario. Dejemos 
a la vida y a la acción concreta zanjar las cuestiones, juzgarnos sobre nuestros 
errores y nuestros éxitos. Lo esencial es actuar sin pausa ni desmoralización. 

INPRECOR ns377/ febrero de 1994/ París 
Traducción: Alberto Nadal 

3 8 VIENTO SUR Número 14/Abril 1994 



¡Que se oiga la voz de la Intifada sobre todas las demás! 
Declaración de la Dirección Nacional Unificada de la Intifada 

¡Oh, cada uno de nuestro gran pueblo! En vuestras manos sostenéis las brasas 
con las que os mantenéis erguidos sobre el suelo de nuestra patria, a pesar de las 
masacres, la opresión y la conspiración. ¡Oh, pueblo de la Intifada! 
Este es el horror sionista, que explota de la manera mas abominable. Lo que 
ocurrió en el lugar santo de la Mezquita de Ibrahim no fue sino una nueva 
revelación del auténtico rostro oculto de la ocupación colonialista, con la 
cooperación de los soldados de ocupación. Nuestro pueblo paga de nuevo el 
precio de la dominación de los ocupantes, que imponen sus leyes a nuestra tierra 
y nuestro pueblo, mientras permiten a los colonos judíos todo tipo de desmanes, 
incluyendo el asesinato y la destrucción, contra nuestro pueblo. Cuando el 
asesinato de nuestra causa tiene lugar en las mesas de sumisión de El Cairo, 
Taba y París, el asesinato de nuestro pueblo tiene lugar en Hebrón, Abu Dis, 
Gaza y en todos los Territorios Ocupados de nuestra patria. 
La masacre criminal perpetrada por el ejército de ocupación y sus colonos hoy 
en Hebrón, en el que han sido asesinados mas de cuarenta mártires y mas de 250 
han sido heridos, es un símbolo del papel del ejército de ocupación y de los 
colonos, que buscan impedir que nuestro pueblo continúe la lucha para obtener 
sus derechos legítimos y se enfrente a todas las conspiraciones que buscan 
liquidar nuestra causa nacional. Porque los colonos están armados y bajo la 
protección de las fuerzas de ocupación. 

¡Oh, nuestro pueblo luchador! En un momento en el que la derrotada dirección 
ejecutiva pide una atmósfera de paz, tiene lugar la criminal masacre de la 
Mezquita de Ibrahim que es la continuación de la serie de masacres que se han 
perpetrado contra nuestro pueblo, como en Al-Aqsa y Younkara / I . Mientras esta 
dirección trata de llevar a cabo su proyecto de rendición conocido como los 
Acuerdos de Oslo y El Cairo, la concepción sionista de los Acuerdos de Paz se 
revela en el asesinato y la opresión de nuestro pueblo y el freno de nuestra lucha 
contra este proyecto de liquidar la causa palestina. Todo ello pone de relieve que 
no existe otra alternativa que la de continuar la lucha y la resistencia de la 
Intifada: erguirse contra los compromisos y la insumisión, por un lado, y contra 
las fuerzas de ocupación y sus colonos por otro, hasta obligarlos a abandonar 
nuestra patria. 
¡Oh, nuestro pueblo resistente! La Dirección Nacional de la Intifada culpa al 
Gobierno israelí y a su Ejército y los hace totalmente responsables de esta 
criminal masacre. También la vía de rendición y compromiso es responsable de 

1/ Younkara es el nombre de la aldea árabe sobre la que hoy se levanta el asentamiento de Rishon 

Lezion. En mayo de 1990, siete trabajadores palestinos fueron asesinados allí por Avi Poper. En las 

protestas que se sucedieron los soldados mataron a otros siete palestinos e hirieron a 650. En 1990, 

en la Mezquita de al-Aqsa de Jerusalén, el tercer lugar sagrado del Islam, las fuerzas de seguridad 

israelí mataron a 18 palestinos e hirieron a más de 100 durante una protesta contra el intento del 

grupo fundamentaUsta-sionista Fieles del Monte del Templo de colocar la primera piedra para la 

reconstrucción del Tercer Templo en la Mezquita. 
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la situación a la que hemos llegado. Por ello, la continuación de las 
negociaciones que tienen lugar en Taba, El Cairo, París y otros lugares, es un 
sacrilego desperdicio de la sangre de nuestros mártires y un acto de 
colaboración con la Ocupación y sus estrategias. Llamamos a nuestro pueblo a 
luchar y a actuar para obligar a la dirección de la rendición a terminar y 
retirarse de las negociaciones y a denunciar los Acuerdos de Oslo y El Cairo, y a 
presionar por la puesta en práctica de las decisiones de la comunidad 
internacional en relación con Palestina. 
La Dirección Nacional Unificada llama a las Naciones Unidas y a la comunidad 
internacional a reconsiderar su apoyo a Israel y a su destructivo plan de paz, del 
que esta masacre no es sino un resultado directo. De la misma manera, pedimos 
a la comunidad internacional y a las Naciones Unidas que hagan frente a su 
responsabilidad y aseguren protección internacional a nuestro pueblo que gime 
bajo la Ocupación. Y que actúen para aplicar las decisiones que cuentan con 
toda la legitimidad internacional y obliguen a Israel a retirarse de nuestros 
Territorios Ocupados. 

La Dirección Nacional Unificada se compromete ante nuestro pueblo a 
continuar la lucha y jura en el nombre de los mártires y de los heridos que su 
sacrificio no será en vano. 
Llamamos a nuestro pueblo a actuar de la siguiente manera: 

- La próxima semana, del 25 de febrero al 4 de marzo, será una semana de 
rabia y fuego contra las fuerzas de ocupación y sus colonos. 
Que se enarbolen banderas negras desde los tejados y desde los edificios 
durante toda la semana. 

- Que se corten las carreteras que conducen a los asentamientos y 
enfrentémonos a los colonos allí donde estén. 

- Que nuestra fuerzas de choque actúen contra las fuerzas de ocupación y sus 
colonos. 

- La Dirección Nacional Unificada aprecia en su valor la iniciativa de nuestro 
pueblo y su capacidad para ofrecer su sangre y le llama a mantener su 
unidad y su solidaridad. Todo el sector sanitario deberá llevar a cabo sus 
tareas para socorrer a nuestros heridos. 

- Que se organicen procesiones funerarias en todas nuestras ciudades y aldeas 
de los Territorios Ocupados. 

- Que en todas las mezquitas e iglesias se rece la oración por los mártires. 

¡ Viva la lucha de nuestro pueblo! 
¡Gloria eterna para los mártires de la Mezquita de Ibrahím! 

¡Vergüenza y deshonor para la Ocupación y sus colaboradores! 
¡La victoria es segura! 

Dirección Nacional Unificada de la Intifada. Estado de Palestina, Al-Quds. 
25 de febrero de 1994 
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Abraham Serfaty 
«El movimiento democrático 
marroquí tiene la fuerza para 
construir una alternativa a Hassan II» 
Entrevista de Javier González Pulido 

[En septiembre de 1991 salió de la cárcel marroquí de Kenitra Abraham Serfaty, 
después de diecisiete años de prisión. Fundador y dirigente de la organización de 
izquierda revolucionaria lia Al-Aman (Adelante) la represión no consiguió doblegar 
su compromiso militante, que hoy sigue vivo y fértil, a sus sesenta y siete años. 

Hemos aprovechado su presencia en las Jornadas de Solidaridad y Debate 
"Viva Marruecos Libre', organizadas por Izquierda Unida-Convocatoria por 
Andalucía de Granada, para entrevistarlo para nuestra revista, de la que es 
amigo y lector desde el número 1]. 

P r e g u n t a : Estamos aquí muy cerca de Marruecos, pero desgraciadamente se 
conoce muy mal la realidad del país y, particularmente, la situación de la 
izquierda. Vamos a tratar de aproximarnos a ellas. Para empezar, ¿cuál es tu 
caracterización del régimen marroquí? 
A b r a h a m S e r f a t y : De una forma esquemática podemos caracterizarlo como 
un régimen de capitalismo dependiente bajo una estructura política que es la 
reproducción de la vieja estructura feudal, que llamamos el makhzen / 1 , aunque 
con técnicas modernas, especialmente, en lo que se refiere al funcionamiento de 
los aparatos represivos. 

P . : En los últimos tiempos se han sucedido acontecimientos que parecen indicar 
un fortalecimiento de la oposición política a Hassan II y de la conflictividad 
social. ¿Cuál es tu apreciación sobre la situación actual en cuanto a las luchas y 
movilizaciones populares? 
A . S . : Para comprender lo que está ocurriendo ahora hay que referirse a un proceso 
que se desarrolla desde hace unos cinco o seis años. Antes había una situación muy 
dura de represión, de terror, de dislocación de las fuerzas de oposición, políticas y sindi­
cales, que vivían en condiciones de ilegalidad o semilegalidad, mientras que los secto­
res mas conciliadores constituían una llamada oposición legal, sometida al régimen. 
Pero en estos últimos años, se ha ido desarrollado una acción convergente de la 
oposición, que se inició en la lucha por los derechos humanos, y en especial, por la 
libertad de los presos políticos. A la vez, fue creciendo un movimiento de luchas 
obreras por sus reivindicaciones. La huelga general del 14 de diciembre de 1990 
fue la señal más importante del encuentro de ambos procesos. 

1/ El makhzen designaba tradicionalmente el dominio territorial tributario de los reyes de Marruecos. 
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Pocos meses después, en febrero de 1991, pasamos a una etapa cualitativamente 
superior, gracias a las luchas populares, apoyadas por toda la oposición, en 
solidaridad con el pueblo iraquí y contra el apoyo de Hassan II a la coalición 
contra Irak. 

Bajo este impulso, y contando con el decisivo apoyo de la solidaridad 
internacional, se consiguió la liberación de varios presos políticos, entre ellos yo 
mismo, en el mes de septiembre. 

La derrota de Irak provocó una situación de confusión y vacilación en las luchas 
populares. Hassan II, con el apoyo especialmente del imperialismo francés, tomó 
la iniciativa de realizar otro intento de lifting, un nuevo maquillaje de su régimen. 
Así en marzo de 1992 anunció que iba a someterse a referéndum un proyecto de 
constitución. En agosto, un discurso del Rey dio a conocer el texto constitucional e 
inició un simulacro de debate, al que trató de asociar a la oposición parlamentaria, 
especialmente la Unión Socialista de Fuerzas Populares (USFP) y el Istiqlal /2 . 
Pero en realidad, en un contexto de importantes luchas populares democráticas, se 
fortaleció el ala izquierda de estos partidos y de su órbita de influencia, por 
ejemplo, las juventudes de la USFP y el sindicato Confederación Democrática del 
Trabajo, cuyo principal dirigente Noubir El Amaoui es miembro también del Buró 
Político de la USFP. 

En el periodo inmediatamente anterior al referéndum hubo acontecimientos 
importantes: la detención de El Amaoui facilitó el control de la USFP por su ala 
derecha; la actitud inicial de las fuerzas de oposición fue favorable a la ratificación 
del proyecto; mientras había mucha actividad social sobre temas muy variados: la 
situación de las mujeres, la cuestión beréber, el paro... Finalmente, poco antes del 
4 de septiembre, día del referéndum, la oposición parlamentaria pasó a una actitud 
no de rechazo, pero al menos de abstención sobre la constitución. 

Como recordarás, el referendum fue un fraude, una falsificación: según las cifras ofi­
ciales, habría habido una particpación masiva y un voto afirmativo cercano al 100%. 

Pese a ello, continuó la orientación de participación electoral de las direcciones 
derechistas de los partidos parlamentarios. En octubre hubo otro fraude 
escandaloso en las elecciones municipales. 

Posteriormente, se convocaron elecciones generales y pareció existir en ellas 
unos márgenes de libertad que algunos consideraron como el indicio de la 
voluntad del rey de buscar un compromiso con la oposición, aceptando una 
mayoría parlamentaria y un Gobierno de estas organizaciones. Estas expectativas 
favorecieron obviamente al ala derecha de estos partidos. Pero, en realidad, la 
intención de Hassan II era simplemente integrarlos dentro del sistema makhzen de 
poder absoluto. Así se comprobó cuando el rey hizo uso del tercio del parlamento 

2/La USFP, fundada en la legalidad en 1975, surge de la Unión Nacional de Fuerzas Populares (UNFP), escisión 

de izquierdas del Istiqlal en 1959, que fue dirigida por Mehdi Ben Barka, el dirigente histórico de la izquierda 

marroquí, asesinado en París por los servicios de seguridad de Hassan II. 
El Istiqlal (Independencia) fue fundado por Alai Al-Fassi en 1944; es el partido tradicional de la burguesía 

nacionalista liberal. 
La Confederación Democrática del Trabajo es la central sindical próxima a la USFP. Es la segunda mas 

influyente de Marruecos, tras la Unión Marroquí del Trabajo (UMT) en la que tienen influencia preponderante el 

PC y el Istiqlal. 
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«elegido», con comillas, por un sistema indirecto -en realidad, designado por el 
rey- para desvirtuar la mayoría obtenida por la oposición. En este momento, el 
primer secretario de la USFP comprendió la trampa de Hassan II, dimitió de su 
puesto y marchó a Francia. Esta decisión provocó un verdadero shock dentro de 
estos partidos, en especial en su base. Todo ello alimentó el crecimiento de la 
tendencia radical del movimiento democrático, que empujaba desde abajo la lucha 
por una verdadera democracia y por poner fin a este régimen. 

Así se logró cristalizar hace unos meses un frente de oposición, de rechazo de la 
política de Hassan II y de la participación en su Gobierno, y de exigencia de un 
cambio constitucional, de la libertad de todos los presos políticos, el regreso de los 
exiliados, la aparición con vida de los desaparecidos y la anulación de las pasadas 
elecciones generales. Esta situación sanciona el fracaso de la maniobra iniciada 
por Hassan II con la convocatoria del referéndum constitucional. 

P . : Pero en la historia reciente de Marruecos hay varios experiencias en las que la 
oposición parlamentaria se ha abstenido en un referéndum y ha participado 
posteriormente en la nueva etapa del régimen, mas o menos reformado. ¿Crees 
que la situación será ahora diferente? 
A.S. : Sí. Ha habido un cambio esencial: desde los años 60 hasta finales de los años 
80, había una especie de esquizofrenia dentro de estos partidos entre un ala izquierda, 
que propiciaba acciones radicales, pero sin conexión política y un ala derechista que 
hacía política, pero de carácter oportunista, de compromiso con Hassan II. 

Ahora, desde finales de los años 80, hay una convergencia entre la lucha política 
y los objetivos radicales. La izquierda de estos partidos, como la izquierda 
revolucionaria, ha comprendido que el terreno político es esencial en la actual 
etapa histórica para desarrollar la dinámica democrática propia de la sociedad 
civil, influyendo en ella con las ideas de la izquierda, y de la izquierda 
revolucionaria, por supuesto, pero buscando un desarrollo autónomo de la socie­
dad. 

Por eso, el proceso actual no es una simple reproducción de lo que ocurrió hace 
veinte años. Ahora, es mucho mas profundo y tiene no sólo una radicalidad, sino 
una estructura básica mucho mas sólida. 

P . : ¿Hay un cambio en las relaciones entre las alas izquierda de los partidos 
tradicionales de oposición y la izquierda revolucionaria? 
A . S . : Se puede decir que desde hace varios años hay una convergencia entre 
fuerzas democráticas y de izquierda. En el pasado, tuvimos fuertes desacuerdos 
entre nosotros, por ejemplo sobre la cuestión del Sahara, pero este problema, 
aunque no ha habido cambio de posiciones por ninguno de los lados, no es ahora 
el centro de la política marroquí. Ahora el objetivo central de la lucha política es la 
conquista de la democracia y sobre esto hay acuerdo entre nosotros. 

Por otra parte, hay que decir que la resistencia de la izquierda revolucionaria frente 
a la represión, en las cárceles, se ha ganado el respeto de todas las fuerzas democráti­
cas y las consecuencias de ello se aprecian muy bien desde finales de los años 80. 

Es cierto que los acuerdos del frente democrático no incluyen una referencia 
expresa a la monarquía. En Ha Al-aman nos orientamos en este sentido, tras 
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reflexionar sobre la situación abierta por la huelga general de diciembre de 1990 y 
las luchas de febrero de 1991. Comprendimos que Hassan II estaba perdiendo el 
apoyo de los sectores que constituían su base tradional y que, desde febrero, el 
pueblo estaba en condiciones de apoyar un frente amplio de oposición a Hassan II. 
Por consiguiente, era posible aislarle no como encarnación del sistema 
monárquico, sino como jefe del poder makhzen. En ese camino estamos. 

En unas declaraciones a El País, inmediatamente después de mi salida de 
prisión, dije que se podría hablar de una solución «a lo Juan Carlos». Para 
entender esta fórmula hay que tener presente que existe una diferencia radical 
entre la situación de Marruecos y la de España: la burguesía marroquí, aunque 
parte de ella tenga contradicciones con el poder de Hassan, II no es capaz de 
constituir un capitalismo como se ha construido en España, no puede ir hasta el fin 
de un proceso de construcción de una democracia burguesa, como ha sucedido 
aquí. La caída de Hassan II y del aparato makhzen, aunque se diera dentro del 
marco de la monarquía, abriría una brecha democrática que no podría colmar una 
democracia burguesa. Así tendremos que ir posteriormente a una etapa superior de 
la lucha revolucionaria, hacia la superación del sistema monárquico por una 
república democrática. Pero pensamos que este proceso podrá llevarse adelante 
con el conjunto de las fuerzas democráticas marroquíes, aunque una parte impor­
tante de ellas piense ahora que con una monarquía diferente a la de Hassan II, 
encarnada quizás en uno de sus hijos, se podría ir hacia una democracia verdadera. 
Ciertamente, somos conscientes de que la caída de Hassan II dará muchas 
conquistas democráticas, capaces de reforzar a las fuerzas populares, pero la 
burguesía marroquí, que es una burguesía dependiente con el imperialismo, tratará 
de bloquear el proceso y construir una especie de democradura, como dice 
Galeano que se hace en América Latina después de las dictaduras, bloqueándose 
así el proceso mismo de desarrollo político y económico del país, del pueblo. 
Habrá pues que ir mas allá en el proceso, pero ahora la tarea fundamental es 
fortalecer la convergencia de la oposición. En la solidaridad de la acción común se 
han reforzado los lazos entre las diferentes fuerzas y se ha desarrollado el espíritu 
de tolerancia y colaboración, sin vetos, ni exclusiones. 

P . : Te has referido antes a la cuestión saharaui. En la situación tan confusa que 
rodea al proyecto de referéndum me parece interesante conocer tu opinión, como 
representante de una de las pocas, por no decir la única, organización marroquí 
que se ha atrevido a oponerse a Hassan II en este terreno, sobre las razones del 
consenso social y político, aparentemente muy amplio, que existe en Marruecos 
sobre la anexión del Sahara. 
A.S. : Las razones están en las propias raíces del movimiento nacional marroquí, 
que era desde sus orígenes un movimiento orientado a la unidad territorial del país 
bajo la dirección real. La reivindicación del Sahara no nace de Hassan II, sino de 
este movimiento. En 1974, Hassan II comprendió, con los buenos consejos del 
imperialismo, que el Sahara sería una buen carta política para rentabilizar el tema de 
unidad nacional. Y hasta finales de los años 80, le ha funcionado muy bien. Por otra 
parte, en el pueblo marroquí había también el sueño de que el Sahara sería nuestro 
El Dorado que iba a traer la prosperidad, a solucionar muchos problemas. Pero la 
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experiencia ha mostrado que no sólo no ha solucionado nada, sino que, por el 
contrario, se han agudizado problemas sociales y económicos que han afectado no 
sólo a los trabajadores sino a las capas medidas. Por ello mismo, la cuestión del 
Sahara pasó ocupar un lugar secundario en las preocupaciones de la gente y se situa­
ron en primera línea los problemas sociales y políticos interiores de Marruecos. 

P . : Hablando ayer con la feminista Laila Chafie, que como sabes participa 
también en estas jornadas, me expresaba sus temores ante el desarrollo del 
integrismo islámico en Marruecos. ¿Crees que podría darse en Marruecos una 
situación similar a la de Argelia? 
A.S. : No lo creo. La izquierda argelina -me refiero fundamentalmente a las grandes 
formaciones, en especial, el PC-, o lo que quedaba de ella ha fracasado totalmente 
porque no ha sabido responder a la situación abierta por las revueltas populares del 
88 y ha dejado que el FIS llene el vacío creado por la crisis del régimen. 

Es cierto que en el Magreb los procesos están relacionados, pero también tienen 
su autonomía. El movimiento democrático marroquí tiene la fuerza necesaria para 
poder construir una alternativa real al poder absoluto de Hasan II. Hay un 
movimiento islámico bastante importante sobre todo en la Universidad, entre los 
estudiantes, pero no tiene, como en Argelia o Túnez, la hegemonía entre los 
estudiantes; la izquierda revolucionaria compite por ella. 

A nivel nacional, la dinámica de la lucha democrática en Marruecos es mas 
fuerte que la dinámica islamista. No sólo por el impulso del propio objetivo 
democrático, sino porque esas fuerzas tienen sus raíces en el movimiento nacional 
marroquí desde hace un siglo; incluso pueden reclamarse de una concepción 
reformada, moderna, del Islam, que puede responder a las aspiraciones populares 
de defensa de la identidad y a su componente propiamente religiosa, sin caer en el 
fanatismo integrista. Por todo ello, el movimiento islamista marroquí no puede 
desarrollarse tan fácilmente como ha ocurrido en otros países. No hay en 
Marruecos el vacío que hubo en Argelia. 

P . : Buena parte de los estudiantes marroquíes que tenemos aquí en Andalucía 
procede del norte de Marruecos, de la zona del Rif y muchos de ellos son 
bereberes. ¿Cuál es tu opinión sobre la cuestión beréber? 
A.S. : Como movimiento político hemos sido los primeros, y somos todavía los que 
mas hemos desarrollado planteamientos políticos e ideológicos sobre esta cuestión. 

En el movimiento democrático sigue habiendo frenos importantes respecto a esta 
cuestión, que podemos considerar una herencia del movimiento nacional marroquí 
que se desarrolló durante los años treinta contra la política colonial de división 
entre bereberes y árabes. Había cierta tradición, que aún hoy se mantiene, según la 
cual basta nombrar a la cuestión berebere para que surjan sospechas de influencias 
imperialistas o colonialistas. 

Nosotros hemos tratado de reflexionar no sólo sobre el aspecto cultural del 
problema, sino también sobre el aspecto político e histórico, a partir de la 
insurrecciones que tuvieron lugar en el norte del país en enero del 84, mucho más 
avanzadas políticamente que las que, en la misma época, tuvieron lugar en el sur, 
en Marrakeh, por ejemplo. Se veía muy bien que se expresaba no solamente un 
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problema económico o social, sino una cuestión politica, de identidad. Así que en 
estos años 1985, 1986, hemos elaborado una concepción nueva de la revolución 
marroquí en su conjunto, respondiendo particularmente a las críticas de camaradas 
que nos decían que el marxismo es incapaz de responder a los problemas de 
identida y que la única respuesta a esta cuestión sería el Islam. 

Nosotros tratamos de integrar el concepto de etnicidad con el concepto de lucha 
de clases. Partiendo de ahí y de estudios históricos sobre Marruecos, hemos 
llegado a la conclusión no sólo del reconocimiento de la cultura beréber, sino de 
las especificidades regionales en la propia construcción de la nación marroquí, y 
no sólo desde el punto de vista de la lengua; por ejemplo, el norte de Marruecos en 
su conjunto tiene una historia específica dentro del marco nacional. Criticando la 
historia oficial y también la versión difundida por la burguesía nacional, como 
una historia que empieza con el Islam y que es una historia de reyes, nosotros 
decimos que hay una historia de cuatro mil años que empezó con los bereberes, en 
la que se integra el Islam y su cultura, dentro del substrato mismo beréber, de 
forma que Marruecos se constituye como una nación árabe-bereber, una nación 
que se construyó no bajo la dirección de los reyes, sino al contrario, contra esta 
dirección. 

Dentro de este marco, profundizamos nuestro concepto tradicional de modelo de 
sociedad como república de consejos populares descentralizados, construyendo la 
democracia desde la base. 

Un problema no resuelto para todas las corrientes marxistas es cómo lograr que 
un sistema de democracia directa pueda articular una estructura política nacional. 
Se pueden construir formas de democracia directa en los pueblos, en las regiones, 
pero es mucho mas difícil hacerlo a nivel del poder central. Hay que elaborar 
conceptos nuevos mas avanzados que la democracia parlamentaria, pero inte­
grándola. La democracia directa, la autonomía de las regiones tiene vínculos con 
la historia de Marruecos, con la experiencia de las tribus bereberes. Aquí puede 
basarse un proyecto revolucionario, que integre las legítimas aspiraciones de las 
poblaciones de las regiones, especialmente de las regiones bereberes. 

Podemos decir que los polos principales, los que tienen una mayor 
potencialidad, de una futura revolución marroquí son por un lado el proletariado 
de Casablanca, y por otro lado, estas regiones. Aquí se juega que la actual lucha 
democrática pueda desarrollarse hacia la lucha revolucionaria. 

P . : Desde la publicación del libro de Gilíes Perrault Nuestro amigo el Rey ha 
habido aquí una aumento de la sensibilización hacia la situación en Marruecos. El 
libro mostraba la implicación francesa en el sostenimiento de Hassan II. Pero 
Marruecos no fue colonizado sólo por Francia, sino también por el Estado español 
y ahí quedan los restos de Ceuta y Melilla. ¿Cuál es tu opinión sobre la actitud del 
Estado español, y en especial sobre la política del actual Gobierno socialista, 
respecto al régimen marroquí? 
A . S . : Hay que señalar que el papel central en la politica occidental hacia 
Marruecos lo tiene el Gobierno francés. Creo que en España desgraciadamente no 
se ha reflexionado, elaborado de una forma sistemática sobre la cuestión de 
Marruecos, del Magreb y de la política árabe. Y me parece que hay un cierto 
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seguidismo hacia la política francesa, como puede comprobarse en el Parlamento 
europeo. Parece que hay también en ambos países una especie de psicosis sobre el 
islamismo. Desde el exterior parecería que Hassan II es una especie de escudo 
frente al islamismo y hay que dejarle para que cumpla esta función; incluso 
Fernando Moran cuando era ministro de Asuntos Exteriores lo ha dicho. Esta 
posición es una muestra de la ceguera que existe aquí sobre la cuestión marroquí. 
Como he dicho antes, el islamismo se desarrolla ante un vacío democrático y unas 
condiciones de desesperación de las masas. Cuando hay un potente movimiento 
democrático y puede representar una esperanza para el pueblo, el islamismo no 
tiene la misma influencia. En Marruecos, Hassan II genera desesperación popular 
y, en ese sentido, propicia el desarrollo del islamismo. Es decir, junto lo contrario 
de esa opinión de los Gobiernos occidentales a la que me he referido antes. 

Creo que la difusión entre la población de ideas justas sobre la situación en 
Marruecos podría conducir incluso a un cambio en la posición de los Gobiernos. 
Por supuesto, también el movimiento democrático marroquí tiene que trabajar para 
lograr este objetivo. 

P . : Antes de terminar, una pregunta obligada. ¿Qué opinas de la situación en 
Ceuta y Melilla? ¿Crees que realmente son una cuestión clave para comprender la 
relación entre el Gobierno español y el Gobierno de Hassan II? 
A .S . : Creo que el movimiento democrático marroquí tiene que progresar, que 
madurar sobre este problema. No se trata, en mi opinión, de abandonar el objetivo 
de la reintegración de Ceuta y Melilla en Marruecos, pero hay que comprender 
que esto no puede ser la carta de una demagogia nacionalista, destinada a hacer 
olvidar los problemas internos, como ocurrió con el Sahara. Sería muy positivo 
que se abriera un diálogo entre la izquierda española y el movimiento democrático 
marroquí sobre estas cuestiones, no marginando este problema, sino hablando de 
él con franqueza y amistad. 

En nuestro programa planteamos una solución para Ceuta y Melilla con la precon-
dición de que haya un Marruecos democrático: que Melilla se integre en la región 
autónoma del norte de Marruecos, que debería tener una relación especial con 
Andalucía, con la que existen, desde todos los puntos de vista, raíces compartidas. 
Por su parte, Ceuta debería tener un estatuto especial, aunque bajo la soberanía de 
Marruecos, garantizado por acuerdos internacionales de neutralidad perpetua y 
derechos especiales para los ciudadanos españoles que residen desde hace 
generaciones en esos territorios. 

P.: Finalmente, ¿qué tipo de solidaridad con vuestra lucha te parece mas necesaria? 
A .S . : Creo que inmediatamente lo fundamental es la solidaridad con las luchas 
por los derechos humanos, la liberación de los presos, el regreso de los exiliados... 
sobre la base naturalmente de un mejor conocimiento de lo que ocurre en 
Marruecos. 

Además creo que en Andalucía podría crearse una relación especial con los 
pueblos del norte de Marruecos, de forma que exista aquí una especie de 
retarguardia política de la lucha democrática y revolucionaria que se desarrolla al 
otro lado del Mediterráneo. 
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Feminismos 

Mejor huérfanas 
Lidia Cirillo 

Muchos años de convivencia con el feminismo diferencialista, que llegó a Italia y 
echó raíces antes que en otros países europeos (en los Estados Unidos se habla de 
diferencia desde finales de los años 60) me han vuelto más prudente a la hora de 
polemizar, porque detrás del nombre diferencia hay cosas muy distintas; a veces 
sólo una reivindicación de autonomía o una intención de radicalidad absoluta­
mente legítimas. Diferencia, además, es una especie de ábrete-sésamo, la llave 
obligada que abre la posibilidad de diálogo; si afirmamos no estar de acuerdo con 
ese término, pero sí con todo aquello de lo que él mismo parece ser sinónimo 
impropio (sí al feminismo, sí a la autonomía política, sí a la búsqueda de 
identidad, etc.), las posibilidades de entenderse disminuyen drásticamente, porque 
las mujeres más abiertas de la diferencia intentarán convencerte sobre asuntos de 
los que estás ya muy convencida, pero acostumbras a llamar con otro nombre. A 
ojos de las demás aparecerás como una traidora de género, una mujer-Judas, un 
negro que se aclara la piel y sueña con parecerse a los blancos. En resumen, 
alguien con quien no vale la pena hablar. 

El nuevo lenguaje feminista, creo que ya mayoritario en el feminismo, 
corresponde a necesidades profundas de la política de las mujeres en esta fase de 
la historia. El discurso es complejo y no sé en qué medida conseguiré desarrollarlo 
de una forma sencilla. 

Si recorremos las vicisitudes del feminismo, imaginándonos que haya nacido 
como una verdadera tendencia política con los clubs femeninos de la Revolución 
Francesa y la lucha de Olympe de Gouges por los derechos de las mujeres, resulta 
evidente que siempre ha empleado los lenguajes, los esquemas del pensamiento y 
la cultura de los hombres, sobre los cuales pretendía presionar en favor del 
reconocimiento de las necesidades y de los derechos de las mujeres, o de algunos 
grupos de mujeres. 
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El feminismo habló el lenguaje de la burguesía y de la pequeña burguesía 
revolucionaria de 1789 con la reivindicación de l'egalité; el feminismo americano, 
que nació a mediados del siglo XIX en el marco del movimiento por la abolición de 
la esclavitud, y el feminismo que se desarrolló en Europa junto con el movimiento 
obrero, hablan de la condición femenina en términos de opresión y explotación, de 
liberación y revolución; las mujeres católicas y socialcristianas reivindican un papel 
en nombre de la fe, de la caridad, de la capacidad de sacrificio femeninas; las inte­
lectuales feministas que, por una monstruosa equivocación, adhirieron a la extrema 
derecha alemana en los años 30, se quejaban de que la dirección masculina del 
partido tuviera una imagen de las mujeres parecida a la del judío Weininger (el 
autor del ensayo misógino Sexo y carácter), mientras la antigua comunidad 
germánica estaba encabezada por una élite de ambos sexos, en la cual las mujeres y 
los hombres compartían equitativamente tareas y poder. 

En resumen, el feminismo y el movimiento de las mujeres nunca han tenido un 
lenguaje propio y específico, y han tomado prestado el de otras tendencias 
políticas, otros movimientos, culturas e ideologías masculinas (en el sentido de 
que eran elaboradas, sobre todo, por hombres). 

Ese fenómeno, se explica fácilmente, en un cierto aspecto: la exclusión de las 
mujeres de la cultura permitió que fuesen sobre todo los hombres los que 
elaboraron el léxico, los esquemas de pensamiento, las filosofías, etc., y las 
mujeres no pudieron hacer nada más que asumirlas, eligiendo entre aquéllas que 
mejor podían encajar con sus necesidades y expectativas. En cambio en otros 
aspectos, la explicación es más compleja: la adopción de determinados lenguajes 
masculinos parece ser también el recurso táctico de un sujeto que ha vivido 
siempre en condiciones muy desfavorables, teniendo que aprovechar los espacios 
que se iban creando en conflictos entre hombres y actuando políticamente en una 
compleja dinámica de presión y enfrentamiento. 

Esta lectura de la política de las mujeres, o sea del movimiento más arraigado en 
la identidad de género femenino, parece además confirmar un dogma del 
psicoanálisis, de alguna manera recuperado por las psicoanalistas lacanianas, 
desde cuya reflexión nació el pensamiento de la diferencia, es decir el feminismo 
que ha arraigado en Italia en los años 80. El dogma es la menor capacidad de 
sublimación de las mujeres, su no acceso a lo simbólico, que una de estas 
psicoanalistas (Luce Irigaray) considera el problema principal por resolver. 

Esquemas ajenos 

Recurriendo a palabras tal vez más sencillas, pero no necesariamente más 
comprensibles, se podría también decir que la tendencia del feminismo -o más 
bien de los feminismos- a adoptar los lenguajes de los hombres sería, además, la 
expresión de una limitación de las mujeres, natural o histórica, o ambas cosas a la 
vez (el psicoanálisis no hace diferencias a este propósito), para articular discursos 
que expresen necesidades y deseos propios, no compartidos por los hombres, que 
son los únicos seres hablantes de la especie pero que, evidentemente, no pueden 
hablar sobre necesidades y deseos para ellos desconocidos. Volveré más adelante 
sobre este tema que, de momento, puede parecer bastante misterioso. 
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Durante más de un siglo, el feminismo ha asumido, por diversas razones, 
esquemas y construcciones intelectuales propias de los hombres que han pensado 
en términos de opresión-explotación-liberación-revolución. La razón principal es 
que la condición de las mujeres ha sido (y, según mi opinión, en parte sigue 
siendo) una condición de opresión y explotación: por ejemplo, en los tiempos en 
que empezó a tomar cuerpo el feminismo en los Estados Unidos, la mujeres no 
disponían libremente de bienes, ni de su propio trabajo, y el marido podía 
pretender que el sueldo del trabajo de su mujer le fuese entregado directamente a 
él, o sea, fuera directamente de las manos del patrón a las suyas, pasando de la 
mujer en cuanto mediación superflua. 

El feminismo utiliza los esquemas de pensamiento de los hombres que se sitúan en 
un ángulo visual próximo al suyo, en una posición parecida, pero no igual, a la propia. 
En efecto, una de las tesis del debate antropológico es que la relación hombre-
mujer ha proporcionado el modelo a las demás relaciones de opresión que, de 
alguna forma, han sido la metáfora de ésta; sirviéndose de los lenguajes de los 
hombres oprimidos, las mujeres habrían podido dar voz y pensamiento a su propia 
condición de forma especialmente eficaz, porque aquellos hombres, en cierto 
modo, habían sido transformados en mujeres. 

Otra de las razones por las que el feminismo adoptó esquemas de pensamiento 
ligados a otros procesos de liberación y revolución es que las mujeres con una 
mayor conciencia de género, esperaban apoyos y concesiones mucho más 
consistentes de determinados movimientos que las que habrían podido obtener de 
otras tendencias políticas. 

No tiene que sorprender si se entienden desde un punto de vista antropológico e 
histórico los móviles del exasperado tacticismo femenino, la constatación de que 
en las fases de derrota de los hombres oprimidos (o sea de los movimientos 
mayoritariamente formados y dominados por hombres, tal como han sido todos los 
movimientos políticos, menos el feminista) no pocas feministas hayan cambiado 
los puntos de referencia y los discursos con la esperanza -trágicamente infundada, 
pero comprensible- de que las mujeres no fuesen implicadas en desastres de los 
que eran siempre mucho menos responsables que los hombres. 

El cambio de lenguaje que ha caracterizado a buena parte del feminismo a partir 
-y no casualmente- de los años 80, tiene que ser interpretado como el producto de 
una derrota, la derrota de los movimientos, de las culturas, de las formas 
organizativas de los explotados y de los oprimidos. La crisis del socialismo real, el 
fracaso de los movimientos revolucionarios en los países dependientes, el actual 
estado del movimiento obrero europeo son razones más que suficientes de la nueva 
habla feminista. Aunque, a decir verdad, la reivindicación de alteridad y diferencia 
nació todavía en el marco de un paradigma de liberación, por la sugestión y el 
impacto del movimiento negro estadounidense a finales de los años 60. 

Un fenómeno casi fisiológico 

Expliqué en Meglio Orfane, un libro sobre el pensamiento de la diferencia, que la 
reivindicación de alteridad es un fenómeno casi fisiológico en los movimientos 
políticos que adoptan los esquemas de pensamiento de liberación y revolución, 
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empujados por el carácter de sus necesidades, por el rechazo de una condición de 
inferioridad, de marginación social, de opresión. Todo sujeto de liberación ha 
andado en el curso de la historia -hasta llegar a ser sujeto revolucionario o 
radical- con las piernas de la igualdad y de la diferencia o, mejor dicho, de la 
identidad, porque éste sería el termino adecuado para expresar el concepto 
indicado con la palabra diferencia. 

La diferencia es la toma de distancias hacia el otro, el conjunto de características 
imaginarias y reales que une a los miembros individuales de un movimiento, de 
una comunidad, de una subjetividad política; es el marco dentro del cual se 
colocan todos y todas las que se reconocen en una condición de existencia, en una 
trayectoria, en un proyecto, en una lucha política. 

También el proletariado, en las fases en que desarrolló un mas fuerte antagonis­
mo, tuvo una marcada identidad de clase, sin la cual la conciencia de clase es una 
mera abstracción. La identidad de clase fue el resultado de hechos muy concretos y 
elementales: la existencia de grandes complejos industriales, la agrupación en los 
barrios obreros, las diferencias en el vestir y en el hablar. Además, a las diferencias 
materiales se han añadido las simbólicas: los jefes, las banderas, los símbolos, los 
rituales, las canciones, los mitos sobre los orígenes, las patrias (la URSS o China). 
El proletariado en cuanto dato únicamente sociológico no es políticamente esencial; 
sólo lo llega a ser cuando la combinación de una serie de hechos estructurales, 
culturales y de organización permiten la identificación.Y, sobre todo, cuando esta 
identificación se revela útil. Porque al final, según explica el psicoanálisis, el 
objetivo de esa gran labor simbólica es la satisfacción de necesidades o la 
compensación de pérdidas, desde la de la madre a la de sí mismo, con la muerte. 
Sin embargo, los movimientos de liberación y revolución en los que el aspecto de 
la identidad está demasiado marcado, simbolizan un dato conservador de su 
directa experiencia, lo cual bloquea la capacidad de pensar en un sentido 
dinámico. 

Alguien ha observado (Michael Walser, entre otros) que todos los sujetos de 
liberación y revolución tienden a adoptar esquemas de pensamiento dinámicos, a 
pensar en la historia como recorrido o camino que conduce a algún sitio, a sobresti-
mar la profundidad de los posibles cambios, a imaginar un punto de llegada en que 
el viaje se acaba, siguiendo así los esquemas de pensamiento consolidados en 
nuestra cultura del éxodo, de la travesía del desierto y de la llegada a la tierra 
prometida. Sobre estos esquemas sólo se puede opinar en cuanto sean útiles o 
puedan servir para orientarse en el mundo. Hay que admitir que han sido fecundos y 
que, por lo que afecta a su parte de mito o de ilusión, fueron ilusiones progresivas. 

En cambio, reivindicaciones demasiado marcadas por la identidad son el 
producto de pensamientos menos dinámicos: existe, por ejemplo, una diferencia 
entre la revolución nicaragüense, que también conserva elementos de cultura 
nacional, y el integrismo islámico que con mayor énfasis los reivindica y los 
cristaliza; o entre el nacionalismo de la Revolución Francesa que integra l'egalité, 
y la constitución del Estado nacional alemán que la rechaza; o entre el movimiento 
obrero del siglo XX y los movimientos de las clases subalternas de los siglos 
anteriores, en los que la afirmación de identidad se transforma a veces en 
idealización de la opresión y reivindicación de la pobreza universal. 
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Lenguajes, filosofía, referencias con las cuales la diferencia, o sea el feminismo 
diferencialista, ha estructurado sus temáticas, tienen su origen en la cultura acadé­
mica: esto es un primer elemento de importancia. Como ya había ocurrido con el 
marxismo, se ha afirmado durante los últimos veinte años un feminismo de las 
profesoras universitarias que es, al mismo tiempo, el resultado de dos fenómenos 
distintos: el ingreso masivo de mujeres en el mundo de la cultura y la crisis de la 
militancia política, que ha afectado también a los movimientos feministas, que 
habían tenido un importante crecimiento en la primera mitad de los años 70. El 
feminismo que habla de sí mismo en términos de diferencia simplemente 
reproduce los lenguajes actualmente ganadores en la cultura académica, de la cual 
el marxismo, que había conquistado un espacio significativo en su interior, ha sido 
expulsado a partir de los finales de los años 70. 

Un giro cultural 

La visión del mundo, la ideología o como queremos llamarle, a que el diferen-
cialismo está ligado, tiene sus raíces en un giro que ha padecido la cultura europea 
(en primer lugar en Francia) que ha cambiado fuerte y progresivamente los 
esquemas de pensamiento, a través de la acción combinada -como a menudo pasa 
en cambios culturales de esta envergadura- de acontecimientos políticos y sociales 
y de hallazgos en algún sector del conocimiento científico. 

Los efectos cada vez más evidentes de la burocratización de la URSS y el estado 
del movimiento obrero occidental por un lado; el psicoanálisis en su versión 
lacaniana, la antropología de Lévi-Strauss, las teorías deconstructivas de Derrida y 
la reinterpretación del pensamiento de Nietzsche y Heidegger por otro lado, han 
contribuido a construir una imagen de la realidad que devalúa los elementos 
dinámicos; pone énfasis en los elementos sincrónicos en perjuicio de los 
diacrónicos; considera la historia como producto de la acumulación de fenómenos 
en su mayoría no previsibles; la posibilidad de una filosofía de la historia, una 
ilusión; descompone y difunde el sujeto, mostrando la inconsistencia de esta 
noción y de la noción de conciencia, por la multiplicidad y la fluidez de los 
elementos que contribuyen a su formación. Se trata, en resumen, de una crítica a 
todos los marxismos habidos y por haber, ligada a la evidencia de que la dinámica 
de los acontecimientos políticos y sociales no ha respondido a las expectativas de 
ninguno de ellos. Modelo de esta subcultura es una versión edulcorada de la 
sociedad americana, en la que las diferencias conviven (diferencias étnicas, de 
género, de clase, de cultura, etc.), y el máximo que podemos esperar es que 
convivan en el mayor respeto recíproco posible, cada una en su propia parcialidad 
y sin ninguna pretensión de represiva igualdad, en una simultánea y poco plausible 
simultaneidad de adhesión a sus propias especificidades, diferencias y tolerancia 
recíprocas. Alguien ha señalado recientemente cómo este esquema de lectura de la 
realidad ha sido puesto a prueba en el Este europeo, donde la reivindicación 
exasperada de alteridad, la critica al universalismo y a l'egalité están mostrando 
sus consecuencias reales. 

Pero volvamos al feminismo. Es evidente que este feminismo, que proporciona 
teoría y esquemas de pensamiento a las mujeres que hacen política bajo un enfoque 
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de conflicto de género, habla los lenguajes de los hombres -que antes que nadie los 
han creado y adoptados-, y presiona, una vez más, porque sea reconocido a las 
mujeres un espacio de investigación al amparo de las incursiones masculinas, en 
nombre de la coherencia con la teoría sobre la parcialidad de los puntos de vista. 

Una respuesta laica 

Esta reivindicación del derecho exclusivo a hablar de mujeres, en gran medida 
evidentemente bien fundado, tiene su origen en el estatuto especial del psicoanálisis, 
en el que, al menos en abstracto, se reconocen -por sugerencia del propio padre 
Freud- las limitaciones de la posibilidad que tiene un género para hablar sobre el otro. 

A los esquemas de pensamiento hoy dominantes en la cultura académica, la 
izquierda tendría que responder de manera laica, es decir intentado comprender de 
qué fenómenos son éstos la representación, que núcleo de crítica real al marxismo 
contienen, en qué medida cristalizan, en cambio, una fase transitoria de la crisis de 
los sujetos de liberación, contribuyendo a quitarles las brújulas que los han tradicio-
nalmente orientado. Una cosa es segura: la cultura llamada posmoderna no es un pro­
blema de mujeres; si se asume, vale para la realidad en su conjunto, femenina y 
masculina. Sin embargo, es significativa la prueba de sí misma que ha dado en el femi­
nismo, o en el posfeminismo, como sería más coherente llamar a la nueva ola ideológica. 

El elemento conservador contenido en estos esquemas de pensamiento, por la 
experiencia histórica que simbolizan, es más evidente en algunas tendencias 
-dominantes desde hace algunos años- del movimiento de las mujeres italiano. 

Luce Irigaray, que es la madre de estas tendencias en todos los aspectos, piensa que 
el feminismo ha sido un error, la envidia del pene situada al nivel de la política, una 
traición a la identidad de género femenino. Ella critica Vegalité con los dispositivos 
intelectuales nacidos en el seno de la cultura contrarrevolucionaria de principios del 
siglo XIX; propone derechos ligados a la identidad positiva de virgen y madre, para 
que los derechos iguales no confundan las ideas a las mujeres sobre sus deberes de 
reproducción hacia la sociedad civil; critica la homosexualidad como pérdida del 
sentido de la diferencia; escandalizó a la izquierda francesa declarándose de acuerdo 
con Le Pen, aunque fuera sobre una cuestión marginal y poco importante... 

Las mujeres que difundieron en Italia sus tesis, saludaron en 1988 la carta 
apostólica Mulieris diquitatem como texto feminista o, mejor dicho, como un 
texto que, aún rechazando el acceso de las mujeres al sacerdocio y a la jerarquía 
eclesiástica, estaba de todas formas obligado a hacerlo sirviéndose del pensa­
miento de la diferencia, cuya influencia había crecido de manera importante en el 
cuerpo social. 

En el nombre de la diferencia existe una énfasis sin precedentes del papel 
maternal de la mujer: L'Unitá, el diario del PDS, dedicó una página entera a la 
maternidad de una de sus dirigentes, como si fuera la cosa más importante que ella 
hubiera hecho en su vida; una de las filósofas que reelaboraron las tesis de Luce 
Irigaray ha escrito una estrambótica obra filosófica en que el amor por la madre es 
el fundamento de una metafísica en femenino; se indica con metáforas maternas 
el trabajo intelectual y la producción cultural de las mujeres. Nunca, desde la caída 
del fascismo, se había oído hablar tanto de madres, de mamas, de maternidad 
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biológica y metafísica, de papel maternal de la mujer, etc. Recientemente, Occhetto 
explicó cómo entiende su partido la diferencia: los papeles distintos existen, son una 
realidad que no puede ser puesta en discusión y el verdadero problema es la 
valorización del papel de la mujer. 

Desde un punto de vista político, el diferencialismo (del que ha habido algunas 
versiones también en los años 70) ha hecho propuestas cuya lógica es absoluta­
mente funcional a estos discursos: el salario de las amas de casa, los horarios 
flexibles para permitir a las mujeres desarrollar mejor las tareas de reproducción y 
domésticas, empleos alternativos, es decir, más adecuados a las capacidades 
femeninas (enseñante, enfermera, asistenta social, etc.) 

El posfeminismo italiano propone microprácticas muy autoritarias, como por 
ejemplo la entrega a una madre simbólica, y critica la rebelión en contra de la 
madre o la mujer más madura, depositarías de autoridad, con las que sería 
necesario pactar, para no engendrar peligrosas rupturas entre mujeres. 

Efectos letales 

La ética de la diferencia sexual de Luce Irigaray es, al mismo tiempo, el libro 
fundador y el libro menos leído del pensamiento de la diferencia; algo parecido a 
lo que ocurre a los marxistas con El Capital. Para ser leído requiere una gruesa 
cadena de conocimientos: los textos de pensamiento filosófico examinados 
(Aristóteles, Spinoza, Descartes, etc.); las técnicas deconstructivas con las que se 
los analizan; los criterios de la deconstrucción, internos al psicoanálisis de Lacan; 
la reescritura que Julia Kristeva antes y Irigaray después hacen de esta 
psicoanálisis, reescritura que explica también el estilo pesado de la obra y su 
carencia de nexos racionales... A partir de la idea que la mujer es el inconsciente 
del hombre, idea sacada evidentemente del misógino Weininger de cuya influencia 
sobre Lacan ya ha hablado Le Rider (J. Le Rider, Le cas Otto Weininger), Luce 
Irigaray habla de un supuesto lenguaje femenino que no sigue la lógica del 
discurso racional, siendo precisamente el del inconsciente. 

No he dedicado ninguna crítica a la obra de psicoanalista de Luce Irigaray en 
Meglio Orfane, no solamente por la obvia razón de que no soy psicoanalista, sino 
también porque la validez de ese trabajo no es, al fin y al cabo, esencial. Me he 
limitado a dar cuenta de las observaciones de mujeres psicoanalistas y feministas, 
que han puesto en evidencia la dureza de los esquemas misóginos de Lacan y las 
características de las técnicas de deconstrucción, que permanecen dentro de los 
esquemas del pensamiento que se deconstruye. Es posible que el esfuerzo por 
volver femeninas y feministas tesis que están exactamente en el extremo opuesto, 
no haya sido suficiente, pero sobre todo es evidente que han sido incorporados, a 
la política discursos del psicoanálisis, sin mediaciones adecuadas, produciendo 
efectos letales, entre otras cosas porque la política es necesariamente el terreno de 
las simplificaciones y del lenguaje común. 

A las objeciones avanzadas por el núcleo de mujeres al que pertenezco, que 
viene intentando decodificar esos misteriosos lenguajes y explicar su sentido real, 
las mujeres de Rifondazione Comunista de formación trotskista han contestado 
que, así como existen deformaciones y degeneraciones en el marxismo, también 
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las hay en el pensamiento de la diferencia; por su parte, las mujeres de formación 
maoísta, han dicho que el uno se transforma en dos, o sea que una teoría y una 
revolución se dividen después en una parte buena y en una parte mala. Estas 
respuesta son, en realidad, no pertinentes y formales: no pertinentes porque la 
degeneración afectaría, en este caso, al mismo Marx, cuando es Luce Irigaray, al 
mismo tiempo, la madre y la persona que ha sostenido algunas de las tesis más 
conservadoras en el seno del posfeminismo; formal porque es una toma de 
distancias precisamente sólo formal, cuando las mujeres de Rifondazione 
Comunista que se apuntan al pensamiento de la diferencia consideran a esas 
filósofas y psicoanalistas-filósofas sus reales puntos de referencia. 

Existe además en las posturas conservadoras un nexo más estrecho con las 
premisas teóricas, es decir, con la diferencia entendida como reivindicación de 
alteridad y con los lenguajes con los que esta diferencia se expresa, se desarrolla y 
se construye. 

Cuando se hace de la diferencia una reivindicación surge inmediatamente un 
problema: ¿en qué la mujer es diferente al hombre? 

En mi opinión, hay razones de peso para creer que existen entre mujeres y 
hombres no solamente diferencias ligadas a la cultura y a la opresión, sino una 
diversidad más profunda referida a cuestiones antropológicas, al ligamen entre 
sexo y pensamiento en las hipótesis del psicoanálisis, a las historias diferentes de 
uno y otro género, la específica trayectoria política del movimiento arraigado en la 
identidad de género femenino: el feminismo. 

El psicoanálisis aporta la hipótesis sugerente de que la presencia femenina en las 
diferentes esferas del conocimiento pueda, de alguna forma, modificar los 
esquemas que expresarían puntos de vista masculinos. Estos discursos, aún 
generalizando de forma un poco arbitraria características y criterios del 
psicoanálisis, no solamente no pueden ser en principio rechazados; además tienen 
un cierto encanto y una radicalidad propiamente feminista. En efecto, añaden a 
los tradicionales argumentos en contra de la exclusión de las mujeres de la cultura, 
el argumento de la contribución de que ha sido privada la especie humana, en su 
conjunto, y la hipertrofia de lo masculino que hoy la caracteriza. Ante esta 
hipótesis, sólo podemos decir que hay que esperar el dictamen de la experiencia: 
una presencia más prolongada y masiva de las mujeres en la cultura nos dirá qué 
contribuciones específicas dan efectivamente, y también si en algunos campos es 
ya legítimo avanzar hipótesis, tal como han hecho algunas científicas. 

Pero reivindicando una diferencia que todavía no existe, y que no es seguro que 
vaya a existir, se puede caer en todas las trampas en que, hasta ahora, ha caído el 
pensamiento de la diferencia: el esencialismo biológico (la mujer virgen-madre-
cuerpo-naturaleza); el esencialismo psicológico y ambiguo de las alabanzas de las 
virtudes femeninas; la tendencia a definir y encerrar en tópicos a las mujeres, que 
serían de esta o aquella forma, mientras por el contrario, el término hombre está 
abierto a todo tipo de calificación posible; la celebración del misterio femenino; la 
disolución de los vínculos de solidaridad que han unido entre sí a las mujeres del 
movimiento feminista. 

Me gustaría explicar brevemente las dos últimas afirmaciones, porque las 
demás me parecen suficientemente claras. Consciente del riesgo de caer en 
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tópicos misóginos o en los de la cultura antiemancipatoria católica y social-
cristiana, un cierto diferencialismo se abstiene hoy de precisar en qué consiste la 
diferencia. Esta posición se apoya posiblemente también en la convicción, tantas 
veces expresada por Luce Irigaray, de que si es cierto que existe un lenguaje de 
las mujeres (el lenguaje, por ejemplo, con el que está escrito La ética de la 
diferencia sexual), no existe un lenguaje con el cual las mujeres puedan hablar de 
sí mismas. 

Una religión misteriosa 

Así, un problema científico, es decir, la capacidad de los esquemas del psicoaná­
lisis para hablar de las mujeres sin representarlas como sustracción o falta, se convier­
te en una deriva irracionalista, en la celebración de la mujer como indecible, inefa­
ble, sin posibilidad de ser expresada, o bien en la diferencia que se reivindica en 
silencio, que a menudo proporciona al posfeminismo el aire de una religión 
misteriosa. 

El esencialismo biológico y psicológico, la tendencia a la hiperdeterminación de 
la mujer están acompañados también de la afirmación según la cual, si las mujeres 
son diferentes a los hombres, también son diferentes entre ellas; ésta fue, en su 
tiempo, la primera objeción hecha al posfeminismo en su fase esencialista. 

Esta afirmación es evidentemente cierta; es más, es la cosa más cierta que se 
pueda decir sobre las mujeres pero, en el marco de los discursos del posfeminis­
mo, esta obviedad termina disolviendo los vínculos entre mujeres y justifica la 
elección de pequeños grupos dentro de una profesión, una institución, un campo 
de investigación, etc., sin considerar la exigencia de relaciones con otras mujeres, 
con preocupaciones y necesidades diferentes. 

El feminismo tradicional resolvió el problema de las diferencias entre mujeres de 
una forma un poco expeditiva e ingenua, buscando en la opresión común (muy 
enfatizada) la razón de una solidaridad capaz de superar las diferencias de clase, de 
cultura, de pertenencia étnica, etc. Esta aspiración a la unidad fue, en todo caso, la base 
de movilizaciones victoriosas de los movimientos de mujeres, incluidos los de los años 70. 

Pero, si se asume el paradigma de la diferencia (el de la liberación, normalmente, 
está muy desprestigiado) hasta el final y la diferencia se vuelve la medida y el 
criterio de cada cosa, habrá que admitir coherentemente que la más radical, 
efectiva, significativa diferencia es aquella que separa una persona de otra, a lo 
mejor del mismo género, de la misma clase, de la misma cultura, de la misma etnia. 
La alternativa al esencialismo que congela en sentido conservador la identidad, es 
entonces el individualismo, incapaz de encontrar una razón de unidad que no sea 
el cuidado de lo propio, inmediato, particular. 

Es significativo que el posfeminismo vuelva a proponer la categoría de femi­
nismo burgués, utilizada en otros tiempos por el movimiento obrero y criticada 
después por las feministas de la izquierda, pero la vuelve a proponer con un 
enfoque curiosamente invertido, tomando distancias de las mujeres proletarias, 
cuya debilidad podría contagiar a la imagen femenina en su conjunto. En Non 
credere di avere dei diritti, otro de los textos fundadores del diferencialismo de 
la izquierda italiana, se expresa esta idea con especial dureza. Con la siguiente 
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argumentación, se opone a la existencia de leyes especificas para las mujeres (al 
revés de Luce Irigaray, que desea el regreso al derecho particular): "Aquellas 
mujeres que confían en el instrumento de la ley, no pueden tener en cuenta la 
complejidad de las decisiones femeninas (...) porque la ley tiene obliga­
toriamente la forma de previsión general abstracta. Delimitan los problemas de 
una categoría de mujeres, obviamente las más desfavorecidas, y los presentan 
como característicos de la condición femenina en su conjunto. Esta operación 
aplasta a las mujeres a la condición más mísera, niega visibilidad a sus dife­
rentes opciones, así como a las reales posibilidades que ellas tienen para cambiar 
en su favor las posibilidades existentes. En este sentido se niega la existencia del 
género femenino; sólo existe una condición femenina en la que, tal vez, nadie se 
reconoce de verdad". 

Del marxismo a la 'diferencia' 

Una última cuestión sólo puede ser señalada: ¿por qué un cierto número de 
mujeres que se consideran marxistas y comunistas han adherido al pensamiento de 
la diferencia? Las razones de la adhesión están vinculadas en parte a la escasa 
comprensión y conocimiento de los textos de la nueva filosofía, en parte a la crisis 
de los esquemas de pensamiento y de las hipótesis del movimiento obrero 
europeo, en sus versiones reformistas y revolucionarias. 

La versión diferencialista del feminismo ha ofrecido a algunas mujeres un 
cuerpo de elaboraciones complejo (o aparentemente complejo), una explicación de 
los fracasos, el sentido de una nueva pertenencia y algunas certidumbres, sin las 
cuales evidentemente muchas y muchos no saben vivir. Pero estas explicaciones 
no son suficientes, porque el espacio conquistado por la noción de diferencia en el 
feminismo, si he entendido bien su lógica íntima, tiene que ser relacionado con 
las necesidades femeninas propias de esta fase de la historia y de esta área geográ­
fica, necesidades que el término diferencia representa mejor que otros, como 
sucedió en sus tiempos con el de igualdad. 

Me parece que la diferencia representa y sintetiza necesidades maduradas en 
las últimas décadas en los países de capitalismo avanzado. Representa y sintetiza 
especialmente la exigencia de posterior concretización de la igualdad abstracta (en 
gran parte, si no totalmente, ya conquistada); en segundo lugar, traduce, a su 
manera, uno de los efectos de la entrada masiva de mujeres en el mundo de la 
cultura. 

En los campos que tradicionalmente investigan sobre el hombre, se ha abierto 
objetivamente un espacio de investigación sobre la mujer, que las mujeres reivindican 
para sí mismas, recordando justamente que el uno no es la otra. La noción de 
diferencia vuelve a proponer, con un lenguaje más drástico y que no permite 
objeciones, el tema de la autonomía femenina nunca aceptado, nunca realmente 
comprendido por la izquierda en su conjunto. Diferencia quiere decir en realidad que 
la mujer es sujeto político diferente, otro, no representable por el hombre. 
El problema que se plantea a las mujeres de la izquierda que quieran de alguna 
manera integrar la experiencia del feminismo en una reflexión sobre la sociedad 
de capitalismo avanzado y sobre la subjetividad, es volver a escribir con lenguajes 
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diferentes esas mismas necesidades. Y cuando digo lenguajes diferentes no me 
refiero al marxismo, aún existiendo, en mi opinión, también un problema para 
conjugar el marxismo en femenino. 

Digo en cambio que, también desde un punto de vista exclusivamente feminista, 
el posfeminismo topa con una contradicción desgarradora: utilizar para un sujeto 
en ascenso y que se plantea el problema de un fortalecimiento práctico y teórico, 
los mismos lenguajes, las mismas filosofías, las mismas representaciones de la 
crisis de la subjetividad masculina. 

Traducción: Fabrizio Dogliotti 

Feminismos 

déla dif&rencia sexual 
Frangois Collin 

^'-W^8 

Las mujeres están aún lejos de compartir el mundo igualitariamente con los hombres y, sobre 
todo, de determinar su estructura, sus modos de funcionamiento y de representación. Pero la 
situación de las mujeres es ya muy diferente de la que conoció la generación anterior: este 
progreso no es debido a un mero cambio de época, sino a las luchas realizadas durante los 
últimos veinte años. Desde su explosión pública en los años 70, el feminismo siguió actuando 
de un modo subterráneo y ramificado, incluso a través de las y los que rechazaban el término. 
Cada día vemos surgir nuevos brotes de ideas lanzadas y de reivindicaciones expresadas por el 
movimiento de las mujeres que hace un tiempo parecían extravagantes (así, en Francia, la 
reciente ley que reprime el acoso sexual en el ámbito laboral o la extensión del concepto de 
violación a las relaciones conyugales forzadas). Pero los efectos más sensibles, y a la vez más 
difusos, de ese movimiento se encuentran, sin duda, en la propia actitud de las mujeres jóve­
nes que -conscientes de su valor intrínseco y protegiendo su autonomía, tanto económica como 
moral- ya no aceptan sacrificar sus proyectos personales a las incertidumbres de la depen­
dencia afectiva, no vacilan en emprender carreras o en alcanzar objetivos reservados durante 
mucho tiempo a los hombres o se agrupan espontáneamente para defender sus derechos. 
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Tanto la opinión pública y los medios de comunicación, como las instituciones estatales o 
supraestatales, reconocen la existencia de un problema femenino. Ciertamente, los avances son 
lentos. Pero al menos el problema está planteado. La formación de la Unión Europea (UE) ha 
tenido, en este terreno, efectos más bien positivos: en efecto, las directivas de la UE -que cuenta 
con un eficaz departamento para la igualdad de oportunidades- tienden a obligar a las 
legislaciones nacionales desigualitarias a hacerse igualitarias y a los países más atrasados en este 
terreno a alinearse con los más avanzados. Se puede objetar que esta concepción de la igualdad 
consiste en una integración de las mujeres en el mundo tal como ha sido estructurado por los 
hombres, sin intentar transformarlo. Pero es también verdad que transformar el mundo sin estar 
integrado/a en él sólo es posible en excepcionales momentos revolucionarios y, por otra parte, 
es de esperar que los cambios cuantitativos generarán cambios cualitativos. Por otra parte, el 
principio de igualdad conlleva, a veces, consecuencias que las feministas de los años 70 
preferirían generalmente no tener que considerar. Así por ejemplo, Francia acaba de ser obligada 
por la UE a admitir a las mujeres en los CRS (nota: policía antidisrurbios). Desde luego, éste no 
era un objetivo prioritario para el feminismo, pero esta medida presionará a las mujeres a pensar 
en términos de política general lo que hasta ahora pensaban en términos de política de sexos; es 
decir, en este caso, a abordar los problemas de la policía y de las fuerzas armadas de manera 
menos idealista y menos maniquea, puesto que estarán directamente implicadas en ellos. 

Nuestro objetivo no consiste aquí en hacer balance de los logros del movimiento feminista, ni 
señalar el camino que queda por recorrer. Por otra parte, lo que se considera a menudo una difu-
minación del feminismo guarda relación con el hundimiento general del debate público en la 
sociedad civil y con la confusión ligada al fracaso de las grandes utopías revolucionarias. 
Podemos incluso afirmar que dentro de la morosidad imperante, las mujeres están aún animadas 
por proyectos individuales o colectivos, que se encuentran raramente en otras partes. En fin, no 
podemos olvidar que su status está íntimamente ligado a las oportunidades democráticas, ya sea 
en los países árabes o magrebíes, como Argelia, en los países del Este en vías de transformación, o 
incluso en los países occidentales. 

Feminismo y marxismo 

La infravaloración de las mujeres y las luchas que han debido y deben realizar para conse­
guir un cierto reconocimiento no son casos excepcionales; coexisten con las que necesitan 
otras categorías subvaloradas a escala nacional e internacional... Además, dentro de la 
propia categoría de las mujeres, definida por una estructura común, surgen también 
conflictos entre mujeres occidentales y del Tercer Mundo, burguesas o intelectuales y obre­
ras o marginales, blancas y negras. Este es un fenómeno general que afecta a todas las mino­
rías, incluyendo a la propia clase obrera. Pero aunque cada lucha se entrecruza con las otras, 
posee también una especificidad, tanto en su concepción como en sus modos de actuar. 

Desde sus orígenes, y en el contexto de Mayo del 68, el neofeminismo se encontró frente al 
pensamiento que pretendía entonces encarnar el principio revolucionario: el marxismo, articulado 
a la lucha de clases. Aunque hoy el marxismo ha sufrido la trágica prueba de los hechos, es inte­
resante por razones a la vez históricas y teóricas, analizar de manera esquemática lo que caracte­
riza al feminismo respecto a él y le obligó a constituirse en movimiento autónomo, más allá de 
una simple defensa en contra del machismo entonces imperante en los movimientos de izquierda. 

Estas características derivan de la naturaleza del objeto de la lucha, pero indudablemente 
también de las opciones conscientes o inconscientes ligadas a la época en la que éste se 
formula. Yo diría, de buena gana, que el marxismo, en su concepción, es una ideología 
moderna y el feminismo, una práctica posmoderna / 1 . 

1/ «Le feminisme et la crise du moderne». Introducción a: Diane Lamoureux, Fragments et Collages, Montreal,1986. 
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La infravalorización secular de las mujeres no puede reducirse únicamente a sus 
componentes económicos, aunque éstos no sean desdeñables: la dominación no es 
reducible a la explotación y necesita análisis más complejos. Así una dimensión 
importante de la lucha de las mujeres consistió, y consiste, en la reapropiación de su 
cuerpo, tanto en lo referente a la reproducción -mediante la reivindicación del aborto y la 
contracepción-, como en la sexualidad, por medio de la criminalización de la violación, 
entre otras medidas. Incluso podemos decir que las feministas se agruparon más unánime y 
masivamente en torno a estos temas, que siguen siendo hoy los más movilizadores. Pese a 
los progresos legislativos y prácticos, aún queda mucho que pensar y hacer en este terreno 
extremadamente complejo y sensible. Por otra parte, el debate sobre la maternidad fue 
reabierto estos últimos años a causa del desarrollo de las nuevas técnicas de reproducción, 
sobre las cuales hay diferentes puntos de vista entre las mujeres /2 . 

Ciertamente, el marxismo estudiaba la explotación del cuerpo, pero sólo en el marco de 
las relaciones de producción y sin distinguir de una manera específica la que afecta a las 
mujeres. Además hay que subrayar que, incluso en su propio marco, es decir en la 
relación capital-trabajo, los partidos y los sindicatos de inspiración marxista no analizaron 
nunca, o analizaron escasamente, la explotación propia de las mujeres, y frecuentemente 
en vez de apoyar, han frenado, las luchas y las huelgas de mujeres / 3 . 

A diferencia del enfoque marxista, la lucha de las mujeres no es nunca la aplicación doc­
trinaria de una teoría sistemática; por el contrario, está obligada a inventar constantemente 
y en un cierto desorden sus objetivos y sus estrategias: la obra de Simone de Beauvoir no 
juega el papel de la obra de Marx. Incluso podemos decir que el feminismo como movi­
miento unificado no existe; lo que existe son corrientes y acciones feministas diversi­
ficadas. Al parecer, las mujeres no han soportado ser representadas o encuadradas por un 
partido, un sindicato o un grupo: de esta resistencia nacen, a la vez, su debilidad y su 
riqueza. Si en un primer momento, las mujeres fueron animadas por un "fantasma revolu­
cionario" que "hiciera añicos el pasado", para sustituirlo inmediatamente por un mundo 
nuevo, ellas perciben enseguida que su progreso se injerta en una realidad que hay que 
conocer y utilizar y cuya trasformación exige iniciativas incesantes. No encontramos en el 
feminismo una representación de la sociedad ideal. Actuar es una constante apuesta sobre 
lo desconocido. Las mujeres saben lo que no quieren, pero deben ejercer una vigilancia 
constante y hacer reajustes en su pensamiento y su acción en función de las circunstancias: 
algunas reivindicaciones pueden volverse contra ellas si no son renovadas y controladas. 
Yo califico de posmoderno este ámbito de trabajo y esta ausencia de representación en la 
acción. El marxismo pretendía identificar la causa única de la dominación, fijar claramente 
los procesos de su superación y definir la sociedad ideal a alcanzar bajo la dirección de 
algunos sabios (el partido) llamados a instruir a las masas y detentar su verdad: el femi­
nismo rechaza todas estas características. 

Teorías de la sexuación 

Por todo ello, no es extraño encontrar en el feminismo varias corrientes de pensamiento, así 
como desacuerdos y conflictos tanto teóricos como prácticos. Y una vez mas, constituye 
una debilidad no presentar un frente único, pero es una riqueza ese marchar a tientas que 
jamás considera una doctrina o un proyecto como algo definitivamente establecido. Como 
algunas mujeres percibirán precozmente, y otras más tarde, la mujer no existe, según la 

2/ Como veremos entre otros en «De la párente á 1' eugénisme», Les cahiers du Grifa 36, 1987. 
3 / Marie-Victoire Louis estudió de manera muy fina el caso de las huelgas belgas de Bekaert-Cokerill en «La 
mise a nu», Les cahiers du Grifn 27, 1983. 
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fórmula de Lacan que, sin embargo, ha sido frecuentemente menospreciada: existen 
mujeres (A. Fouque) o también la/una mujer (L.Irigaray), o en fin, las mujeres existen 
únicamente en una relación plural cuyo único apoyo es el diálogo (F.Collins); todo ello 
aunque una estructura común caracterice su posición social, a través de las disparidades de 
sus pertenencias de clase, de nacionalidad, étnica o cultural, o de cada posición singular. 
Así, el movimiento feminista que, al comienzo, había podido apoyarse sobre un imaginario 
del amor entre mujeres, de tipo fusional, se desarrolla a continuación bajo una concepción 
más realista de la solidaridad en función de objetivos, a través de divergencias, aunque 
algunas continúen sosteniendo ese primer imaginario, a pesar del desmentido de los hechos. 

Sin embargo, hay que precisar que esas distintas corrientes cuentan con una posición 
crítica común: afirmar que la condición de las feministas y la manera en la que están 
definidas y situadas en la sociedad patriarcal o masculina es producto de las relaciones de 
poder establecidas por los hombres desde el alba de la humanidad. Las mujeres son, en 
gran parte, lo que los hombres, en función de sus intereses, han querido hacer de ellas. Sin 
embargo, a partir de esta crítica común, sus posiciones divergen, lo cual conlleva 
concepciones del mundo y estrategias diferentes. 

Es habitual dividir esas posiciones en dos grandes corrientes, que analizaremos aquí 
brevemente, aunque debemos recordar que los individuos raras veces se sitúan dentro de 
una corriente tan esquemáticamente definida. Estas corrientes constituyen orientaciones 
con fronteras permeables, mas que espacios claramente antagónicos. 

El pensamiento feminista se haya pues estructurado en dos grandes teorías de la 
diferencia sexual, que hoy gusta identificar, o incluso oponer como tales. La primera puede 
calificarse de esencialista, en cuanto reivindica una esencia específica propia de las 
mujeres (y correlativamente, una esencia propia de los hombres), aunque afirma al mismo 
tiempo la irreductibilidad de las mujeres singulares a un concepto unificador en un mundo 
común, y tiende a consolidar y desarrollar esa especificidad. La segunda puede llamarse 
humanista o racionalista, ya que afirma que la supuesta especificidad femenina es un 
simple producto de las relaciones sociales del sexo, engendrada por la dominación 
masculina, que está condenada a desaparecer, en el derecho efectivo de unas y otros a 
afirmar su humanidad. 

La primera corriente es, pues, dualista, pero de una dualidad diferente a la que ha 
prevalecido hasta ahora; la segunda tiene una perspectiva unitarista. La primera quiere 
elaborar una definición de la feminidad, de la identidad femenina, conforme a su 
naturaleza o su verdad, no a la que es consecuencia de la dominación; la segunda se 
orienta a la abolición de esa categoría: para ella, no hay ningún fundamento natural en la 
definición de lo que es un varón o una mujer, y la diferencia biológica efectiva carece de 
consecuencias en el terreno existencial y social. 
Estas opciones filosóficas tienen consecuencias tanto en el tipo de relación que las mujeres 
entablan entre ellas, en sus objetivos políticos y en su práctica teórica. 

La relación entre mujeres 

Cualquiera que sean las posiciones que adopten, las mujeres reconocen la necesidad de 
reunirse para pensar, para confrontar puntos de vista, para actuar, sea de manera 
permanente -estableciendo espacios reales o simbólicos, exclusivamente femeninos- o de 
manera esporádica, creando en el mismo seno del mundo mixto al que pertenecen, grupos, 
redes, espacios circunstanciales que les permitan ayudarse y asegurar sus avances. Pero 
para unas, estar entre mujeres es una verdadera opción de vida; para otras, actualmente las 
más numerosas, estar entre mujeres es un momento de regreso a las raíces mas profundas, 
aún indispensable en un mundo mixto bajo la dominación masculina. Porque este carácter 
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mixto es generalmente más formal que real, y cuando hombres y mujeres se encuentran 
reunidos, el espacio es generalmente anexionado por los hombres. Este fenómeno, que se 
puede manifestar de un modo tenue, por el simple hecho de que las mujeres se reúnen para 
comer o salir juntas, igual que para trabajar o actuar juntas, es en todo caso, un fenómeno 
nuevo: en las anteriores generaciones, las relaciones entre mujeres se producían siempre a 
través de la mediación, o bajo el control de un varón o de hombres, y la ausencia de éstos 
era generalmente percibida como una carencia. 

Esto significa que las mujeres han tomado conciencia de sus propios recursos y confían 
en las relaciones entre ellas, como confían en sí mismas. Así, aunque el feminismo parece 
haber desaparecido como manifestación de masas unitaria y públicamente visible, lo 
encontramos activo en innumerables iniciativas que no se reivindican a menudo de ese 
término. Como el burgués de Moliere hablaba en prosa sin saberlo, muchas mujeres hacen 
feminismo en sus propios ámbitos sin tener conciencia de ello, contribuyendo así, a su 
manera, a la transformación de la condición general de las mujeres y de la sociedad. 

El proyecto político 

Pero las discrepancias en torno a las teorías de sexuación conllevan también consecuencias, 
opciones diferentes, en la estrategia política. La primera perspectiva, de tipo esencialista, 
tratará de proteger y desarrollar en el seno del mundo común un espacio propio para las 
mujeres, correlativo de un espacio propio de los hombres, inventando a la vez una nueva ética 
de sus relaciones. En el segundo caso, se tratará de asegurar el acceso de las mujeres y de los 
hombres a los mismos espacios. Estas son dos concepciones de la igualdad: la igualdad en la 
diferencia o la igualdad en la identidad. La primera hace hincapié en los caracteres femeninos 
y tiende a constituir un mundo femenino, paralelo al mundo masculino en el seno de la misma 
sociedad o del mismo Estado. La segunda reivindica el acceso de las mujeres y de los 
hombres a una humanidad única. Haciendo esto, se arriesga a encuadrar a las mujeres en el 
ideal de la humanidad constituido previamente por los hombres. Esta segunda corriente, hoy 
sin duda mayoritaria en Francia, fundada y determinada por El segundo sexo, de Simone de 
Beauvoir, en el cual lo masculino parece que debe identificarse con el humano universal del 
cual las mujeres han estado excluidas. Por su parte, la primera corriente, está protagonizada en 
Francia principalmente por la obra de Luce Irigaray, pero ha sido preparada y apoyada por un 
gran número de mujeres sobre todo al inicio del movimiento, cuando, por ejemplo, intentaban 
establecer la realidad de una relación con el mundo, pero también de un estilo literario, un 
lenguaje, una creación, y hasta una ciencia propia de las mujeres. 

No obstante, muchas mujeres pueden expresar una postura intermedia, destacando que 
las mujeres, cuando se expresan, están inducidas a producir formas y a tener una visión del 
mundo diferente a la de los hombres, no a causa de su naturaleza, sino de su anterior y aún 
actual situación histórica. La postura diferencialista no tiene, en este caso, fundamento 
naturalista; las mujeres utilizan su situación histórica para introducir perspectivas inéditas 
en la humanidad. 

Estas posturas extremas del pensamiento feminista, infinitamente más matizadas en 
textos a los que sólo podemos referirnos aquí esquemáticamente, dejan interrogantes. En 
efecto, considerando la experiencia, es difícil pensar que existe una esencia femenina que 
otorgaría a las mujeres un ser decididamente diferente al de los hombres, que necesitaría 
de alguna manera un espacio propio, aunque no sea territorial, y olvidando el espacio 
común en el cual la diferencia sexual, siempre que no se disfrace de relaciones de 
dominación, es muy poco pertinente. Es aún más difícil admitir el maniqueísmo subyacen­
te a esta postura, que incita a considerar a las mujeres como seres dotados de bondad y de 
amor, susceptibles de crear un mundo armonioso ajeno al mundo violento, de tipo fálico, 
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que han determinado los hombres. Pero es también difícil admitir sin reservas que el factor 
sexuado sea totalmente indiferente, aunque no se pueda determinar su contenido, ni sus 
fronteras. Sin duda, es posible elaborar una hipótesis sobre ello, pero se trataría de una 
hipótesis entre otras, elevada al rango de principio: ¿la superación de la tradicional 
distribución (patriarcal y falocéntrica) de las relaciones de sexo, la superación de la forma 
de dominación que las condiciona, supondrá la desaparición de la propia diferencia sexual, 
o inaugurará otra caracterización? La pregunta queda abierta. En efecto, todo es cultural, 
es decir, está producido por las relaciones de los seres humanos, y no existe ninguna natu­
raleza humana, como tampoco existe la naturaleza femenina y masculina. 

Los estudios feministas 

El pensamiento que se ha desarrollado en el seno del feminismo, se fue sistematizando y 
profundizando poco a poco. En un primer momento, se trataba de identificar los puntos 
nodales de la tradicional servidumbre de las mujeres, con el fin de proyectar una o varias 
luchas orientadas a superarla. La tendencia general era entonces, según el espíritu de la 
época, de tipo transdisciplinar, o al menos interdisciplinar, destinada a romper los límites 
de las disciplinas tradicionales. Poco a poco, a causa del acceso de las mujeres a la 
universidad, o de la tradición cultural establecida, las investigaciones se volvieron a 
desarrollar en el marco de las diferentes disciplinas y según modalidades mas 
convencionales, de acuerdo con el ideal científico imperante. Los trabajos se han 
multiplicado, afinándose y apoyándose sobre bases eruditas o estadísticas. Todo un corpus 
de estudios se puso así poco a poco en pie bajo la etiqueta de estudios feministas, de 
estudios de mujeres, o de estudios de relaciones de sexo o gender studies (nota: estudios 
de género) /4 , que ha adquirido, en ciertos países, un gran reconocimiento institucional. 

Las dos grandes corrientes de pensamiento que hemos mencionado se traducen también en 
dos concepciones de los estudios feministas. Para las que creen en la especificidad femenina 
-las esencialistas- existe un modo de pensar, un funcionamiento intelectual, una elaboración 
del saber, una creación artística propia de las mujeres como tales. Su progreso en el cono­
cimiento del mundo derivaría de otra lógica, hasta tal punto que algunas han hecho conje­
turas sobre una ciencia (física, matemáticas, química, etc.), distinta de la de los hombres. 

Para las mujeres que no tienen esa pretensión, los estudios feministas consisten no 
solamente en tomar por objeto las relaciones de sexo, sino también analizar todos los fenó­
menos a partir del parámetro de esas relaciones. Su originalidad estriba no en un funcio­
namiento original del espíritu, sino en la elección de objetos y de metodologías que 
permiten ampliar, o incluso subvertir los datos del saber común, introduciendo una nueva 
dimensión. Por otra parte, nada impide pensar que las mujeres dirigen sus investigaciones 
según modalidades que pueden ser distintas de las de los hombres, pero esas diferencias de 
procedimiento no implican la existencia de otra lógica. 

Critica de toda metafísica de los sexos 

El reparto dual de las dos grandes concepciones de la diferencia sexual engendradas por el 
feminismo es, como hemos mencionado ya, abusivamente esquemático. Existen además 
otros tratamientos interpretativos de esta cuestión. Así es necesario dar cuenta de lo que se 
puede llamar una tercera corriente, procedente principalmente del pensamiento filosófico 
posmetafísico, y más particularmente de Jacques Derrida, y recuperado por toda una co-

4 / Hasta ahora sólo el masculino tenía derecho al neutro (y a la definición no sexuada), en general. «Nosotras 

queremos el acceso al neutro, en general», escribía Chistine Delphy en Questions Féministes, en 1977. 
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rriente feminista principalmente americana. Esta corriente subraya con razón, la imposibi­
lidad de definir hombre y mujer, y que las categorías de masculino y femenino no están 
intrínsecamente vinculadas a la realidad biológica e incluso social de los hombres y las 
mujeres: en efecto, existe un modo de ser, de pensar, de relacionarse con el mundo que 
puede calificarse de femenino por contraste con el falocentrismo o con el faloegocentrismo 
(término forjado por Derrida) tradicional. Pero este modo de ser o de pensar puede ser 
sustentado tanto por hombres como por mujeres, y numerosos poetas son, entre otros, el 
ejemplo de ello. En esta corriente la categoría de femenino está privilegiada respecto a la 
realidad efectiva de las mujeres y de los hombres. Ahora bien, si es verdad que lo propio de 
los hombres y de las mujeres no se puede definir, esto no supone que la posición social de 
los hombres y de las mujeres sea indiferente y que el femenino de las mujeres sea idéntico al 
femenino de los hombres en un mundo desigual. Este pensamiento posmetafísico se 
distingue de los que hemos evocado anteriormente: en efecto, para él, hay ciertamente 
diferencia de sexos, pero esta diferencia es un perpetuo diferir, una differance / 5 . El 
significado de hombre o de mujer es indeterminable. No podemos ni definir los sexos, ni 
definir al ser humano como asexuado: ambas posiciones son igualmente metafísicas. 

Rechazando el privilegio de la tradición faloegocéntrica occidental, este pensamiento 
favoreció curiosamente en Estados Unidos, sobre todo el derecho a la pluralidad de 
culturas y de expresiones, así como su reconocimiento en el propio seno de los estudios 
universitarios: los estudios feministas, los estudios indios, los estudios negro-africanos, 
son reivindicados allí en pie de igualdad con los estudios tradicionales: esto es lo que se 
fue desarrollando bajo el título de politically corred y que encuentra en Francia, incluso 
dentro de las feministas, una feroz oposición por considerarlo de carácter partidista o 
dictatorial /6 . 

Por una praxis de la diferencia sexual 

Es imposible definir metafísicamente lo que un varón o una mujer es por esencia (o por 
naturaleza) debido a las numerosas variaciones en el seno de la categoría de los hombres o 
de las mujeres. Pero es también difícil mantener que la humanidad de un ser no sea 
siempre, en cierto modo, sexuada aunque ésta sexuación sea indefinible. Es además 
evidente que el ser varón y mujer condiciona aún hoy en día posiciones sociales definidas. 
Ante estas ambigüedades, quizás sea necesario renunciar a la elaboración de una teoría 
filosófica de la diferencia sexual, ya pretenda delimitar la especificidad de cada sexo, o de 
una humanidad asexuada. Tal vez sea necesario sustituir este tipo de teoría por una praxis 
que, partiendo de la situación efectiva de las relaciones de sexo, tienda a trasformarlas por 
medio de prácticas interindividuales y colectivas -políticas- que al menos expurguen de 
ellas la dimensión de dominación. 

En este trabajo en marcha, cada uno se mueve respecto al otro, sin pretender evaluar a 
priori quién es o quién debe ser. No se puede prejuzgar lo que resultará finalmente de esta 
tarea. No se puede proyectar la representación de un fin de la historia de las relaciones de 
sexo, en el cual éstos habrían alcanzado por fin su verdad, sea dual o sea unitaria, pues 
semejante verdad -inscrita en no se sabe qué cielo- no existe. 

Si el marxismo podía imaginar la supresión de las clases, dado que entre un hombre 

5/ Nota de la redacción: Derrida ha creado el término differance, intraducibie al castellano (salvo por el muy 
discutible neologismo diferancia), que significa, aproximadamente, el movimiento de diferir. 
6 / Son prueba de ello, entre otros textos, los siguientes: «Savoir et différences des sexes», Les Cahiers du Grif, 

n 45, 1990. «Le genre de l'histoire», Les Cahiers du Grif, n 37 38, 1988. Exercice du savoir et difference des 

sexes, ed. L'Harmattan,1991. Féminin Masculin, ed. Payot, Lausanne, 1990. 
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capitalista y un hombre proletario, no hay otra diferencia que la que les otorga 
históricamente la estructura económico-social, es más difícil imaginar la supresión de los 
sexos. La política feminista no se fundamenta sobre ninguna metafísica: intenta solamente 
permitir que cada uno ejerza de igual manera su libertad, sin prejuzgar lo que los hombres 
o las mujeres harán con ella, y constituir un mundo que favorezca el ejercicio de semejante 
libertad, la libertad de cada uno y cada una de manejar su libertad sexual como mejor le 
parezca. A pesar de los logros alcanzados en este sentido durante estos últimos veinte 
años, aún nos queda mucho camino por delante. Las mujeres han sido progresivamente 
admitidas en distintas estructuras sociales, pero mas en niveles de ejecución que de 
decisión: las grandes opciones sociales permanecen entre las manos de algunos hombres, y 
de los intereses o valores masculinos. Su imaginario sigue predominando. La mujer sigue 
siendo el otro del sujeto, como escribió Simone de Beauvoir. 

Actuar-pensar-crear 

No se puede cambiar lo real por exhortación, ni plegarlo al propio deseo o proyecto. Lo 
político es un actuar plural, como indica con mucha razón Hannah Arendt /7 , y sus vías 
son tortuosas, siempre inciertas. Un materialismo bien entendido consiste en tener en 
cuenta la resistencia de la realidad, analizarla sin pretender sobrevolarla, abrazarla bajo 
todas sus formas con una vigilancia incesante. Y esta realidad incluye hombres y mujeres, 
a quienes hay que dirigirse por medio del diálogo, no por el vano imperativo de un 
discurso siempre ideológico. A la vez que se unen en torno a objetivos determinados, las 
mujeres (y los hombres) actúan para la transformación de las relaciones entre los sexos 
mediante sus prácticas y dentro de sus disciplinas singulares. Trabajando pero también 
amando, pensando y creando lo más cerca posible de su verdad, cada una, cada uno, aleja 
los límites de la injusticia y se hace co-actora de un mundo que puede esperarse que sea un 
día verdaderamente común. La democracia no es un estado de hecho sino un movimiento 
constante. 

El bien y la liberación 

Me parece interesante concluir con algunas observaciones sobre los vínculos que el 
feminismo mantiene con la idea del bien, aunque este vínculo no sea exclusivo de este 
movimiento de liberación. 

En efecto, el discurso feminista tiende generalmente a dar a entender que la liberación de 
las mujeres será un bien no solamente para las mujeres, sino para la sociedad en su 
conjunto, que logrará humanizar; a decir verdad, es lo que Marx también pensaba del prole­
tariado. Pero es legítimo preguntarse por qué no es suficiente afirmar que será un bien para 
las mujeres, aceptando que podría eventualmente provocar, por otro lado, algunos daños. 
Por otra parte, salvo raras excepciones, el feminismo se honra de ser un movimiento no 
violento. Ambas actitudes están implícitamente vinculadas con la idea de que las mujeres 
encarnan la paz y el bien general ("la mujer porvenir del hombre"). Sin querer profundizar 
aquí en esta cuestión, nos preguntamos sin embargo por qué las mujeres sólo pueden 
afrontar su liberación bajo la máscara de la virtud. 

REVUE M n2 53-54/ Abril-Mayo 1992/ París 
Traducción: Magdalena Rosende 

7/ Hannah Arendt, Condition de l'homme moderne, Calman-Lévy. Sobre ella, leer Onlologie et politique, ed. 

Deux Temps, Tierce, 1989. 
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Feminismos 

La mujer hablada. 
El discurso feminista y su crisis actual 
Nerea Aresti, Miren Liona y J. Javier Díaz Freiré 

Los años finales de la década de los 80 y el comienzo de los 90 han representado 
para el movimiento feminista el desarrollo de una etapa autocrítica de inspiración 
posestructuralista que podría llegar a cuestionar incluso la posibilidad de una teo­
ría feminista y de una acción política coherente y liberadora destinada a las muje­
res. Se parte del componente ilustrado del pensamiento feminista para, haciéndose 
eco de la enemiga desplegada contra él por la nueva filosofía francesa, rechazar el 
esencialismo e idealismo presente en el sujeto mujer, la primacía otorgada a la 
determinación de género, la confianza en la futura liberación de la mujer, etcétera. 
Si quisiéramos calibrar la realidad de la nueva situación en que se halla inmerso el 
movimiento podríamos hacerlo deteniéndonos a examinar el carácter de la 
Jornadas Feministas habidas en Madrid en diciembre de 1993. Para muchas 
mujeres éstas han sido las jornadas de la diversidad del feminismo y, por ello, un 
síntoma de la madurez alcanzada por el movimiento feminista. Sin embargo, una 
mirada más atenta a lo ocurrido en estos encuentros permitiría desvelar algunos 
rasgos que podrían considerarse como inquietantes. Todo parece indicar que, si 
bien y afortunadamente, los planteamientos monolíticos y simplistas de la 
opresión de las mujeres han quedado atrás, nos hallamos inmersas en un proceso 
de desestructuración del discurso feminista que no parece ser el mejor aliado para 
la supervivencia de las organizaciones feministas en un momento crítico como el 
actual. En las páginas que siguen intentaremos recomponer los pasos que nos 
llevan a este punto, y para ello comenzamos dirigiendo la atención a los 
comienzos del movimiento en nuestro país a mediados de los años 70 y a la crisis 
posterior. Para terminar, apuntamos algunas reflexiones sobre las condiciones 
necesarias para superar la crisis actual. 

La construcción de un sujeto político tiene lugar, en el plano de las ideas, con la 
adopción del corpus de pensamientos que lo estructura, y, en el de la praxis, con la 
propia aparición física de un contingente humano que se reclame partidario de ese 
determinado conjunto de ideas. A estas líneas interesa sobre todo la construcción 
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discursiva por cuanto parten de una concepción lingüística de la realidad. Este 
punto de partida no implica asumir que la realidad no tenga una existencia ajena a 
la de su representación discursiva, sino que es por intermedio de una construcción 
cultural como llegar a ser socialmente significativa. Los seres humanos para 
conocer y operar sobre el conjunto de la realidad necesitan acceder a la misma por 
intermedio del lenguaje. 

La construcción del discurso feminista 

La aparición del movimiento feminista en el Estado español requirió el desarrollo 
de un nuevo sujeto político. Para su construcción discursiva es obvio que, habida 
cuenta del carácter tardío del feminismo estatal, se contó con aportaciones del 
feminismo extranjero. Sin embargo, en este proceso tuvieron también un papel 
fundamental los denominados grupos de autoconciencia. Esta etapa es recordada 
-es útil para ello la referencia de los textos que conmemoran los Diez años de 
lucha feminista- como de «búsqueda de una definición propia» y de «recompo­
sición de la propia identidad». Parece, siguiendo estos documentos, que el 
propósito consistía en recuperar una identidad ya existente, aunque anegada y 
dispersa por efecto de la dominación masculina. Todo el proceso se plantea como 
un descubrimiento del sujeto mujer, y no como lo que realmente fue: su creación. 

Desde la perspectiva actual, parece evidente que entender de esa manera la 
propia historia entraña una mistificación, aunque se trate de un tipo de distorsión 
de la realidad común a otros movimientos políticos. En efecto, tanto el movimien­
to obrero como el nacionalista, los dos viejos movimientos más importantes, 
aseguran partir de una clase obrera y una nación ya constituidos. Este fenómeno es 
una pieza clave en la legitimación de cualquier lucha liberadora, que de este modo 
aparece socialmente como producto de la demanda de un sujeto preexistente, y no 
de la voluntad creadora de un determinado colectivo. Sin embargo, tal actitud 
impide hacer una valoración correcta de las razones del éxito o fracaso de un 
determinado movimiento, que, a nuestro juicio, dependen estrechamente de la 
naturaleza del discurso de que se ha dotado. 

Para lograr una constitución satisfactoria, el discurso feminista debía ser a la vez 
verdadero y específico. Para que un discurso o cultura sea verdadera necesita 
representar la realidad de modo verosímil. La realidad es, por su misma esencia, 
irrepresentable. Cualquier intento de representación entraña, por tanto, un proceso 
ideológico de selección de aquellos rasgos de la realidad que formarán parte del 
discurso. Esta selección deberá aparecer como representativa del conjunto de la 
realidad y no sólo de una porción de ella. Para mantener este carácter verdadero la 
cultura considerada necesita modificar sus opciones de acuerdo a las transforma­
ciones que se operan en la realidad de referencia. Con respecto a la segunda 
característica, una discurso será específico cuando pueda resistirse adecuadamente 
a la absorción de sus componentes por un discurso rival. 

¿Cómo se opera la construcción del sujeto femenino? El sujeto mujer creado por 
el movimiento feminista de los años 70 se construye privilegiando a la mujer ama 
de casa sobre el resto de realidades femeninas. Esta elección no fue casual; el ama 
de casa proporciona al movimiento la posibilidad de dar una explicación a la 
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opresión sexista suficientemente representativa. A través de ese sector femenino 
-mujer casada, con hijos y dedicada a realizar el trabajo doméstico- el movimiento 
feminista podía representar componentes sustanciales de la situación de las 
mujeres: la oposición entre la esfera pública y privada, la familia, el matrimonio, la 
maternidad, la división sexual del trabajo, la dependencia económica y afectiva, el 
modelo dominante de sexualidad, etcétera / I . En un plano más político, se presenta 
un modelo de mujer portadora de un conjunto de intereses comunes con el resto del 
género femenino y enfrentados a los privilegios masculinos. Los derechos de unas 
y los privilegios de otros se conciben manteniendo una pugna en la que cualquier 
avance en un sentido provoca un retroceso en sentido contrario. Se procura, de este 
modo, la construcción discursiva de un antagonismo cuya resolución a favor de las 
mujeres sólo era posible a partir de un movimiento feminista autónomo. 

El discurso feminista incluía también un propuesta utópica. Como el resto del 
pensamiento ilustrado del que forma parte, el feminismo entendía su acción como 
una contribución decisiva en el camino del progreso social. Se trataba de operar 
una suerte de feminización de la sociedad, por más que esta feminización haya 
tenido concreciones diversas en los distintos momentos históricos, pero siempre 
sobre una determinada combinación de las ideas de igualdad y diferencia. Si nos 
alejamos por un momento de nuestro escenario en los años 70 y volvemos la vista 
hacia el primer feminismo de finales del siglo XIX y principios del XX, veremos 
como este feminismo sufragista confiaba en que mediante conquistas de la 
igualdad (la obtención de derechos políticos para las mujeres) la sociedad 
progresaría: las mujeres fecundarían la sociedad con rasgos de su diferencia (con 
la mayoría de edad política de la mujer, las guerras, la explotación del trabajo, el 
sufrimiento infantil y otros rasgos de inhumanidad desaparecerían, para dar paso a 
una sociedad maternal con los seres humanos). 

Se han realizado en los años 70 y primeros 80 diversos intentos para definir los 
rasgos de una sociedad utópicamente feminista, y aún más para señalar los pasos 
necesarios en su consecución. Ejemplos de ello son el programa elaborado por el 
Partido Feminista -que quería alcanzar el poder a través de una revolución 
protagonizada por la clase mujer-, o el que realizó la entonces recién nacida 
corriente del feminismo de la diferencia, cuyo objetivo consistía en alcanzar un 
nuevo proyecto civilizatorio a través de formulaciones que adelantan algunos de 
los temas principales del feminismo posmoderno. Otras corrientes del movimiento 
feminista pusieron su empeño en incorporar la dimensión de género en un 
proyecto utópico socialista, primero con un carácter subalterno con respecto a lo 
que se calificaba como contradicción principal -la división clasista de la sociedad-
y más tarde adquiriendo un mayor protagonismo en un proyecto que se 
consideraba global. 

El nacimiento de un nuevo sujeto mujer permitió al feminismo competir en el 
terreno de la política y de la utopía con el sujeto-referente de la civilización 
capitalista liberal, por excelencia masculino, así como con el sujeto de la utopía 
socialista, el proletariado, también varón por definición. Las condiciones de posibili-

1/ El modelo elegido no responde a la componente sociológica real del movimiento, como se sabe integrado por 
jóvenes profesionales o estudiantes urbanas en su mayor parte, sino a una proyección de lo que se considera es el 
conjunto social. 
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dad de este nuevo sujeto mujer estaban dadas por la explosión de diversidad que 
se produce en los años sesenta. Pero si es la diversidad posmoderna, que entonces 
se apunta, la favorecedora del nuevo sujeto también contribuirá a desestabilizarlo. 

La crisis del discurso feminista 

Podemos afirmar que el núcleo de la propuesta discursiva del feminismo resultó 
exitoso. Una parte fundamental de ella aparece como verdadera ante sectores 
amplios de la población. Las transformaciones en la vida de las mujeres que se 
produjeron en estos años -cierto control sobre su propio cuerpo a través de la 
progresiva generalización de los anticonceptivos y la creciente incorporación de 
las mujeres al trabajo asalariado- ayudaron a crear, como es de sobra conocido, el 
ámbito adecuado para que los planteamientos feministas aparecieran como 
verosímiles y su consecución posible. Se trataba, además, de un discurso útil para 
la acción política capaz de generar demandas que se adecuaban a las aspiraciones 
de muchas mujeres. 

Por otro lado, se logra contender favorablemente con otras construcciones 
ideológicas vigentes en ese momento sobre la contradicción de género. La visión 
tradicional sobre las mujeres había sentido los efectos de las transformaciones en la 
vida femenina ya señaladas, y sólo faltaba la formulación de las propuestas 
alternativas del feminismo para que entrara en una aguda crisis. Esto no quiere decir 
que el discurso feminista acabara totalmente con la hegemonía que disfrutara el 
discurso tradicional; como es sabido, este último mantiene todavía hoy una parte, 
aunque pequeña, de su antigua vitalidad. El triunfo de los planteamientos feministas 
se vio favorecido por la no existencia de propuestas emancipatorias alternativas; sólo 
encontrábamos aquellas que, desde el movimiento obrero y el movimiento 
nacionalista, ofrecían un proyecto de liberación de las mujeres de tipo reduccionista. 
El discurso feminista podía, por tanto, colonizar un vasto territorio sin el peligro de 
que cualquier construcción cultural alternativa pudiera intentar apropiarse de alguno 
de sus rasgos. La expropiación en que se encuentra el feminismo actual -con la 
mayor parte de sus componentes formando parte del discurso dominante de la 
sociedad- y la crisis del feminismo militante todavía no había comenzado. 

¿Cómo se llega a esa situación? La estabilidad del discurso feminista dependía, 
en nuestra opinión, del juego recíproco que establecía con dos elementos: con el 
discurso dominante sobre la mujer, por un lado, y con la identidad de las mujeres 
en tanto que sujetos principales aludidos en esos discursos, por otro. La relación 
con la cultura dominante resultó particularmente crítica para el movimiento 
feminista. La especificidad de los perfiles del discurso feminista, su carácter de 
patrimonio de un movimiento social concreto, se fue perdiendo progresivamente 
como efecto de la creciente incorporación del mismo al discurso dominante. Esto, 
que cabría conceptuarlo, sin duda, como un éxito del movimiento feminista, 
contribuirá de forma decisiva a su crisis. El feminismo organizado aparece privado 
de su razón de ser cuando ve que una parte sustancial de sus reivindicaciones es 
asumida progresivamente por diversas instancias del Estado. Para el caso español, 
este fenómeno tiene lugar principalmente con el acceso al poder del PSOE, que no 
sólo asume componentes importantes de la retórica feminista, sino que gana a un 
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sector significativo de militantes para el pragmatismo de la que se anuncia como 
única política posible. 

Pero el éxito del movimiento feminista se manifiesta en otro lugar donde también 
se convertirá en fundamento de la crisis posterior: en la relación, ya avanzada, entre 
el discurso feminista y las mujeres a quienes ese discurso quiere construir como 
sujeto político de su movimiento. Al movimiento le compete una importante 
responsabilidad, que también alcanza al propio proceso de cambio social, en la 
superación de la subalternidad de la mujer en la sociedad actual. Este proceso, que 
ni está por entero concluido ni sigue una evolución lineal, se plantea como meta el 
acceso de las mujeres a la ciudadanía total. La resultante de ello es una nueva 
mujer que responde a un difícil equilibrio entre los ideales de igualdad y de 
diferencia. El abanico de posibilidades que se ofrecen a la mujer soporta una 
tensión entre el arquetipo viril y la mística de la feminidad. Cabría esperar que la 
responsabilidad del feminismo en todo este proceso se viera acompañada por un 
amplio reconocimiento de su labor entre el colectivo femenino. Sin embargo, es 
notorio que esto no se ha producido. Podríamos hablar de la extensión de una 
identidad feminista difusa y no operativa políticamente para referirnos al fenómeno 
según el cual se produce una aceptación pasiva de las propuestas y valores del 
feminismo, sin generar por ello un sujeto más allá del estado embrionario. 

El sujeto mujer no se ha extendido y consolidado porque la nueva identidad 
femenina que le debía servir de base se ha construido en una clave individualista. 
Otros colectivos, como los trabajadores, se convirtieron en sujeto en la medida en 
que aceptaron una forma unitaria de identidad obrera. En el caso femenino, por el 
contrario, la adquisición de la plena ciudadanía se interpreta como una 
multiplicación de las formas legítimas de ser mujer. El modelo unitario corresponde 
precisamente a la etapa anterior a la de la liberación. La liberación de las mujeres es 
la explosión de su identidad en una miríada de identidades posibles. Las mujeres 
tienen una aguda conciencia de este hecho, resistiéndose con energía a cualquier 
categoría que pretenda unificarlas en un rol social o político, cualquiera que éste sea. 
La identidad de la mujer liberada es, actualmente, una identidad posmoderna y se 
resiste en cuanto tal a cualquier propósito de totalización, por más que, como en el 
caso del feminismo, esa totalización se reivindique como un paso más de esa 
liberación que ya se disfruta. Es la componente moderna del discurso feminista la 
que provoca el aparentemente paradójico maridaje entre éxito y crisis. La 
modernidad del feminismo le permitió establecer una verdad sobre las mujeres que 
se ha revelado radicalmente fecunda en su transformación de la realidad, pero es esa 
misma modernidad confrontada con los cambios que el propio feminismo ha 
producido la que ahora frena al feminismo. Los enunciados feministas que eran 
tenidos por verdaderos aparecen ahora como falsos. 

El discurso feminista que inicia su andadura siendo patrimonio exclusivo del 
movimiento feminista y haciendo proposiciones verdaderas sobre la mujer acaba 
el trayecto experimentando la expropiación de su discurso, y la resistencia de la 
nueva identidad femenina a ser traducida en términos de identidad colectiva. ¿Se 
trata del fin del feminismo organizado? No cabe duda de que algunas voces se 
aprestarían de inmediato a responder afirmativamente a esta cuestión. Para ellas, el 
movimiento feminista, y el resto de los llamados nuevos movimientos sociales, 
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han cumplido un ciclo vital que se extingue, o lo hará en breve, con la asunción de 
sus propuestas por los partidos del sistema. ¿Implica esto último la imposibilidad 
de un cambio de la sociedad en sentido feminista? Aquí la respuesta puede no ser 
unívoca. Tenemos por seguro que si por tal cambio se entiende la transformación 
social que el feminismo militante imaginaba, la contestación de esas voces sería 
positiva, pero entre los defensores de la realidad existente abundan quienes 
reconocen la necesidad de que continúen produciéndose alguna suerte de cambios 
en la situación social de la mujer. Los más avanzados de entre ellos imaginan un 
tránsito más o menos homogéneo y constante en pos de ese mejoramiento de la 
condición femenina. 

En nuestra opinión quienes así se expresan olvidan que ese cambio secular que 
proponen no está garantizado por ninguna ley del desenvolvimiento histórico. Y 
que la profesión de esa fe, como ya advirtiera Benjamín, no puede constituir sino 
un freno para el objetivo perseguido. Nos queda tan sólo volver hacia la human 
agency en la confianza de que es a través del esfuerzo humano como puede 
construirse un mundo mejor. Claro que existen diversas formas en las que esa 
acción humana podría materializarse y ninguna certeza de que cualquiera de ellas 
pueda alcanzar sus deseos. Pensamos que sólo el desarrollo de una política de 
masas feminista puede contribuir decisivamente a un cambio global en la situación 
social de las mujeres, y no las acciones individuales o de pequeños grupos, 
primordialmente de carácter cultural, aún sin ser éstas en absoluto desdeñables. 
Afirmamos, pues, la utilidad de un movimiento feminista, pero hacerlo no equiva­
le a encontrarlo constituido a la vuelta de la esquina, tan sólo conduce a plantear­
nos imperativamente los requerimientos de su existencia. 

Hacia un nuevo discurso feminista 

Para avanzar en el camino de construir un movimiento feminista superador de la 
crisis actual es preciso reescribir el discurso feminista liberándolo de las difi­
cultades en que se encuentra. Se trata a nuestro juicio de una tarea prioritaria e 
ineludible. Un discurso reconstruido podrá recuperar el espacio político perdido y, 
más importante, establecerá nuevas metas, dotando al movimiento de perfiles níti­
dos. La disolución del discurso feminista actual está conduciendo al movimiento, 
además de a una dispersión sin centro de sus actividades, a la progresiva parálisis 
de sus militantes atenazadas ante la imposibilidad de la crítica. El espacio dejado 
por las antiguas convicciones se ve ahora ocupado por una mixtura inconexa en la 
que un neoliberalismo ramplón adquiere cada vez más preponderancia. Sólo un 
nuevo discurso proporcionará el apoyo suficiente para proyectar una acción 
coherente sobre la vida social. 

En la condición posmoderna, ¿una apelación de estas características no es tanto 
como sugerir a los ratones que pongan un cascabel al gato? Hay muchas razones 
para considerarlo así. Cualquier forma narrativa, y el discurso es una de ellas, 
obliga a un ejercicio, siempre en parte arbitrario, de vinculación de los componen­
tes de la realidad social a través de unas formulaciones a las que se atribuye un 
valor general. Se realiza, por tanto, una propuesta de comprensión de la totalidad 
social. La particularidad que aporta a esta situación la vivencia posmoderna es que 
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este último paso es percibido como ilegítimo: la totalización construida es 
entendida como falsa debido a la diversidad de lo social. No se trata, pues, de 
pronunciarse sobre la validez intrínseca del discurso (que no existe separada de la 
realidad), sino sobre una característica de lo social. El descentramiento del sujeto, 
la imposibilidad de aprehender la realidad, no proviene de una mayor lucidez, de 
un acercamiento más perfecto a la verdad, aunque ese descentramiento permita ver 
realidades antes no contempladas, sino de la dificultad para articular la pluralidad 
de prismas existentes sobre lo social. 

La sociedad actual no es más compleja de lo que lo fueron sociedades anteriores. 
Existen, eso sí, mayor número de perspectivas legítimas desde las cuales percibir 
lo social. Pero la legitimidad de esta pluralidad de prismas es, en sí mismo, un 
dato social, y como tal mudable y con una filiación concreta -el capitalismo 
tardío- y no una condición del conocimiento. Afirmar la diferencia no es una 
rendición honesta ante un dato ineludible de la realidad, sino una propuesta de 
comprensión de la misma, tan caprichosa como pudiera serlo su contrario: la 
radical igualdad. La diversidad no es un dato positivo, sino discursivo, y su éxito 
(las conversiones al credo posmoderno son súbitas y vehementes) está sin duda 
ligado a esa dificultad señalada para percibir la totalidad y a la experiencia 
negativa que algunas generaciones han realizado de la totalización. 

La modernidad y su sujeto autocentrado han ejercido sin duda un efecto tiránico 
sobre la realidad -dificultaron, por ejemplo, el surgimiento de un sujeto mujer- y 
promovieron una concepción teleológica y mecánica del cambio social, con lo que 
dificultaron su logro. Pero también realizaron numerosos aportes positivos. Las formas 
modernas de percepción arrojaban luz sobre la constitución de las sociedades, 
permitiendo ver zonas que hasta entonces no estaban sino en la oscuridad y que hoy 
vuelven a situarse en la penumbra. La claridad que muchos ansian no puede obtenerse 
de una intensificación de las miradas parciales. Es vano el recurso confiado del acti­
vista de los movimientos sociales que quiere encontrar un sujeto para su movimiento 
entre los conceptos de la sociología, la antropología o cualesquiera disciplina del 
conocimiento. Tales ciencias no proporcionarán sino aproximaciones parciales a la reali­
dad. Todas ellas no son sino corresponsables de la implosión de lo real que amenaza 
anegamos, en palabras de Braudrillard, con su pornográfico éxtasis informativo. 

Asistimos a una celebración de la diversidad que no es sino una forma encubier­
ta de metarrelato. La modernidad proponía la solidaridad esencial entre todos los 
componentes de lo real; ahora se afirma su soledad. Cada porción de la realidad, 
se asegura, es diversa con respecto a los restantes. Y esa diversidad que lo une 
todo separándolo es una nueva forma de totalización, aún más opresiva que el 
universo monolítico de la modernidad. Decretada la diferencia podemos saludar la 
llegada de un inesperado mundo perfecto. Pues, qué es la perfección sino la 
imposibilidad de la crítica. No olvidemos que esta última depende de la existencia 
de superficies de contacto, de similitudes que poner en relación, entre los objetos 
que pretende abarcar. La divisa política inmediata del período es, por todo ello, el 
todo vale, y ya ha dejado sentir sus efectos disolventes sobre la ilusión y la 
confianza en el propio trabajo de muchas militantes feministas. 

Hay quienes intentando escapar de la inacción posmoderna y temiendo verse de 
nuevo en la modernidad buscan refugio entre los brazos de la ética. No se resignan 
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a la parálisis que anunciamos y privados de pautas de acción política sobre el 
mundo que les rodea (consideran que esas guías no contienen sino falsedades 
ideológicas producto de narraciones imaginarias sobre lo real), creen llenar con la 
ética el vacío discursivo en que se encuentran. El intento fracasa estrepitosamente. 

El refugio ético 

Quienes lo propugnan parecen olvidar la proximidad entre ética y metarrelato. Es 
un olvido comprensible. La ética que proponen quiere funcionar como un sustituto 
de ese metarrelato ahora desechado: al no poder deducir normas morales del 
sentido de la historia, tal y como la izquierda ha hecho tradicionalmente, recurren 
a las normas éticas, reputadas como eternas y autoevidentes. Pero lo único 
realmente eterno y autoevidente es Dios y llegar a él por este camino puede ser o 
no deseado, pero es inevitable. Se trata en realidad de una vieja propuesta muchas 
veces contestada. Trotsky, a quien citamos con el ánimo ecológico de reciclar 
viejos materiales, decía ya en 1938: «los padrecitos laicos hablan de las verdades 
eternas de la moral, sin indicar su fuente primera... En realidad, ¿de dónde vienen 
exactamente? Sin Dios, la teoría de la moral eterna no puede tenerse en pie». Y es 
que lo que no es histórico, es eterno. 

Así que, maldiciendo los efectos perversos derivados de las narrativas sobre la 
historia, se cae en las no menos negativas consecuencias del pensamiento de raíz 
religiosa, sobre todo su totalitarismo y su carácter dominador. El intento de fundar 
el pensamiento o la práctica en un lugar no necesitado de validación histórica -tal 
es el propósito que abrigan quienes se refugian en la ética- está condenado a 
repetir los mismos errores que dice querer evitar. El vacío dejado por la 
desconfianza hacia la historia -al menos hacia la historia dotada de sentido- se 
llena indefectiblemente con otra forma narrativa. Y es que el sentido no puede 
provenir sino de articulaciones discursivas de lo real. La mera exposición de los 
hechos positivos no es capaz de ser dadora de sentido. De la realidad observable 
no se sigue ningún enunciado ético o político que no se remita antes a una 
proposición de verdad. En palabras de Wittgenstein: «el valor absoluto queda 
fuera del mundo de los hechos». 

Una articulación discursiva de lo real se torna, sin embargo, radicalmente nece­
saria si queremos mantener o fundar una práctica política feminista. Pero ésta no 
es tarea fácil, ni siquiera tenemos la certeza de que, en las condiciones actuales, 
pueda ser culminada con éxito. Podemos descartar el recurso a la ética como 
sustrato de ese discurso porque propone una salida falsa y opresiva, y ya hemos 
desechado la confianza en concepciones teleológicas de la historia. En el mejor de 
los casos estas últimas aplazan sine die el logro de la emancipación femenina, 
aunque la ofrecen como certeza al final del camino: la liberación de la mujer -dice 
una de sus formulaciones- será una resultante del proceso de modernización de la 
sociedad. No podemos confiar en tales certezas, pero, ¿debemos por ello renunciar 
a cualquier certidumbre? 

La verdad que el feminismo necesita para fundar su acción no es necesariamente 
una verdad universal, sino otra mucho más modesta. Podemos descartar el acceso 
a la verdad absoluta, el establecimiento de proposiciones verdaderas sobre lo real 
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para cualquier tiempo o lugar, pero no el de proposiciones de verdad para este 
tiempo y este lugar concretos. Pero incluso este objetivo más limitado tropieza con 
dificultades. La verdad adquirible, y, por ello, la naturaleza del discurso feminista, 
son ahora necesariamente fragmentarias. El feminismo no puede, en estos 
momentos, hablar sobre la totalidad de la vida de la mujer insertándola en una 
unidad de sentido, pero sí puede, y debe, huyendo de acomodaticios derrotismos, 
pronunciarse sin temor sobre la totalidad de las formas de ser mujer. Esto no 
significa que la perspectiva de género que caracteriza al feminismo sea 
reivindicada a priori como superior sobre otras perspectivas posibles. Lo que el 
discurso feminista quiere no es entrar en una jerarquía estable de posiciones con 
otras construcciones discursivas sobre el mundo social, sino dialogar con todas 
ellas en una tensión dinámica. La superioridad del discurso feminista, de darse, no 
será dominadora y excluyente, sino abierta e inestable como la propia realidad a la 
que está estrechamente vinculada. 

Por un feminismo reconstruido 

Pero ¿cuáles son los componentes fundamentales del discurso feminista así 
definido? En nuestra opinión, el difícil equilibrio que a lo largo de los años ha 
mantenido el movimiento feminista entre la denominada política de la igualdad y la 
política de la diferencia, continúa siendo la clave de la acción feminista también en 
estos momentos. Es necesario que las mujeres se incorporen de pleno al estado de 
ciudadanía; esto supone el acceso en condiciones de igualdad con los hombres a todo 
lo que aquella supone, así como la defensa frente a posibles retrocesos en el disfrute 
de estos derechos. Pero es igualmente necesario que esta incorporación de las mujeres 
no signifique una adaptación acrítica a los cánones masculinos. Esto supone un 
reconocimiento de las virtudes de la cultura femenina, para, convertidas en propuestas 
universales, llevar a cabo una reconceptualización del principio mismo de ciudadanía. 

Una política feminista de la igualdad que no contemple esta última necesidad 
condena a las mujeres a convertirse en réplicas defectuosas de los hombres y a 
subestimar una parte de su personalidad, sus deseos, su vida. Además, esta política 
aparecerá desprovista de propuestas positivas de transformación y construcción de 
un nuevo orden social, al renunciar a la aportación que una existencia diferente a 
la masculina puede hacer. Pero tampoco un política exclusivamente de la 
diferencia puede ser el fundamento de un movimiento social. La estrecha línea 
entre el orgullo y la autocomplacencia puede abrir paso, con gran facilidad, a una 
práctica adaptacionista a la situación de las mujeres. Por otro lado, cuando la 
igualdad está lejos de ser real, la política de la diferencia, basada en un rechazo de 
las reglas de juego masculinas, puede alejarnos aún más de ciertos objetivos. 

Las prácticas feministas de la igualdad y la diferencia son, de este modo, dos 
dimensiones inevitables en la política feminista, y ambas van a tener un papel en la 
dirección de nuestra acción política en los próximos años. En un caso, porque el 
neoliberalismo puede hacer desaparecer todos aquellos mecanismos que actualmente 
garantizan y dan contenido real a la igualdad conseguida; esta labor defensiva cada 
vez más urgente solo es posible desde la afirmación de la igualdad. En el otro caso, 
porque es impensable construir un nuevo discurso feminista aceptando los límites ya 
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marcados por el universal masculino. Solo una profundización de las posibilidades del 
feminismo de la diferencia permitirá enriquecer nuestra propuesta utópica en un 
sentido transgresor de lo existente. Se propone, por tanto, un discurso feminista que 
resulte de combinar igualdad y diferencia. El feminismo no ha de optar entre ambos 
polos de la oposición, que son inseparables, sino que debe tender hacia formas de 
entender la realidad no dicotómicas. 

La superación de la oposición binaria entre igualdad y diferencia supone a nues­
tro entender un apoyo fundamental para un discurso feminista reconstruido. Este 
discurso no suprimirá la contingencia de nuestras vidas por completo, pero 
tampoco es eso lo que pretendemos. Hemos aprendido que la inexistencia de 
recetas acabadas para transformar lo social puede resolverse en unos horizontes 
más amplios donde depositar toda la voluntad de transformación que podamos 
reunir. Y que esa contingencia puede transformarse en identidad y por lo mismo 
en destino. Pero alcanzar esta situación -la del logro de un sujeto autocentrado-
sólo es posible a través de una explícita voluntad política de las organizaciones del 
movimiento feminista. No aspiramos a conocer todos los accidentes que el camino 
depara a la condición femenina; nos basta, a eso sí que no renunciamos, con 
reconocer algunos mojones de ese camino. Pero que estos últimos se agoten en 
una persistente diversidad o que sean el primer paso de una identidad femenina 
reconstruida, sí que cae, en gran parte, del lado de nuestra responsabilidad. La 
tarea principal del movimiento feminista en estos momentos reside en elaborar una 
propuesta de articulación de los fragmentos existentes del discurso feminista. 
Debemos afrontar esta tarea con la certeza de su necesidad y con la duda de su 
posibilidad. 
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La democracia y los fines del marxismo 
Norman Geras 

La relación entre socialismo y democracia ha sido compleja y controvertida. Para muchos 
socialistas ha sido un axioma que su proyecto, el socialismo como objetivo y como 
movimiento, debía ser democrático. Concebían el socialismo como el heredero de tradicio­
nes de lucha más antiguas por las libertades y los derechos políticos, liberales y popular-
democráticos, y muchos de ellos han participado, algunas veces en primera línea, en movi­
mientos por su defensa y ampliación. Al mismo tiempo, los socialistas han criticado por lo 
general los limites de las democracias existentes,«liberales» o «burguesas». Su principal 
reproche ha sido que estas democracias eran demasiado estrechas y formales: que excluían 
cualquier influencia popular sostenida y sustancial en el proceso de toma de decisiones 
político y que viciaban las mismas libertades democráticas que proporcionaban, como 
consecuencia de las grandes desigualdades y privaciones sociales que implicaban en todas 
partes. Desde este punto de vista, el objetivo socialista ha sido formulado como un 
esfuerzo por profundizar la democracia, a través de formulas políticas más participativas y 
un mayor igualitarismo social. 

Pero este proceso de profundización de la democracia ha sido pensado de maneras 
diferentes. Para algunos, debía tener lugar manteniendo una continuidad básica con las 
principales instituciones de las democracias existentes, como su consolidación y 
ampliación. Para otros, se trataba de una ruptura, radical, en una progresión institucional. 
De nuevo, diversos socialistas han mantenido puntos de vista distintos sobre qué 
limitaciones temporales, en el caso de tener que imponer alguna, debería adoptar una 
nueva democracia socialista para hacer frente al feroz ataque que se esperaba que lanzarían 
contra ella sus adversarios. Y diferentes socialistas han sido más o menos sensibles a los 
peligros que implicaba este tipo de argumentación: desde la defensa sin concesiones de sus 
principios hasta la justificación de una necesidad política que creían inevitable. 

Aunque la inspiración democrática del socialismo ha sido un axioma para la mayoría de 
sus partidarios, para sus muchos críticos también ha sido obvio que el socialismo era la 
antítesis de la democracia. Percibían en los socialistas, en la seguridad sectaria de algunos, 
en las autoproclamaciones como «vanguardia de la clase obrera» de otros, la arrogante 
pretensión de una sabiduría superior y la ambición política de los aspirantes a formar una 
nueva élite. En la crítica socialista de las democracias existentes encontraban un rechazo 
demasiado general y apresurado de los valores del liberalismo. Lamentaban lo que creían 
espejismos de una definitiva armonía y transparencia social, detrás de la que temían la 
amenaza de una nueva dominación tecnocrática y estatista o de un tipo de totalitarismo más 
maligno. Sobre todo, muy especialmente, estos críticos han podido durante medio siglo 
señalar con el dedo la experiencia del stalinismo y su herencia: el socialismo realmente 
existente, como se le conocía en el momento de su ignomioso derrumbe. Si algo era capaz 
de cuestionar las credenciales democráticas del ideal socialista era precisamente eso: los 
millones de vidas destruidas, la violación de los derechos humanos, la verdad oficial y la 
realidad de la mentira, la manipulación de toda noción de democracia. 

Es imposible en un corto ensayo abordar los temas a los que se refiere esta compleja 
crítica más que parcialmente. Me concentraré en una tarea más limitada. La de 
reconsiderar algunas de las deficiencias y algunos de los recursos democráticos de una 
corriente importante dentro del espectro más amplio del socialismo: el marxismo clásico. 
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Quien crea que esta tradición carecía de recursos democráticos o no tenía la menor 
deficiencia en ese sentido, puede ahorrarse continuar la lectura. Lo que sigue es 
precisamente un intento de calibrar sus méritos y errores en este campo. 

Comenzaré, por lo tanto, rechazando algunas de las posturas extremas más familiares. 
Una de ellas es la que parte de que el socialismo realmente existente nunca ha sido 
democrático, para generalizar a partir de ahí y rechazar cualquier proyecto socialista que 
pueda existir en el futuro. Pero si es verdad que el socialismo realmente existente no ha 
sido en ningún lugar democrático, ello es malo no sólo para el socialismo, sino también 
para la propia democracia. 

Porque se puede dar la vuelta al argumento: la democracia ha sido siempre capitalista. Es 
decir, coexiste con formas de poder económico y privilegios, con pobreza y marginación, 
que son por sí mismos lamentables y minan la igualdad básica de los ciudadanos que la 
idea misma de democracia presupone. Contra todo cinismo, la hipótesis socialista continúa 

' afirmando que es posible un orden social mejor y más justo, y por lo tanto políticamente 
más democrático. Para quienes mantienen esta esperanza, es importante prestar atención a 
los recursos intelectuales de los que disponemos. (Aquellas personas que creen que esta 
hipótesis ha sido refutada globalmente por la evidencia de las últimas décadas son, 
curiosamente, más pacientes con las perspectivas del capitalismo, que ha existido algo más 
que unas cuantas décadas y que todavía genera aquí carencias persistentes y allí el más 
espantoso sufrimiento, y puede que sea como sistema una amenaza a las condiciones 
mismas de supervivencia de la especie humana). 

En el otro polo, existe la opinión de que dado que el socialismo realmente existente no 
era en realidad tal socialismo, objetivo ideal que sigue sin realizarse, y que no tenía nada 
que ver con el auténtico marxismo, su experiencia histórica no plantea a los socialistas de 
inspiración marxista ningún problema particular. 
Es cierto que esta experiencia histórica no representa ni los auténticos objetivos ni los 
valores del marxismo original. Es correcto insistir también que la tradición marxista ha 
incluido, aún más, ha alimentado y ha alentado opositores socialistas al socialismo 
autoritarismo de tipo soviético. Algunos murieron por ello. Por tanto, no todos los 
marxistas, y a fortiori no todos los socialistas, son responsables de esta terrible 
deformación del ideal socialista. A pesar de ello, ha sido algo común entre los marxistas 
decir, siguiendo a Marx, que el socialismo no era para ellos sólo un ideal, sino una 
tendencia real que emergía del capitalismo, un movimiento social real; que el socialismo 
sólo podía ser el resultado de las luchas de la clase obrera. 

El hecho puro y duro es que ese movimiento y esas luchas dieron lugar a organizaciones 
y partidos en todo el mundo, y a individuos por decenas de miles, que se identificaron con 
esa deformación del ideal socialista. Que creyeron en ella como militantes, como 
compañeros de viaje crédulos o comprensivos y como apologistas. ¿Cuántos de ellos en 
nombre del marxismo? También es oportuno que aquellos que se preocupan del futuro del 
socialismo se pregunten en qué medida la propia doctrina marxista a dado pie a ello, a 
pesar de su compromiso democrático. 

Para buscar respuestas a estas preguntas me acercaré, en particular, a las ideas de Rosa 
Luxemburgo. Comenzaré por recordar un conjunto de temas que aparecen en sus obras y 
que forman el núcleo democrático de su visión socialista. Sugeriré que plantean una 
paradoja concreta, y señalaré tres limitaciones que creo que sufren. 
La razón por la que vuelvo a hacer referencia a Rosa Luxemburgo es porque se trata de 
una figura ejemplar en el presente contexto. El carácter democrático de sus ideas es muy 
conocido. Su obra no sólo precede a la degeneración stalinista, sino que esta libre de las 
distorsiones antidemocráticas, de las ambigüedades sustitucionistas y de los compromisos, 
según el punto de vista desde el que se mire, de Lenin y sus seguidores. Junto a las 
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potencialidades democráticas de su pensamiento, cualquier limitación debe ayudar a 
iluminar los contornos de un marxismo que todavía no estaba dominado por la experiencia 
bolchevique y sus secuelas. Quizás pueda contribuir así algo a un proceso más amplio de 
democratización del pensamiento socialista: en el sentido, subrayaro, no de hacer 
democrático lo que no era, sino de hacer más democrático aquello que siempre ha aspirado 
a serlo. 

I. 

Comencemos por el familiar principio marxista de que la liberación de la clase obrera sólo 
puede ser obra de la propia clase obrera. Recogido por Marx en el prólogo de los estatutos 
de la Asociación Internacional de Trabajadores, se trata de un principio que Rosa 
Luxemburgo reafirmó muchas veces (Marx 1969Ü: 19; Howard 1971: 180; Looker 1972: 
278). En sí mismo, no es tan sorprendente. La formula puede encontrarse virtualmente en 
todos los escritores políticos del marxismo clásico. Pero creo que era una parte más 
importante, más integral, de su pensamiento. Daba vida a algunas de sus preocupaciones 
políticas más características. «Este principio rector -escribió- tiene también el significado 
específico de que, incluso en el seno del partido de clase del proletariado, cualquier 
momento importante, decisivo, debe originarse no en la iniciativa de un puñado de 
dirigentes, sino en la convicción y la solidaridad de la mayoría de los miembros del 
partido». O, de nuevo: «La clase obrera en la fórmula no es unos cuantos cientos de 
diputados electos que controlan los destinos de la sociedad con discursos y refutaciones. 
Menos aún las dos o tres docenas de dirigentes que ocupan puestos gubernamentales. La 
clase obrera son las grandes masas mismas» (Looker 1972: 159,272). 

Para Rosa, la creación del socialismo tenía que venir de esta fuente. No podía, 
simplemente, ser decretada desde arriba. Tenía que surgir de la base, como resultado del 
esfuerzo autoconsciente de una población activa y fuertemente politizada. Como señaló en 
las últimas semanas de su vida, durante la Revolución Alemana de 1918-19: «Esta 
reconstrucción y esta transformación no pueden ser decretadas por ninguna autoridad, 
comisión o parlamento; sólo pueden ser asumidas y realizadas por las masas mismas». Y: 
«El socialismo no puede ni debe ser proclamado mediante un decreto; no puede ser 
instaurado por ningún Gobierno, por muy admirablemente socialista que sea. El socialismo 
debe ser creado por las masas, por cada uno de los proletarios» (Looker 1972: 277; Waters 
1970: 419). No se debe concluir de estas citas una tendencia antipolítica en Rosa, una 
hostilidad general hacia los partidos, el parlamento o los dirigentes. Daba por asumida la 
necesidad de estas formas de mediación política democrática. Lo que quería decir era algo 
distinto: que, cualquiera que fuera el instrumento organizativo o legislativo de la 
transformación socialista, era eso, solamente un instrumento. El sujeto de esa transforma­
ción, por otra parte, en el sentido de autor o agente generativo, tenía que ser una autentica 
multitud, la clase obrera. Ya en 1904, había criticado a Lenin por querer reemplazar este 
sujeto colectivo por la autoridad del comité central de un partido (Waters 1970: 129-30). 

¿Cómo visualizaba Rosa, entonces, el sujeto del proceso socialista?. En términos más 
sombríos de los que cabría esperar. No escribió con el tono de Karl Kautsky, por ejemplo, 
el cual invocaré «la alegre y fresca vida de combate y victorioso avance en el camino hacia 
el poder político» o proclamó «alegre aquel que es llamado a compartir esta sublime 
batalla y esta gloriosa victoria» (Kautsky 1909: 63,127). Le gustaba citar, por el contrario, 
un pasaje de Marx en el Dieciocho Brumario, según el cual las revoluciones proletarias, a 
pesar de sus prodigiosas aspiraciones, se ven obligadas continuamente a interrumpir su 
avance, a reexaminar sus propias deficiencias y fracasos previos, en un proceso 
permanente de autocrítica (Marx 1969i : 401; Waters 1970: 89; Looker 1972: 205). Rosa 
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hizo suya esta visión. He aquí una expresión de la misma, afligida por la «desgracia poco 
edificante para la Humanidad» que suponía el estallido de la I Guerra Mundial: «Ningún 
esquema preestablecido, ningún ritual atemporal puede enseñar al proletariado el camino 
que debe recorrer. La experiencia histórica es su único maestro. El Vía Crucis de su 
autoliberación esta plagada no sólo de innumerables sufrimientos sino también de 
incontables errores. El objetivo de su viaje, su liberación final, depende de...que llegue a 
comprender que debe aprender de sus propios errores. Una critica y autocrítica 
despiadadas que vayan a la misma raíz de las cosas son la vida y la luz del movimiento 
proletario» (Howard 1971: 324-5). 

Para Rosa, esta penosa experiencia de errores y derrotas era algo necesario y no sólo 
unos cuantos inconvenientes ocasionales en un progreso gozoso. Hasta cierto punto eran 
inevitables, parte imprescindible de una experiencia; sólo a partir de ella sería posible 
extraer enseñanzas indispensables. Se trata de una idea presente en toda su obra. En 1899, 
en respuesta a los temores expresados por Bernstein de que la clase obrera pudiera llegar al 
poder prematuramente afirmará: no, la clase obrera llegará en cualquier caso 
prematuramente al poder, porque no hay otra manera de alcanzar la madurez política que a 
través de la propia experiencia de luchar por el poder político, fracasando y eventualmente 
triunfando, sin que exista un punto «fijo exterior a e independiente de la lucha de clases» 
que determine el momento de la victoria. Contra Lenin, en 1904: los errores del 
movimiento son «más fructíferos que la infalibilidad del Comité Central más inteligente». 
Durante la guerra: «la sabiduría y la madurez sólo ... paso a paso, a través de la Vía 
Dolorosa de su propia amarga experiencia de derrotas y victorias». Al final de su vida: en 
la revolución, «la victoria final sólo puede prepararse mediante sucesivas derrotas» 
(Waters 1970: 81-3, 130; Looker 1972: 285, 304). 

Quiero subrayar dos aspectos interrelacionados de esta visión: la interioridad, por 
llamarla así, y lo abierto de esta concepción del sujeto. Con términos y talante diferentes, 
Rosa repite una y otra vez: no existen «esquemas preestablecidos» que enseñen el camino; 
ni puntos externos que determinen el logro de la victoria; ni infalibles comités que 
conozcan el camino verdadero; sólo existe el propio sujeto y su, amarga, experiencia. Se 
trata de un énfasis doblemente democrático. En primer lugar significa que los agentes 
potenciales del socialismo deben transformarse en lo que deben ser para ser capaces de 
crear una sociedad mejor, en un proceso esencialmente autoformativo. Fuente activa del 
cambio, no pueden ser meros objetos de él. En segundo lugar, y por la misma razón, en la 
medida en que son agentes autotransformadores, en un sentido parte sustancial de ese 
cambio, lo que crean no puede ser algo cerrado y predefinido. Haciéndose a sí mismos, y 
haciéndose libres, son libres en el sentido más amplio de que es lo que hacen. En otra 
referencia bíblica, Rosa escribió: «De verdad somos como los judíos a los que Moisés 
condujo por el desierto. Pero no estamos perdidos, y venceremos si no olvidamos como 
aprender» (Howard 1971: 335). En el desierto, el horizonte es abierto. Eso es lo que era el 
socialismo para ella y lo que es hoy, más que nunca, para nosotros: un horizonte abierto. 

Lo que llamo aquí interioridad es una vieja noción radical. Es aprender haciendo, la 
auto-educación como lo opuesto a una instrucción impartida. Así era como Rosa concebía 
la acción política de la clase obrera. Como escribió con ocasión de los acontecimientos 
rusos de 1905: «el proletariado requiere un alto grado de educación política, de conciencia 
de clase y de educación. Todas estas condiciones no pueden lograrse mediante panfletos y 
octavillas, sino sólo en la escuela viva de la política, en el curso ininterrumpido de la 
revolución». Y de manera similar, durante la insurrección alemana de 1918: «no es 
mediante esos medios (lecturas, octavillas, panfletos) como será educado el proletariado. 
Los trabajadores, hoy, aprenderán en la escuela de la acción» (Waters 1979: 172, 426). 
Una sociedad socialista debe fundarse en otras «bases morales» -«el más alto idealismo en 
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interés de la mayoría», «un verdadero espíritu público»- que la «estupidez, el egoísmo y la 
corrupción» que apuntalan el capitalismo. «Todas estas virtudes cívicas socialistas, junto 
con el saber y la habilidad de conducir las operaciones socialistas, sólo pueden ser 
adquiridas por la clase obrera mediante su propia actividad, su propia experiencia» 
(Looker 1972: 278). 

Podemos extendernos una vez más en el pedigrí marxista de estos sentimientos: la 
coincidencia entre la práctica revolucionaria para cambiar el mundo y la auto-
transformación, etc. (Marx y Engels 1965: 86, 646). Pero me limitaré a señalarlo. Hay 
quién se ha visto arrastrado por la tentación de intentar utilizar las concepciones expuestas 
para, apelando a la libertad pura o a la contingencia, contraponerlas al compromiso 
materialista de Rosa Luxemburgo. Creo que el esfuerzo es vano (ver Geras 1976: 133-93; 
y 1990: 78-9, 89-92). No existe razón lógica alguna que impida a Rosa, como a Marx antes 
que ella, concebir la revolución socialista como el proceso creativo de un sujeto, como la 
formación de nuevas identidades, autónomas y liberadas; y al mismo tiempo surgiendo de 
situaciones sociales definidas objetivamente y como consecuencia de cierto tipo concreto 
de intereses y no simplemente de la indeterminación. Volveré sobre este asunto. 

«Para Rosa, la creación del socialismo tenía que surgir 
de la base, como resultado del esfuerzo autoconsciente 
de una población activa y fuertemente politizada» 

Por el momento quiero concluir mi breve exposición temática señalando otro tipo de 
conexión intelectual. Las que siguen son palabras de John Stuart Mili: «Con frecuencia se 
ha dicho, y es necesario repetirlo más a menudo, que los libros y los discursos por sí solos 
no constituyen una educación. Que la vida es un problema, no un teorema. Que la práctica 
sólo puede aprenderse mediante la práctica ... El espíritu de un pueblo de comerciantes 
será, estamos convencidos, esencialmente mezquino y servil si el espíritu público no es 
cultivado mediante la amplia participación del pueblo en los asuntos concretos del 
Gobierno» (Mili 1859Ü: 24-26). 

La semejanza entre esta formulación y la de Rosa Luxemburgo que acabamos de citar es 
sorprendente. Sin menospreciar las diferencias evidentes en la visión política de ambos 
pensadores, esta concordancia es parte de una afinidad más sustancial. La interioridad, el 
carácter autoformativo, la concepción de Rosa del sujeto del socialismo implica, como ya 
he dicho, una cierta apertura del objetivo del proceso revolucionario. Tanto el medio como 
su resultado estarán determinados por la experiencia del proceso mismo. Y ello exige que 
el proceso esté regido por lo que hoy en general se llamarían normas liberales de la vida 
política. Hay que señalar, sin embargo, que Rosa no las llamó de esta manera. Se refiere a 
ellas no como normas de otra tradición política, sino de la propia. Dando por sentado que 
son inherentes al socialismo revolucionario, las invoca simplemente sin más. Así era el 
mundo en el que vivió. 

En cualquier caso, Rosa insiste que para el movimiento al que pertenece «las 
opiniones personales...son sagradas»; que «exige total libertad de conciencia para todos 
los individuos y la más amplia tolerancia para todas las creencias y opiniones». 
«Libertad de prensa...el derecho de reunión y de acción pública» son, de nuevo, 
«derechos sagrados» que ningún pueblo puede permitir verse arrebatados. Son las 
«garantías democráticas más importantes de una vida pública sana y de la actividad 
política de las masas trabajadoras». Si se «elimina la democracia», escribe criticando a 
los bolcheviques, entonces se acaba con «la fuente viviente de toda riqueza espiritual y 
progreso». «Sin elecciones generales, sin una total libertad de prensa y de reunión, sin 
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libertad de debate, la vida se extingue en todas las instituciones públicas, y no es sino 
mera apariencia» (Waters 1970: 132, 152, 298, 389, 390-1). 

En la que es quizás su cita más conocida en esta línea, Rosa resalta la dimensión 
pluralista de estas normas. Me extiendo en la cita porque su argumentación revela 
claramente su conexión con el carácter abierto de la lucha por el socialismo como ella la 
concebía: «La libertad sólo para los simpatizantes del Gobierno, para los miembros del 
partido único, por muy numerosos que sean, no es en manera alguna libertad. La libertad 
es siempre exclusivamente la del que piensa de manera diferente. No por un concepto 
fanático de la justicia, sino porque todo lo que es educativo, globalizador y purificador en 
la libertad política depende de esta característica esencial, y su eficacia se desvanece 
cuando la libertad se convierte en un privilegio especial... Lejos de ser una colección de 
fórmulas preparadas que sólo haya que aplicar, la realización práctica del socialismo como 
un sistema económico, social y jurídico es algo que se encuentra totalmente oculto en la 
neblina del futuro. Nuestro programa no es sino unas cuantas señales que apuntan la 
dirección general... Cuando se trata de cuál es la naturaleza de las miles de medidas 
concretas y prácticas, grandes y pequeñas, que serán necesarias para aplicar los principios 
socialistas a la economía, el derecho y las relaciones sociales, no existe solución alguna en 
ningún programa de partido o manual socialista...La sociedad socialista sólo deberá ser, y 
sólo podrá ser, un producto histórico, surgido de de la escuela de su propia experiencia, 
nacido del desarrollo de su propia realización...Un territorio inexplorado. Miles de 
problemas. Sólo la experiencia es capaz de corregir y abrir nuevos caminos. Sólo la vida, 
en su efervescencia, sin obstáculos, es capaz de producir miles de formas nuevas de vida, 
de improvisar, de hacer surgir fuerzas creativas y de corregir ella misma todos los intentos 
equivocados» (Waters 1970: 389-90). 

Creo que la noción de socialismo como un horizonte abierto se resume muy bien así. Es 
socialismo en tanto que, y sólo si, emerge de la democracia plena del movimiento, en su 
lucha por él. 

II. 
Podemos reformular la misma idea de una manera más provocativa. Podemos decir que el 
movimiento lo es todo, y que el objetivo final del socialismo, es nada. Porque el objetivo 
final, que surge del movimiento como su creación democrática y experimental, no se 
diferencia de él y no está fijado de antemano. 

Estaríamos ante una paradoja. Porque la fórmula de que el movimiento lo es todo y el 
objetivo final es nada la popularizó Eduard Bernstein como la quintaesencia de la política 
revisionista, y fue condenada como tal por Rosa Luxemburgo entre otros defensores de la 
ortodoxia marxista (Tudor y Tudor 1988: 168-9; Bernstein 1961: xxii; Waters 1970: 36,84; 
Howard 1971: 43,140). Pero la interpretación de Rosa era muy diferente a la de Bernstein. 
Lo que ella y otros veían en la formula de Bernstein era el abandono de uno de los 
principios fundamentales del socialismo a favor de un esfuerzo por obtener meras reformas 
que suavizasen los efectos nocivos del capitalismo. La disolución del objetivo socialista en 
un movimiento concebido así, y de ninguna manera, como ella creía, la realización de 
hecho de esos principios socialistas, como objetivo final real que emergía del proceso de 
lucha por su consecución. Por lo tanto, para Rosa el movimiento, al estar dirigido hacia el 
logro de estos principios como su fin, no lo era todo. Y viceversa, el fin no era nada. Era la 
proyección hecha realidad, aunque de una manera eventual, de los principios. A favor de 
Bernstein podríamos decir ahora, sin embargo, que le hubiera gustado este tipo de 
explicación. Porque rechazó como un malentendido la interpretación de Rosa de su 
fórmula. Y al hacerlo, afirmó su convicción de que existía un objetivo final, en el sentido 
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de un conjunto de principios orientadores generales. Sólo repudió la noción de que 
existiera una visión detallada o un plan (Tudor y Tudor 1988: 212-3; Bernstein 1961: 202-
5). La distinción es muy parecida a la que hace Rosa en el párrafo antes citado. 

Mi propósito, con todo, no es insistir en esta similitud. Es explorar la manera en la que 
Rosa pensó los objetivos del socialismo, porque revelan algo muy importante para nuestro 
tema sobre lo que era el marxismo clásico en general. En su concepción de los objetivos 
socialistas a largo plazo del marxismo, que compartió con muchos otros, hay, como 
defenderé, tres clases de deficiencias democráticas. 

Démosle un nombre a lo que ya tenemos. Para Rosa, los objetivos socialistas a largo 
plazo no eran, como hemos visto, nada. Eran lo que llamaré para entendernos una idea 
reguladora: quiero decir, un conjunto de principios muy generales que deberían tomar 
cuerpo institucionalmente de una manera que aún estaba por resolver. Como idea regula­
dora, la función del objetivo es servir de forma general de guía, dar un sentido de dirección, 
al movimiento; asegurar, en concreto, que continúa apuntando más allá del capitalismo en 
vez de acomodarse a él. Los principios que constituían el objetivo eran los que se podían 
suponer en una socialista revolucionaria. Aparecen aquí y allí en sus escritos: liberación de 
la clase obrera; igualdad social, fraternidad y abolición de la explotación; propiedad 
colectiva; un sistema de economía planificada; la misma democracia socialista (Howard 
1971: 140; Waters 1970: 148, 393-4; Luxemburg 1968: 65,68). 

«Rosa repite una y otra vez: no existen 'esquemas 
preestablecidos', ni infalibles comités que conozcan el 
camino verdadero; sólo existe el propio sujeto y su, 
amarga, experiencia» 

Ahora bien, por muy importantes que estos principios generales puedan ser, no son por 
sí mismos gran cosa como políticas concretas, modelos sociales alternativos o esquemas 
definidos de la «utopía». Su significado concreto individual -la forma prevista o preferible 
de implementarlos- y su interrelación mutua en un todo bien ordenado son, evidentemente, 
objeto de debate y de diferencias y, potencialmente, de gran dificultad. Más aún cuando 
uno de los principios que deben discutirse es la propia democracia que debe permitir la 
discusión. No son por lo tanto, como la misma Rosa dijo: «sino unas cuantas señales que 
apuntan la dirección general». Se trata, por supuesto, de una carencia marxista familiar: el 
objetivo final es una nueva sociedad, pero no existe mapa alguno que nos pueda guiar 
hasta ella. Y exactamente de esa manera es como ella la concibe. No finge, no pretende 
que esos principios sean algo más de lo que en realidad son, o que el camino vaya a ser 
más sencillo que lo que es en estas circunstancias. La ausencia es para Rosa un espacio: el 
espacio de la democracia. Es el único escenario en el que puede crearse el socialismo en la 
diversidad, la experimentación y el debate. Es, en otras palabras y en este contexto, no 
tanto un inconveniente como un recurso. 

Rosa Luxemburgo desarrolla así uno de los impulsos centrales del marxismo clásico: 
porque el objetivo es la emancipación, aquellos que la buscan tienen que ser libres en su 
proyecto creativo. Y hace de ello una noción fundamentalmente democrática de la 
mediación causal. Para Rosa, no pueden existir instancias normativas superiores o externas 
al potencial agente del socialismo, que recorten su capacidad de elección: ni líderes ni 
comités dirigentes, ni esquemas obligatorios, ni «fórmulas preestablecidas» garantizadas 
por la doctrina. La única autoridad es la propia democracia de los agentes, luchando, 
discutiendo, fracasando y aprendiendo; esforzándose por construir otro mundo, a la luz 
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sólo de algunos principios esenciales igualitarios, comunistas y, también, liberales. Hasta 
aquí cuanto se puede decir del fin como idea reguladora. 

Hay, sin embargo, otra concepción del objetivo socialista que proyecta su sombra sobre 
esta primera. Los lectores atentos la habrán adivinado de refilón cuando Rosa habla de la 
«victoria final» y de «liberación final» que los errores y las derrotas preparan. No se trata 
solamente de la finalidad de un objetivo, sino de una conclusión inevitable. La meta (como 
la llamaré por mi parte) como destino único. Esta idea aparece una y otra vez en los 
intersticios de sus otros argumentos. Por ejemplo, al hacer un repaso histórico de graves 
derrotas, escribe: «pero esta misma historia conduce irresistiblemente, paso a paso, a la 
victoria final». La autocrítica, mantiene, puede ser soportable por muy dura que sea: «la 
clase obrera siempre puede mirar frente a frente la verdad y la más amarga de las 
autocríticas, porque su debilidad no fue más que un error, y las leyes inexorables de la 
Historia le dan fuerza y garantizan su victoria final». De nuevo, nos dice que existe la 
garantía de que «a pesar de todas las dificultades y complicaciones, avanzaremos paso a 
paso hacia nuestro objetivo» (Looker 1972: 304; Howard 1971: 327, Waters 1970: 415). 

No pretendo hacer un comentario más sobre el determinismo marxista. En un trabajo 
anterior he defendido que, con la idea de «socialismo o barbarie», Rosa Luxemburgo 
avanzó un gran trecho hacia la ruptura con esa herencia doctrinal, pero sin liberarse por 
completo de ella (Geras 1976: 13-42). En cualquier caso, lo importante aquí es que en 
esta segunda concepción de la meta, el proceso de mediación democrática sólo tiene un 
resultado posible. Por muy abierto que pueda ser, como hemos visto, en cuanto a los 
medios, y sus efectos concretos problemáticos y distintos, que se buscan, encuentran, se 
modifican, se rechazan o se cambian, sin embargo tiene una clara limitación: el resultado 
sólo puede ser el socialismo. Por muy amplio y sin determinar que se piense, es en 
cualquier solo uno. Incluso la formula «socialismo o barbarie» deja este aspecto 
básicamente intacto. Porque la barbarie, tal y como la comprende Rosa, la quiebra de la 
civilización moderna, aunque representa un tipo de alternativa histórica es la 
consecuencia de derrotas repetidas e insuperables. No es un auténtico resultado 
alternativo, producto de un proceso de mediación libre y deliberado, ni es realmente 
concebible como elección democrática. Por lo tanto, aunque la consigna abre el 
horizonte de la historia más allá de un estricto determinismo lineal, sigue confinando el 
gran proyecto de acción autónoma a las limitaciones que impone el que sólo exista en su 
seno una opción verdaderamente pensable. 

Esta limitación restringe una visión democrática. No se trata de que Rosa no hubiera 
debido tener una visión propia de cuál era la opción más convincente, incluso más urgente. 
Pero si la premisa procedimental es la democracia, entonces los agentes, los ciudadanos de 
esa democracia, deben ser libres no sólo para elegir una opción sino también para no tener 
que hacerlo; una eventualidad más difícil de abrigar y asimilar por completo si sólo hay un 
resultado verdaderamente pensable, o simplemente un resultado. Y si sólo hay uno, 
pensable o no, ¿no sería entonces una tentación el buscar un atajo para llegar a él a pesar 
de que muchos no estén persuadidos democráticamente de ello? ¿O tratar lo que en 
realidad son las opciones diferentes de estos muchos como algo inferior en status o quizás 
los síntomas de una patología política o de cualquier otro tipo? Hay que reconocer a favor 
de Rosa que su propio impulso moral y su concepción global de la democracia la 
protegieron de este tipo de tentaciones. Pero otros marxistas, que compartieron las mismas 
limitaciones doctrinales, se vieron arrastrados por ellas. 

Es posible plantear, brevemente, otra pregunta más. ¿Cómo es posible que cualquier 
resultado pueda ser tan seguro, cuando su forma y su contenido exactos, su realización 
empírica, sus matices y debate están tan abiertos? Los socialistas tienen toda la razón en 
esperar y luchar por el tipo de mundo al que aspiran. Pero contar con la seguridad de que 
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se alcance democráticamente, cuando hay tanto por decidir en el cómo y en el cuándo, ha 
sido un grave error, no sólo del pensamiento marxista. El socialismo puede que sólo sea 
una posibilidad. 

III. 

La idea de la meta como destino único tiene otro efecto. Al mismo tiempo que limita una 
concepción democrática (más general) de la mediación socialista, puede entenderse 
también como una definición innecesariamente restrictiva de la base social natural del 
socialismo. Y lo hace por su tendencia a obscurecer una tercera forma posible de ver el 
objetivo socialista a largo plazo: es decir, como un ideal moral. 

Esta era la visión que tenía Rosa Luxemburgo del socialismo, junto a muchos otros en la 
tradición marxista. Su lucha por el cambio revolucionario estaba motivada claramente por 
consideraciones éticas. Aparecen regularmente en su trabajo: cuando habla, por ejemplo, 
del poder del proletariado para «ser capaz de arrancar de raíz los viejos robles milenarios 
de la injusticia social»; o dice que «todas las condiciones basadas en la desigualdad social 
son fundamentalmente amorales»; o escribe de la sociedad burguesa que «su ley de vida 
última es la más profunda de las inmoralidades, en concreto, la explotación del hombre por 
el hombre» (Looker 1972: 210, Waters 1970: 348, 392). Pero Rosa también siguió la 
costumbre, endémica en esta tradición, de tratar de reprimir este tipo de motivaciones 
éticas. La hemos visto hacerlo antes: libertad para quien piensa de manera diferente, pero 
no debido a ningún «concepto fanático de la justicia». Su tendencia fue, de hecho, oponer 
la idea del socialismo como «necesidad histórica» (la meta como destino único) a la ideal 
del socialismo como ideal moral, como desiderátum de la justicia en particular (Waters 
1970: 63; Luxemburgo 1968: 67-8, y 1972: 76). Una vez describió el principio de justicia 
como «ese lamentable Rocinante en el que los Don Quijotes de la historia han galopado 
hacia la gran reforma de la tierra, para volver siempre a casa con los ojos amoratados» 
(Waters 1970: 72-3). 

En esta conocida contraposición marxista -necesidad histórica versus ideal moral- lo 
que ocupa siempre el lugar de los fundamentos éticos del socialismo es, por supuesto, el 
interés de clase. Así le ocurría a Rosa Luxemburgo, como ha sido evidente desde el 
comienzo. Los sujetos mediadores del socialismo son los trabajadores, el proletariado. 
«Sólo la clase obrera como tal puede llevar a cabo el derrocamiento...la revolución que 
permitirá realizar la transformación socialista. Y: «la lucha socialista debe ser una lucha de 
masas del proletariado» (Howard 1971: 180-1). Es esta insistencia clásica suya la que 
intentaré abordar ahora como inadecuadamente restrictiva de la base social del socialismo. 

La intención de mi crítica difiere, sin embargo, de la que han puesto de moda los 
entusiastas del discurso, que nos obligaría a renunciar a cualquier noción de interés basada 
en la posición social estructural, en nombre de la formación discursiva de la identidad y de la 
indeterminación que se supone que es su consecuencia. Las formas de vida se convierten en 
entes de laboratorio, etéreos. La palabra es contingencia. Pero por muy común que sea hoy 
en día y por mucho ruido que haga la parodia de su ataque concertado contra el pensamiento 
marxista, esta linea de crítica es inofensiva. Es incapaz de explicar el hecho (tal y como 
aparece) de que quienes se benefician de una relación social opresiva son normalmente 
menos dados a movilizarse contra ella que sus víctimas. Que los marxistas creyeran oportuno 
buscar una conexión general verosímil entre situación social e identidad política no fue 
debido a algún pecado original reduccionista. Esta búsqueda es una precondición para 
cualquier proyecto político, sociológico o histórico simplemente realista. 

El problema no esta en la referencia a los intereses de clase en cuanto tal. Es la oposición 
que se encuentra en la defensa tradicional del marxismo entre estos intereses y cualquier 
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motivación o interés ético. La contraposición es equivocada; aunque debo referir a los 
lectores a otros trabajos para una discusión más detallada sobre ello (Geras 1992; y 1991: 
59-80) Aquí, diré simplemente que si el interés que se supone que los trabajadores tienen en 
construir el socialismo se basa, como hace la teoría marxista, en que son explotados en el 
capitalismo, no es así en virtud del significado técnico o descriptivo de explotación. La razón 
por la que es posible creer que los trabajadores tienen ese interés no es porque produzcan la 
riqueza capitalista, o exista una plusvalía que excede el valor del salario y de la que no 
disponen. Es debido, ante todo, a la disparidad que existe en esta situación entre esfuerzo y 
recompensa, entre sufrimiento y satisfacción. Se debe a la injusticia distributiva. 

«Porque el objetivo es la emancipación, aquellos que la 
buscan tienen que ser libres en su proyecto creativo» 

Podría alegarse que es innecesario atribuir a noción alguna de justicia la presunción de que 
los trabajadores tienen simplemente interés en obtener más a cambio de lo que hacen. No 
hay necesidad de ello. Pero más es solo más. Puede obtenerse no sólo consiguiendo más, o 
a cambio, del producto del propio trabajo, sino también apropiándose parte o mucho del 
producto del trabajo de otras personas; convirtiéndose en un explotador, de la misma 
manera que dejando de ser explotado. Los marxistas no han sido partidarios de esta vía 
concreta de escape del status de proletario. Se han concentrado, en otras palabras, en lo 
que consideran los intereses justos o legítimos de los trabajadores. Pero las razones en 
juego, podría también decirse, no son necesariamente nociones de justicia o legitimidad, 
sino solamente consideraciones prácticas. La posibilidad de convertirse en explotador no 
es una alternativa al alcance simultáneamente de todos los trabajadores, ni fácil para 
ninguno de ellos individualmente. Nada de eso. Sin embargo, tampoco es el socialismo un 
camino fácil para ningún trabajador, como Rosa sabía muy bien. Y, por lo que se refiere a 
su espera, a su eventual disfrute por todos los trabajadores, al menos por aquellos que 
vivan para verlo -el gran objetivo socialista de no ser ni explotado ni explotador- ¿por qué 
un trabajador o grupo de trabajadores haría suyo este interés si no es a partir de algún tipo 
de consideraciones éticas universales? El punto esencial no es que estos trabajadores 
estarían mejor en el socialismo. Es que estarían mejor de manera compatible y consistente 
con el bienestar de todos. El interés que sustenta esta vía para escapar de la explotación no 
puede separarse del tipo de creencias que la propia Rosa ponía de manifiesto cuando 
llamaba a la explotación «la más profunda de las inmoralidades». 

Además de aquellos que producen plusvalía, también hay otras personas en el lado malo de 
las injustas relaciones sociales y económicas del capitalismo: los desposeídos y los pobres, 
cualquiera que lucha bajo el peso de la brutal necesidad, gente marginalizada de los lugares 
de producción y respeto, todos aquellos que trabajan lejos de los puntos de producción por 
una recompensa insuficiente, etc. Estas gentes son también parte de la base social potencial 
del socialismo: no sólo en virtud de ser, como muchos de ellos son, familiares o personas 
dependientes de los productores directos de plusvalía; sino por derecho propio, con la misma 
razón y con la misma fuerza. El interés anticapitalista de los trabajadores surge de la 
explotación no sólo como un hecho técnico sino como algo moralmente objetable, una clase 
de injusticia material; y hay más de una clase de injusticia material. 

El énfasis ortodoxo de Rosa en el papel del proletariado como sujeto del socialismo es 
una segunda limitación de su visión democrática. Puede que no lo sea de una manera tan 
directa como la primera. Porque el marxismo clásico, aunque hizo de la clase obrera el 
centro de su base social, también pienso en y buscó aliados. El enfoque no era abierta­
mente exclusivista. Fue sin embargo un error enmarcar su proyecto emancipatorio en unos 
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términos más limitados que los genuinamente suyos. Los objetivos del socialismo eran en 
principio universales: la libertad de cada uno y la libertad de todos. A pesar de esperar 
reagrupar a todos aquellos motivados por estos objetivos como razones morales generales, 
acomodó su llamamiento a quienes socialmente estarían más predispuestos a seguirlo, la 
gente sin responsabilidad en la falta de libertad y los sufrimientos del prójimo. Los 
mejores representantes del marxismo, Rosa especialmente entre ellos, no perdieron nunca 
de vista estas razones morales universales. Pero ella, como el resto, tendía a resumirlas en 
una categoría especial, la de proletariado. Lo menos que puede decirse es que se trata de 
una concreción que no siempre ha reforzado, en la teoría y la práctica, la sensibilidad 
democrática y humanista de los marxistas. 

IV. 

Como consecuencia de las diferentes formas de concebir los objetivos socialistas del 
marxismo, es posible encontrar formas distintas de comprender el propio marxismo. Así, 
en la sección con la que contribuyó a la biografía de Marx de Franz Mehring, Rosa escribe 
del segundo y tercer volumen de El Capital que: «ofrecen algo más que una verdad 
definitiva: una invitación al pensamiento, a la crítica y la autocrítica, y esta es la esencia de 
las enseñanzas de Marx a la clase obrera» (Mehring 1936: 380). La noción del objetivo 
como idea reguladora amplia -el socialismo de horizontes abiertos, como lo he llamado-
concuerda con este sentimiento: la enseñanza de Marx, lejos de ser una «verdad definitiva» 
es de tipo crítico e interrogativo, la única posible de un hombre cuyo lema favorito era De 
ómnibus dubitandum. Por otra parte, en relación con la noción de la meta como destino 
único, históricamente necesario, hay una visión de la teoría marxista como la única teoría 
socialista útil, por lo menos desde Marx y siempre que las condiciones sociales estén 
suficientemente maduras. Este lastre aparece, por ejemplo, en el argumento final de Rosa 
contra Bernstein. «Cuando dispara sus flechas más afiladas contra nuestro sistema 
dialéctico, en realidad está atacando el modo de pensar específico que emplea el 
proletariado consciente en la lucha por su liberación». Antes de Marx hubo otras doctrinas, 
útiles en su día. Pero aquí y ahora: «no existe otro socialismo...que el socialismo marxista» 
(Watersl970:86, 88). 

Se trata de una pretensión monopolizante: el marxismo no es sólo más importante, 
intelectualmente más fértil o poderoso que otras concepciones socialistas según Rosa, sino 
el mismo «modo de pensar». Lo que no encaja muy bien con la visión de mediación 
abierta que hemos comenzado comentando. Aunque no contradiga explícitamente la 
libertad de quienes piensan de manera diferente, sí sugiere que no merece la pena 
intentarlo. La mejor respuesta a ello es la que encontramos en la propia Rosa. Si de verdad 
todo esta por decidirse, permanece abierto y desconocido, ¿cómo puede una sola teoría, 
doctrina o incluso tradición ser suficiente?. Como su otro yo, por llamarlo así, bien sabía, 
la verdad tiene muchas caras, cambiantes y difíciles de aprehender. Nadie está en posesión 
de toda ella. 

Esta tensión en su pensamiento es, en cualquier caso, representativa una vez más de la 
tradición marxista en su sentido más amplio. Al querer hablar en nombre de un 
movimiento de emancipación democrática, y aspirar al mismo tiempo a aportarle medios 
de conocimiento, el marxismo, por ambas razones -democráticas y teóricas- tiene que 
regirse por la necesidad de poder adaptarse: abierto a nuevos datos y experiencias, 
perspectivas y escuelas en competencia, correcciones y modificaciones. Y así fue en sus 
mejores momentos. Pero en el mismo momento en que se convirtió en una tradición bajo 
un solo nombre, algo parecido a una pretensión acaparadora comenzó a tomar cuerpo en su 
seno: la de ser la teoría del socialismo. Lo que provocó más deformaciones en el 
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pensamiento de unos marxistas que en otros, pero en cualquier caso no contribuye a 
fortalecer los valores democráticos y pluralistas que tanto estimaba Rosa. 

Nos queda por identificar la tercera y última de las limitaciones de su obra. En la medida 
en que este ensayo ha tratado de las distintas maneras en que la tradición concebía su fin 
último, quizás no esté fuera de lugar terminar con otra interpretación de esta noción, 
planteándose la cuestión, hoy tan popular, de si el marxismo no estará llegando 
precisamente a su fin. Un fin como muerte definitiva. Aventuro una respuesta en términos 
de lo que hemos estado discutiendo. Si se juzga como una tradición intelectual, el aliento y 
la riqueza del marxismo hacen la misma pregunta cómica. Así de claro. No se cuestiona de 
esta manera ninguna otra tradición intelectual con méritos remotamente comparables. El 
marxismo apuntó recursos analíticos muy fértiles a nuestra comprensión de la historia con 
el materialismo histórico. Llevó a cabo una crítica poderosa de los males del capitalismo. 
Y se dio la misión de buscar fuerzas y medios para desafiarlo y superarlo. Para no hablar 
de lo que han supuesto en general para toda la cultura de más de un siglo la legión de 
pensadores, escritores y artistas que se han llamado marxistas. En el mejor de los casos, la 
celebración de su muerte no es sino un espejismo, y en el peor una forma de intolerancia 
intelectual. 

«... como ciencia única del socialismo, horizonte 
intelectual insuperable de nuestro tiempo, 
autoconciencia de la clase obrera, como unidad 
monopolista de este tipo, el marxismo ha muerto, más 
allá del vocerío de las sectas. Seguirá vivo como 
programa de investigación, como tradición de 
búsqueda...» 

Por otra parte, como sistematización de la unidad de la teoría -teoría sin más- y el 
movimiento obrero; como ciencia única del socialismo, horizonte intelectual insuperable 
de nuestro tiempo, teoría de la práctica teórica, autoconciencia de la clase obrera; como 
unidad monopolista de este tipo, el marxismo ha muerto, más allá del vocerío de las sectas. 
Seguirá vivo como programa de investigación, como tradición de búsqueda, ocupando un 
lugar más modesto en la cultura que encuentra, con todos aquellos que luchan bajo este 
cielo sin sol por un mundo para todos. Contribuirá en la medida de sus posibilidades a 
reforzar esa cultura y esa lucha, siendo una voz entre otras muchas en una coalición más 
grande que la clase obrera, aunque no tan informe y amplia como la que implicaría el mero 
discurso. Y sabrá que el horizonte se abre ante él. Ya ha habido, bien lo sabe Dios, 
suficientes derrotas y las infamias continúan, irremediablemente, apilándose una encima 
de otra. Pero no existe garantía de la victoria final. 

Traducción: G. Buster 
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Cara y cruz de la anarquía 
José Gutiérrez Álvarez 

Ha fallecido en Tolouse, Federica Montseny, cuya vida se confunde, 
prácticamente desde su nacimiento madrileño en 1905, con la densa y dramática 
historia del anarquismo hispano. Como la única hija de Federico Urales y Teresa 
Mane, fue educada "integralmente" siguiendo las premisas del ideario pedagógico 
libertario y trató durante su larga vida, de ser coherente con sus grandes exigencias 
prácticas y morales como propagandista y escritora, como militante y como mujer. 
Se puede decir que esta fidelidad fue una auténtica obsesión. 

Sus recuerdos son los de una infancia, una adolescencia y una juventud feliz y 
apasionante. Alejada de las escuelas oficiales hasta los 18 años, su educación 
transcurrió en casa, siendo inducida al amor por la Botánica y la Geología y 
seducida por la gran biblioteca familiar en la que conviven los divulgadores 
científicos con los grandes reformadores e inconformistas de la literatura, sin 
olvidar los diversos clásicos del anarquismo, muchos de los cuáles fueron 
traducidos por los padres y no pocos mantienen relaciones de amistad con la casa. 
A los 18 años asiste a unos cursos en la Facultad de Letras de la Universidad de 
Barcelona, ciudad en la que viven desde que cumplió los 13 años. 

En estas condiciones parece natural que Federica fuese una "niña prodigio" y 
que a los 17 años se mostrase capaz de escribir una novela al estilo de las de su 
padre. Sobre esto inicios escribe ella misma: «... Empecé a escribir desde muy 
joven, colaborando en Nueva Senda de Madrid, Tierra de La Coruña, y Redención 
de Madrid. Mis padres hicieron aparecer La Revista Blanca y les ayudé en su 
empresa editorial y de propaganda, alternando este trabajo con la lucha sindical y 
mi participación en la vida de la organización y en la propaganda. Pronto llegué a 
ser una figura muy conocida en la CNT a causa de la gira de conferencias y de 
mítines realizados, sobre todo después de la proclamación de la República. Esto 
explica el relieve adquirido en el período de 1936-39». 

Se puede decir que en la adquisición de este relieve, el hecho cultural y literario 
precede al organizativo y será en este ámbito donde más nítidamente se 
manifestará la continuidad familiar. Durante la segunda etapa de La Revista 
Blanca, pasará a ser su más activa componente. Su firma será la más prolija, como 
autora del espacio "Efemérides" que había hecho popular su padre, bien en el 
amplio espacio dedicado a las mujeres, en las que, igualmente, retoma la senda 
familiar, en este caso de su madre, aportando igualmente numerosos escritos en 
los que comenta la situación política, y en los que se puede ver su creciente interés 
por el curso que va tomando la República y por los debates entre faístas y 
trentistas en la Confederación. 

No han faltado plumas que han exaltado con entusiasmo esta peculiar dimensión 
suya, tan extraña por lo demás en el ambiente de la militancia política. Éste es el 
caso, por ejemplo, de la escritora feminista Carmen Alcalde que afirma: 
«Federica, que tuvo a su alcance todos los libros de la extraordinaria biblioteca de 
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su padre, se enfrentaba a un doble destino: el de la lucha revolucionaria llevada 
con todas sus consecuencias, con la lucha armada si fuera preciso, y el de realizar­
se como escritora profunda y magistral que culmina en su obra escrita, más allá de 
su engagetnent político. Es la palabra escrita en una literatura honda y apasionada 
lo que en el fondo, desde su juventud, late en su corazón. De no haber vivido 
aquellos años claves para nuestra historia, hoy sería una de la mejores escritoras 
que ha producido nuestro país, tan huérfano en mentes perclaras...». Sin embargo, 
no parece que, a la luz del tiempo este entusiasmo se justifique, y resulta por sí 
significativo que el olvido en que ha caído esta literatura sea prácticamente total, 
incluso en los rangos libertarios. 

Una 'trabajadora intelectual' 

¿Se trata como se pretendía, de una literatura que desciende al terreno del trabajo, a 
las profundidades de la vida social? La respuesta es negativa. No hay en toda su 
literatura ningún acercamiento mínimamente riguroso a la realidad, que resulta más 
bien contemplada a la luz de un esquema teórico muy simplista, en el que la 
burguesía y el industrialismo tienen su reverso en el colectivismo y en la vida 
agraria. No se trata desde luego, de una prolongación de aquellos títulos clásicos que 
enfocaron con vigor la situación de la clase trabajadora bajo el capitalismo. No hay 
un esfuerzo por acercarse a grandes modelos como el Germinal, de Emile Zola, tan 
influyente en los medios libertarios, como La jungla, de Upton Sinclair, o El talón 
de hierro, de Jack London, por no hablar de otros ejemplos próximos como los de el 
Blasco Ibáñez de La bodega o el Baroja de La lucha por la vida. La literatura de 
"mensaje libertario" de la familia Montseny-Mañé y de tantos otros escritores afines, 
entronca más bien con los folletines socializantes del siglo XIX, tan atractivos para 
obreros autodidactas, valiosos seguramente para incidir en sus inquietudes primarias, 
pero sin duda carentes de cualquier valor que no sea el sociológico. 

Las suyas no difieren una pulgada de las escritas, unas décadas antes, por sus 
padres. Son novelas sencillas y baratas, asequibles para trabajadores que hacen sus 
primeras letras, de venta militante, espejo idealista en el que se quieren mirar la 
gente "consciente", con situaciones en las que el bien y el mal se distinguen tan 
claramente como la noche y el día, idóneas sin duda en el ambiente en el que 
surgieron, pero irrecuperables desde cualquier posición crítica. Inmersa en este 
mundo de la "contracultura" ácrata, Federica se sintió como una "trabajadora 
intelectual", una productora de novelas "ejemplares", un quehacer sobre el que se 
contempló un tanto autocríticamente en 1938, cuando en plena guerra civil en el 
prólogo para La indomable -evidentemente, ella misma imaginada-, habló de su 
obra «juventud, de egolatría por tanto, empapada en mí misma, con fidelidad 
angustiosa a mis problemas, mis inquietudes, al pasado vivo de mi infancia, de mi 
adolescencia, de una plenitud que comenzaba solamente». 

Durante el período que va entre 1923 y 1929, Federica se ocupará con cierta 
predilección de la cuestión femenina, tanto en sus artículos -que luego convertirá 
en folletos- como son «La mujer», «Problema del hombre» y «El Problema de los 
sexos», como en algunas de sus novelas más elaboradas, este es el caso La 
Victoria, que se presenta como una obra «en la que se narran los problemas de 
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orden moral que se presentan a una mujer de ideas modernas», y que tendrá una 
segunda parte en El hijo de Clara. También se puede encontrar una amplia 
ilustración de sus concepciones sobre este tema en otras novelas suyas de tintes 
biográficos como La indomable. 

La mujer libertaria 

También aquí funciona el hilo de la continuidad: Federica no tiene otro horizonte 
que el Teresa Mané. Al igual que en sus novelas no revela interés por ningún 
análisis concreto, por los datos objetivos, ni tan siquiera en cómo se plantea el 
problema en los propios rangos militantes en los que es reconocida como una 
excepción («los tiene como un hombre», decían los militantes). Sus 
planteamientos se desarrollan en un terreno primordialmente especulativo y no es 
difícil encontrarles aspectos marcadamente contradictorios. Así por ejemplo, 
mientras que en algunos momentos parece tener una opinión muy desfavorable de 
la mujer, a la que le atribuye un espíritu gregario que se opone al activismo social 
de los hombres y manifiesta claramente que le corresponde a éste el papel central 
en la lucha emancipatoria que, por sí misma, solventará sus problemas (ya que, no 
duda, el anarquismo liberará al individuo tanto hombre como mujer), en otros 
casos afirma que «el hombre ha de mantenerse al margen de nuestras discusiones, 
cuando estas sólo atañen al problema exclusivamente femenino. Es decir, cuando 
se trata de determinar las inquietudes, las nuevas modalidades, las nuevas formas 
de existencia moral y social femeninas». 

Tildada fácilmente de "feminista", podemos decir que este adjetivo le cabría, si 
acaso, malgré elle. No aceptaba ninguna premisa del feminismo activo; así por 
ejemplo lo de conseguir el voto femenino le parece abominable: «¡Gobernar, he 
aquí toda la idealidad, toda la ética, todo el valor, porque las pobres nunca han sido 
ni serán feministas, ni las dejarían serlo!». En el caso hispano es mucho peor, ya 
que «en realidad no existe feminismo de ninguna clase, y si alguno existiera, 
habríamos de llamarlo fascista, pues sería tan reaccionario e intolerante, que su 
arribo al Poder significaría una gran desgracia para los españoles». Empero, dentro 
de este rechazo se desarrollan ciertas matizaciones. Federica había ya mostrado una 
gran admiración por feministas "independientes", como lo fueron las populistas 
rusas que ofrecían su vida para atentar contra el zarismo o por Isadora Duncan, sin 
olvidar el respeto que tenía por Margarita Nelken, y en algún momento aboga por 
un feminismo «racional y humanista» en una disyuntiva que plantea en los 
siguientes términos: «Igualdad absoluta en todos los aspectos para los dos: 
independencia para los dos; capacitación para los dos; camino libre, amplio y 
universal para la especie toda. Lo demás es reformismo, relativista, condicional y 
traidor en unos; reaccionario, cerril, intransigente y dañino en otro ...¿Feminismo? 
¡Jamás! ¡Humanismo siempre! Propagar un masculinismo es crear una lucha 
inmoral y absurda entre los dos sexos, que ninguna ley natural toleraría». 

En otra ocasión, subraya dos elementos de superación para el problema 
"humano", el primero es el amor que «ha de ser siempre superior a nosotros, 
porque es la superioridad y superación de la vida futura y de todas las futuras 
vidas. Y toda mujer y todo hombre habría de rechazar, ha de rechazar, todo amor 
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que no representa en sí mismo y en sus frutos, superación». No admite por lo tanto 
el amor libre que considera grosero y materialista, porque el sexo sin amor resulta 
«deleznable». Sin amor «la vida se empobrece». El amor es igualmente 
perjudicado por la incorporación de la mujer al trabajo. El segundo es el problema 
de la maternidad. Federica repite una y otra vez que una mujer sin hijo es «como 
un árbol sin frutos». Entiende que «la maternidad tendría que ser considerada 
como una de las Bellas Artes, la madre ha de ser una artista, una poetisa de la 
forma y de los sentimientos, y el hijo, la culminación artística, la obra legada a la 
posteridad, concepto verdaderamente augusto de la madre, que la colocaría en un 
plano sublime». 

No existe por lo tanto ningún problema específico que requiera mediaciones 
organizativas o reivindicativas. Ella ha deseado «para la mujer la libertad que 
deseaba para el hombre en general (...) Cuando el hombre fuera liberado lo sería la 
mujer». Se trata, como en su propio caso o en el de su madre, de que la mujer tuviera 
«un medio independiente», a partir del cual le pudiera hablar de tú a tú al hombre. 
No considera -como hacen las feministas más avanzadas- que, en la realidad, el 
hombre -incluidos los más radicales- se opone férreamente a posibilitar las 
condiciones para la independencia femenina. Está persuadida que todas las mujeres 
podrían hacer lo mismo si se lo propusieran, y las que militan en el 
anarcosindicalismo podrían acceder, lo mismo que ella, a cargos de responsabilidad. 

Con estos puntos de vista, resulta comprensible que se opusiera al desarrollo de 
la organización de las Mujeres Libres, y que, en el mejor de los casos, las tratara 
con indiferencia. Al igual que la actividad literaria, Federica no modificó un ápice 
sus posiciones sobre la mujer y cuando en los años setenta una nueva generación 
trató de reconstruir las Mujeres Libres, se encontraron con su rechazo más o 
menos encubierto. 

La voz de la FAI 

Bajo la dictadura de Primo de Rivera, la familia Montseny centró sus actividades 
en La Revista Blanca y en las novelas, un tanto al margen de las tareas de 
oposición abierta y de resistencia. Esta distanciación no estaba motivada por 
factores de prudencia -como indicaron algunos adversarios-, sino por las 
diferencias que subsistían entre sus inclinaciones «anarquistas sin adjetivo», pero 
de hecho, marcadamente individualistas, y las de la organización sindical que tenía 
que responder a necesidades reivindicativas mucho más amplias. Tampoco fue 
ajeno el hecho de que, mientras la familia se amparaba en su quehacer netamente 
intelectual, en la CNT primaban sentimientos obreristas y pragmáticos que le 
permitieron emerger a la hora de II República, como la organización más potente 
y mejor encuadrada del vasto movimiento obrero de la época. 

Como organización implantada, la CNT sufrió una doble influencia a la hora de 
fijar su actuación. De un lado, el indiscutible apoyo social con que partían las 
instituciones republicanas, justificaba a los ojos de algunos (los firmantes del 
Manifiesto de los Treinta, con Ángel Pestaña y Joan Peiró al frente) una 
orientación más a largo plazo, de preparación para batallas futuras, sin negarse en 
el momento en pactar alguna forma de colaboración con las izquierdas o con la 
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Generalitat catalana, otros (la FAI) vieron llegado el momento de acelerar la 
actividad revolucionara, de poner en marcha una gimnasia en la que las huelgas 
insurreccionales se hicieron práctica normal. Este dilema entre la parte y el todo 
iba a dividir el anarcosindicalismo en una disputa que no se cerró formalmente 
hasta el Congreso de Zaragoza de 1936. 

En este momento, Federica se plantea otro dilema, reflexiona entorno a las 
diferencias entre Rusia («país mísero, país hambriento y desprovisto de la 
construcción íntima de principios morales y de postulados puramente del espíritu, 
de lo más noble y de lo más evolucionado de nosotros, sólo puede realizar esa idea 
rudimentaria, esa aspiración grosera del comunismo, que satisface la necesidad 
primaria, primitiva del cuerpo, y deja insatisfechas todas las necesidades superio­
res del alma y de la dignidad humana»), y la nueva España en «democracia (que) 
es la realización del ideal de un pueblo harto, que puede permitirse el lujo de 
exigir delicadas cosas superfluas». Pero, el horizonte no parece claro: «... la trage­
dia y a la vez la fortuna es que cuerpo y espíritu y los grandes orgullos del alma 
satisfechos dejan el estómago vacío». Y concluye: «Ni Rusia ni España, con sus 
dos ensayos dispares y sus dos realizaciones antagónicas, podrán estacionarse». 

Se trata de una vía que trata de no comprometerse con ninguna de las dos 
grandes tendencias, de mantener un equilibrio como personalidad más allá de las 
disputas, oscilando entre el faísmo y los frentistas, de Joan Peiró en particular. Así 
lo explicará en uno de sus artículos: «Siempre he pensado, sin hallarme embuída 
de ese famoso fatalismo o determinismo ideal de Kropotkin, que en el mundo las 
cosas vienen todas por su paso. Siempre he confiado, con una confianza 
inalterable y serena, que todas las ideas que concibe la mente humana, que todos 
los principios y formas de vida que alcanzan categoría de universalidad en el 
pensamiento humano, se realizan (...) Esto me da cierta tranquilidad de espíritu 
(...) pero como soy de un carácter esencialmente inquieto y dinámico, ello me 
estimula y me da esa hermosa fe, grave y profunda de los creyentes y de los 
mártires. Tampoco pertenezco a la raza de los místicos, ni creo que el martirio sea 
mi vocación propia. Contrariamente, a esa fe se une una tendencia más o menos 
peligrosa a la violencia y a las impaciencias espoleantes». 

Se trataba por lo tanto de que el ideario anarquista se fuera imponiendo 
gradualmente, aunque la decepción de las masas y las acciones ejemplares de los 
faistas, la animan a plantear la cuestión de la quiebra de las instituciones -la 
revolución- no coja al movimiento desprevenido. Con esta posición se emplea a 
fondo como agitadora de la CNT entre 1932 y 1933. Predica una revolución que 
será «obra colectiva de todos» y que comenzará en el campo para extenderse luego 
por las ciudades, siempre animada por una minoría de «hombres» en los que 
«cuando están en la calle, sólo cabe la solidaridad». Está claro, ha optado por 
Durruti, García Oliver y Ascaso, y cada vez se mostrará más dura con los 
frentistas y más ardiente radical, sin embargo en su interior anidan las dos almas 
de la anarquía: la posibilista y la rupturista. 

Su evolución organizativa coincide con momentos históricos claves: hasta 1931 
no ingresa en la CNT, y hasta 1936 no lo hace en la FAI. Entre ambas fechas, 
Federica combina una especial atención por la definición práctica de la alternativa 
comunista libertaria con una mayor entronización en las alturas del movimiento. 
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Como ideóloga, su voz se manifestará ante cada acontecimiento como una de las 
más autorizadas. Se le escuchará defender el abstencionismo electoral con ocasión 
de las legislativas de 1933, también será la principal opositora a la tentativa de 
unificar el movimiento obrero en la Alianza Obrera: no hay nada que hablar con 
los marxistas. En el transcurso del Congreso de Zaragoza, en vísperas de la guerra 
civil, será, junto con el doctor Isaac Puente, una de las principales animadoras de 
las ponencias en las que se detalla minuciosamente el futuro comunista agrario. 
Un comunismo que debía tener la libertad individual como principio motriz, que, 
obviamente, prescindiría del Estado. Su punto de apoyo no son los sindicatos sino 
las comunas libres y la libre federación entre los productores asociados y los 
municipios. No hay en todo su planteamiento ninguna reflexión táctica, nada que 
hable del ascenso del fascismo y de su concreción nacional, nada sobre el resto del 
movimiento obrero, sino que se trata nada menos de «responder a los afanes de 
todos los corazones, a la evolución moral y científica de la humanidad, (y) 
responde a la tradición de la especie humana, porque en un régimen de interés 
común vivía la gente antes de venir a perturbarla los sacerdotes, los generales, los 
caudillos, los jefes y los ambiciosos». 

Una ministra que no lo quería ser 

El estallido del levantamiento militar-fascista coge a Federica tan desprevenida 
como a la mayoría de la izquierda. Como tantas otras mujeres, se batió en sus 
barricadas hasta que la organización la reclamó como una autoridad que debía de 
responder a una situación excepcional. La guerra había provocado una revolución 
cuyo centro espiritual era Barcelona; los anarcosindicalistas se convirtieron en la 
fuerza dominante en buena parte del campo republicano. Empero, su poder no era 
reconocido; la administración seguía estando a nombre del Gobierno del Frente 
Popular, al que la CNT-FAI eran ajenas... 

Federica, junto con otros dirigentes libertarios, formó parte del petit comité que 
tuvo que decidir el rumbo del movimiento, al que le vieron exclusivamente dos 
alternativas: o efectuar un «golpe de Estado» al «estilo bolchevique», o restaurar 
el Gobierno frentepopulista, con el que la CNT había mantenido graves 
diferencias. En ningún momento se plantea una alternativa con el conjunto del 
movimiento obrero, ni la posibilidad de un sistema de mayoría democrática, por lo 
que entre la dictadura anarquista y el gubernamentalismo, escogieron lo segundo, 
porque, dirá la misma Federica, «no querían caer en el descrédito en el que cayó el 
Partido Bolchevique. No había otra opción: de una manera u otra, teníamos que 
dejar circunstancialmente, parte de nuestra ideología». 

Desde este momento se abre un cisma entre los fines anarquistas y los medios 
circunstancialistas. Por un lado, su extensa y creativa base social trató de 
compartir la guerra con la creación de colectividades autogestionadas y de otro, su 
cuadro rector trató de adaptarse como mejor supo al proceso de reconstrucción 
gubernamental, tratando de neutralizar las tentativas de otras formaciones, en 
particular del PCE, por arrinconar al anarcosindicalismo. Nadie vivió con tanta 
tensión como la CNT-FAI la dualidad de poderes, de dinámicas, una para abajo 
-la colectivista- y otra parte arriba -la circunstancialista-, y posiblemente nadie 
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lo sufrió tanto personalmente como Federica cuya presencia en el gobierno de 
Largo Caballero fue una condición sine qua non, impuesta por los demás 
candidatos anarquistas para aceptar. En un análisis ulterior, ella misma explica el 
hecho histórico como una encrucijada personal y familiar: 

«Hija de una familia adherida al anarquismo desde muchos años, descendiente 
de una dinastía enemiga del autoritarismo (...), mi entrada en el Gobierno no tenía 
por fuerza que significar algo más que un simple nombramiento de ministro. Para 
nosotros, que siempre habíamos batallado contra el Estado; que siempre 
sostuvimos que el Estado no podía llenar ningún objetivo; que las palabras 
'Gobierno' y 'Autoridad' significan la negación de toda posibilidad de libertad 
para el individuo y los pueblos, nuestra incorporación en calidad de organización y 
como individuos, a un programa de Gobierno, sólo podía significar un acto de 
osadía histórica de fundamental importancia o una corrección teórica, a la vez que 
táctica, de toda una estructura y de un largo capítulo de la historia (...). Fue algo 
que me obligó a realizar un enorme esfuerzo y me costó muchas lágrimas. Y yo 
acepté. Acepté venciéndome a mí misma... Fue de ese modo como entré a formar 
parte del Gobierno y me trasladé a Madrid...» 

La polémica quedó así abierta (de hecho, no se ha cerrado todavía), y Federica 
volvió -no sin sentimientos contradictorios- una y otra vez al asunto. Llevó su 
pasaje por el Ministerio de Sanidad de la mejor manera que supo, tratando de ser al 
máximo consecuente con sus afanes reinvidicativos y procuró «... prevenir las 
enfermedades para no tener que curarlas (...). En Asistencia Social, que era donde 
mejor y más podía trabajar de acuerdo con mis ideas y con mi interpretación de los 
hombre y las cosas, pretendí hacer la obra rehabilitadora, la obra reconstructora y la 
obra moralizadora de las relaciones humanas. Pretendí arrinconar para siempre el 
espíritu cristiano que es humillación, que es resignación, que es mutilación de la 
personalidad humana. Pretendía infundir confianza, crear confianza en sí mismo en 
los pobres, en los defectuosos, en los miserables, en los desvalidos física y material­
mente». La pregunta natural que surge de todas estas intenciones es obvia, ¿se 
podían desarrollar bajo en el marco de Estado? Y si la respuesta es afirmativa, ¿qué 
quedaba de todo el bakuninismo que proclamaba que el Estado estaba maldito? 

La respuesta que se suele dar es que, a pesar de los obstáculos que, obviamente, 
le puso la burocracia y de la escasa dotación económica de su Ministerio, se está 
de acuerdo en valorar muy altamente el hecho de que legalizara el aborto, y que 
facilitara el conjunto de las tareas de las organizaciones de mujeres. Pero Federica 
fue más allá de justificar una actuación coyuntural, explicó en medio de las 
polémicas que el Gobierno en que participaba «ha dejado de ser una fuente de 
opresión contra la clase trabajadora, así como el Estado no representa el 
organismo que separa la sociedad en clases. Y ambos dejarán aún más de oprimir 
al pueblo con la intervención en ello de la CNT». Esta idea, de claro sesgo 
socialdemócrata, la llevó a descalificar los esfuerzos de las colectividades y a 
tratar de buscar un modus vivendis con el PCE. Es clarificador en este sentido su 
intervención en los acontecimientos de mayo de 1937, cuando su prestigio sirvió 
para desmovilizar a los trabajadores. Habló de una paz sin vencedores ni vencidos 
que no podía de ningún modo garantizar, y que los hechos negaron a continuación. 
Sería después, ya en pleno gobierno de Negrín, cuando volvió a recuperar su 
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habitual actitud desafiante denunciando la desaparición de Andreu Nin, clamando 
que la «CNT y la FAI tienen el derecho de plantear al pueblo español este dilema. 
España es un pueblo que ha demostrado que sabe morir por su libertad. ¡Ni Roma, 
ni Berlín, ni Moscú!». 

Después de perder la revolución se perdió la guerra, y también correspondió a 
Federica teorizar en libros y artículos sobre el por qué de ambas derrotas. Sus 
razones pueden resumirse así: la guerra se perdió en el terreno militar porque 
Franco contaba con los medios técnicos más potentes, con un ejército profesional 
y con el apoyo del eje Berlín-Roma, amén del más encubierto del capitalismo 
internacional... Todo, escribirá, «fue independiente de nuestra voluntad. Si todo el 
mundo nos hubiera ayudado, si todos los que tendrían que habernos ayudado lo 
hubieran hecho, no habríamos perdido», pero la República tuvo que enfrentarse a 
un boicot internacional, a la cobardía de sus amigos. Otra cosa hubiera sido si en 
su lugar hubiera existido «... una República federal, una República verdadera­
mente socialista que hubiera emprendido las reformas fundamentales, (entonces) 
es muy posible que esta República hubiera podido vivir». 

Su balance se orienta hacia los factores externos, hacia las condiciones 
objetivas, mientras que sus propias responsabilidades quedan resguardadas. En 
este sentido, escribe: «... Desde el punto de vista de las ideas, el anarquismo no 
tiene nada que rectificar (...) Pueden y deben, eso sí, esforzarse en extender su 
radio de acción y de influencia entre todas las clases de la sociedad, ampliando 
su métodos y dando multiplicidad a sus tácticas, organizando su enorme fuerza 
espiritual y trabajando con la psicología de las multitudes. Al lado del filósofo, 
del revolucionario, del místico, del vengador, del militante obrero, han de 
crearse y adquirir fuerza y desarrollo la figura humana del organizador y la 
personalidad colectiva de la organización, que consigan realizar, por etapas, en 
constante progresión ascendente, el ideal anarquista, resumen y síntesis de los 
anhelos y las posibilidades vitales -moral y políticamente hablando- de la 
humanidad moderna». 

Después de ... 

El exilio fue para Federica, como una buena parte de los republicanos españoles, 
un verdadero vía crucis. No consintió en marchar a América Latina, donde sin 
duda hubiera estado más segura y conoció los avatares más dramáticos durante la 
ocupación nazi en un suelo que se había mostrado ya bastante ingrato con los 
españoles refugiados y no digamos con los anarquistas. Sobrevivió con su familia 
después de mil avatares para emerger como la figura más relevante del 
anarquismo en el exterior y vivió en primer plano las maniobras políticas de los 
gobiernos republicanos en el exilio, pendientes de un pronto restablecimiento de 
las libertades en España como consecuencia de la victoria mlitar de los aliados. 
No obstante y como es bien sabido, las potencias vencedoras desconfiaron de una 
República con sus alas comunistas, socialistas y anarquistas y no estaban para 
descoyuntar a su Ejército y a su clase dominante en un país atravesado por 
gravísimas desigualdades sociales. El fin de esta esperanza -compartida 
plenamente desde las filas cenetistas- agravó todavía más la crisis interna de un 
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movimiento que ya había conocido la división antes y durante la guerra, y que se 
enfrentaba ahora al simple y terrible dilema de la supervivencia. 

Partidaria de la colaboración con los políticos primero, retraída a la fracción 
antipolítica junto con su compañero, Germinal Esgleas, Federica se mostró desde 
esta óptica como una dura adversaria de las aventuras guerrilleras de militantes tan 
capacitados como Facerías y Sabater, y se centró en una línea oficial que acabó 
siendo reconocida como federiquismo en los medios políticos de la oposición. Había 
que mantener las tradiciones, los principios inalterables. Con este planteamiento, 
Federica participó desde Toulouse como una autoridad moral e intelectual opuesta a 
todos los posibilismos y disidencias, consiguiendo mantener a su alrededor el núcleo 
duro y tradicional del anarquismo hispano, con unas premisas que, por ejemplo, le 
enfrentaron en mayo del 68 -y directamente en septiembre- a Daniel Cohn Bendit y 
a otros representantes del neoanarquismo con ocasión del Encuentro Libertario de 
Carrara (Italia). Reapareció con los mismos criterios de ortodoxia al principios de la 
llamada transición política, en un momento -efímero- en que todo parecía indicar 
que el renacimiento libertario era imparable. 

Pero los tiempos de la gran CNT ya eran cosas del pasado, el presente se presen­
taba ahora con nuevas complejidades y el propio ideario era ubérrimamente 
interpretado por las nuevas generaciones, y Federica, aunque mostrando una 
vitalidad sorprendente para su edad augusta, persistió en sus esquemas. Se fue 
apartando progresivamente del escenario para escribir la primera parte de sus 
memorias, con el título optimista de Mis primeros cuarenta años. Finalmente se 
replegó con sus recuerdos a su hogar de Tolouse, donde siguió todavía recibiendo 
visitas de amigos e historiadores hasta muy recientemente. En una de sus últimas 
intervenciones públicas al comentar la victoria electoral felipista, dijo con un 
fresco toque proudhoniano: «Los socialistas no han tomado el poder; ha sido el 
poder el que les ha tomado a ellos". 
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Trabajar o no... pero vivir 
Daniel Raventós y Rafael Gisbert 

«El derecho de cada uno a un mínimo de existencia no parece 

precisar de otro título que la simple cualidad de miembro de la 

sociedad». Rene Passet. 

Las dimensiones del paro son espectaculares. La lacra del paro produce otras. La pobreza 
es una de ellas, quizás la más importante. En una economía en donde el único trabajo 
reconocido es el que produce ingresos, no podía ser de otra forma. 

Una de las propuestas tradicionales de la izquierda -en el sentido más laxo que pueda 
caber- para hacer frente al paro ha sido la reducción de jornada. Se trataba de repartir el 
trabajo entre toda la masa laboral disponible o, en forma más breve y afortunada, «trabajar 
menos para trabajar todos». Esto era, con el añadido de «no perder derechos y condiciones 
laborales adquiridos», algo que apenas nadie discutía dentro de la izquierda. Era bueno y por 
tanto deseable. Ahora, a principios de 1994, hay una tasa de paro en el Estado español de casi 
el 25%. En estas condiciones tan especiales, ¿la reducción de jornada cumpliría el mismo 
papel que tan indiscutidamente se le asignaba hace 5, 10 o 15 años? Tenemos muchas dudas. 

Para evitar posibles discusiones donde no las hay (al menos con nosotros) queremos 
diferenciar dos niveles de tratamiento al abordar la reducción de jornada: a) la bondad en 
sí de la medida, y b) la efectividad de la medida contra el paro y para la creación de 
puestos de trabajo. En lo que respecta a a) poca discusión puede haber entre personas de la 
izquierda: con igualdad de todas las otras condiciones es mucho mejor trabajar de forma 
obligada 35 horas que 40, 30 que 35 y 5 que 10. La polémica está en b) y a ello vamos. 

En un reciente artículo firmado por P. Montes y J. Albarracín /1 se afirma: «... porque 
hay que dar por sentado que ni en el mejor de los casos, esto es, si se produce una 
reactivación de las economías, podrán absorberse significativamente las actuales cotas de 
desempleo...» (p. 107). Y más adelante: «... una reducción intensa y general de la jornada 
laboral, del orden del 20% indicado, tendría unos efectos muy amortiguados sobre el 
empleo, que difícilmente llegaría a crecer más de un 3 o un 4%, o entre 300.000 o 400.000 
nuevos puestos de trabajo en el caso de la economía española», (p. 112). Así pues tenemos 
que, por una parte, una reducción del 20% (o con la existencia legal generalizada de una 
jornada máxima de 32 horas semanales que es prácticamente lo mismo) sólo podría 
aumentar un 3 o un 4% el nivel de empleo / 2 ; y por otra, con incrementos del PIB 
significativos, y muy alejados de la actualidad, no se podría lograr una absorción 
aproximada del paro, no ya en el espacio económico español, sino en el europeo / 3 
(recordemos que el artículo de PM y JA dice: «ni en el mejor de los casos»). Es como 

1/ Jesús Albarracín y Pedro Montes, «El debate sobre el reparto del empleo», VIENTO SUR, núm. 12, 

noviembre-diciembre 1993. 

2 / Lo que no quiere decir que no aumentase, a su vez, el paro. Con una tasa de actividad tan reducida como la del 
Estado español, es fácil prever un aumento del paro con tan sólo un incremento de las expectativas de generación 
de empleo. Es un fenómeno conocido: aumento de puestos de trabajo con aumento de paro. 

3 / Por ejemplo, Emilio Ontiveros lo decía así (en El País del 17-12-93): «Hasta bien entrado el 1995 no es 

probable que las economías agrupadas hoy en la UE registren tasas de crecimiento superior al 2% y, en 

consecuencia, inicien un camino de reducción del paro, que se estima que puede alcanzar al final de aquel año el 
11,5% de la población activa». 
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decir: ni en la reducción de jornada ni en el incremento del PIB / 4 hay que buscar la 
absorción del paro. ¿Dónde hay que buscarla pues? 

Antes de entrar de lleno a la exposición del Subsidio Universal Garantizado (SUG, a 
partir de ahora) quizás no resulte del todo superfluo hacer un comentario referido a lo que 
quizás con mucha frivolidad se ha calificado de "propuestas visionarias". Hay un hecho, 
que cada cual valorará como le plazca: muchas buenas (posiblemente) propuestas reforma­
doras han merecido rápidamente la desconsideración por el simple hecho de evaluarlas 
como demasiado estrambóticas, antes incluso de entrar a considerar su deseabilidad. Toda 
esta parrafada viene a cuento por la convicción de que la izquierda no estamos, en general, 
por lo que hace referencia al paro, muy sobrados de razones (a no ser que se considere que 
es una "razón" la creencia de que sólo una revolución socialista podría acabar con el 
capitalismo y, en consecuencia, con el paro / 5 ) para mostrarnos excesivamente 
despreciativos /6 . Se corre el riesgo, es verdad, de perder el tiempo con algunas propuestas 
delirantes. Hay un costo mayor: el de no tener en cuenta propuestas muy interesantes. 

Algo más aún antes de entrar en materia. Lo que es económica o políticamente viable 
depende en parte (desgraciadamente sólo en parte) de lo que es éticamente deseable. El 
SUG creemos que supera este importante escollo. No lo superaría, por ejemplo, un 
proyecto éticamente deplorable del tipo: "Los hombres de 25 a 50 años tendrán el trabajo 
asegurado y cobrarán más que cualquier otro segmento de la población". Pero quizás nos 
estamos avanzando demasiado. 

Una renta para toda la población 

Seguiremos este esquema. Primero definiremos el SUG y comentaremos algunos 
componentes que entran en la definición. A continuación haremos alguna distinción del 
SUG con respecto a otros subsidios. Después pasaremos revista a algunas objeciones: 
¿quién trabajaría en una sociedad en donde estuviera vigente el SUG? ¿Se puede hablar 
seriamente de su viabilidad económica? ¿Y de la viabilidad política? Finalmente nos 
detendremos en algunas consideraciones sobre la justicia del SUG y, más en general, sobre 
el concepto de trabajo; así como sus relaciones con otros temas como la inmigración y la 
división sexual del trabajo. 

4 / No queremos cuestionar el hecho de que un incremento determinado del PIB pueda producir un crecimiento 
del empleo e incluso una reducción del paro; pero sí cuestionamos que el paro actual pueda ser absorbido en su 
casi totalidad por el sólo crecimiento del PIB. No solamente se precisarían unos incrementos grandiosos y 
sostenidos del PIB que rallan con la fantasía sino que, tan importante o más que lo anterior, no serían deseables 
desde un punto de vista ecológico. Y seguramente no sólo desde este punto de vista. 
5 / No es nuestro deseo entrar en tan intrincado problema, pero sí dejar tan sólo apuntadas tres consideraciones: 1) 
que una revolución socialista pudiera acabar con el capitalismo no demuestra que también acabaría con el paro; 
2) que se puede ser completamente contrario al capitalismo y ser partidario de reformas que no lo ponen en 
cuestión (y, en consecuencia, no somos de la opinión según la cual «lo que mejora la situación de los más 
desfavorecidos en el capitalismo lo ayuda a sobrevivir» o rotundidades por el estilo); 3) que se puede compartir 
una misma propuesta reformadora por parte de quien desea un cambio revolucionario y de quien desea el cambio 
reformista, en sus diferentes y variadísimas visiones. 

6/ Y aunque tuviéramos muchas razones e ideas contra el paro, no habría motivo para infravalorar otras 
propuestas nuevas. Muy resumidamente, las ideas «actuales» contra el paro, desde una perspectiva de izquierdas 
en general, son: 1) reducción de jornada (esta propuesta tiene variantes, por ejemplo, reducción de jornada en los 
trabajos del sector concurrencial, con compensación total o parcial mediante el llamado "segundo cheque"); 2) 
creación de empleos de utilidad colectiva; 3) el SUG (que, a su vez, también tiene variantes de nombre y de 
concepción; ver, por ejemplo, la propuesta de Yoland Bresson, en Le Monde diplomatique de febrero 1994, de 
una renta de existencia o de ciudadanía. Este artículo es además interesante por el análisis del valor del tiempo). 
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En nuestra nación y en el resto del Estado español el tema no ha sido debatido más allá 
de círculos muy reducidos. En otros lugares no es así. Hay quien remonta los orígenes de 
una "renta de existencia garantizada" al año 1902, con la pequeña obra de Emile Pacault 
titulada La fin du chómage par le partage du travail / 7 . Pero es en los últimos años 
cuando la cuestión ha sido considerada de forma amplia. Como decíamos al principio, el 
aumento espectacular del paro y de la pobreza ha sido una de las causas. 

Hay que dejar también claro que propuestas de SUG o similares, aunque mayoritaria-
mente provenientes de la izquierda, pueden ser lanzadas del lado derecho. Si acaso, las 
propuestas de este lado han quedado reducidas a sectores intelectuales y académicos /8 , a 
diferencia de las propuestas de la izquierda que han trascendido en algunos Estados a ese 
pequeño círculo. Las motivaciones, superfluo es apuntarlo, se diferencian notablemente 
según el lado geográfico de la propuesta. Con todo esto queremos bien claro que lo que 
sigue es, a lo sumo, una particular manera de enfocar el SUG; pero en donde no se dice 
nada de interés que no haya sido escrito previamente por otros /9 . 

El SUG es una renta que recibe toda la población /10 independientemente de toda otra 
consideración que no sea la de la edad (es decir, hasta 18 años, por ejemplo, x; a partir de 
esta edad x + y, siendo y una cantidad no muy diferente de x), renta que permite cubrir las 
necesidades básicas. Lo recibe quien tiene trabajo y quien no, quien tiene medios de 
producción y quien no, quien es hombre y quien es mujer... es decir, toda la población, con 
la única consideración ya apuntada de la edad. Aquí hay muchos aspectos que precisan 
algunos comentarios. 

"Necesidades básicas" es un concepto escurridizo. Tiene un componente fijo y otro variable 
(otros preferirían decir "natural" e "histórico", respectivamente). Sin entrar en complicacio­
nes: hay necesidades que son fijas o ahistóricas /11 (el alimento, el refugio, la vestimenta...), 
hay otras que son variables o históricas (electrodomésticos, hábitos culturales...). Para lo que 
aquí interesa, con necesidades básicas queremos comprender, dando una oportunidad a la 
intuición: comer tres veces al día, tener un techo, desplazarse por la ciudad o comarca con 
transporte público, una pequeña cantidad de bienes de ocio (libros, cine...). 

"Lo recibe toda la población": es decir, quien trabaja cobra, además del importe del 
SUG, el salario correspondiente a la actividad laboral de que se trate. Esto parece algo 
contraintuitivo, pero recordemos que estamos hablando de un subsidio universal. Hay 
otros subsidios selectivos: según los niveles de renta, la situación laboral... Son subsidios 
que acostumbran a englobarse dentro de la consideración según la cual para tener acceso a 

7/Le Monde diplomatique, diciembre 1993, p. 15. 
8/ Por ejemplo, el impuesto negativo preconizado ¡nada menos! que por el jefe intelectual de los monetaristas, 
Milton Friedman. Este impuesto negativo funcionaría (se puso en práctica en los años 70 en Nueva Jersey) de la 
siguiente manera: definido un nivel mínimo de renta necesario para subsistir, quien ganase por debajo de él 
recibiría una asignación del Estado. 
9/ Un buen número de lecturas de estos "otros" han sido sugeridas y proporcionadas muy amablemente a los 
autores de este escrito por María José Aubet, con la cual hemos mantenido también alguna conversación útil 
(para nosotros mucho más que para ella) sobre lo que aquí nos llevamos entre manos. 
10/ Muchos autores se refieren a la población del conjunto de la UE, otros, los menos, a las poblaciones de cada 
Estado. 
1 1 / Es cierto, por otra parte, que estos componentes fijos de las necesidades básicas también sufren variaciones a 

lo largo de la historia. Ahora bien, con el carácter de fijo se quiere subrayar que, independientemente de la época 

histórica, siempre hay que comer, vestirse, cobijarse... aunque los componentes materiales del cobijo o de la dieta 

varíen enormemente. 
No queremos entrar aquí en complicaciones adicionales como la que representa el problema según el cual quien 

no tiene determinados niveles de renta, y dando por supuesto que estamos hablando de la zona geográfica que nos 

ha tocado vivir, no puede acceder al disfrute de mucho tiempo libre. 
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ellos se «han de cumplir ciertos requisitos económicos». La experiencia cercana a estos 
tipos de subsidios -implantados en algunas comunidades autónomas- permite un balance 
muy crítico. Sin ánimo de ser exhaustivos, puesto que hay estudios muy serios al respecto 
/12 , se puede afirmar que algunos de los defectos de esta experiencia son: 1) el control 
hacia los posibles beneficiarios es muy grande, lo cual tiene como efecto colateral el que 
alguna gente susceptible de acceder a esta renta mínima se retraiga; 2) complejidad 
burocrática; 3) substitución de otros procedimientos más tradicionales de beneficencia. 

¿Quién trabajará con el SUG? 

Una objeción frecuente a la implantación del SUG es la de que sería un gran desincentivador 
del trabajo. Poca gente querría trabajar si tuviera la oportunidad de vivir, estrechamente es 
cierto, sin necesidad de tenerlo que hacer. Consideremos de cerca el asunto. 

De una manera muy general esta argumentación, «la implantación del SUG es inviable 
porque acabaría con la motivación para el trabajo», entra dentro del grupo al que Albert 
Hirschman llama tesis del riesgo / 1 3 . Podríamos argumentar que el SUG no es que sea 
una reforma no deseable, pero perdemos con él algo más preciado que lo que ganamos (la 
táctica de "un paso adelante y dos atrás"): esto es lo que ocurriría con la pérdida del 
incentivo para que la gente trabajase. Mostrar que la implantación del SUG acarrearía una 
desincentivación del trabajo entra dentro del esquema argumental de la tesis del riesgo es 
sólo mostrar eso; no supone demostrar la falsedad del argumento. 

Pero hay más. Para justificar de forma mínimamente convincente el argumento que para 
simplificar llamaremos "SUG versus trabajo" habría también que demostrar que todo el 
mundo tiene unas preferencias iguales o muy similares. Extremo que es lo mismo que 
demostrar que todo el mundo (es decir, todo el conjunto de la población afectado por una 
posible implantación del SUG) valora de forma igual el trabajo, el tiempo libre y el 
consumo. Demostración que nadie, hasta donde nos llega la información, ha osado intentar. 
Es más razonable (y, si se nos apura, más empíricamente contrastable) suponer que hay 
colectivos que valoran más el consumo, otros el tiempo libre y otros el trabajo. Por lo tanto, 
no es muy especulativo suponer que habría gente que preferiría sacrificar unas horas al día 
de ocio para trabajar a cambio de más poder adquisitivo (lo que a su vez le permitiría un 
mayor consumo y el acceso, antes cerrado, a otro conjunto de posibilidades de ocio). ¿No es 
eso lo que ocurre, al menos parcialmente, con las horas extras? Hay gente que las hace no 
por estar pasando unas estrecheces económicas especiales (aunque también puede ser el 
caso) sino para poder adquirir determinados bienes que con su solo salario no sería posible. 
Con el pluriempleo pasó en su momento algo similar. 

La viabilidad del SUG 

Quien no comparte los criterios económicos y sociales dominantes y vigentes, puede caer 
en el error que, a nuestro parecer, significa el pertrechamiento en el mundo de los valores. 
Los valores no se demuestran. Pueden ser, en consecuencia, fácil pasto de la comodidad 
intelectual. Dicho lo cual, discutible como casi todo, será fácil convenir que si a unos 
buenos valores les añadimos unas razones bien fundamentadas, todo el conjunto sale 

12/ Por ejemplo, los materiales debatidos en las Jornades de debat sobre la renda mínima: protecció i inserció, 

organizados por la Comissió Obrera Nacional de Catalunya, realizadas en Sabadell el 25 y 26 de mayo de 1993. 
1 3 / Albert O. Hirschman, Retóricas de la intransigencia, FCE, 1991. La tesis del riesgo definida de una manera 
general sería aquella según la cual un cambio propuesto no es que sea indeseable en sí mismo, pero implica unos 
costos o unas consecuencias que sí son inaceptables. 
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ganando: valores y razones. Todo ello quiere decir aquí que aunque no sería suficiente la 
demostración de la inviabilidad práctica del SUG para renunciar a su defensa, si además se 
pueden alegar razones de su viabilidad, los valores no salen perjudicados. Todo lo 
contrario. De esto tratamos en lo que sigue de forma inmediata. 

La viabilidad del SUG puede descomponerse en la económica y la política. La 
económica puede descomponerse, a su vez, en dos apartados: la financiación del SUG y la 
dinámica de una economía en la que existiera este subsidio. La verosimilitud económica 
tiene cierta prioridad lógica ya que si el SUG no fuera mínimamente viable 
económicamente no tendría mucho sentido buscar la viabilidad política. 

Nos centraremos ahora en la viabilidad de financiación. Tomaremos prestado un 
pequeño estudio aportado por Rene Passet y referido al Estado francés /14 . Supongamos 
un SUG de 1.000 francos al mes para toda persona de 0 a 20 años, y de 2.000 / 1 5 más allá 
de esta edad. Una pareja con dos menores tendría pues una renta de 6.000 francos 
franceses. Teniendo en cuenta la estructura de edad de la población comprendida dentro 
del actual Estado francés, el coste anual sería de 1,164 billones de francos en el año 1991. 
Ahora sería necesario restar partidas presupuestarias que con la implantación del SUG 
serían innecesarias, es decir, la protección social tradicional (con excepción de las 
prestaciones por enfermedad y alguna otra). Sumando la implantación del SUG y restando 
estas partidas ahora innecesarias, resultaría un gasto adicional de 290.000 millones de 
francos, cantidad que representa aproximadamente el 4,74% del PIB de aquel Estado. Es 
una buena cantidad, pero no una cantidad inaccesible ni fantasiosa. 

Aportemos los resultados de otro pequeño estudio / 1 6 . Según A, Przeworski 
«...bastarían los ingresos generales del Gobierno (en 1982) para financiar la subsistencia 
(la subsistencia es cuantificada por este autor en el 50% de la renta media por cápita de 
cada Estado) en Dinamarca, Luxemburgo, Países Bajos, Noruega y Suiza». Un puñado de 
Estados deberían incrementar sus ingresos fiscales menos de un 10% del PIB: «Austria, 
Bélgica, Francia, Alemania, Irlanda, Italia y el Reino Unido». No es un objetivo 
económicamente imposible. 

Nos hemos estado refiriendo a las cantidades necesarias para la implantación del SUG en 
diversos Estados, pero no de su origen. Hay diversos estudios y propuestas: impuestos 
sobre las rentas empresariales no invertidas, o sobre el consumo de energía de las 
empresas y los particulares, o la reducción de los gastos militares, o una combinación de 
todo ello... No creemos que tenga mucho interés, en un artículo de estas dimensiones y 
características, entrar en muchas especificaciones; pero sí que debe retenerse lo que, quizás 
de forma intuitiva, parecía lo contrario: que la financiación del SUG es perfectamente 
posible en la mayoría de Estados europeos. 

Pasemos ahora a lo que hemos llamado la "dinámica de una economía" con la 
implantación del SUG. O sea, ¿sería dinámicamente posible una economía con este 
subsidio? La pregunta tiene muchas ramificaciones. Una de ellas, por ejemplo, sería que, 
en una economía con el SUG, los salarios de los trabajos más pesados aumentarían y los 
de las más agradables bajarían. El razonamiento es el siguiente: para hacer un trabajo 
pesado, con la existencia del SUG, debería motivarse más a los posibles interesados 
mediante una cantidad salarial relativamente alta; para los trabajos más agradables (y, por 

14/ Rene Passet, «Sur les voies du partage», Le Monde diplomatique, marzo 1993. 

1 5 / Con una cantidad así, es cierto que «hará falta imaginar un medio para garantizar el alojamiento», en 

palabras de Gilíes Gantelet («Jalons pour un véritable revenu européen de citoyenneté», Tranversales, document 
n. 3, mayo 1992). 

16/ Adam Przeworski, «La viabilidad de los subsidios universales en el capitalismo democrático», Zona Abierta, 
núm. 46-47, enero-junio 1988. 
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tanto, con más gente potencialmente susceptible de quererlos realizar) el incentivo no tendría 
que ser tan alto /17 . Otra ramificación: ¿las empresas tendrían más o menos incentivos para 
invertir? La respuesta a esta pregunta tiene a su vez relación, entre otros, con el origen fiscal 
de los fondos que financiarían al SUG. Además, la viabilidad dinámica de una economía en 
la que el SUG estuviera implantado dependería mucho más de otros factores que del propio 
SUG. Así, pues, la respuesta a la viabilidad dinámica o no de una economía con SUG es 
difícil de dar, dadas las pocas evidencias empíricas al respecto (por definición). 

No diremos mucho sobre la viabilidad política, la cual se puede ver al menos de dos 
formas: el SUG como «paso previo, o una vía, al comunismo» / 1 8 o como medida 
interesante en sí misma. Sobre lo primero, de menor interés a nuestro parecer, la 
conclusión de Erik O. Wright es que es necesario un «socialismo débil» para que el SUG 
funcione «incluso en los supuestos económicos más benévolos (especialmente el 
supuesto de que la propensión de los capitalistas a ahorrar o invertir no resultaría 
afectada por el subsidio universal)». Más interés tiene la segunda forma. El mismo autor 
afirma que «la progresividad de las reformas en el capitalismo puede ser juzgada por tres 
criterios principales: 1) ¿Mejora la reforma en sí y por sí la vida de aquellas personas 
que más sufren bajo el capitalismo? 2) ¿Aumenta la reforma el poder de los trabajadores 
con relación a los capitalistas? 3) ¿Aumenta la reforma la probabilidad de que se den 
transformaciones más progresivas en el futuro?» / 19 . Y, en lo que se refiere al SUG, se 
contesta que sí a los tres interrogantes. 

A nosotros nos parece un tanto arriesgada la afirmación triple. Nos quedaríamos más 
cómodos contestando que sí a la primera y con un «no sabemos» a las otras dos, (si bien 
creemos que hay buenas razones en favor de una respuesta también afirmativa a la 
segunda). Pero eso ya es mucho. 

Nos gustaría, de todos modos, hacer alguna reflexión más general respecto a la 
viabilidad política o del realismo del SUG, que daremos aquí como expresiones sinónimas. 
Quizás se añadan más problemas de los habituales por el carácter polisémico de las 
palabras "realista" y "real", pero nos parece que el realismo no depende, casi por 
definición, de la bondad o no de una propuesta, sino de la forma como la ven los posibles 
interesados. Por ejemplo, no sabemos si el fundamentalismo islámico es realista o no, pero 
evidentemente es real. Sin fuerza o fuerzas sociales que luchen y asuman un objetivo -el 
SUG, en nuestro caso- se hace difícil el admitir la posibilidad de su materialización. En 
este caso, el SUG, como muchas otras reformas, puede ser una gran idea, pero idea sin 
posibilidad de hacerse realidad. Sea dicho de paso: ¿es muy realista, por otra parte y 
pongamos por caso, la reducción de jornada sin pérdida de condiciones y salario? Sin 
fuerza social que la asuma activamente, no. 

Otro registro tiene en cambio la crítica desde posiciones socialistas radicales a la falta de 
viabilidad política del SUG. No es una crítica muy pertinente del modelo. ¿Por qué? 
Porque «se debe reconocer que los argumentos de las revoluciones socialistas tampoco 
tienen una gran verosimilitud política en los países capitalistas avanzados» /20 . 

17/ Contra este argumento hay quien ha opuesto una conocida objeción: la diferente distribución de talentos, 

aptitudes y preparaciones. Dejamos tan sólo apuntada otra posible objeción: la implantación del SUG haría 

aumentar globalmente el salario medio, hecho que motivaría un descenso de la competitivídad. 
18 / Recordamos que uno de los textos más influyentes de aireamiento de la propuesta del SUG es un artículo de 
R.J. van der Veen y P. van Parijs titulado «A capitalist road to communism», publicado en Theory and Society, 

15, 1987 (hay traducción castellana en Zona Abierta, núm. 46-47, enero-junio 1988). 
1 9 / Erik Olin Wright, «Por qué algo como el socialismo es necesario para la transición a algo como el 

comunismo», Zona Abierta, núm. 46-47, enero-junio 1988. 

20/¡bidem, pág. 53, nota 7. 
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A lo largo de las polémicas que han tenido lugar en estos últimos años relativas al SUG o 
similares han surgido diversas cuestiones relacionadas con la justicia de la medida. Para 
simplificar empezaremos planteándolas en forma de dos preguntas: ¿Es justo que gente 
capacitada para trabajar no lo haga? ¿Es justo que unos trabajadores mantengan a otros que 
están igual de capacitados para trabajar? Empecemos a contestar por la segunda. Esta 
pregunta supone que el SUG está financiado por una parte de los impuestos de los 
trabajadores. Sin negar que puede ser así, no tiene por qué ser así: puede estar financiado 
por impuestos cuyo origen esté en otra parte, o parcialmente en otra parte. Pero, además, 
creemos que aunque así fuera esto no probaría que el SUG es injusto. Recordemos algo que 
ya hemos apuntado más arriba: la gente tiene diferentes preferencias por el consumo, el 
trabajo y el ocio / 2 1 . Si todo el mundo tiene la misma posibilidad de elegir, ¿qué hay de 
injusto? Esto significa que, ya contestando también a la primera pregunta, en principio 
cualquiera puede elegir entre trabajar (consumiendo más y disponiendo de menos ocio) o no 
trabajar (consumiendo menos y disponiendo de más ocio), y si por tanto alguien prefiere 
hacer lo que hacen otros, debe tener la posibilidad de pasarse a esta situación preferida /22 . 
La universalidad, uno de los criterios más generalmente aceptados de cualquier concepción 
de la justicia éticamente fundamentada, no se rompe cuando personas más necesitadas 
tienen un trato más favorable; se rompe cuando personas en circunstancias iguales o muy 
similares tienen trato de justicia diferente. Además, la gente no tiene por qué preferir 
siempre lo mismo y debería poder adecuarse a sus cambios motivacionales. 

La conclusión para nosotros es clara: dejando al margen problemas de realismo o 
viabilidad: (el mundo de lo posible), tratados más arriba, el SUG no tiene nada de injusto: 
(el mundo de lo deseable). 

El derecho a no trabajar 

Dejando bien claro que ambas medidas no son excluyentes, entre la reducción de jornada y 
el SUG nosotros preferimos el SUG. Ambas medidas pretenden combatir el paro, además 
la primera es perfectamente asumible -como es nuestro caso- por parte de gente partidaria 
de la segunda. Pero una diferencia fundamental entre ambas medidas es que la primera 
defiende el trabajo obligatorio, la segunda no. El principio de «quien no trabaja no come» 
tiene muchos partidarios en la derecha, así como en la izquierda. Hay que hacer alguna 
breve consideración sobre el trabajo obligatorio. 

La ideología del trabajo da por bueno que: 1) cuando más trabaja cada uno, mejor está 
todo el mundo; 2) quien no trabaja, o lo hace poco, está cometiendo un perjuicio a la 

2 1 / La teoría económica convencional supone a los individuos con un conjunto de deseos y preferencias dados 
(con una concepción del aparato motivacional humano que Antoni Doménech llama muy gráficamente "plano"). 
Por supuesto que no consideramos que esta concepción deba ser respetada, pero el detenernos ahora en su 
discusión nos apartaría del hilo que pretendemos seguir. 
2 2 / Van der Veen y van Parijs ponen este largo pero muy instructivo ejemplo. «Considérese la situación análoga 
en la que se admite que quien prepare café para todos tiene derecho a dos tazas en lugar de una (una diferencia 
crucial con el caso clásico del francotirador). Si nadie quiere hacer café en dichas condiciones, es simplemente 
imposible dar a todos la libertad de tomar una taza (llena) de café sin hacer nada a cambio (no existe una 
'abundancia relativa'). Pero si alguien acepta libremente el trato -porque le gusta el café más que a los demás-
¿por qué habría de ser injusta la distribución resultante de las responsabilidades y las ventajas? La única 
condición en la cual no se satisfacen las condiciones formales mínimas de justicia es aquélla en la que la persona 
que acepta hacer el café (aunque sea 'voluntariamente', es decir, sin ser coaccionada por los demás) no tiene otra 
alternativa, porque necesita las dos tazas de café. De ahí la importancia de un subsidio universal adecuado (...) es 
decir en el de que se debe ofrecer a todos la libertad real de no trabajar, aun cuando no todos se tomen esta 
libertad (debido a diferencias de preferencias, no de necesidades)». Los subrayados son de los autores. 
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comunidad y no merece ser miembro de ella, y 3) el éxito social está en el trabajo, pero 
además quien no tiene éxito es por su propia culpa. De esta ideología participa la derecha y 
alguna izquierda. Concluye A. Gorz: «Muchos de nosotros estamos profundamente 
impregnados por esta ideología, y no es raro que un político, de derecha o de izquierda, 
nos exhorte al trabajo afirmando que es por el trabajo que remontaremos la crisis 
precedente. Para 'vencer el paro', añade, es preciso trabajar más y no menos» / 2 3 . 

Cuando la actividad que hacemos no la realizamos por ella misma, sino como medio 
instrumental para alcanzar otro fin es difícil que nos aporte un estado muy gratificante 
/ 2 4 . El trabajo obligatorio entra dentro de la segunda categoría de actividades. Bajo el 
capitalismo el trabajo está completamente alejado de cualquier criterio parecido a 
autorrealización, satisfacción o felicidad. Con esto no se quiere negar el hecho evidente 
según el cual hay gente que siente auténtico goce en la actividad de determinados trabajos 
agradables, así como que también hay gente que disfruta con trabajos comúnmente 
estipulados como aburridos (en todo caso, esto último no puede servir como modelo a 
defender). Se trabaja para poder consumir, de forma instrumental, no final. El trabajo en su 
forma histórica concreta del capitalismo es alienación, en un sentido precisamente de 
oposición a autorrealización, felicidad o satisfacción. El trabajo va asociado al salario: esto 
no es natural, es concreto-capitalista. Todo esto es muy sabido, pero vale la pena 
recordarlo porque nos sirve para nuestra continuación. 

En definitiva, el trabajo es en el capitalismo una carga, no un proyecto de vida libremente 
escogido / 25 . No es algo que valga la pena conservar. Cuando los trabajadores defienden 
su puesto de trabajo no lo hacen por la vida buena que les supone trabajar en las fábricas o 
en las oficinas (esto embrutece más que otra cosa /26) , sino porque en el caso de no 
trabajar no dispondrán de los medios para adquirir las mercancías necesarias para vivir. 

El SUG entra de lleno aquí: permitir lo segundo sin necesidad de lo primero. La 
reducción de jornada permite lo segundo acortando lo primero. 

El derecho a no trabajar lo entendemos como una libertad real que se puede cambiar, y 
volver a recuperar, por la cesión parcial de otras libertades reales, como la de consumir. 
Evidentemente, la libertad real de no trabajar es compatible con la libertad real de hacerlo. 
El SUG pretende garantizar ambas, la reducción de jornada pretende garantizar la segunda. 

2 3 / André Gorz, Métamorphoses du travail, Galilée, 1988. En Partage, núm. 79, marzo 1993, se reprodujo una 
parte de este libro y es de donde sacamos la cita. No tiene mayor importancia, pero todavía están recientes las 
declaraciones del dirigente del PP, José María Aznar, según las cuales «para salir de la crisis hay que trabajar más 
y no menos». Cinco años justos después de escritas las palabras de Gorz que hemos citado. 
2 4 / Hemos de confesar que esta concepción tiene base en la consideración aristotélica según la cual «en general, 
consideramos perfecto aquello que se elige por sí mismo y nunca por otra cosa» (Etica a Nicómaco, CEC, 
Madrid, 1989, 1097a). 
2 5 / Cogemos alguna idea prestada del proyecto de tesis doctoral de Francisco Ramos Martín que trata sobre la 
autorrealización en el trabajo. 
2 6 / Y es curioso que quien acostumbra a embellecer el trabajo obligatorio de la cadena, la mina, la oficina es 

quien realiza trabajos de una especie mucho más gratificante. Los que lo practican, nunca (o casi). 

Tampoco compartimos las virtudes que, por ejemplo, Guy Aznar (uno de los teóricos del "segundo cheque") 
ve en el trabajo obligatorio. Dice que «corta al individuo de la realidad» y que «suprimiendo la función social del 
trabajo asalariado... hay el peligro de perder uno de los medios principales de socialización»". Añade: «.El 

derecho de trabajar es un derecho del humano. El trabajo procura un sentimiento de pertenencia y de utilidad 
social». (Los subrayados son del autor). En 20 propositions pour redistribuer l'emploi, que es de donde hemos 
sacado estas citas, Guy Aznar arremete contra el SUG y contra los subsidios desligados del trabajo. En uno de sus 
últimos artículos dedicados al tema («Le coeur du désacord», Tranversales, document n. 3, mayo 1992) hay un 
intertítulo que significativamente se titula «Luttons contre le Revenu Mínimum Garantí». André Gorz es también 
muy crítico con el SUG y con todos los subsidios desligados del trabajo. 
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Nos parece un buen criterio el no pedir más de lo que cada uno pueda dar. Igual para las 
reformas. El SUG es una reforma y no hay que pedirle que aporte soluciones a problemas 
que no puede alcanzar. 

La división sexual del trabajo, 
la inmigración y el SUG 

El SUG puede ser juzgado en relación a varios criterios: ¿es una medida o reforma útil 
contra la pobreza que genera el paro? ¿Es deseable como un paso en el forjamiento 
autónomo del proyecto de vida buena de cada persona? ¿Ayuda a relativizar el "valor" del 
trabajo obligado? Estas preguntas y muchas de similares serían pertinentes para juzgar la 
bondad o maldad del SUG. Pero no otras. Preguntarse, verbigracia, sobre lo que el SUG 
podría ayudar o no a mejorar la situación de la inmigración en los Estados europeos más 
ricos, o sobre cómo contribuiría o no a la destrucción de la división sexual del trabajo... es 
exigir más de lo que puede dar / 2 7 . Nos gusta, al respecto, una de las últimas 
formulaciones aportadas por P. van Parijs: «... una renta a la que tiene derecho, de manera 
absolutamente incondicional, todo ciudadano o residente permanente. Para tener derecho a 
esta renta, no es necesario haber trabajado y cotizado en el pasado, ni ser demandante de 
empleo. Además, el montante de esta renta es el mismo para todos... sea cual sea el nivel 
de renta que se tenga de otra fuente, y se conviva o no con otra persona» /28 . 

Pero no es con definiciones más o menos afortunadas que se solucionan los problemas. 
Sirven, eso sí, como intenciones. Y no es poca cosa. 

Volviendo a coger la cuestión de lo que cada reforma puede dar y lo que no, se nos 
ocurre que quien sea de la opinión según la cual el SUG sería contraproducente para la 
inmigración, debería demostrar que sin la implantación del SUG las condiciones de los 
colectivos de inmigrantes serían mejores que sin ella. Similar razonamiento debe seguirse 
para con la división sexual del trabajo. El SUG posiblemente no acabe con ella, la 
superación de tal división depende de muchas otras variables. Otro cantar sería si se 
pudiera demostrar que agranda la brecha de esta división: esto ya sería un buen motivo de 
prevención contra esta medida o reforma. Pero somos de la opinión que no es éste el caso. 
Al gato hay que pedirle que cace ratones no que resuelva problemas de trigonometría, al 
perro que ladre no que arregle escapes de gas. Al SUG, que contribuya a la solución de la 
pobreza creada por el paro, o que ayude a cuestionar la ideología del trabajo... pero no que 
defina todo un modelo de sociedad. (Hay quien piensa que el SUG ha de ir necesariamente 
ligado a un modelo alternativo de sociedad. Nosotros pensamos que no ha de ser 
necesariamente así; aunque sí opinamos que el SUG comporta algunos valores diferentes, 
como los que sugieren las ya mencionadas críticas a la ideología del trabajo y a la 
consideración según la cual el trabajo es igual a trabajo asalariado). 

Para acabar sólo una reflexión. Sabemos que lo escrito aquí sobre el SUG no abarca todo 
lo necesario. También, que algunas partes no son tratadas con el esmero que requieren. 
Finalmente, que lo que sí está decentemente tratado, se nos perdonará la pretensión, es en 
cambio polémico. Bien, de esto se trata. Y, más interesante aún, este debate ya debiera 

2 7 / Los autores de este artículo organizamos, durante la segunda mitad de 1993, unas tertulias que tuvieron una 
vida breve pero no del todo inútil en las que se discutió sobre el SUG. Los temas de la inmigración y de la 
división sexual del trabajo, entre otras muchas aportaciones valiosas, fueron sugeridas por los contertulios y la 
contertulia (una sólo). Aprovechamos para agradecerles (no son muchos: Neus Moreno, Litus, Pedro González, 
Joan Fradera) sus contribuciones. Este escrito sería mucho peor sin ellas. 

2 8 / P. van Parijs, «L'allocation universelle: une stratégie radicale et realiste pour la nouvelle Europe», 
Transversales, document n. 3, mayo 1992. 
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empezar a salir del pequeño círculo donde hasta ahora ha estado recluido (tanto en nuestra 
nación, Catalunya, como en muchas otras de Europa) para pasar a formar parte de un 
debate social más amplio. La razón es muy simple: pintan bastos cada vez más gordos. 

De las razones que tenemos sobre la necesidad del SUG estamos muy convencidos, de 
su materialización -o tan sólo del interés que pueda despertar desde un punto de vista que 
vaya más allá del pequeño círculo- mucho menos. Con estas líneas esperamos haber 
contribuido un poco a ello. Hacemos nuestras estas palabras de Jean-Paul Marechal y 
Jacques Robin, con las que se cierra el número citado varias veces de Tranversales: «Si se 
trata a la vez de actuar y de convencer, de modificar lo real y de cambiar los hábitos de 
pensamiento, de luchar contra la existencia de situaciones sociales trágicas... nos es preciso 
sin más tardanza lanzar el debate sobre la renta garantizada». Estaría bien. 
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subrayados 

Una crítica 
feminista de la 
filosofía actual 

La filosofía contemporánea 
desde una perspectiva 
no androcéntrica 
Alicia Puleo (coord.) 
Madrid, Secretaría de Estado de 
Educación, 1993. 

Este volumen, coordinado por Alicia 
Puleo, está contemplado como una 
antología de textos filosóficos, sobre los 
que cada autora aplica su particular 
«hermenéutica de la sospecha», encaminada 
a detectar los rasgos de androcentrismo 
presentes u ocultos en las diversas escuelas 
filosóficas contemporáneas. 

Si observamos el horizonte internacional 
de la teoría feminista contemporánea, no es 
difícil llegar a la conclusión de que si algo 
lo caracteriza es su diversidad de 
corrientes de pensamiento, así como la 
complejidad de sus debates. De 
encrucijada teórica podríamos 
caracterizarlo. Generalizando mucho, a 
riesgo de simplificar, podríamos hablar de 
la relevancia actual en Italia o Francia de 
«lo que se ha dado en llamar feminismo 
teórico de la diferencia». En España, por el 
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contrario, desde hace relativamente poco 
tiempo, tiene presencia, en círculos acadé­
micos, una línea de pensamiento que 
podríamos definir como «feminismo de 
raíz ilustrada», que se articula en torno a la 
reivindicación feminista de la igualdad. 
Pues bien, dentro de esta corriente teórica 
podemos ubicar él libro que hoy nos ocupa. 

El texto, con buen fundamento, empieza 
sus análisis haciendo arrancar la 
posibilidad de la teoría y la práctica 
feministas de los acontecimientos de la 
Revolución Francesa, al afirmar que la 
filosofía contemporánea, así como su 
conceptualización de los sexos, sólo 
pueden ser comprendidas a la luz de los 
cambios radicales que ésta supuso, con sus 
nuevos paradigmas de igualdad y libertad, 
y su correlato política, la democracia. 
Son diversas las corrientes que se analizan 
en el texto, pero podemos establecer, entre 
las que defienden las reivindicaciones de 
las mujeres, una línea divisoria: feminismo 
de la igualdad o feminismo ilustrado y 
feminismo de la diferencia. Los primeros 
insisten en la igualdad de los sexos y afir­
man que las diferencias se deben a la edu­
cación (J. Stuart Mili o Simone de Beauvoir). 
Los segundos (los saintsimonianos entre 
otros) desarrollan un discurso de la 
excelencia que exalta lo femenino como 
poseedor de virtudes propias. 



Naturaleza/cultura. Empezaremos 
comentando el texto de Amelia Valcárcel 
en el primer capítulo. A esta autora hemos 
de ubicarla dentro de un pensamiento 
feminista que reivindica la individualidad 
para las mujeres, reivindicación 
íntimamente articulada con el énfasis en la 
igualdad. Desde estos presupuestos nos 
habla de «misoginia romántica»: el 
Romanticismo dirá que es natural esa 
desigualdad que la Ilustración había 
afirmado como ética y política. Así, 
construyen en la ficción a la mujer ideal, 
pero dejan a las mujeres reales sin 
derechos. 

Amelia persigue los rasgos de 
androcentrismo en varios autores 
románticos, pero, por su interés, me voy a 
centrar en Hegel. La autora nos resume 
cómo en el pensamiento de Hegel el sexo 
masculino aparece diferenciado y 
consciente, y en cambio, el femenino es 
genérico y «lo consciente de lo 
inconsciente», más cercano a la naturaleza. 
No es extraño que una nominalista como 
Amelia Valcárcel, defensora a ultranza del 
«principio de individuación» para la mujer, 
critique en Hegel la reproducción de la 
polaridad naturaleza/cultura, pues, en 
palabras de Celia Amorós: «siendo 
Naturaleza en última instancia, la mujer no 
accede al estatuto de la 
individualidad....permanece de un modo 
inmediato como universal y ajena a la 
singularidad de la apetencia... Por el 
contrario el hombre, al poseer como 
ciudadano la fuerza autoconsciente de la 
universalidad, adquiere con ello el derecho 
a la apetencia». Esto es lo que llevó (en 
otro lugar) a la fina ironía de Amelia 
Valcárcel a detectar en el pensamiento de 
Hegel, el «fundamento metafísico de la 
'cana al aire' del hombre». 

Un curioso noviazgo: feminismo/ 
marxismo/ psicoanálisis. 
Alicia Puleo nos habla de «dos escuelas de 
la sospecha: materialismo histórico y 
psicoanálisis». Cabe preguntarse por qué 
tratar ambas corrientes en un mismo 

apartado. Sin duda lo que une a ambas es 
la repercusión que éstas tuvieron sobre lo 
que se ha llamado la «segunda ola del 
movimiento feminista». 

A fines de los años 60, feminismo 
radical y marxismo se enfrentan a una 
doble polémica: ¿Quién era el enemigo 
principal de la liberación de las mujeres? 
¿Cuál era la militancia correcta?. 

La autora trata justamente las 
desavenencias de lo que se dio en llamar el 
«desafortunado matrimonio entre 
feminismo y marxismo». Puleo reconoce 
como un mérito de la interpretación del 
materialismo histórico abandonar 
explicaciones religiosas o biologistas de 
los papeles asignados a cada sexo e insistir 
en los aspectos económicos de la 
organización patriarcal. En cambio le 
critica conceder un interés marginal a la 
cuestión de los sexos y su subordinación al 
problema de la lucha de clases. 

En lo referente al psicoanálisis, en 
cambio, Puleo adopta una posición 
completamente crítica, heredera de las 
críticas que en los años 50 le acusaron de 
su colaboración en la vuelta a casa de las 
norteamericanas que habían conquistado 
cierta independencia, y que ahora estaban 
insertas en lo que Betty Friedan llamó «la 
mística de la feminidad». Para Alicia Puleo 
la teoría psicoanalítica es un esencialismo 
que hace de los sexos y la sexualidad un 
ser en sí, independiente de los avatares 
históricos y las diferencias culturales. La 
autora extiende su análisis hasta teóricas 
actuales dentro de la órbita del 
psicoanálisis y nos resume someramente el 
pensamiento de una lacaniana como Luce 
Irigary en términos de «un feminismo de la 
diferencia que tiende a identificar al varón 
con la actividad racional y a la mujer con 
lo inconsciente, con el cuerpo y la 
sensibilidad, valorando negativamente a la 
razón y positivamente a los procesos del 
inconsciente». 

Compartiendo el planteamiento general 
que hace Alicia Puleo respecto al 
psicoanálisis y los riesgos que éste 
comporta para las mujeres, creo que el 

1 1 8 VIENTO SUR Número 14/Abril 1994 



tratamiento de este apartado queda un 
tanto cojo, al no recoger más explícita­
mente, dada su creciente producción, los 
planteamientos de teóricas feministas que 
hacen una defensa de las mujeres 
basándose en la teoría psicoanalítica. 
Pienso que hay aportaciones feministas en 
esta línea que pueden resultar 
tácticamente interesantes al movimiento 
feminista, como puede ser el intento de 
recrear nuestro propio lenguaje como 
mujeres, nuestro punto de vista, 
nuestras metáforas o genealogía, y que no 
han de ser forzosamente incompatibles 
con ese otro feminismo que se reivindica 
de la igualdad. 

Razón t ecno lóg ica y razón 
patriarcal. Cristina Molina aborda el 
análisis de la Escuela de Frankfurt. 
Sintetiza muy bien lo que ésta supuso de 
revisión del marxismo tras los 
acontecimientos históricos y políticos que 
hicieron posible Auschwitz, donde 
«culmina la historia de la modernidad». 
Este pensamiento, conocido como teoría 
crítica, utiliza como arma la dialéctica 
negativa, siempre crítica, en una suerte de 
revolución permanente. Cristina aplica su 
hermenéutica de la sospecha a estos 
pensadores para concluir detectando en su 
teoría un vacío: las relaciones entre los 
sexos. En palabras suyas: «lo que no vio la 
'teoría crítica' es que la 'razón 
tecnológica' se configuró primero como 
'razón patriarcal». 

Se detiene un instante en la obra de 
J. Habermas, exponente actual de la teoría 
crítica. La esencia de la propuesta de este 
filósofo es buscar una racionalidad que, sin 
dejar de serlo, no sea dominadora y que él 
concreta en una razón comunicativa. Esto 
sucedería según Habermas en una ideal 
«comunidad de dialogantes racionales». Si 
ya esta teoría está muy lejos de poder 
ponerse en práctica, en el caso de las 
mujeres, como bien afirma Cristina 
Molina, la cosa aparece aún más utópica 
pues «raramente la mujer ha sido sujeto 
hablante». 

Público/privado. El último capítulo del 
libro está dedicado al neocontractualismo 
y su teoría de la justicia como equidad. 
Hay que partir para su análisis del resurgir 
en los años 60 de las teorías del 
contractualismo de la mano de su más 
conocido autor, Rawls, que en 1971 
publica su libro Una teoría de la justicia. 
El liberalismo de Rawls intenta 
compaginar los ideales de libertad e 
igualdad, considerando la justicia como la 
primera virtud. 

Ma José Agrá se une en su análisis a la 
corriente denominada teoría crítica 
feminista que ha señalado la ambigüedad 
derivada de la eliminación de las 
relaciones sexo-género de la esfera de la 
justicia. Rawls, como los teóricos clásicos 
del contrato social, privilegia el espacio 
público frente a la esfera privada. Como 
bien apunta la teórica feminista S. 
Benhabib, el yo autonónomo de las teorías 
contractualistas es un yo abstracto, 
desapasionado y desarraigado, que excluye 
toda consideración del otro concreto, 
de la individualidad y la identidad. Es 
necesario dejar de pensar el binomio 
público-privado como realidades 
completamente separadas y, como apunta 
M- José Agrá, reestructurar dichos 
espacios, frente al discurso contractual 
liberal, de forma que permitan la 
emancipación y autonomía de las mujeres. 

Concluyendo, la lectura de este libro me 
parece fundamental para toda aquella 
persona que quiera adentrarse en el 
intrincado laberinto de la teoría feminista 
actual. Si bien es cierto que el contenido 
del libro pierde en diversidad 
al dejar fuera los otros muchos hilos 
de diferentes tonos y colores que 
hoy en día conforman el tejido del 
pensamiento feminista, también es cierto 
que gana en coherencia al ofrecernos un 
hilo conductor con el que adentrarnos en la 
ardua tarea de deconstruir el 
androcentrismo presente en la filosofía 
contemporánea. 

Mercedes Augustín Puerta 
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Entre la historia y 
la memoria 
selectiva 

El proyecto radical. Auge y 
declive de la izquierda 
revolucionaria en España 
(1964-1992) 
José Manuel Roca (ed.) 
Los Libros de la Catarata, Madrid, 1994 

Escribir sobre un período reciente y 
hacerlo tratando de no estar condicionado 
por la particular experiencia vivida por 
cada uno/a, es tarea harto difícil, según 
podemos comprobar en este trabajo 
colectivo. Si además nos referimos a una 
materia como la que aborda este libro, no 
puede uno sorprenderse de que en este 
caso discurra entre la historiografía, la 
memoria personal y el ajuste de cuentas 
que se quiera hacer con el pasado. 

Esta observación crítica previa no 
significa negar la utilidad de este conjunto 
de trabajos para, como se indica en la 
introducción, «abrir un camino de 
investigación» que se ha de proseguir en 
el futuro. Es igualmente apreciable el 
esfuerzo de José Manuel Roca, y también 
el de Lorenzo Castro o Manolo Garí, por 
estructurar el laberinto de siglas y 
nombres de ese submundo, como también 
lo es el intento de Fernando del Val de 
buscar un hilo de continuidad entre la 
izquierda radical y los nuevos 
movimientos sociales. 

Pero la deficiencia fundamental de esta 
obra se encuentra, en mi opinión, en la 
tendencia a la simplificación y a la 
generalización que aparece, sobre todo, en 
los capítulos escritos por el editor. Porque 
no se puede negar la existencia de una 
serie de rasgos comunes en la extrema 
izquierda española, como serían la 
idealización de la clase obrera, de la 
revolución, del comunismo o del partido 
de vanguardia, o esa «cultura de la 
diferencia» a la que alude y que, como 

expresión de una autoafirmación infantil, 
fomentó numerosas escisiones. Sin 
embargo, junto a todo esto, habría sido 
bueno (como ya se ha hecho en alguna 
tesis doctoral) desarrollar un tratamiento 
específico de, al menos, los principales 
grupos respecto a cuestiones como la 
caracterización del franquismo, la actitud 
ante los organismos unitarios de oposición 
democrática, las nacionalidades, la 
adaptación a los nuevos valores culturales 
y a la relación entre lo colectivo y lo 
individual en el interior de cada una de 
estas organizaciones. Sólo en el problema 
sindical se da este análisis, pero, por 
desgracia, se ofrecen juicios muy sesgados 
y poco contrastados con balances más 
globales hechos desde la misma izquierda 
radical. 

Generalizaciones. Si Pepe Roca hubiera 
optado por esta metodología, quizás se 
podría entender mejor la trayectoria y 
crisis de estas organizaciones y, sobre 
todo, se habrían evitado errores notables. 
Basten algunos ejemplos: se afirma que 
todos los grupos de origen marxista 
(...menos Octubre) calificaban al 
franquismo como un régimen fascista y 
punto, cuando, al menos en lo que a la 
corriente trotskista se refiere, esto no era 
cierto; se sostiene que todos se remitían del 
mismo modo a la herencia de la 
Internacional Comunista y proponían 
frentes interclasistas, lo cual tampoco es 
correcto; se habla de todos como si 
compartieran el mismo tipo de 
funcionamiento organizativo, cuando, 
como muchos hemos podido comprobar, 
las diferencias respecto a esto se han 
revelado.importantes (por cierto que este 
último error generalizador conduce al 
editor a hablar de la figura del secretario 
general en la LCR, cuando cualquiera que 
haya sido miembro de esta organización le 
podía haber informado de que la misma 
nunca existió en nuestros estatutos...). 

Hay, además, notables lagunas, como 
cuando, por ejemplo, Roca describe la etapa 
de los años 82 al 92 sin aludir a las movili-
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zaciones pro-aborto, a la campaña antiOtan 
(sólo menciona la derrota en el referéndum), 
a la huelga general del 14-D del 88 o a la 
radicalización juvenil alrededor de la 
insumisión a la mili. Un reconocimiento de 
la importancia de estos procesos habría 
hecho, sin duda, más difíciles de sostener 
afirmaciones muchas veces superficiales 
(que incluyen la «desaparición» de la clase 
obrera de la escena social) que no tienen en 
cuenta un camino que fue mucho más 
tortuoso y que, al menos, permitió la 
construcción de redes de resistencia o la 
renovación parcial de nuestro ideario y 
nuestra forma de actuación desde los viejos 
y los nuevos movimientos sociales. 

El capítulo de Ernesto Portuondo es, 
posiblemente, el de lectura más cómoda, 
ya que se centra en describir un ambiente 
muy concreto, el de la generación del 68 
en la Universidad, y lo hace con fortuna. 
No puedo dejar de hacer, pese a todo, 
algunos comentarios. Me parece que no se 
puede decir que la Universidad se había 
convertido en una plataforma de ascenso 
social para los hijos de la clase media y, a 
continuación, sostener que esa generación 
se encontró con el paro y el subempleo; lo 
segundo está claro que no se dio hasta los 
años ochenta, afectando, por tanto, a otra 
generación. También hay algún error de 
información que se podría haber subsanado 
fácilmente: por ejemplo, la FUDE-AER no 
estaba vinculada a Acción Comunista sino 
al POR posadista. Por último, echo en falta 
la referencia a otros trabajos que sobre 
toda esta etapa hemos hecho algunos en 
publicaciones como Cuadernos de Ruedo 
Ibérico, Materiales o Inprecor. 

Que no se entiendan estas críticas como 
una descalificación global, ya que también 
quien esto escribe puede estar influido sin 
duda por su propio pasado. Pero, precisa­
mente porque los autores de esta obra han 
sido compañeros de lucha y reflexión, 
además de estudiosos de esta pequeña 
historia, uno se esperaba más y mejores 
cosas de ellos. 

Jaime Pastor 

Un cromo 
Memorias 
Santiago Carrillo 
Ed. Planeta, Barcelona, 1993, 
752 pp., 3.200 pta. 

Los lectores interesados por la biografía 
de Santiago Carrillo y que ya conocían 
la que publicó en la mitad de los 
ochenta su antiguo camarada, Fernando 
Claudín, con el que un Plutarco actual 
podría haber escrito una Vidas paralelas, 
podrán sentirse nuevamente 
decepcionados, porque si Claudín 
obviaba o pasaba la esponja por las 
páginas oscuras que ambos habían vivido 
juntos, Carrillo hace lo propio con 
mayor desparpajo si cabe y se limita a 
escribir un informe para 
el levantamiento de su monumento 
como político. Hijo de un conocido 
dirigente socialista que sufrió muy 
duramente los problemas derivados 
de la conversión de Santiago, 
de bisoño y ambicioso líder de las 
emergentes juventudes socialistas 
caballeristas en dirigente del entonces 
muy debilitado PCE, Carrillo mostró 
desde muy joven su capacidad de 
adaptación, rectificando su caballerismo 
casi trotskista después de uno de 
aquellos viajes a la URSS en los 
que los visitantes regresaban 
convencidos en que allí el futuro había 
comenzado ya. Desde esta conversión 
hasta aquel movido 1968 en el que 
Carrillo se atrevió a poner su pero a la 
actuación del PC francés y a la invasión 
de los tanques soviéticos a la 
Checoslovaquia del socialismo con 
rostro humano, su vida se confunde con 
la del partido y por lo tanto con todas las 
vicisitudes de un funcionamiento 
estalinista perfectamente homologado. 
Su nombre atraviesa todos los giros, 
maniobras y dramas de un partido que 
tiene a la URSS como modelo ideal y al 
PC como padre incontestado, y se 
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mantiene siempre a flote, mimado por los 
jefes de Gobierno de los países del Este, 
inamovible como dirigente, inflexible 
con toda discrepancia. 

Una sola voz... En este curriculum no 
existen las páginas del mítico 
combatiente clandestino que ha podido 
narrar López Raimundo, no hay pistas de 
los méritos de legiones de militantes que 
se la jugaron. 

La suya es la historia de un político 
profesional que sobrevive a purgas y 
giros políticos para desembocar como 
uno de los grandes teóricos del ahora 
olvidado eurocomunismo con el que el 
partido de la clandestinidad se adaptará 
al nuevo régimen surgido de la 
reforma pactada, en un marco de 
libertades, dentro del cual el partido 
debía de concentrar todo el poder en una 
sola voz..., la suya. El fracaso le llevó 
al área del felipismo, garante de una 
jubilación honorable. Entre un tiempo y 
otro no existe ninguna perturbación que 
no se pueda explicar. A veces 
lo hace con los argumentos de la 
«necesidad» del momento -la URSS de 
Stalin era un bastión contra el fascismo, 
la ruptura con el PSOE fue porque se 
quería la unidad antifascista, la 
persecución del POUM fue cosa de los 
soviéticos, lo de Paracuellos fue cosa de 
incontrolados, etc- o bien con los de las 
nuevas exigencias de la transición. 
Todo queda en su sitio como en 
cualquier película bíblica norteame­
ricana, y el lector tendrá que regresar a 
los numerosos estudios existentes sobre 
la historia del PCE como el Joan Estruch 
o el de Gregorio Moran -por mencionar 
los más recientes y los más 
documentados- para saber realmente que 
fue lo que pasó en la guerra, que significó 
el estalinismo, que peso tuvo en el PCE, 
cómo fue el exilio español en la URSS, 
de qué manera se solventaron las 
divergencias políticas, etc. 

J. Gutiérrez Álvarez. 

Un proyecto 
abierto 

Sindicalismo y 
transformación social 
José María Olaizola y Chema Berro 
Los Libros de la Catarata, Madrid, 1993. 

Los autores de este libro se han propuesto 
ofrecer una teorización sobre la siempre 
controvertida tarea de la transformación 
social, aunque, a decir verdad, haya sido su 
propósito más explícito delimitar tal 
esfuerzo al ámbito de la experiencia 
sindical. En este sentido, cabe referirse al 
compromiso político de sus autores 
centrado, por una parte, en su afiliación a 
la CGT y, por otra, en el pensamiento de 
clara inspiración libertaria. Perspectiva que 
vertebra ineludiblemente toda la reflexión 
del libro: se han abordado, por lo tanto, la 
funcionalidad, orden y sentido de un 
sindicalismo de carácter transformador que 
opera en diversos niveles de la realidad 
social. Significación propiamente 
reveladora que incide, en un primer 
momento, en la génesis histórica del 
sindicalismo revolucionario a través de sus 
dos célebres representaciones: la CGT 
francesa y el anarcosindicalismo de la 
CNT. Se trata, en consecuencia, de unas 
referencias orientadoras de la práctica 
sindical y su relación con el pensamiento 
anarquista en cuanto mera anticipación del 
posterior capítulo en el que se analizarán el 
lugar y límites del discurso en la acción. 

La ardua tarea de la transformación 
social. Posiblemente sea uno de los 
capítulos más interesantes aquel que se 
refiere a los modos, tácticas y estrategias 
de transformación social. Implacable 
diagnóstico negativo de la situación 
económica (y política) de la instaurada 
«sociedad industrial avanzada» que 
reproduce algunos de los males que 
describiera Marx acertadamente en El 
Capital. No obstante, se alude también, de 
forma explícita y reiterada, a los cambios 
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fundamentales que han determinado 
nuestro horizonte histórico y a los 
transcendentales paradigmas que han 
marcado novedosamente los rasgos de la 
contemporaneidad. De este modo, J. M. 
Olaizola y Ch. Berro evocan (aunque sin 
citarlas) las notables reflexiones de la 
Escuela de Frankfurt: Adorno, Marcuse, 
Horkheimer ... que recogerán las 
investigaciones de Marx y Weber, 
denunciando la sombría herencia de la 
modernidad: burocratización de un sistema 
que se asienta sobre las contradicciones 
inherentes a la racionalidad, reducida a 
razón instrumental. Fundamental análisis 
al que aludirá posteriormente Habermas al 
hablar de la ciencia y la técnica como 
ideología. Así pues, los autores de 
Sindicalismo y transformación social 
señalarán que la «imposición de la 
racionalidad del sistema por medio de la 
parcialización y la reducción a lo 
económico es el mecanismo por el que un 
sistema montado por decisiones 
individuales se convierte en sistema-
máquina, autónomo, independizado, con 
sus leyes y racionalidad» (p. 37). Y, en 
este sentido, «los técnicos son los augures 
del dios-progreso; no toman decisiones, 
solamente interpretan la realidad y la 
adecúan a las leyes y a la racionalidad del 
sistema» (p. 43). 

Ahora bien, es preciso referirse a la 
evidente debilidad que muestra un capítulo 
de semejante transcendencia por lo que 
respecta a las propias y fundamentales 
consideraciones antropológicas y por lo 
que pudiera derivarse de aquellos 
supuestos de carácter ontológico. Parece 
claro que la imperiosa acción de cambio 
social se imbrica en al usurpación por parte 
del sistema de la capacidad de decisión 
individual y colectiva. Sin embargo, esta 
cuestión nos obliga a definir rigurosamente 
la naturaleza misma del concepto de 
«decisión-voluntad colectiva». Ineludible y 
compleja problemática que afecta incluso a 
la propia genealogía filosófica de tal 
noción. Definir el concepto (metafísico) 
de la voluntad colectiva como «suma de 

voluntades individuales» o caracterizar el 
propio ser social (que en sí mismo 
conlleva muchas matizaciones y múltiples 
y complejos análisis) como «la suma de 
todos los componentes de la persona, 
materiales y no materiales» (pp. 40 y 41 
respectivamente), significaría desnatura­
lizar el buen fin propuesto por sus autores. 

¿Primacía de la práctica? Asunto, 
además, muy importante en cuanto a la 
inequívoca pretensión de configurar un 
proyecto sindical abierto a los 
movimientos sociales, alternativo, radical 
y con contenidos plausibles, puesto que la 
praxis debe asentarse sólidamente en un 
discurso consistente. No es otro el sentido 
de la concepción marxiana de la praxis 
como acción dialéctica teoría-práctica y su 
intrínseca relación vinculada al proceso 
inmediato de transformación y cambio de 
las estructuras sociales. Y, si bien ambos 
autores señalan la importancia de esta 
relación dialéctica, lo cierto es que de la 
lectura de este libro se deriva -a mi juicio-
un axioma tan falaz como su propia 
enunciación indica: la primacía de la 
práctica. 

Reveladora desconsideración de los 
discursos en la producción de 
verdad/verdades que rige el sinuoso 
panorama del aparato de poder establecido 
en relación a múltiples identidades 
fragmentadas. Se trata de constatar, en 
efecto, esta dispersión e invisibilidad de 
puntos de sujección constituidos que no 
supone, por el contrario, una no-
efectividad. Lo cual se traduce 
invariablemente en la señalada usurpación 
de la capacidad de decisión y la 
jerarquización propia del sistema. Aspecto 
que se refleja en el orden semántico al 
insistir los autores en la noción (errónea) 
de ideología en lugar del concepto más 
adecuado de discurso. Infinitamente rico y 
sugerente este último -tal como Michel 
Foucault nos lo retratara- mixtificación y 
ambigüedad por lo que respecta al primero. 
Pues si ha de entreverse una mínima 
orientación en cuanto a la relación entre el 
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sindicalismo y la acción política o entre el 
movimiento sindical y la presencia de los 
movimientos sociales que reconstruya el 
proyecto de un sindicalismo revolucionario, 
se tiene que producir, de forma irreversible, 
una teorización precisa sobre los complejos 
mecanismos de desarticulación de la clase 
trabajadora y su escasa capacidad de 
respuesta y de resistencia. Consideración 
que alude al propio carácter problemático 
de la constitución de las subjetividades y su 
inmediata deconstrucción. Acaso sea 
motivo de otro tema, pero que conllevaría 
un acercamiento teórico a estas cuestiones 
por parte del sindicalismo y más 
urgentemente desde el desorientado 
pensamiento de izquierdas en general. Lo 
que puede detectarse sintomáticamente 
(y a modo de ejemplo) en la particular 
asunción del discurso racista por la totalidad 
de las clases sociales. 

No obstante, dejando a un lado estas 
objeciones, me parece encomiable la 
arriesgada aventura teórica emprendida por 
J. M. Olaizola y Ch. Berro así como el 
anhelo ético que subyace a su escritura en 
cuanto intento de lograr un mundo más libre 
y más solidario. Ardua tarea de 
transformación social que viene a significar, 
en palabras de G. Albiac: «La apuesta 
filosófica: vivir, al fin, en el riesgo que el 
desafío frente al poder implica». 

Ignacio de Vega 

El silencio como 
arma femenina 

El piano 
Jane Campion 

En Nathalie Granger (1972) Marguerite 
Duras enfatiza la separación entre un 
mundo masculino, exterior, agresivo hacia 
las mujeres (representado por una voz 
masculina, proveniente de la radio, que 
comenta el asesinato de dos muchachas) y 
un mundo femenino, interior, armónico, en 
el que la comunicación se lleva a cabo 
prescindiendo del lenguaje verbal (base de 
una sociedad esencialmente masculina, y 
por tanto instrumento de opresión para la 
mujer). La niña Nathalie, que ha tenido 
problemas en la escuela, se niega a tomar 
sus lecciones de piano. «Si no estudia 
música, Nathalie está perdida», declara su 
madre. La música representa, como forma 
de expresión no verbal, y por tanto no 
dominada por el hombre, la reinserción de 
Nathalie en el mundo femenino al que 
pertenece. Reiniciadas las clases, se 
recupera la comunicación con su madre. 

Veintiún años después, Jane Campion 
retoma el tema de la música como forma 
de expresión independiente de las 
estructuras masculinas. Si las mujeres de 
Duras eran parcas en palabras, Ada, la 
protagonista de El Piano, es muda. Pero es 
una mujer para la que la autoexpresión 
(fuera de los cánones masculinos) es muy 
importante: su desesperación ante la 
ausencia de su piano y su felicidad al 
volver a tocarlo (en una de las pocas 
escenas en las que sonríe) así lo 
demuestran. En contra de lo que sucedía en 
Nathalie Granger, el mundo de Ada no es 
un mundo interior (doméstico), sino 
exterior; un exterior natural, sin embargo, 
que nada tiene que ver con el mundo 
ordenado y masculino de la película de 
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Duras. En su Escocia natal, Ada ya había 
mostrado su inconformismo ante la 
sociedad (patriarcal): primero, negándose a 
hablar a partir de los ocho años (sin saber 
por qué, nos dice); segundo, rompiendo un 
tabú social al tener una hija soltera (lo que 
suponemos que será la causa de que años 
más tarde la casen con un colono en 
Aotearoa, Nueva Zelanda). Y después de 
la vida doméstica reservada para las 
mujeres escocesas del diecinueve, nada 
mejor que la selva neozelandesa para la 
liberación de las cadenas de la sociedad y 
por tanto del hombre. Nunca vemos a Ada 
realizando labores domésticas; al contrario, 
transforma un útil de cocina, como es la 
mesa, en un instrumento de autoexpresión, 
al grabar unas teclas de piano en su 
superficie. Y convertirá los opresivos aros 
de su falda en una improvisada tienda de 
campaña para guarecerse del frío. Su 
reencuentro con el piano (con su voz) se 
produce en la playa en la que desembarcó 
al principio de la película. Y el espacio 
interior en el que se desarrolla su 
acercamiento a Baines poco tiene de hogar. 

Pero el lenguaje verbal no es el único 
instrumento de opresión: los vestidos, 
como el lenguaje, liberadores para el 
hombre, son opresores para las mujeres: 
les impiden caminar por la selva, realizar 
sus funciones físicas con normalidad 
(como a la tía Morag), o hacer el amor (en 
este último caso, se volverán contra 
Stewart, marido de Ada, durante su intento 
de violación). Y la misma casa se 
convertirá en una cárcel para Ada, cuando 
el marido celoso la encierre en ella. Ada, 
pues, rechaza estas tres cadenas: el 
lenguaje verbal, el hogar y el vestido 
(romperá el vestido de novia después de la 
fotografía de boda). 

Vacío. Si en un principio existe un 
rechazo mutuo entre Baines y Ada (ésta lo 
llamará patán, aquel comentará que Ada es 
muy débil), el primero se enamorará de la 
protagonista en la escena de la playa, al ver 
el rostro de éxtasis de Ada mientras toca el 

piano. Baines, inconformista como Ada 
(no sabe escribir, al igual que ella no sabe 
hablar; prefiere la compañía, las ropas y 
los tatuajes de los maoríes a la pobre vida 
social de los colonos escoceses) sabe 
apreciar la música (el lenguaje) de Ada, 
sintiéndose atraído por esta nueva voz 
independiente con la que se encuentra. 
Stewart, por el contrario, cuyas únicas 
actividades son comprar tierras y cercarlas 
(encerrarlas, como a su mujer), llegará a la 
violencia con un ataque de celos, y para 
robarle la libertad a Ada la privará de su 
voz, amputándole un dedo para que no 
pueda tocar el piano. 

Entre la esperanza y la desesperanza está 
el vacío. Utilizando el lenguaje opresor, la 
mujer llega a ser asimilada en el entramado 
de significados masculinos. Así opinaba 
Marguerite Duras en la época en la que hizo 
su película. El vacío como método de lucha, 
la pasividad, el no hacer nada (Duras ponía 
como ejemplo al movimiento hippie), para 
no ser asimilados. El silencio forma 
parte de ese vacío: el rechazo al lenguaje 
opresor, incluso para combatir la propia 
opresión. El silencio de Ada responde al 
mismo rechazo, pero su actitud no es 
pasiva, sino activa. Redescubierto el placer 
sexual con Baines, se acerca su marido, con 
el que nunca ha dormido, para acariciarlo. 
Su actitud no se debe al amor, ni a la 
compasión, sino a la pura excitación sexual: 
antes de entrar en la habitación de su 
marido, se despierta en su cama acariciando 
a su hija con la que duerme, obviamente 
pensado que se trata de Baines. En la 
primera escena en la que acaricia a Stewart, 
éste intenta tocarla y ella lo esquiva. En la 
segunda, él se niega a dejarse acariciar 
porque es incapaz de desempeñar un papel 
pasivo en una relación sexual. Al final es él 
quien estará atrapado en los esquemas 
sociales, mientras Ada recupera su voz 
también en el sexo: comparemos su rostro 
radiante durante su reencuentro con el 
piano con aquella otra escena en la que 
también sonríe y juega con su hija después 
de hacer el amor con Baines. 

VIENTO SW Número 14/Abril 1994 1 2 5 



Amputación. Flora, hija de Ada, tiene 
más o menos la edad en la que su madre 
dejó de hablar. En contraposición al 
silencio de su madre, Flora no sólo habla, 
sino que no deja de hablar y de inventar 
historias que confunden a los colonos. La 
niña comienza siendo otro piano para la 
madre, o sea, ésta se comunica a través de 
ella. Ambas tocan juntas, se relacionan 
armoniosamente, aparecen en los mismos 
planos innumerables veces. Pero la 
tormenta verbal de Flora, tan subversiva al 
principio, será asimilada y manipulada 
inconscientemente por la sociedad. Si al 
principio declara que nunca le llamará 
papá a Stewart, al final se volverá en 
contra de su madre diciéndole : «A papá 
no le gustará que vayas a ver a Baines». Y 
será Flora quien provoque la ira de Stewart 
y la amputación del dedo (de la voz) de 
Ada. ¿Quizá Flora deje de hablar a partir 
de ahora, como su madre, al reconocer que 
el lenguaje la ha vuelto en contra de ella? 
¿Será esa la lección de piano de esta nueva 
Nathalie? 

La película está narrada por Ada («No es 
mi voz, sino la voz de mi mente»). Y la 
propia construcción cinematográfica no 
deja de ser, tradicional (como el lenguaje 
verbal, y por tanto, como él, patriarcal y 
opresivo). El final feliz, que premia, como 
ha declarado la directora, la rebeldía y la 
pasión fuera de los límites de la sociedad, 
puede ser ambiguo. De regreso a la 
civilización, lo que ya significa volver a 
ciertas normas sociales, se dedica a dar 
clases de piano. Pero si en un principio las 
colonas en Aotearoa criticaban su manera 
de tocar («no toca como nosotras»), 
suponemos que estas clases de piano 
significan una vuelta a la normalidad en la 
forma de volver a aprender a hablar. Ada 
vuelve a tocar, sí, pero con un dedo de 
metal que le ha regalado su nuevo 
compañero. El piano de la pasión y de la 
rebeldía se ha quedado en los mares de 
Aotearoa. Su nueva voz es falsa, metálica. 

Como Ada narra la historia una vez 
reintegrada en la sociedad, es normal que 
utilice un lenguaje tradicional. Pero hay un 

breve plano, sorprendente para una 
película dramática comercial, que rompe la 
transparencia de la construcción 
cinematográfica: cuando Flora, en sus 
momentos de subversión verbal, cuenta 
una historia fantástica acerca de su 
supuesto padre que era cantante de ópera y 
que fue fulminado por un rayo (lo que 
provocó la mudez de su madre), Jane 
Campion inserta un plano en el que un 
dibujo animado de un hombre empieza a 
arder. Este inserto, que rompe brevemente 
la continuidad narrativa, ilustra la 
exhuberancia verbal de la niña, antes de 
ser asimilada. Una voz aún libre como la 
de Flora rompe moldes, incluso el 
narrativo de la propia película. Después de 
la amputación del dedo de su madre, 
apenas volverá a aparecer en pantalla. El 
lenguaje tradicional, a pesar de todo, ha 
vuelto a imponerse. 

Alberte Pagan 

1 2 6 VIENTO SUR Número 14/Abril 1994 



VIENTO SUR Número MIAbril 1994 1 2 7 



BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN 
POR UWA IZQUIERDA ALTÉUNATIVA ^tttmmmmmmmm, 

Apellidos Nombre 

Calle N° Escalera Piso Puerta 

Localidad Provincia C.P. 

Otras Indicaciones 

SUSCRIPCIÓN NUEVA • SUSCRIPCIÓN RENOVADA • CÓDIGO AÑO ANTERIOR C 

ESPAÑOL 

MODALIDAD DE SUSCRIPCIÓN ANUAL 

ESTADO ENVÍO COMO IMPRESO LJ 2.300 pta 

ENVÍO COMO CARTA CU 3.100 pta 

EXTRANJERO ENVÍO COMO IMPRESO D 3.300 pta (25 $) 

ENVÍO COMO CARTA LJ 5.500 pta (25 $) 

MODALIDAD DE ENVIÓ 
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"... un viento sur que lleva 
colmillos, girasoles, alfabetos 
y una pila de Volta con avispas ahogadas 

Federico García Lorca Poeta en Nueva York 


