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La c i u d a d ha s i d o p a i s a j e , casa, campo de batalla y mito del 
movimiento obrero desde su nacimiento. ¿Cuál es su lugar, en las ideas y 
en las prácticas de la izquierda, en estos tiempos de crisis? Éste fue nuestro 
punto de partida cuando preparamos el Plural que publicamos ahora. 
Pensamos llamarlo «El derecho a la ciudad», pero el título, aunque tiene 
antecedentes muy ilustres y respetables, nos daba ahora un tufo de 
reivindicación formal, de discurso de alcalde del PSOE el día del santo 
patrón, que no nos gustaba nada. Prescindimos de él y fue una buena idea, 
porque si no, algo nos hubiera tocado de la crítica que Pere López realiza 
en su artículo a las lecturas de la ciudad que utilizan el lenguaje del 
"derecho". Su propuesta de insumisión contra el actual orden urbano, de 
asumir como lucha, no como aspiración al consenso, el antagonismo social 
que recubre el nombre pudoroso de "ciudad dual" abre una vía de reflexión 
y acción muy estimulante. 

Nos parecía importante incluir en la sección estudios críticos sobre la 
crisis urbana en diferentes regiones del mundo. Así, a partir del trabajo de 
Caries Dole, sobre el proceso histórico de urbanización y sus consecuencias 
actuales en la convivencia humana y ecológica, encargamos textos que 
tomaran como referencia Sevilla, Porto Alegre y Nueva York. 

Puede resultar bastante extraño que el único artículo optimista, 
el único que se atreve a hablar del viejo sueño de «apropiarse la ciudad» 
esté escrito por Raúl Pont, un militante de izquierdas y gestor municipal de 
una gran ciudad del Sur. Ciertamente, el PT no es un partido cualquiera y 
Porto Alegre es una excepción; el propio PT ha realizado una experiencia 
fracasada de Gobierno municipal en la capital del país, Sao Paulo. Pero el 
Ayuntamiento gaucho dirigido por la coalición Frente Popular está 
mostrando en la práctica que es posible una política municipal de 
izquierdas, que, por tanto, no sustituye, sino impulsa la autoorganización 
popular. Bueno es conocerla y pensar en ella por contraste con las 
catástrofes urbanas y sociales que analizan José García Rey y Robert 
Fitch en sus trabajos sobre Sevilla y Nueva York. 

Cuando hace unos m e s e s leímos en la New Left Review el artículo 
de Miroslav Hroch sobre «La construcción nacional en Europa» pensamos 
inmediatamente en publicarlo, pese a que sus dimensiones exceden con 
mucho las habituales en la revista y pese a las dificultades de una 
traducción, que ha superado mas que satisfactoriamente Alberte Pagan. 
Hroch es un historiador "militante", podríamos decir, en cuanto reivindica 
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el papel central del análisis histórico frente los excesos de ideología que 
caracterizan buena parte de puntos de vista actuales sobre la cuestión 
nacional. Hroch, a quien se deben muchos textos interesantes sobre estos 
temas, pero de muy difícil acceso en castellano, parte de un riguroso 
aparato conceptual, en el cual "movimiento nacional", "nacionalismo" y 
"nación" reciben un tratamiento específico. El análisis comparado de la 
experiencia histórica en Europa Occidental y Oriental le permite establecer 
catagorías nuevas, "fases", que ayudan a estudiar las relaciones concretas 
entre conflictos nacionales y sociales, una cuestión clave para entender, 
entre otras cosas, la historia y la realidad del nacionalismo. 

Un "Viento de abajo" puede ser mucho mas importante, y desde 
luego, mas hermoso, que el título de una revista. De Chiapas nació el 1 de 
enero una esperanza, una de las pocas, por no decir la única, que ha logrado 
romper la costra del "desorden internacional". La rebelión que representa el 
EZLN no deja desde entonces de asombrarnos. Por ejemplo, ver estos días 
al Gobierno mexicano, ¡nada menos!, negociando por medio de uno de los 
jerifaltes del PRI, ¡y nada menos!, con una organización totalmente 
desconocida hace 50 días y cuya base social son los mas desheredados 
entre los desheredados de las tierras mexicanas, es algo que nos calienta el 
corazón. Buena falta hace. 

Teníamos pensado publicar una selección de documentos del EZLN, pero 
los colegas de Cuadernos África América Latina se nos han adelantado con 
el excelente número que han dedicada a Chiapas y del cual hacemos 
publicidad con mucho gusto en las páginas finales. Como no hay mal que 
por bien no venga, el espacio disponible lo hemos utilizado para dar a 
conocer las ideas y las tareas que estos acontecimientos plantea a la 
izquierda mexicana, tal como los ve Sergio Rodríguez. Publicamos otro 
artículo de Sergio con un tema totalmente diferente: el homenaje a la 
memoria de nuestro amigo Mario López, comandante del FMLN asesinado 
en El Salvador. En el nQl de VIENTO SUR publicamos una entrevista con 
él en la que puede apreciarse su inteligencia y su calidad humana. Le 
recordaremos siempre con respeto y afecto. 

La E x - Y u g o s l a v i a y la Federación Rusa aparecen con mucha 
frecuencia en nuestras páginas internacionales, por razones obvias. El 
artículo de Catherine Samary sobre la actitud de la "comunidad 
internacional" ante la crisis yugoslava es especialmente oportuno cuando, 
por enésima vez, vuelve a proclamarse la llegada de una paz, que sin duda 
sigue estando muy lejos. Por su parte, Poul Funder Larsen analiza los 
resultados de las elecciones rusas, prestando una atención particular al 
inquietante fenómeno Zhirinovski. Fenómeno que por cierto seguiremos 
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estudiando, entre otras razones, para verificar si tienen alguna base las 
insinuaciones repetidas de Gorbachov, que siempre se refiere a él como un 
"payaso" y reclama insistentemente que salga a la pista "el dueño del circo"... 

La e x t e n s i ó n de b u e n a parte de los artículos que publicamos 
impiden que aparezca esta vez Subrayados, una sección que paga con 
frecuencia el precio de estas dimensiones excesivas. Procuraremos que esta 
situación no se repita: en realidad, potenciar Subrayados es uno de nuestros 
objetivos para este año. 

Hemos buscado un hueco para recordar a Julio Cortázar, a quien sus 
lectores debemos placeres inolvidables. Su amigo Adolfo Gilly le escribió 
hace diez años un breve, pero espléndido homenaje que reproducimos ahora. 

En la página 2 no figura el habitual Consejo Editorial. Este Consejo 
simbolizaba, en la mayor parte de sus miembros, la unificación entre el MC 
y la LCR. Puesto que tal unificación no existe era natural realizar una 
reorganización del Consejo. Así lo hemos acordado amistosamente. Realiza­
remos esa reorganización sin prisas e informaremos de ella más adelante. 
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128 de diciembre de 1993. La intervención del 
Banco de España hace estallar el caso 
Banesto. 

La intervención /1 del Banesto tiene interés examinarla por el caso en sí y por los 
problemas que delata, es decir, como síntoma de una situación económica y 
política enrarecida. 

Está fuera de toda duda que Mario Conde se había cavado su propia tumba por 
los resultados de la gestión como presidente del grupo Banesto y que, antes o 
después, el banco habría entrado en quiebra de no existir mediaciones que lo 
impidieran. El "agujero" es enorme, sin perjuicio de las. diferencias que pueden 
existir al estimarlo y de que haya aumentado con la propia intervención (por 
ejemplo, por la caída, del valor de la cartera de acciones, en la que tienen un peso 
destacado los valores del propio grupo). De los 503.000 millones iniciales que dio 
el Gobernador del Banco de España en su comparecencia ante el Parlamento /2, 
los gestores actuales lo cifran ya en 605.000 millones, y no sería sorprendente que 
siga aumentando, pues nada mas tentador que cubrirse las espaldas, garantizarse el 
éxito y descargar sobre los administradores pasados cuantos mas desastres mejor. 
Banesto, por otra parte, como negocio en marcha, tenía pocas posibilidades de 
recuperarse, esto es, tenía muy débil capacidad de generar beneficios para cubrir o 
ir cerrando el "agujero". La situación de una empresa en activo no cabe valorarla 
como algo estático, como una fotografía en un momento dado, pues el tiempo es 
un dato mas de cualquier fenómeno dinámico. Los baches o desequilibrios 
económicos se pueden acabar superando, pero el tiempo difícilmente hubiera 

1/ Legalmente no se ha tratado de una intervención, sino de una sustitución provisional de los órganos de 
administración y dirección del banco. 

2 / Técnicamente, lo que se conoce popularmente por "agujero" es la suma de la valoración por exceso del activo 
según los criterios del Banco de España y la valoración por defecto del pasivo -falta de provisiones para las 
pensiones reconocidas de los trabajadores, estimado en 44.000 millones-, correspondiéndose con las necesidades 
de dotaciones y saneamientos. Mas estrictamente, el "agujero" patrimonial debe considerarse la diferencia entre 
esas necesidades (pérdidas potenciales y acumuladas) y los recursos propios del banco, en cuyo caso, con 
respecto a esos 503.000 millones, sería de unos 90.000 millones, pues el capital y reservas del Banesto son (o 
eran) 413.000 millones. 
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contribuido a fortalecer al Banesto, teniendo en cuenta las actuaciones en extremo 
arriesgadas y los fallos graves de gestión (dejémoslo en estas palabras) cometidos 
por Conde y sus compañeros de gerencia, como van aflorando. 

El es t i lo Conde. Inversiones estrafalarias y caprichosas de nula rentabilidad 
en medios de comunicación (mas de 60.000 millones de pesetas); inversiones 
turbias (como el caso Oasis, una inversión de unos los 80.000 millones que ha 
ocasionado unas pérdidas de mas de 25.000 millones), decididas más por 
compadreos financieros y especulativos que por criterios estrictos de rentabilidad; 
concentración excesiva de riesgos en empresas relacionadas con el grupo o con 
sus dirigentes; expansión del crédito desmesurada para los tiempos de crisis que 
corren, con un efecto doble sobre la cuenta de resultados: necesidad de pagar muy 
caros los recursos obtenidos (Banesto era uno de los bancos mas endeudados en el 
mercado del dinero o mercado interbancario) e inversiones de dudoso porvenir, 
hechas muchas veces sin rigor económico alguno, cuando no se trataba de meros 
chanchullos (la morosidad del Banesto ha acabado siendo una de las mas altas de 
toda la banca). Por último, una acumulación de autocartera muy por encima de los 
límites legales (se estima en un 30% frente al tope legal del 5%), que si bien servía 
para mantener alta la cotización en Bolsa y hacer ampliaciones de capital por 
encima del valor, entrañaba una grave pérdida de rentabilidad de los recursos del 
banco, por no referirse en este aspecto a las múltiples operaciones de ventas falsas 
de títulos con pacto de recompra a precios ficticios (muchas veces financiadas con 
créditos del propio banco) o a las colocaciones artificiales a través de testaferros. 

Así pues, ninguna duda sobre la funesta, y posiblemente ilegal y fraudulenta, 
gestión de Conde y su camarilla, ni sobre que Banesto acabaría en la picota. La 
magnitud del banco (el cuarto del país) permitía encubrir durante mucho tiempo 
una situación insostenible, pero la resistencia de los castillos de naipes construidos 
con las técnicas de la ingeniería financiera tiene un límite. Más de 300 empresas 
constituían el entramado financiero de Banesto, todo un mecano gigantesco donde 
dar rienda a la imaginación, practicar artificios contables, ocultar pérdidas, generar 
beneficios ficticios, procurarse comisiones, maquinar para ocultar el valor de los 
bienes ... No es descartable que Mario Conde fuera consciente de la que estaba 
armando y que pensase -clásica huida hacia adelante- que cuanto mas grande 
fuera el descalabro que se podía provocar atacando a Banesto, mejor protegido se 
encontrarían él y su cortijo. En conclusión, Conde, como modelo de camisas 
(como señaló con gracia Francisco Umbral) o como modelo social del hábil 
especulador que se labra una fortuna en poco tiempo, ha cumplido bastante bien, 
pero ha resultado un pésimo banquero, a juzgar por el descalabro que ha 
ocasionado en tan pocos años en una de las grandes instituciones financieras del 
país. Su aventura ha llegado al fin. 

En su descargo hay que decir, en primer lugar, que cuando dio su golpe de mano 
para hacerse con la presidencia de Banesto en 1987, el banco ya estaba resentido, 
después de haber tenido que digerir algunos quebrantos financieros que resultaron 
excesivos para su capacidad de asimilación (absorción del Banco Coca en 1977; 
adquisición de un gran paquete accionarial del Banco de Madrid y crisis del Banco 
Garriga Nogués, filial al 100%; un pufo de Javier de la Rosa, cuyos primeras 
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dificultades surgieron en 1984). El antiguo vicepresidente ejecutivo que precedió a 
Conde, López de Letona, estima que en 1987 Banesto tenía «unos flecos 
pendientes» de unos 25.000 millones según las exigencias del Banco de España. 
En segundo lugar, se puede reconocer como atenuante la crisis general económica, 
que ha creado unas condiciones adversas para el negocio bancario, y Banesto era 
antes de la llegada de Conde un banco muy tradicional. Y en tercer lugar, hay que 
referirse a que ha actuado siempre en un ambiente hostil, siendo aquí donde hay 
dar entrada a los datos políticos en la crisis y en la intervención del Banesto. 

D e m a s i a d o s e n e m i g o s . Desde el principio y después de ganarle algunas 
batallas al poder político y sus asociados del poder financiero (hizo fracasar la OPA 
hostil que lanzó el Banco Bilbao y eliminó a López de Letona como candidato de la 
beauüful a la presidencia del Banesto), fue considerado un intruso y como tal ha 
sido tratado durante estos años. No es lo mismo contar con el respaldo y 
complicidad del poder para superar las dificultades (apoyos financieros, 
asesoramiento, discreción) que sobrevivir enfrentado a él. El anterior gobernador 
del Banco de España llegó a poner en cuestión en público el futuro del Banesto, 
rompiendo todos los hábitos y deberes de su cargo, pues sabido es que la estabilidad 
de una institución financiera depende en grado sumo de la confianza de sus 
depositantes; no hay banco que resista una retirada masiva de depósitos: Banesto se 
hubiera hundido sin remisión después de haber perdido casi 500.000 millones de los 
depósitos en la primera quincena después de la intervención, de no haber contado 
con respaldo financiero de otras instituciones y del propio Banco de España. 

Es una historia conocida, incluso poco menos que novelada en algunos libros 
que se han dedicado a las peripecias de Conde, las tensiones y luchas que ha 
librado contra el establishment, lo que explica en parte el desenlace final. No hay 
comparación en cuanto al tamaño del Banesto con otros casos dentro de la 
interminable crisis bancada, pero su situación era relativamente mejor que la de 
otros bancos que han pasado por dificultades (Banca Catalana o Ibercorp antes de 
tener que ser desmontado, por poner dos ejemplos politizados en sentido 
contrario) que contaron con la benevolencia y comprensión, por decirlo 
suavemente, de las autoridades monetarias. En este sentido, reiterando que Mario 
Conde se condenó con su funesta gerencia, se puede afirmar que siempre estuvo 
jugando en campo contrario y que cuando terminó de cavar su tumba no fue 
indultado. Ya se sabe que quien echa un pulso a Felipe González y su entorno 
acaba perdiendo, porque en la "ley del Oeste", por la que se rige la política en 
nuestro país, no cabe el olvido, ni la consideración de los intereses generales por 
parte de los gobernantes, sino que está todo permitido en la lucha de camarillas, 
triunfando el mas fuerte. 

A partir del reconocimiento de que Banesto no podría sobrevivir sin ayudas, 
todo lo relacionado con el caso está interferido por la política. Las preguntas de 
cómo, cuándo y por quién se decidió la intervención, la salida que se dio y el 
futuro de la entidad, todo parece depender de juegos políticos, en los que no entran 
con la consideración debida los intereses del país. 

Son muchas las interrogantes que el caso abre y están bastante oscuros algunos 
episodios. No está claro por qué Banesto no fue intervenido antes, cuando era del 
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dominio común en los medios financieros que arrastraba dificultades insuperables. 
En agosto del pasado año, se autorizó por la Comisión Nacional del Mercado de 
Valores y el Banco de España una gigantesca ampliación de capital con prima de 
emisión (140.000 millones, la mayor llevada a cabo en la historia financiera 
española), que fue suscrita en parte por J. P. Morgan y de la que se habían 
cubierto, antes de la intervención, los dos primeros tramos por 95.000 millones. 
¿No se pactó con el Banco de España la auditoría de 1992 de Price Waterhouse? 
En noviembre de ese año, el Banco de España sólo estimaba el "agujero" en unos 
104.000 millones, multiplicándose casi por cinco en poco mas de un año. Cabe 
pensar que, o se dejó pudrir la situación, con grave menosprecio de las 
consecuencias en el sistema financiero y no menos graves perjuicios para los 
suscriptores de la última ampliación de capital, o ha existido bastante 
incompetencia por parte de quienes están encargados de preservar la estabilidad y 
prestigio de dicho sistema, aun reconociendo las enormes dificultades de 
desentrañar la situación real del entramado construido por Conde y sus secuaces y 
la rapidez con la que se puede degradar una situación financiera podrida. 

No está claro cómo se decidió tan repentinamente la intervención ni lo que la 
desencadenó. Conde tenía, según la prensa, un plazo de 72 horas para revisar el 
plan de saneamiento al que estaba sometido Banesto, que no se respetó. J.P. 
Morgan respaldó hasta última hora los proyectos de Conde (la famosa carta que se 
hizo llegar urgentemente al gobernador el día 28 de diciembre, fecha de la 
intervención, en la que aceptaba cubrir el tramo final pendiente de la ampliación 
de capital). Días antes incluso, en conversaciones de pasillo, se felicitaba a Conde 
por su porvenir como banquero y, sobre todo, ha surgido una contradicción 
fundamental entre la declaración oficial según la cual la intervención de Banesto 
se hizo inevitable una vez que hubo que suspenderse su cotización en Bolsa y la 
declaración también oficial de que esta suspensión se adopto una vez sabido que el 
banco iba a ser intervenido. 

La organización del "golpe". Por otra parte, en los días que precedieron 
al 28 se habían celebrado reuniones preparatorias de la intervención entre las 
autoridades monetarias y algunos banqueros, lo que demuestra que la decisión no 
fue precipitada por la caída de la cotización. Se ha llegado a denunciar que un 
viejo núcleo de la beautiful había mantenido reuniones conspiratorias contra 
Conde, que posiblemente culminaron convenciendo a González de que estaban 
maduras las condiciones para asestarle el golpe definitivo (Aznar había sido 
informado antes por el propio González). 

De ser todo esto cierto, habría que concluir que en la intervención del Banesto 
han entrado en juego intereses espurios y algo bastante importante: que el Banco 
de España ha estado manejado, en detrimento de la autonomía que defienden 
justamente los que lo han utilizado para sus fines políticos. No hay ninguna razón 
para conceder autonomía al Banco de España, para colocar los fines de la política 
monetaria por encima de cualquier otro objetivo y para que una institución actúe 
fuera del control de las instituciones democráticas (en última instancia, la 
autonomía consiste en otorgarle un poder del que no tiene que rendir cuentas a 
unas, muy pocas, personas), pero mucho menos si esa autonomía es utilizada como 
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tapadera para encubrir con el prestigio y respetabilidad que se otorga al Banco de 
España, actuaciones políticas de los amigos de los depositarios de tal autonomía, 
cosa que con los hábitos políticos de este país es imposible evitar. 

¿Y qué decir de la solución de entregarle la gestión de Banesto a la competencia? 
Las razones aducidas -incapacidad del Estado para hacerlo- no bastan para aclarar 
las aguas de este turbio asunto. Porque entre entregar la gerencia y perder el control 
de cuanto se haga a partir de ahora hay un grado que no ha debido sobrepasarse. Un 
control político que debía ejercer el Gobierno, el cual, a su vez, debería estar sujeto 
al control de las instituciones democráticas (incluidos los partidos, sindicatos, etc). 
Porque es evidente que el reflotamiento de Banesto se realizará fundamentalmente 
con aportaciones de fondos públicos (directas o indirectas), y que por tanto sus 
futuros beneficios deberían redundar en beneficio del conjunto del país. 

El destino de Banesto esta cubierto por la bruma. Existen importantes interro­
gantes sobre las consecuencias que al final tendrá la intervención en los trabaja­
dores y los 250.000 pequeños accionistas (los depositantes parecen garantizados). 
Y existe la duda de si sobrevivirá como grupo bancario independiente, aunque mas 
reducido, o será adquirido por otros bancos, a pesar de que las declaraciones 
oficiales han apuntado la primera alternativa. En todo caso, está claro que no hay 
intención de integrar a Banesto en el sector financiero publico. La tendencia, como 
muestra el caso de la privatización de Argentaría, va en otra dirección. La tesis de 
la conspiración, según la cual la intervención la han llevado a cabo gente de la 
beautiful descabalgada y aburrida con el fin de hacerse un hueco en el sistema 
financiero y buscarse una ocupación, aparte de tener el sabor del escándalo, parece 
verosímil. El riesgo que corren es que el nuevo equipo, Saénz y su gente, le tome 
el gusto a tener también su propio banco. 

Mas allá de Banes to . Pero, como se apuntaba al inicio de este artículo, el 
caso Banesto no sólo tiene importancia en sí mismo -el mayor banco en crisis de 
la ya accidentada historia financiera de este país- sino que refleja problemas 
económicos y políticos generales, algunos de los cuales se han deslizado en las 
páginas anteriores. 

La crisis de Banesto es, en alguna medida, un aspecto mas de la aguda crisis en 
que está sumido el capitalismo español como consecuencia de la recesión 
internacional, sus peculiaridades (léase debilidades) y la obcecada política del 
Gobierno socialista. El conjunto del sistema financiero está sufriendo los rigores 
de la crisis. A pesar de los beneficios que se declaran, el negocio bancario esta 
resentido por la profundidad de la recesión económica. Las autoridades no se 
cansan de repetir para transmitir confianza que Banesto es un caso aislado, pero 
nadie pondría la mano en el fuego, vistos los errores que se han cometido al 
calibrar la envergadura de los desequilibrios que lo corroían. Las propias 
autoridades han reconocido las dificultades de investigar a las entidades por los 
laberintos que levantan. 

Sin dejar de resaltar que el dogmatismo neoliberal deja de aplicarse hasta sus 
últimas consecuencias cuando los intereses superiores del sistema están en juego, 
ese dogmatismo hace aguas también en el terreno financiero y acaba por pasar 
factura al conjunto de la sociedad. La liberalización extrema del sistema finan-
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ciero, la hipertrofia de su actividad, con la multiplicación de instituciones, activos, 
operaciones y mercados, acaba constituyendo el mejor caldo de cultivo para la 
especulación, los fraudes y el descontrol, que tarde o temprano desencadenan 
crisis parciales (hasta ahora dominadas), que ponen en peligro al conjunto del 
sistema. No hay que descartar que la bancarrota final del neoliberalismo se origine 
en un crash financiero. 

Por otro lado, la intervención de Banesto ha puesto una vez mas de manifiesto la 
degeneración política que vive el país. Contradicciones que no es necesario 
aclarar, denuncias que no se desmienten, prácticas políticas de tribalismo, 
intereses de grupo que acaban imponiéndose al interés general.... E impunidad 
absoluta para todos aquellos que se enfangan en la corrupción y en actividades que 
bordean el Código Penal, con tal de que la entidad de la estafa sea suficientemente 
grande. En el caso Banesto ya se ha cerrado la puerta a la exigencia de 
responsabilidades, con un Felipe González, como mandatario de una república 
bananera, ordenando «una salida digna para Conde». 

El caso revela, por último, el retroceso de las posiciones de la izquierda, en el 
doble sentido de pérdida de fuerza social y de debilitamiento ideológico. Poco 
menos que se ha felicitado al Gobierno por su enérgica intervención, ha habido un 
plegamiento a sus decisiones para evitar ser denunciados como desestabilizadores 
de algo tan sagrado como el sistema financiero y en ningún momento se han 
sugerido con firmeza alternativas que representen capitalizar para el interés 
general las aportaciones de fondos públicos que se van a comprometer en el 
saneamiento de Banesto. Se habla de que será necesaria una aportación del Banco 
de España de 350.000 millones. Por supuesto, la "trasnochada" consigna de la 
nacionalización del sistema crediticio no se ha desempolvado. Luis Hita 

28 de enero. El "día después" de la gran 
huelga general inicia una nueva y decisiva 
etapa para los sindicatos y para el conjunto 
de la izquierda. 

El jueves 27 de enero las fábricas amanecieron en paro. La casi totalidad de los tres 
millones de trabajadores industriales secundaban la convocatoria sindical a la huelga 
general. Algunos pocos trenes y autobuses, cumpliendo los servicios mínimos 
decretados por el Gobierno, recorrían las grandes ciudades, pero con muy pocos 
viajeros. Conforme avanzaba la mañana, la huelga se extendía a otros sectores. Los 
centros de estudio en general permanecieron vacíos. Los kioscos de prensa estaban 
cerrados, tampoco había periódicos ya que la huelga en la prensa diaria, realizada el 
día anterior, había sido un éxito. Las oficinas, con algunos trabajadores no 
huelguistas en su interior, permanecían semicerradas; los centros públicos abrían sus 
puertas, pero la afluencia de trabajadores era bastante menor que de constumbre y la 
de público casi nula. Lo mismo sucedía en las grandes superficies comerciales. El 
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pequeño comercio, en parte, decidió cerrar; cuando no lo hizo, la falta de clientela 
acabó por aconsejar el cierre. En las zonas rurales, los agricultores atendieron las 
labores agrícolas y ganaderas más imprescindibles, pero no los trabajadores 
agrícolas, que hicieron huelga; así como las escuelas y ayuntamientos. En los 
cinturones industriales y en las zonas más devastadas por la crisis y la 
desindustrialización, como la cornisa cantábrica, la huelga fue total. En el centro de 
las grandes ciudades el ambiente, si no fuera por la tensión propia de una jornada de 
lucha, se habría parecido al de un día festivo. Aquella misma tarde, millón y medio 
de manifestantes recorrieron las calles de un centenar de pueblos y ciudades. 

Este es el retrato de huelga general. Y ya van cuatro en menos de diez años. Esta 
ha sido, con diferencia, la más tensa y difícil. Más aún que aquella del 20 de junio 
de 1985, convocada en solitario por CC 0 0 para protestar frente a la 
contrarreforma del sistema de pensiones. Mas, también, que el reciente paro de 
media jornada del 28 de mayo de 1992 contra el recorte de las prestaciones al 
desempleo. Y, cómo no, mucho más dura que aquella histórica huelga del 14-D de 
1988 contra un mal llamado "Plan de Empleo Juvenil" y contra la política 
económica del Gobierno, que paralizó totalmente el país de punta a punta. 

Los e f e c t o s contradictor ios de la crisis . La convocatoria del 27-E ha 
sido hecha en medio de una tremenda crisis, con un 23% de desempleo y un 40% de 
empleo eventual o precario. Esta situación genera malestar y combatividad, pero 
también desagregación social, miedo y parálisis. Ha sido hecha, además, a los pocos 
meses de unas elecciones generales y ha encontrado una activa campaña antihuelga, 
no sólo entre el Gobierno y su partido, sino también entre el resto de fuerzas políticas, 
particularmente el PP y la derecha nacionalista vasca y catalana. La contrarreforma 
laboral que ha motivado la huelga ha sido apoyada por el 92% de los diputados; sólo 
Izquierda Unida apoyó la huelga general. La patronal, por su parte, totalmente 
interesada en una reforma hecha a su medida, ha desarrollado una actividad febril 
contra la huelga utilizando un arma de coerción poderosísima: la amenaza individual, 
empresa a empresa, de no renovar el contrato a quienes la secundaran. Los medios de 
comunicación, públicos y privados, se tomaron la convocatoria de huelga como un 
asunto propio: miles y miles de páginas y de horas de radio y televisión, en cada 
comentario, en cada informativo, en cada tertulia, han sido dedicadas a satanizar a los 
sindicatos y a combatir la huelga (un sólo periódico de gran tirada simpatizaba con la 
convocatoria); tan beligerante ha sido su actitud que su primera reacción fue resistirse 
a reconocer el masivo seguimiento de la convocatoria. 

Una huelga mil i tante. Tal vez por ser tantas las dificultades -a las que se le 
añade una pérdida de credibilidad sindical a raíz del escándalo de la quiebra de 
PSV, cooperativa de viviendas promovida por UGT- esta movilización ha tenido 
más mérito que las anteriores y ha sido una huelga más activa y militante. En los 
días previos a la huelga y en la propia madrugada del 27, decenas de miles de 
activistas sindicales han participado en los piquetes y en las tareas de extensión de 
la huelga. Doscientos detenidos, algunos de heridos y un muerto -un militante de 
UGT atropellado por un coche cuando participaba en un piquete- es el balance de 
una jornada caracterizada unánimemente por su "normalidad". En la actitud de esas 
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decenas de miles de militantes sindicales radica buena parte de la vitalidad del 
movimiento sindical. Sin ella, la huelga no habría sido posible. 

Otro aspecto que ha desvelado el 27-E es la tremenda división, clasista, que ha 
provocado en la sociedad. De un lado han estado todas las fuerzas del capital y del 
sistema: los empresarios, el 92% de los diputados y sus partidos políticos, el 
Gobierno central y los Gobiernos autónomos, los medios de comunicación,... Por el 
otro, la gran mayoría de las trabajadoras y los trabajadores y los sindicatos, apoyados 
por un sin fin de colectivos y organizaciones sociales: ecologistas, estudiantiles y 
juveniles, vecinales, agrarias, de consumidores, antirracistas, colectivos contra la 
marginación y la pobreza, cristianos de base, profesionales, músicos y artistas,... que 
han suscrito diversos manifiestos de apoyo a la huelga. No es la primera vez que se da 
esta división, aunque tal vez ésta haya sido más confrontada. 

C o n v i c c i ó n . Otra característica de esta huelga general ha sido el grado de 
convicción con el que la gente ha secundado el paro. Una encuesta difundida por 
Tele 5 en la misma noche del 27 resaltaba que el grado de adhesión a la huelga por 
parte de los siete millones y medio de trabajadores que, según la encuenta, habían 
parado era superior incluso al del 14-D. El acuerdo manifestado con la huelga 
(60%) sólo era inferior en dos puntos al de participación en la misma (62%); 
mientras que en el 14-D la misma encuesta dio un un acuerdo (66%) diecinueve 
puntos por debajo de la participación (85%). Así mismo, el número de quienes el 
14-D trabajaron forzosamente, a través de algún tipo de limitación o de coacción, 
fue muy pequeño, poco más de 750.000 (7%) trabajadores. Mientras que en esta 
huelga, ese número alcanzó dos millones y medio (21%): 851.000 porque «se 
decidió trabajar por mayoría en su centro», 661.000 por «servicios mínimos», 
548.000 porque «aunque querían respaldar la huelga no deseaban perjudicar a la 
empresa» y 406.000 por el «miedo a perder el empleo u otras represalias». 

La huelga general ha recibido un apoyo tan rotundo del mundo laboral por dos 
razones. La primera porque la solidaridad sigue motivando a mucha gente. Esta 
huelga, al igual que las anteriores, tenía un gran contenido solidario: se llamaba a 
los trabajadores en activo a parar durante una jornada por el empleo y la 
solidaridad con los que no lo tienen, por los jóvenes que aún no tienen trabajo y a 
los que les aguarda un "contrato basura", por los pensionistas,...Luego dirán que 
los sindicatos tienen que "renovarse" -es decir, moderarse- porque sólo defienden 
a los trabajadores con empleo, cuando en todas las huelgas generales anteriores 
han sido para defender los derechos de quienes no lo tenían. 

Además de solidaria, esta vez la huelga ha sido también para defender las 
condiciones de trabajo de quienes aún tienen un empleo que defender. Esa es la segun­
da razón del masivo seguimiento de la huelga, particularmente en todos los bastiones 
tradicionales del movimiento obrero. La contrarreforma laboral, que provocó la 
convocatoria del 27-E supondrá, de llevarse adelante, una degradación absolutamente 
regresiva de las condiciones laborales, que puede tener consecuencias muy negativas 
para el devenir de las trabajadoras y trabajadores y del propio movimiento sindical. 

Efectivamente, tomemos por ejemplo la cuestión de la libertad de despido 
colectivo contemplada en la reforma. A nadie se le escapa que eso, además de 
generar más despidos y por lo tanto más inseguridad laboral y más desempleo, es 

1 4 VIENTO SUR Número 13/Febrero 1994 



un arma muy eficaz en manos de la patronal para debilitar la protesta y laminar la 
actividad sindical en las empresas. A nadie se le pasa por alto, tampoco, que la 
presencia de millones de trabajadoras y trabajadores, jóvenes y no tan jóvenes, con 
condiciones salariales y laborales muy diferentes del resto, a través de los contra­
tos a tiempo parcial y el contrato de aprendizaje, introduce no sólo un elemento de 
injusticia social, sino también un factor de segmentación de la clase obrera que, en 
condiciones menos homogéneas, tendrá más dificultades para su acción colectiva. 
Si a todo esto le añadimos, las mayores facilidades para la movilidad funcional y 
geográfica a discreción empresarial y, en fin, la presión hacia la baja que introduce 
en las reivindicaciones laborales la existencia de una tasa tan alta de desempleo... 
nos encontramos con un panorama harto complejo para el futuro. 

Por ello mismo es tan decisivo que se haya convocado esta huelga general. De 
no haber sido así, si el movimiento sindical hubiera afrontado esas condiciones 
más adversas de una forma un tanto resignada y posibilista, tal como algunos 
dirigentes sindicales estuvieron de alguna forma proponiendo, hoy las 
posibilidades de cambiar, ni siquiera parcialmente, los aspectos más dañinos de la 
contrarreforma sería nulas. Y, lo que es más importante, las fuerzas para resistirse 
a su aplicación y a sus consecuencias se habrían debilitado irremisiblemente. Esas 
fuerzas se asientan en la solidaridad y en la acción colectiva; ambas cualidades 
han salido fortalecidas con la huelga general. 

Huellas pol í t icas . ¿Qué influencia puede tener el 27-E en el futuro? Es difícil 
saberlo. Tal vez en esta ocasión, a diferencia del 14-D, las consecuencias políticas 
de la huelga sean más profundas. En aquella ocasión, el respaldo electoral logrado 
por el PSOE pocos meses después significó una importante restauración de la 
credibilidad perdida por el Gobierno a causa de la huelga general. Por otra parte, 
el 14-D tampoco representó el estímulo que esperábamos para la recuperación del 
movimiento asociativo en su conjunto. En lo que a grandes acciones colectivas se 
refiere, desde los tiempos del movimiento pacifista contra la OTAN, allá por 
mediados de los 80, la soledad del movimiento sindical es tan patente como 
preocupante. No por casualidad las centrales sindicales -con su reformismo y 
todo- se han convertido en los últimos años en el objetivo número uno a doblegar. 

Volviendo a las repercusiones políticas del 27. Esta vez, con una huelga general 
realizada a los pocos meses de unas elecciones que el PSOE volvió a ganar con un 
mensaje de izquierdas para seguir escorando -y de qué manera- hacia la derecha más 
neoliberal, la fractura del PSOE con su electorado, que es el que mayoritariamente ha 
ido a la huelga, puede ser algo duradero. Aunque persiste un comportamiento muy 
distinto entre el comportamiento social y el electoral de la gente (lo que, por cierto, es 
bastante saludable y carga de legitimidad a la protesta social a pesar del 92% de los 
diputados), en esta ocasión todo parece indicar que la ruptura es más profunda. 

En esas condiciones, y dado el avance electoral del PP y la proyección hacia el 
centro político realizada por el actual equipo dirigente del partido conservador es 
sensato empezar a contemplar con realismo un escenario con el PP en el Gobierno 
y el PSOE en la oposición. Lo que no es, desde luego, un perspectiva feliz, pero sí 
bastante posible. De suceder así las cosas, lo que estaría en juego desde una 
perspectiva de izquierdas es qué papel iba a jugar cada quién en la recomposición 
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futura de la oposición de izquierdas a un gobierno conservador de derechas. Si el 
PSOE iba a volver a ser ampliamente hegemónico, como en el pasado, o bien si, 
desgastado tras una década larga de Gobierno con una línea de derecha y maltre­
cho por la pérdida del poder, será o no Izquierda Unida quien vaya a convertirse 
en la fuerza más dinámica de esa oposición. Eso es algo que se está jugando hoy y 
es de mucha trascendencia para el futuro. 

Izquierda Unida ha sido el único grupo parlamentario que ha apoyado la 
convocatoria. Y lo ha hecho activamente. Pero eso, por sí sólo, no la convierte en la 
referencia política de todas aquellas personas y colectivos con los que ha 
coincidido. Es algo que tendrá que ganarse. Voluntad no le falta. ¿Sabrá hacerlo? 
En la acción, dependerá de su capacidad de iniciativa. En lo que a los votos se 
refiere, depende de lo que haga en la próxima cita electoral: si a las europeas de 
junio, le echa imaginación para ofrecer un programa, una candidatura y una 
campaña que recoja todas las energías que se han movido en los últimos tiempos, 
tal vez lo logre; si por el contrario aparece con divisiones o apaños de aparato y una 
campaña convencional, le será mucho más difícil. Una pérdida sustancial de votos 
por parte del PSOE y un avance paralelo de su izquierda en las próximas elecciones 
de junio sería algo muy favorable. De lo contrario, o bien el PSOE conseguirá 
legitimar de nuevo su política, como ya ha ocurrido en otras ocasiones. O, en otra 
hipótesis, desastrosa, su desgaste será capitalizado únicamente por la derecha. 

Convergencia de mov imientos . Al igual que en las anteriores huelgas 
generales, el llamamiento sindical al 27-E ha contado con la adhesión de otros 
colectivos, que han suscrito diversos manifiestos: 500 profesionales del derecho 
denunciaban la tremenda regresión del derecho al trabajo que supone la reforma 
proyectada; 250 economistas exigían otra política económica; 30 organizaciones 
ecologistas demandaban también un cambio de políticas económicas de forma que 
atendieran simultáneamente a la crisis ecológica y a la crisis económica que atrave­
samos; otras tantas organizaciones de inmigrantes y de lucha contra la exclusión 
alertaban sobre el incremento de la desigualdad y la marginación que provocarán las 
medidas previstas; las organizaciones feministas señalaban cómo esta reforma afectará 
muy negativamente a las mujeres profundizando su discriminación social y laboral... 
Lo más valioso de todos estas adhesiones al llamamiento sindical no es tanto su 
aportación en cuanto al número de personas que ganan para la huelga, sino algo más 
cualitativo: la confluencia lograda en la acción colectiva, la solidaridad que expresan, 
la relación y el diálogo entre movimientos sociales que tales llamamientos estimulan... 

Esa es su aportación más valiosa y la que permite por un lado reafirmar el 
compromiso social de los más variados movimientos y colectivos y, a la vez, 
enriquecer al propio movimiento sindical, que es ahí donde debe buscar su puesta 
al día, en la integración en su ámbito de acción de las más diversas problemáticas, 
y no en el descafeinado de sus reivindicaciones y sus formas de acción que es por 
donde machaconamente insisten los tertulianos del sistema. 

Perspec t ivas s indica les . En cuanto a las perspectivas más sociolaborales, 
la huelga general ha expresado dos cosas: un rechazo a la contrarreforma laboral y 
un emplazamiento al Gobierno a negociar la reforma con los sindicatos. Pero de lo 
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primero, el Gobierno no ha querido enterarse, o mejor dicho, no parece dispuesto a 
darse por enterado a pesar de que para sus adentros les ha sorprendido el masivo 
seguimiento de la huelga. Y, por el momento, ha dicho no al emplazamiento a la 
negociación. Eso significa que, por su parte, no habrá modificaciones sustanciales 
a la reforma en el trámite parlamentario, siguiendo los llamamientos de CiU y la 
CEOE que, en la misma tarde del 27, impresionados por la huelga, se apresuraron 
a exigir firmeza del Gobierno frente a los sindicatos. Así pues los cambios -que 
los habrá, pues la huelga general ha llamado tanto la atención sobre la reforma que 
muchos buscaran imagen con gestos que la mejoren- no serán tan importantes 
como los que el 27-E ha legítimamente reclamado. 

Con esa actitud tan cerrada del gobierno, no sólo se pretende restar utilidad a la 
huelga general como forma de acción a través del mensaje: "no sirve para nada", 
sino también al sindicalismo confederal, que es uno de los objetivos a batir por el 
Gobierno. El pulso que mantiene con los sindicatos no tiene otro fin que el 
desembarazarse de la necesidad de tratar y negociar la política económica y social 
con las centrales sindicales. Ese derecho sindical, conquistado entre otras cosas 
por el papel jugado por el movimiento obrero en la lucha por las libertades, es 
considerado como un freno para poner en marcha la política neoliberal. De ahí que 
en esta ocasión, al igual que en torno a la huelga del 28-M, la ofensiva contra el 
sindicalismo se haya hecho a la vez que se cantaban las excelencias de la acción 
sindical en la federación y en la empresa. 

En la ofensiva desatada contra la actual dirección confederal de la UGT en 
vísperas de su próximo congreso hay mucho de eso, a la vez que se busca 
favorecer un recambio que restaure las relaciones de dependencia con el PSOE y 
un distanciamiento de CC 0 0 . 

Ante la negativa de Felipe González a reconsiderar la reforma, sólo cabe seguir 
con una presión sostenida. Pero ¿cómo? Esa es la pregunta a la que habrá que 
aprender a responder. No hay condiciones para convocar otra huelga general en 
los próximos meses, pues podría no funcionar. Se trata por lo tanto de responder 
con acciones de menor calado, pero persistentes, que combinen la realización de 
acciones generales en la calle (¿por qué no una nueva jornada de manifesta­
ciones?), con una lucha sostenida en las ramas y en las empresas al calor de la 
negociación colectiva. Lo que sea con tal de matener el máximo posible un 
ambiente de conflicto que permita doblar el pulso al adversario. Joaquín Nieto 

111 de febrero . Debates en la izquierda 
catalana sobre la candidatura de Joaquim 
Sempere a las elecciones europeas. 

Un centenar de personas vinculadas a diversas organizaciones sociales -sindicales, 
vecinales, solidarias, feministas, pacifistas, antiracistas y ecologistas- o que 
desarrollan una labor de tipo intelectual, cultural o profesional, hemos firmado el 
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documento «Por la construcción del espacio rojo y verde en Europa. Una 
propuesta desde Catalunya». 

Proponemos que Joaquim Sempere (filósofo, sociólogo, miembro de la revista 
Mientras Tanto y de varias ONGs de solidaridad) encabece, como independiente, 
las candidaturas de las fuerzas políticas que se reclaman de un programa 
ecosocialista y han anunciado su intención de presentar candidaturas en las 
próximas elecciones al Parlamento Europeo (Iniciativa per Catalunya, els Verds y 
el Partit deis Comunistes de Catalunya). 

La iniciativa es una oferta de candidatura unitaria y plural, en torno a la cual preten­
demos reunir e implicar a todo un espacio político ecosocialista. Un espacio de encuen­
tro capaz de unir las voluntades de muchas personas que forman parte de las fuerzas 
políticas verdes y de izquierdas, con las muchas otras personas más que nos encon­
tramos fuera de las mismas y que trabajamos para cambiar las cosas desde la sociedad. 

Si estos propósitos se hacen realidad nos situaríamos en mejores condiciones 
para poder hacer frente a los graves problemas que nos amenazan: paro, crisis 
ecológica, intentos de desmontar los mecanismos de protección social, crecimiento 
del racismo, insolidaridad. Hay que tener presente que para poder aspirar a otro 
modelo económico y social, ecológicamente sostenible, socialmente justo, 
solidario con el Sur, auténticamente democrático, respetuoso con la diversidad 
nacional, abierto a la inmigración y la multiculturalidad, es necesario tener 
capacidad para convocar y movilizar miles, millones de personas. Y para que ello 
sea posible, es preciso unir los esfuerzos de muchas personas. 

La iniciativa esta teniendo bastante aceptación. Ya se han recogido varios 
centenares de firmas de apoyo a la candidatura. Por otra parte, tres corrientes de 
opinión de Iniciativa per Catalunya (la ecosocialista, la Plataforma de izquierdas y 
el Manifiesto) han propuesto que el actual eurodiputado de esa formación, Antoni 
Gutiérrez Díaz, sea sustituido en la lista electoral por Joaquim Sempere, al 
considerar que éste es un candidato más indicado para contribuir a la confluencia 
de fuerzas de izquierda y ecosocialistas. Desgraciadamente, la mayoría de la 
dirección de Iniciativa per Catalunya no ve las cosas de la misma forma y ha 
reiterado su apoyo como candidato a Gutiérrez Díaz. 

La comisión promotora de la Candidatura Roja y Verde al Parlamento Europeo 
hemos convocado una asamblea de firmantes del documento a favor de esta 
candidatura y de todas las personas que se interesen por el proyecto. La comisión 
promotora dará información sobre las gestiones realizadas y propondrá a la asamblea 
que se examine la posibilidad de constituir una entidad organizativa estable. A conti­
nuación resumiré el contenido de los debates realizados en la comisión promotora. 

Una convergenc ia . El propósito es hacer posible una convergencia entre verdes, 
rojos y rojiverdes, entre personas activas en diversos grupos sociales y miembros de 
las fuerzas políticas que se reconocen como ecosocialistas, para trabajar en común un 
proyecto alternativo, en el que convivamos con toda nuestra diversidad. La propuesta 
es que empecemos a construir en Catalunya esta confluencia verde y roja, recogiendo 
todo lo de positivo que tuvieron anteriores experiencias unitarias, como las Campañas 
antiOTAN, "Viure sense nuclears", contra la guerra del Golfo y de crítica al Tratado 
de Maastricht o la Asamblea Alternativa y el Forum de debates "La Balsa". 
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Este espacio de confluencia contará con personas vinculadas a diversos grupos 
sociales y debería tener la capacidad de recoger y asimilar sus experiencias y pro­
puestas, respetando la imprescindible independencia de estos grupos y movi­
mientos sociales alternativos. Las organizaciones sociales plurales, como tales, no 
deben estar vinculadas ni a éste espacio de confluencia ni a ningún partido político. 

Hemos de valorar la posibilidad de constituir a corto plazo un espacio de 
convergencia verde y roja. Si es viable la creación de espacios de discusión, de 
elaboración programática e intervención política concreta. Si tenemos fuerza 
suficiente para dar consistencia y sentido de realidad al proyecto. Si disponemos 
de los recurso humanos, financieros y materiales necesarios. En el caso de que la 
asamblea respondiera afirmativamente a éstas cuestiones deberíamos abordar, al 
menos, tres discusiones: objetivos del espacio de confluencia, organización y 
relación con las fuerzas políticas existentes. 

En relación a los objetivos, se trataría de trabajar en dos sentidos complementarios: 
1. Elaboración programática, no sólo ni principalmente de grandes princi­

pios ético-políticos, sino de programas de transformación a todos los niveles, 
desde el local hasta el europeo. Se trata, sobre todo, de pasar de los principios 
programáticos generales a programas de alcance intermedio. No basta con decir no 
al actual orden social y político: es preciso que hagamos propuestas constructivas 
que puedan ir poniendo las bases de una cultura política alternativa (hoy existente, 
pero minoritaria). Estas propuestas programáticas deben responder con audacia a 
los problemas económico-sociales y ecológicos más acuciantes. Algunos ejemplos 
podrían ser: un plan energético alternativo; otro modelo de defensa; otras vías para 
resolver la escasez de agua; otros modelos de ciudad; de recogida y reciclaje de 
basuras; de política industrial; de acogida de inmigrantes; de sistema fiscal; de 
reforma educativa; de abordar el aborto o las violaciones; de reconversión de la 
industria militar; una alternativa de política económica y ecológica por el empleo y 
el medio ambiente; reforma del sistema de transportes; por un cambio de relaciones 
de Catalunya con el Estado español y la Unión Europea. 

2. Iniciativas prácticas que permitan la participación activa de centenares, miles 
de personas, que dan ocasión no sólo de luchas por objetivos alcanzables, sino también 
de hacer pedagogía popular, llevando a la calle la disposición sobre temas centrales 
del programa ecosocialista. Esto se podría plasmar en tres tipos de actividades: 

a. Lanzamiento de campañas concretas o reforzamiento de las existentes. El 
problema no es encontrar motivos para las campañas, porque hay más que 
de sobras, sino seleccionar unas pocas, las más viables y ejemplares y que 
puedan proporcionar un espacio de no sólo de acción sobre las 
instituciones, sino también actividades ciudadanas. Alrededor de cada 
campaña habría que desarrollar un trabajo político-cultural de fondo. 

b. Impulso de iniciativas legislativas populares. 
c. Participación en las batallas electorales, explorando las posibilidades de 

presentar candidaturas rojas y verdes, cosa que es preciso entender de 
maneras diferentes según los casos: reforzando la convergencia de listas 
electorales y de programas; facilitando el contacto, el entendimiento, la 
colaboración y la mutua información entre todos los interesados en la 
confluencia; creando nuevas candidaturas unitarias. 
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Hacia ade lante . Sobre éstos tres tipos de actuación han surgido, en la discu­
sión, diversas propuestas. A corto plazo, las actividades centrales a realizar podrían 
ser: una campaña crítica de la construcción europea con motivo de las elecciones 
de junio y la participación en la campaña contra las instituciones de Bretton 
Woods (FMI, Banco Mundial, GATT) para después del verano. 

La organización del espacio de confluencia podría basarse en asambleas de 
socios; un secretariado en el que se sientan representadas todas las sensibilidades, 
que tenga como tareas la dirección política general y la coordinación, bajo la 
autoridad soberana de la asamblea general; constitución de comisiones para 
trabajar los diferentes temas o preparar las campañas. 

La relación con las formaciones políticas existentes parten de unos criterios 
básicos. El espacio de confluencia no pretende constituirse como un partido o 
formación política. No quiere ser competitivo ni repetitivo de lo que ya hay. Tiene 
una vocación unitaria. Pretende servir de puente para promover la convergencia de 
todos los que ya trabajan en una línea roja y verde, dentro y fuera de las fuerzas 
políticas verdes y de izquierdas. Es un espacio abierto, en el que se acoptan dobles 
y triples militancias. Por otra parte, sería bueno establecer una fluidez comunicativa 
con todas las fuerzas ecosocialistas con el fin de no duplicar o triplicar inútilmente 
las tareas. Obviamente, éstos objetivos son muy ambiciosos pues implican superar 
sectarismos y resistencias aún hoy muy arraigadas, estar dispuestos a compartir las 
ideas y los proyectos con los otros, y establecer un clima de lealtad. 

Finalmente, buscaríamos los contactos con iniciativas y fuerzas homologas del 
resto del Estado español o a nivel europeo, como por ejemplo la Coordinadora por 
una Izquierda Verde y Alternativa consituida recientemente en Madrid o el Foro 
de la Nueva Izquierda Europea. 

Lógicamente aún quedan muchos debates y líneas de trabajo que habrá que 
abordar en el futuro, entre ellos: ¿Cómo abordar el problema de la dificultad de 
que nuestras opiniones estén presentes en los medios de comunicación? ¿Cómo 
conseguir que el espacio rojo y verde sea atractivo para los jóvenes? ¿Cómo se 
pueden incorporar a una actividad ecosocialista? ¿Podríamos organizar una 
Escuela de Formación Permanente? ¿Esta formación habría que centrarla en temas 
de actualidad? ¿Podríamos garantizar un servicio de documentación? ¿Sería 
interesante abrir un proceso de debate y elaboración de documentos sobre los 
contenidos, valores y características que habría de tener una opción ecosocialista, 
que culminara en unas Jornadas o Congreso Constituyente dentro de uno o dos 
años? Espero que el espacio se consolide y podamos ir entrando en éstos y otros 
debates. Enríe Prat. Barcelona, 18 de febrero de 1994 

1 14 de enero. Jaúregui congela las propuestas 
de Onaindía sobre la lucha "antiterrorista". 

El año nuevo, además de un brusco cambio de temperatura y las primeras nieves 
que alteran momentáneamente nuestro paisaje tradicional, trajo a Euskadi unas 
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primeras planas, anunciando «un posible cambio de estrategia en la lucha 
antiterrorista por parte del Ministerio del Interior». Los datos que avalan tal tesis 
serían: la destitución de Vera, verdadera alma mater de la política antiterrorista 
aplicada hasta el presente, la supresión de su departamento y cargo, y la asunción 
(haciendo honor a su nombre) por parte del nuevo ministro del Interior, de todo lo 
relativo al tema, requiriendo para ello a Ramón Jáuregui (secretario general de 
PSE-EE) como asesor principal en la materia. 

Al mismo tiempo, se filtraba la noticia de las nuevas posiciones existentes en el 
PSE-EE, quien aconsejaría en adelante, "pasar de ETA", cortar todo tipo de 
relaciones (precisamente, lo característico de Vera, quien además de haber llevado las 
conversaciones de Argel, siempre mantuvo múltiples conexiones con la 
representación oficial de ETA retenida en Santo Domingo, así como con diferentes 
personalidades históricas más o menos ligadas a su dirección operativa actual) y pasar 
a conectar directamente con HB, a quien se le atribuiría en adelante un papel 
interlocutor en la resolución del problema de violencia terrorista (bien entendido, en 
las condiciones que interesan al Ministerio del Interior). Y con la noticia del cambio 
de estrategia, se filtraba el nombre de su diseñador o mentor ideológico: Mario 
Onaindía, quien una vez más, aparecería como el "brujo" creador de nuevas pócimas 
y cataplasmas capaces de curar ese "mal endémico" (que él contribuyó a crear en su 
tiempo), que es la izquierda abertzale, y sobre todo, la "bicha maldita", o sea, ETA. 

El revuelo montado fue mayúsculo (en parte, lógico por la aparente novedad del 
cambio, pero también por los distintos intereses que cada partido tiene en juego). El 
PNV (con el apoyo del PP) puso el grito en el cielo, denunciándolo como maniobra 
electoralista, que dinamitaba el Pacto de Ajurianea. HB, lógicamente, también protestó 
lo suyo, aclarando que ellos bastante hacen con aconsejar y proponer salidas al 
conflicto; pueden hacer el papel de transmisores, cuando otros canales no funcionan, 
pero no tienen la más mínima intención de sustituir en el asunto a quien es parte 
sustancial del mismo: ETA; es decir, ellos no participarían de ninguna maniobra que 
pretenda aparcar o dejar fuera de juego a ETA. Tras varias semanas de tiras y aflojas, 
de afirmaciones y contrafirmaciones, las aguas han vuelto a su cauce y forma habitual 
(lo cual no significa que no vuelvan a agitarse, pues desde hace un tiempo existen 
corrientes subterráneas difíciles de apreciar). En efecto, con prontitud el Ministerio del 
Interior, aclaró que Jáuregui (cuyo requerimiento era muy lógico, por el conocimiento 
del tema y por su calidad de miembro cualificado del partido socialista vasco) no susti­
tuiría a la representación oficial del Gobierno vasco para el asesoramiento de la mate­
ria, ni por supuesto, supondría una alteración del papel que el Pacto de Ajurianea, ver­
dadero centro impulsor de lucha política y social contra el terrorismo y sus adláteres. 

La póc ima. Entre tanto son mejor conocidas las tesis de Onaindía: necesidad de 
desplazar hacia HB la presión que actualmente se hace sobre ETA. De esta forma tal 
vez se consigan dos cosas: que HB sea más permeable a la presión social, ya que en 
su aislamiento se endurece y repliega sobre sí misma, y, a la vez, que ETA pase a un 
beneficioso segundo plano: está de sobra demostrado que ETA apenas se inmuta 
mientras continúe siendo artífice y protagonista fundamental de la situación política. 
Hablando en plata, se trata de lograr que HB pase de ser un dique de contención de 
la presión social contra ETA, a ser un factor más de presión. 
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No contento con opinar, Onaindía maniobra sin descanso, (es increíble el 
dinamismo que ha adquirido desde que es vicesecretario y aparente animador de la 
"vasquización" del PSOE-EE). Presiona sobre Elkarri (la nueva organización 
pacifista surgida del entorno de la izquierda abertzale, pero que alcanza ya en la 
actualidad sectores bastante más amplios; conocida también, por ser la única que 
propugna con bastante claridad la necesidad de una salida dialogada al conflicto); 
pide contactos con el KAS, hace llegar mensajes a Antxon Etxebeste, etc. Sin 
embargo, no tarda en sufrir la desautorización oficial del partido. Es el propio 
Jáuregui, el obligado a precisar en rueda de prensa (con Onaindía de cuerpo 
presente, pero mudo como una tabla) «que las opiniones manifestadas por el 
vicesecretario del partido, son justas en el fondo», pero realizadas «fuera de tiempo y 
lugar». ¿Supone ello un carpetazo, o simplemente, un paréntesis obligado en espera 
de mejores tiempos? La actual situación del PSE-EE, permite las dos posibilidades. 

De momento, "los nuevos aires" no han podido aguantar el frente borrascoso 
levantado desde el PNV, y los demás socios del Pacto, y sobre todo, las presiones de 
una parte del partido: los más ligados al poder central no ven claro el asunto, a dónde 
va eso del nuevo "vasquismo" y el creciente papel que está tomando Mario Onaindía. 
Sin olvidar que la parte que corresponde al otro bando, HB y ETA, que en todo 
momento ha segado la yerba de la maniobra, no dejándose envolver, y manifestando 
que las espadas continúan en alto mientras el Ministerio del Interior no dé muestras 
de querer retomar contactos con los interlocutores designados oficialmente por ETA. 

¿Que ha quedado de todo ello?. Una aparente vuelta a la normalidad, pero la 
sensación de que muchas cosas pueden moverse. El PNV, que hasta el presente ha 
gozado de la patente de corso en las relaciones políticas con HB y ETA cuando le 
ha interesado, ve en peligro su status actual. Maestro en el doble juego, a la vez 
que asumía progresivamente su responsabilidad institucional (de Gobierno) en la 
lucha contra ETA, implicando más y más a la Ertzantza y a su base social, 
mantenía lazos con HB (recordemos las conversaciones del 82) y ETA. 

Apretaba y aflojaba a tenor de sus intereses, y sus conflictos con el PSOE, y en 
vísperas electorales (como es el caso) jugaba a todas las bandas posibles. La 
incursión del PSE-EE en este terreno, vía Mario Onaindía, le ha hecho ver las 
orejas al lobo. 

Ataduras. El PSOE-EE, lógicamente siendo el partido del Gobierno central en 
Euskadi, y eso le ata bastante, pero no de por vida: los intereses propios en la 
comunidad autónoma y Navarra, más las nuevas posibilidades abiertas con la 
incorporación de los euskadikos, le posibilitan aspirar a un cambio de imagen, e 
incluso a ser socio principal de Gobierno, con Jáuregui como lehendakari. No por 
casualidad, desde hace un tiempo, está multiplicando gestos "vasquistas" en lo 
cultural (primera Conferencia interna sobre la lengua vasca, proclamas a favor de 
su normalización; aparición con Jáuregui y Onaindía a la cabeza de dirigentes que 
intervienen en foros euskaldunes, etcétera) y perfiles más autonomistas en lo 
político. Evidentemente, límites y escollos los tiene por doquier, dentro y fuera de 
su partido, y no podemos olvidar que, en lo relativo a la violencia, es el Gobierno 
central quien tiene la sartén por el mango. 

Por parte de ETA, la estrategia no varía en lo fundamental: sus ofertas de paz, 
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acompañadas por la presión armada es igual de firme que en el pasado (no entro 
aquí en sus crecientes dificultades operativas, ni en el aumento de la presión social 
contra su actividad), cifrándose en la "salida negociada" (cuyas bases no siempre 
están claras en lo concreto, ya que los acentos cambian a tenor de la coyuntura) la 
única posibilidad de dejar las armas. HB, por supuesto, defiende la justeza de 
dicha salida, y el autor de este artículo también. Joxe Iriarte Bikila 

19 de febrero. 250 sindicalistas vascos de la 
izquierda sindical de CCOO, ESK-CUIs, STEE-
EILAS, CGT... viajan a Langreo para 
solidarizarse con los huelguistas de hambre 
de la Duro Felguera. 

Visitando los pasados 6 y 7 de febrero, en Langreo, a los cinco sindicalistas de la 
Duro Felguera que se encontraban en huelga de hambre desde el 14 de enero y 
escuchando los argumentos que me daban sobre los entresijos de su larga resistencia 
a los planes empresariales, se me venía a la cabeza una y otra vez la misma idea. La 
combatividad de esta gente, su entereza y dignidad obrera, parecen cosa ya del 
pasado. Es como si alguien me contara una historia de hace años, de una lucha 
obrera heroica, de esas que vivimos y protagonizamos en muchos puntos del Estado 
español y, desde luego, en bastantes de Euskadi. Por eso, el otro colega de la 
Izquierda Sindical de CCOO que me acompañaba (Juan Ramón Garai) les prometió 
que si para el 19 de febrero mantenían su huelga de hambre, vendríamos desde 
Euskadi con varios autobuses a mostrarles nuestra solidaridad. Así lo hemos hecho. 

La larga lucha de la Duro Felguera (casi cuatro años oponiéndose a una reconver­
sión que se ha demostrado que no es otra cosa que un progresivo desmantelamiento 
de esta, centenaria empresa, clave en el desarrollo asturiano) reúne todos los ingre­
dientes de resistencia obrera a los planes patronales. Por un lado, una dirección sin­
dical mayoritariamente compuesta por gente de la izquierda sindical de CCOO, 
sindicato que arrebató la hegemonía en los dos centros de que consta la empresa, a la 
UGT en las Elecciones Sindicales del 90. Por otro, una orientación sindical muy 
elaborada, que ha cuidado en todo momento todos los ángulos posibles, pero 
siempre guiada por una posición clara de resistencia y de lucha. 

Solidaridad. No se puede entender tanto tiempo de plantarle cara a un Consejo 
de Administración, dominado nada menos que por el Banco Central-Hispano, si no 
es a través de la solidaridad lograda en la cuenca del Nalón (Langreo y la Felguera), 
donde se ubica la empresa fundamentalmente. Una solidaridad que ha presionado 
extraordinariamente tanto a los sindicatos CCOO y UGT, como al Gobierno 
asturiano, impidiéndoles hasta hace unos pocos meses volver la espalda e incluso 
ponerse en contra de la continuidad de la lucha. Una solidaridad que no ha visto mal 
que se llevaran a cabo, junto a masivas manifestaciones, grandes concentraciones y 
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festivales para recabar fondos y hacer soportable la larga huelga, otras acciones de las 
consideradas más bien violentas, como la quema de trenes y, sobre todo, de oficinas 
bancadas (casi un par de decenas han ardido en Asturias en los últimos meses). 

La Duro Felguera se ha convertido en símbolo del porvenir industrial de una 
región que ha visto como han ido declinando sus minas de carbón, su siderurgia y 
su industria naval. La autorización en noviembre pasado, por la Dirección General 
de Trabajo de un expediente de extinción de 232 contratos que había sido 
previamente denegado por la Administración asturiana, era la declaración de 
guerra. Así lo entendieron las Federaciones del Metal. Las Uniones Comarcales, 
las Uniones Regionales y cuantos órganos de UGT y CCOO han tenido que ver en 
este asunto, sólo que, como suele ocurrir en circunstancias similares, las cúpulas 
de estos sindicatos en los momentos claves es cuando menos dan la talla, cuando 
más se equivocan, cuando se dejan llevar por intereses más rastreros e incon­
fesables. Primero fue UGT haciendo el esquirol, intentando romper la huelga y 
obligando a sus afiliados a ir a trabajar. Luego, CCOO sustituyendo la voluntad 
muy mayoritaria de sus afiliados en ambas fábricas. Ambos sindicatos, negociando 
a espaldas de los dos comités de empresa y sin presencia de sindicalistas de las 
fábricas, no han sido capaces de obtener otra cosa que un malísimo preacuerdo 
que, casi no se atreven a defenderlo públicamente porque a parte de admitir los 
232 despidos, no garantiza la continuidad de recolocación de algo menos de la 
mitad de los despedidos en un plazo de 3 años. 

La huelga de hambre de 4 delegados de CCOO y 1 de USO ha sido el último 
cartucho que les quedaba, por ahora, a esta gente tan combativa que viene 
dirigiendo el conflicto de Duro Felguera. Era un intento muy pensado y nada 
desesperado, de recuperar protagonismo, de regenerar la solidaridad, un tanto 
decaída tras la espantada de los sindicatos mayoritarios y de ponérselo más difícil 
a todos aquellos que querían finiquitar el tema (el BCH, el Gobierno central y 
asturiano y UGT y CCOO). 

Cuando este número de VIENTO SUR esté en la calle quizás esta etapa de la 
lucha de la Duro haya pasado. Seguramente en términos materiales será la patronal 
la que habrá conseguido imponer una parte más grande de su proyecto. Pero, para 
todo el que quiera ver las cosas como son, algunos extremos habrán sido 
clarificados. Que lo poco o mucho que se haya mejorado el primer plan 
empresarial ha salido del pellejo de los huelguistas (de hambre y de los otros) y de 
quienes han peleado con ellos y no de las buenas artes persuasivas de los 
negociadores de CCOO y UGT; que el porvenir industrial (y aún más el 
económico, en general) asturiano esta abocado a la nada si se sigue respetando, en 
primer lugar, los intereses privados tipos los del BCH. 

También para quienes nos consideramos de la izquierda sindical. Luchas como 
las de Duro Felguera son un revulsivo. Nos recuerdan que, cuando hay voluntad 
de resistir episodios de este tipo no pertenecen al pasado. Nos obligan a volver a 
discutir sobre la utilidad de esta línea de acción y a pasar el trámite de la 
credibilidad que tiene en la hora presente una identidad de izquierda como la que 
decimos profesar. Nos ponen a prueba sobre lo bien o mal engrasados que estamos 
para generar solidaridad, solidaridad inmediata (postergando lo que tenemos entre 
manos) y quizás incómoda para nuestra ubicación sindical. Iñaki Uribarri 
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México 

¡Que viva Chiapas! 
Sergio Rodríguez Lascano 

«Cerramos los ojos para suponer que el otro México desaparecería 

al no verlo. El primero de enero de 1994, despertamos en otro país. 

El día que íbamos a celebrar nuestra entrada en el primer mundo, 

retrocedimos un siglo hasta encontrarnos de nuevo con una rebelión 

como la de Tomóchic. Creímos y quisimos ser norteamericanos y nos 

salió al paso nuestro destino centroamericano. La sangre derramada 

clama poner fin a la matanza. No se puede acabar con la violencia 

de los sublevados si no se acaba con la violencia de los opresores». 

(José Emiliano Pacheco, La Jornada, 5 de enero) 

En medio de la mayor euforia de la clase dominante; cuando se levantaban las 
copas de champaña para brindar por nuestro ingreso al Primer Mundo (el 1 de 
enero formalmente entró en vigor el Tratado de Libre Comercio (TLC) que 
firmaron Estados Unidos, Canadá y México); cuando el Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) se sentía más seguro, pues había logrado "destapar" a su 
candidato presidencial sin que se dieran grandes fisuras en su interior / 1 ; cuando 
las 15 familias más ricas del país festejaban la capacidad que han tenido los 

1/ El próximo agosto se celebrarán comicios presidenciales y parlamentarios en el país; el PRI (partido en el 
poder desde hace más de 70 años) designó en diciembre pasado a Luis Colosio Murrieta como su candidato 
presidencial, tras haberse cubierto el rito conocido como "el destape", a través del cual el presidente en funciones 
dedide quién debe ser el candidato priísta a la presidencia. 
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mecanismos de control estatales para dominar a los "jodidos" (como le gusta 
llamar a los pobres, el zar de la televisión privada mexicana, Emilio Azcárraga, 
uno de los hombres más ricos del mundo); se dio el levantamiento de los indios 
chiapanecos. Escogieron esa fecha para demostrar que la tradición no había sido 
derrotada por la modernidad que se ha llevado a cabo desde arriba. De repente, 
500 años de opresión y dominación se nos vinieron encima. Ni la izquierda y los 
sectores democráticos, ni el Gobierno y los partidos de derecha teníamos la menor 
idea de que algo semejante iba a suceder. Desde luego, sabíamos del rencor que se 
venía agolpando de una manera soterrada, pero no pensábamos que se podría 
expresar de esta manera. 

Inmediatamente y sin que el Gobierno pudiera hacer nada, esta sublevación ha 
concitado un apoyo general. De una manera casi unánime, los intelectuales 
mexicanos (que tanto peso político tienen en la nación) se manifestaron por tener 
una posición comprensiva o incluso de abierto apoyo a este movimiento. Aún más, 
varios de ellos, tradicionalmente ligados al Gobierno, se manifestaron por detener 
los bombardeos y plantear una solución política que excluya la violencia y, en 
cambio, atienda los problemas sociales que allí se presentan. 

Mucho de esta posición tiene que ver con la deuda histórica que se tiene con los 
indios que sobreviven en México. En Chiapas, como en los estados de Guerrero, 
Oaxaca, Tlaxcala, Tabasco, Hidalgo o Michoacán, donde se concentran la mayoría 
de los 13 millones de indígenas mexicanos (la mayor cantidad que existe en 
América Latina), las condiciones de vida son terribles. Entonces, este 
levantamiento indígena nos pone cara a cara con una realidad lacerante. La 
tradición cobró venganza contra una modernidad excluyente, marginadora, racista, 
clasista y antidemocrática. De pronto, la rebelión del negro Yanga, en Veracruz; 
de Jacinto Canek, en Yucatán; de Cajeme (José María Leyva), en Sonora; y, 
evidentemente, de Emiliano Zapata, en todo el sur de México, cobraron vida y se 
desplegaron sobre todo México, como si fueran el Ángel de la Historia, del que 
nos habla Walter Benjamín, que busca «despertar a los muertos y recomponer lo 
despedazado». 

La obtención de legitimidad política 

Mucho se ha especulado en México, en especial entre la vieja izquierda, sobre el 
origen del EZLN. En última instancia, tiene razón el escritor mexicano José 
Emilio Pacheco cuando dice: «Por lo menos desde mayo se sabía que algo terrible 
iba a ocurrir pero nadie esperaba una tragedia de estas dimensiones. En Chiapas, 
fracasaron todos los partidos al no encontrar vías no violentas para luchar por la 
justicia social. Las demandas fueron contestadas con la represión y el 
encarcelamiento de indígenas monolingües que no pueden defenderse ni entender 
sus procesos». 

Efectivamente, las fuerzas de izquierda fuimos de alguna manera absorbidas por 
un doble fenómeno: una visión electoralista del cambio político y el impresionante 
aparato corruptor del régimen mexicano. 

En el primer caso, se analizaba correctamente la debilidad de la expresión 
política de los diversos sectores sociales, lo que permitía concluir que se 
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aprovecharía la actual coyuntura electoral para que se pudieran expresar sectores 
sociales y que sería en las urnas donde se efectuaría un voto de castigo al PRI por 
el deterioro de las condiciones de vida. Este análisis no era del todo incorrecto; lo 
que sucede es que restringía demasiado las tares y la actividad a los aspectos 
electorales. 

En el segundo nivel, la cuestión fue peor. La impresionante traición que llevaron 
a cabo los principales dirigentes campesinos, al apoyar las reformas salinistas al 
artículo 27 de la Constitución Mexicana, con las que se puso en el mercado no los 
productos agrarios sino la tierra misma /2, logró que se impidiera una respuesta 
masiva del campesinado. Hoy, en Chiapas, el EZLN retoma la lucha contra las 
modificaciones a ese artículo; en el número 1 de su periódico El Despertador 
Mexicano /3 , el EZLN dice, en su proyecto de Ley Agraria Revolucionaria: «La 
lucha de los campesinos pobres en México sigue reclamando la tierra par los que 
la trabajan. Después de Emiliano Zapata y en contra de las reformas al artículo 27 
de la Constitución Mexicana, el EZLN retoma la justa lucha del campo mexicano 
por tierra y libertad». Por eso las organizaciones campesinas agrupadas en el 
Consejo Agrario Permanente (CAP), que desde el principio de la contrarreforma 
agraria han sido el principal aval del salinismo a su política, formularon una 
declaración de condena al EZLN y de apoyo al Estado, donde reafirman su 
característica subordinación a la lógica del Gobierno /4. 

Al llevar a cabo sus acciones, el EZLN ha pintado una raya fundamental: los que 
están con la oligarquía que hoy está gobernando México, por un lado, y los que se 
ubican del lado de los indígenas chiapanecos, por el otro. Y esto es así, en función 
de la composición del EZLN, del tipo de acciones que han llevado a cabo y de los 
planteamientos que han hecho. 

En la práctica, el EZLN ha empezado sus acciones públicas por donde otros 
acaban, por lo menos en dos aspectos. La sublevación dio inicio con la toma de 
cuatro cabeceras municipales de la región de los Altos de Chiapas la turística San 
Cristóbal de las Casas, Ocosingo, Las Margaritas y Altamirano; la toma de las 
cabeceras municipales con centenares de hombres normalmente significa un proceso 

2/ Un extenso artículo sobre las reformas constitucionales en materia agraria, realizadas por el Gobierno de 
Salinas de Gortari en 1991, fue publicado por Inprecor para América Latina en su número 19, de febrero de 
1992. 
3 / Nombre inspirado seguramente en El Despertador Americano, primer periódico insurgente en la Guerra de 
Indepencia, fundado en la ciudad de Guadalajar. De él se publicaron siete números, entre el 20 de diciembre de 
1810 y el 17 de enero de 1811. El primer número de El Despertador Mexicano ha circulado sobre todo en el 
Estado de Chiapas, tras el inicio de la rebelión neozapatista, y contiene, además de la Declaración de la Selva 
Lacandona (documento de declaración de guerra al Gobierno mexicano), una serie de leyes que regirán en los 
territorios que el EZLN vaya liberando, entre otras: Ley de Reforma Urbana, Ley del Trabajo, Ley Agraria 
Revolucionaria, Ley de Industria y Comercio, Ley de Justicia, Ley de Derechos y Obligaciones de los Pueblos en 
Lucha, Ley de Impuestos de Guerra, Ley Revolucionaria de la Mujer, Ley de Derechos y Obligaciones de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias. 
4 / El CAP está consitituído por 12 centrales campesinas, que van desde la organización campesina del PRI, la 
Central Nacional Campesina, hasta otras que tuvieron su origen en el trabajo campesino de la izquierda, como la 
Unión General Obrera Campesina Popular (UGOCP). En contraste con el CAP, las organizaciones que no se han 
plegado a la contrareforma agraria salinista, y que se agrupan en el Consejo de Organizaciones Agrarias (COA), 
han demandado el reconocimiento del EZLN como entidad representativa para el establecimiento del diálogo que 
solucione el conflicto y que dé respuesta a las demandas indígenas y campesinas de la región. 
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de acumulación de experiencias y de actuación pública. En ese sentido, por lo menos 
en el concepto, no estamos enfrente de una guerrilla clásica, en donde comúnmente se 
ha confundido guerrillero con participante regular en columnas móviles. La idea es 
que se trata de un ejército que se enfrenta a otro, en combates regulares e irregulares. 

En un inicio, el Gobierno mexicano trató de devaluar el significado de la toma 
de los cuatro municipios, señalando que en el resto de los 112 que componen al 
Estado de Chiapas había calma. Sin embargo, en tres de los poblados ocupados 
por el EZLN se concentra (o se concentraba hasta antes del éxodo que están 
provocando los bombardeos de la fuerza aérea del gobierno) una buena parte de la 
población. San Cristóbal, Ocosingo y Las Margaritas son poblaciones de más de 
100 mil habitantes, lo que significa que de manera regular existen ahí cuerpos 
policíacos, tanto uniformados como vestidos de civil, bastante significativos, 
además, Las Margaritas es una región fronteriza con Guatemala donde la 
presencia militar es bastante significativa. 

Para tener una idea del carácter inédito de las acciones del EZLN, simplemente 
pensemos en la capacidad que se requiere para trasladar a varias decenas de 
personas de un municipio a otros. Se habla de que en la toma de San Cristóbal 
participaron cerca de 800 guerrilleros de los que la mayoría no eran de esa ciudad. 
Es decir, estamos enfrente de una organización revolucionaria que ha logrado 
estructurar a miles de campesinos indígenas en un ejército revolucionario. Eso 
explica también que los zapatistas, prácticamente todos los días desde el inicio del 
conflicto, hayan lanzado ataques contra el cuartel militar de Rancho Nuevo, 
ubicado a 12 kilómetros de San Cristóbal, intentando tomarlo. La idea que está 
atrás pensamos que es simple: el EZLN sabe que la única manera de golpear la 
moral del ejército va a ser en el combate directo, donde los soldados verán que 
pueden morir. Al mismo tiempo, quieren escoger las zonas de confrontación lo más 
alejado posible de las zonas pobladas y, desde luego, buscan dar un golpe 
publicitario. En el quinto ataque, incluso, dejaron sin energía eléctrica al cuartel/5. 

El segundo aspecto inédito en el EZLN radica en que inmediatamente 
formularon una propuesta estratégica, exigiendo que el Gobierno mexicano los 
reconozca como fuerza beligerante /6, y definieron claramente sus objetivos. El 
subcomandante zapatista Marcos (único vocero visible del AZLN hasta el 
momento y, según sus propias palabras, responsable de la dirección de la toma de 
San Cristóbal) señaló a la prensa: «Las reformas y contrarreformas que ha hecho 
el PRI, en complicidad con el PAN /7, no dan ninguna oportunidad a los partidos 

5/Algunas versiones periodísticas (La Jornada, 7 de enero de 1994, por ejemplo) señalaron incluso que se había 
confirmado que en las primeras horas del conflicto, tropas del EZLN lograron ingresar al Cuartel de Rancho 
Nuevo y arrebatar varios cientos de armas al ejército federal. 

6 / No hay que olvidar que al inicio de los años ochenta, los Gobiernos mexicano y francés reconocieron las 
causas justas de la rebelión del salvadoreño Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) y le 
dieron el trato de fuerza beligerante. 

7/ Partido Acción Nacional, de derecha, situado tradicionalmente en la oposición al PR1, aunque durante todo el 
sexenio de Salinas de Gortari sus coincidencias (sobre todo en el terreno legislativo) han servido de apoyo para el 
avance de la política salinista en distintos momentos. Esos acuerdos con el Gobierno (que en la opinión pública se 
conocen cada vez más como "el método de la concertacesión") han permitido que se le reconozcan al PAN 
triunfos electorales en distintos estados del país y que al frente de los Estados de Baja California, Chihuaha y 
Guanajuato, gobiernen militantes panistas. 
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políticos de oposición y menos a otros movimientos cívicos. Hay falta de libertad 
y de democracia. No pedimos ni siquiera que se ponga un gobierno nuestro, sino 
que sea uno de transición, con actores mas equilibrados, y que convoque a 
«elecciones limpias». 

El otro aspecto que ha llamado la atención ha sido la flexibilidad que esta fuerza 
ha mostrado en sus planteamientos y en su concepción, en varios terrenos; veamos 
algunos aspectos. En el terreno ideológico, cuando se definen a sí mismos, desde 
luego existe la definición de que luchan por el socialismo; pero, al mismo tiempo 
existe una precisión importante: «No hay en el movimiento del EZLN una ideología 
perfectamente definida, en el sentido comunista o marxista-leninnista. Hay más bien 
un punto común de enlace de los grandes problemas nacionales, que coinciden 
siempre, para un sector u otro, en la falta de libertad y de democracia» /8. En su 
editorial del número 1 de su periódico, el EZLN señala: «Mexicanos, obreros, 
campesinos, estudiantes, profesionistas honestos, chícanos, progresistas de otros 
países, hemos empezado la lucha que necesitamos hacer para alcanzar demandas 
que nunca ha satisfecho el Estado mexicano: trabajo, tierra, techo, alimentación, 
salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz». 

Esa flexibilidad en sus planteamientos y conceptos se muestra también en su 
reivindicación de la tradición, de las revueltas nacionales y populares, en la 
reivindicación de los oprimidos y de su historia; por eso, señalan: «Pero nosotros 
decimos ¡BASTA!; somos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra 
nacionalidad, los desposeídos; somos millones y llamamos a todos nuestros 
hermanos a que se sumen a este llamado como el único camino para no morir de 
hambre ante la ambición insaciable de una dictadura de más de 70 años 
encabezada por una camarilla de traidores que representan a los grupos más 
conservadores y vendepatrias. Son los mismos que se opusieron a Hidalgo y a 
Morelos, los que traicionaron a Vicente Guerrero, son los mismos que vendieron 
más de la mitad de nuestro suelo al extranjero invasor, son los mismos que 
trajeron un príncipe europeo a gobernaros, son los mismos que formaron la 
dictadura de los científicos porfiristas, son los mismos que se opusieron a la 
expropiación petrolera, son los mismos que masacraron a los trabajadores 
ferrocarrileros en 1958 y a los estudiantes en 1968, son los mismos que hoy nos 
quitan todo, absolutamente todo. Para evitarlo y como nuestra última esperanza, 
después de haber intentado todo por poner en práctica la legalidad basada en 
nuestra Carta Magna, recurrimos a ella, nuestra Constitución, para aplicar el 
artículo 39 constitucional que a la letra dice: «La soberanía nacional reside 
esencial y originalmente en el pueblo. Todo poder público emana del pueblo y se 
instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable 
derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno» /9. 

Se diferencian de otros movimientos armados, tanto nacionales como de otras 
latitudes, en especial peruanos, en el tipo de relación que proponen con el 
movimiento popular y con las otras organizaciones políticas. Esto queda bastante 
nítido cuando señalan: «La lucha legal es bastante limitada y se tienen que ejercer 
otras formas de lucha. La revolución no se limita a la lucha armada; hay 

8/ Declaraciones del subcomandante Marcos, reproducidas por la revista Proceso núm. 897, 10 de enero de 1994. 

9 / Declaración de la Selva Lacandona. 
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agrupaciones abiertas, organizaciones y partidos independientes. El problema de la 
guerra es un problema político, es una medida extrema. Planteamos una política 
amplia de alianzas» / 1 0 . En otra declaración, se dijo: «Con base en eso (un 
Gobierno de transición que garantice elecciones libres, con igualdad entre los 
diversos partidos), dicen los compañeros, se podrían negociar las otras demandas: 
pan, vivienda, salud, educación, tierra, justicia, muchos problemas que, sobre todo 
en el medio indígena, son muy graves. Pero sobre las demandas de libertad y 
democracia se está haciendo un llamado a toda la República mexicana, a todos los 
sectores sociales para que participen, no necesariamente con las armas, sino con 
los medios que cada quien disponga» / 1 1 . 

En fin, el EZLN ha logrado plantear un gran reto al Estado mexicano y ha 
concitado un gran apoyo popular en todo el país. La razón es clara. Para una buena 
parte de la población, el EZLN no es una guerrilla más sino que significa una 
demostración de dignidad frente a un sector de la clase gobernante que ha puesto 
en venta la riqueza nacional y, al mismo tiempo, ha comprado una gran parte de 
esa riqueza nacional. 

Por eso, en especial entre los jóvenes, la simpatía por el EZLN es evidente. Las 
pintas en las grandes ciudades de la República inmediatamente han aparecido. Los 
mítines en contra de los bombardeos y por la tregua unilateral por parte del 
ejército mexicano se han convertido en verdaderos actos de apoyo al EZLN. Y, en 
cambio, estamos viendo una de las peores crisis del sistema de dominación priísta. 

10/Declaraciones del subcomandante Marcos, reproducidas por la revista Proceso núm. 897, 10 de enero de 1994. 
IV ídem. 

Viento segundo. Ei de abafo 

Capitulo Cuarto. Que narro cómo fe dignidad y la rebeldía se emparentar! 

en el sureste y tic cómo los fantasma* tic Jacinto Pérez y mapuches reí unen 

las sierras de Chulpas. Narra también de ¡a paciencia ¡pie K' a¿;oiu u otros 

sucesos de ignorada la presencia pero presumible consecuencia. 

Este pueblo nació digno y rebelde, lo hermana al resto de los explotados del país no el 
Acta de Anexión de 1824, sino una larga cadena de ignominias y rebeldías. Desde los 
tiempos en que sotana y armadura conquistaban estas tierras, ia dignidad y la rebeldía se 
vivían y difundían bajo estas lluvias. 

E! ü abajo colectivo, el pensamiento democrático, la sujeción al acuerdo de la mayoría, 
son más que una tradición, en zona indígena,, ¡han sido- la única posibilidad de 
sobrevivencia, de resistencia, de dignidad y rebeldía. Estas "malas ideas", a ojos 
terratenientes y comerciantes, van en contra deí precepto capitalista de "mucho en manos 
de pocos". 

Se ha dicho, equivocadamente, que la rebeldía chiapaneca tiene otro tiempo y 
responde al calendario nacional. Mentira: la especialidad del explotado chiapaneco es la mis 
del de Durango, el Bajío o Veracruz; pelear y perder. Si las voces de los que escriben la 
historia hablan de descompás, es porque la voz de los oprimidos no habla... todavía. No hay 

> 
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La manera en que Salinas de Gortari había logrado superar la crisis de 1988 y 
plantearse como el gran transformador del país impresionaba a propios y extraños. 
No tan sólo logró solventar (aunque fuera momentáneamente) los aspectos más 
duros de la crisis económica sino que llevó a cabo una serie de modificaciones de 
la relación entre el Estado y la población, entre el Estado y la burguesía, entre el 
Estado y la economía. En pocos lugares, la llamada "reforma del Estado" 
aparentaba tener más éxito. En especial, estableció una alianza con el Partido 
Acción Nacional con el fin de lograr la creación de un consenso legislativo del 
80%, en favor de la política económica y social que estaba promoviendo. El logro 
de fin de año de sacar adelante el TLC parecía como una confirmación en esa 
línea. Una buena parte de los mexicanos se preparaban para el ingreso al Primer 
Mundo. Solamente faltaba, decían los más críticos dentro del salinismo /12 un 
poco más de democracia. 

Tradición y modernidad 

En eso llegó el levantamiento chiapaneco y puso en crisis una buena parte del 
proyecto. Porque permitió la primera gran crisis del gabinete, con la "renuncia" 
del secretario de Gobernación, Patrocinio González Garrido, por coincidencia 

12/ Octavio Paz, es decir el grupo en torno a la revista Vuelta, y Héctor Aguilar Camín, el grupo en torno a la revista 
Nexos, los cuales tienen muchas diferencias entre sí, por ver quién se canjea mejor las dádivas del capital, sea privado o 
público, pero coinciden en lo fundamental. Por eso, ambos cuestionaron a "los marxistas trasnochados", "sobrevivientes 
del naufragio", a los "transnochados teólogos de la liberación", etc, como manipuladores de los indígenas. 

VIENTO SUR Número 13/Febrero 1994 3 1 



gobernador con licencia del Estado de Chiapas /13, provocándose la peor caída de 
la Bolsa de Valores en los últimos cuatro años; pero también crisis del proyecto 
salinista por el apoyo popular logrado por los zapatistas. 

De esta manera, en un primer momento, el Gobierno intentó aplastar el 
movimiento bajo una perspectiva estrictamente militar. Y salieron a flote todos los 
aspectos más negativos de las fuerzas represivas nacionales. Los bombardeos en la 
Selva Lacandona o en los Altos de Chiapas solamente han causado repudio. Una 
vez que el mismo ejército declaró que por lo menos necesitaría seis meses para 
lograr la normalización de la situación en la región, los estrategas de la presidencia 
se comenzaron a percatar que esto significará que por primera vez (desde las 
épocas de la Revolución Mexicana de 1910-17) las elecciones se darían en medio 
de la guerra. 

En ese sentido el Gobierno confrontará en 1994 demasiados problemas juntos: 
a. La toma de conciencia en una buena parte del mundo de la real situación 

de México y, con la creación de un clima de inestabilidad, la no llegada, e incluso 
el retiro, del capital extranjero que se esperaba arribaría como producto de la 
aprobación del TLC. 

b. Como resultado del año recesivo que se vivió en 1993 y de la crisis de 
ingresos de capital fresco, la dificultad para implantar una política social que 
atraiga simpatías populares, sin que esto ponga en riesgo una buena parte del 
proyecto avanzado. 

c. La falta de carisma de Luis Donaldo Colosio, el candidato a la presidencia 
seleccionado por Salinas una vez que se aprobó el TLC, y una posible agudización 
de las diferencias en el interior del PRI, una vez que el precandidato derrotado, 
Manuel Camacho Solís, se ha autopropuesto y ha sido aceptado por el presidente 
como Comisionado para la Paz y la Reconciliación en Chiapas. Logre o no 
Camacho Solís su encomienda, el hecho de que regrese al escenario político y 
gubernamental con una tarea de esa relevancia y con la simpatía de ciertos sectores, 
significará para Colosio un peso muerto a cargar durante toda la campaña electoral. 

d. La inutilidad del PAN como apoyo para el Gobierno ante acontecimientos 
de estas características. Por eso, el candidato presidencial panista, Diego 
Fernández de Ceballos, declaró que el ejército debería «sofocar lo más rápido 
posible» ese movimiento. 

e. La posibilidad de que se identifique la otra candidatura presidencial 
importante, la de Cuauhtémoc Cárdenas , con esa lucha popular. Hasta ahora, 
después de una primera declaración bastante equivocada de Cárdenas /14, ha 
logrado plantear una posición correcta que le ha granjeado grandes simpatías. Por 
un lado, al proponer que haya una tregua unilateral por parte del ejército, al darle 

1 3 / Al "renunciar", González Garrido rompió además las reglas no escritas de los que se van del gabinete, 
cuando dijo: «por la mañana, el presidente acordó (subrayando nuestro) mi renuncia», descubriendo realmente el 
carácter de decisión presidencial que la medida representa. 

14 / En el primer día del conflicto, Cárdenas declaró, entre otras cosas: «La violencia, venga de donde viniere, 
sólo conduce al derramamiento de sangre, la destrucción y a un mayor atraso social», y agregó: «por más 
imperfectos y desacreditados que estén en México los procesos electorales, sólo mediante la acción civil y la 
participación activa en las elecciones podrá la energía y el coraje de la sociedad conducir al establecimiento de un 
régimen democrático de pleno derecho» 
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un trato al EZLN como una fuerza política respetable, al reconocer el carácter 
indígena de la rebelión y al rehusarse a firmar una declaración supuestamente neutra 
propuesta por el candidato del PRI a la presidencia, a diferencia de lo que hizo su 
fracción parlamentaria, la cual antes se ubica como parte del aparato de Estado agre­
dido por el EZLN que como representante de los sectores populares. 

f. La posibilidad de que se logre desarrollar un gran movimiento social que 
no permita que toda la atención se centre en Chiapas. Los miembros del EZLN 
han logrado algo fundamental: abrir una brecha por la cual se pueden expresar los 
diversos movimientos sociales, los cuales son vistos como aliados por ellos. El 
tope de 5% de aumento salarial, los derechos sindicales conculcados, el problema 
de los precios de garantía en el campo, o el mismo rezago agrario o el derecho a la 
tierra pueden resurgir con una gran fuerza. Hemos podido constatar la simpatía 
que este movimiento ha generado en los sindicatos, en las organizaciones de 
colonos, entre la juventud, para no hablar, por supuesto, de los campesinos. 

En ese sentido, Chiapas va a determinar todo lo que pase en los próximos meses 
en el país. En especial, va a determinar el proceso electoral. No es posible pensar 
que se puede subordinar los acontecimientos de Chiapas a un proceso electoral 
que sería como un florero en medio de una gran batalla. Al contrario, serán los 
acontecimientos de Chiapas los que determinen las campañas electorales. Si se cae 
en un cretinismo parlamentario (la frase es realmente exacta), si el miedo gana y 
se piensa que no hay que movilizarse para que no se le vincule a la subversión o a 
la lucha armada, si se aceptan las políticas chantajistas del Estado para proponer 
salidas negociadas supuestamente neutrales (como si la neutralidad fuera posible 
en un conflicto en donde existen opresores y oprimidos), entonces no solamente el 
movimiento de Chiapas será más fácilmente golpeado, sino que todo el 
movimiento democrático y popular habrá perdido una oportunidad de oro. 

La mejor imagen de lo que está pasando en el país la dieron esos indígenas 
chiapanecos que, a pesar de tener dinamita, decidieron destruir los palacios 
municipales con picos y palas. Esa imagen simboliza lo que los pobres piensan del 
Estado, de las instituciones y de la autoridades. Representa uno de los mejores 
actos plebeyos que registre nuestra historia, solamente comparable con aquel otro, 
el de los zapatistas de principios de siglo, cuando llegaron a la ciudad de México y 
se fueron a desayunar al restaurante Samborns de los Azulejos /15, centro de la 
aristocracia porfirista. En ambos, se refleja ese carácter subversivo, casi 
anarquista, de muchas acciones del pueblo mexicano. A las fuerzas democráticas y 
de izquierda les toca decidir. O se colocan del lado de ese espíritu radical, que 
refleja las mejores tradiciones, o del lado de las instituciones mortecinas, de una 
dictadura en búsqueda de su modernización. Establecer con claridad esa 
disyuntiva es el logro supremo del EZLN. Ni más ni menos. 

15 / El 6 de diciembre de 1914, las tropas de la División del Norte, encabezadas por Francisco Villa, y las del 
Ejército del Sur, con Emiliano Zapata al frente, arribaron a la Ciudad de México. Tras de recorrer las calles de la 
ciudad, los dos ejércitos rebeldes concluyeron su desfile militar en el Zócalo, frente al Palacio Nacional desde 
donde Zapata, Villa y el presidente Eulalio Gutiérrez los observaban. De esa jornada, el fotógrafo Casasola dejó 
para la historia las imágenes de los indígenas zapatistas que con sus burdos huaraches y grandes sombreros 
comían en la lujosa Casa de los Azulejos, habiendo desplazado del lugar a los aristócratas señoritos de bombín y 
ropas finas. 
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La "comunidad internacional" 
ante la prueba de la crisis yugoslava 
Catherine Samary 

¿Cuál es la responsabilidad de los "factores exteriores" en el desmantelamiento de 
Yugoslavia? No pretendemos hacer aquí un estudio sistemático / I . Pero se puede 
hablar del impacto desagregador del liberalismo -obscurecido por la aparente 
construcción de la Europa de Maastricht en 1991, principalmente a los ojos de los 
demócratas yugoslavos-, y de la desastrosa realpolitik de la "comunidad 
internacional", echando leña a un fuego que quisiera apagar... 

No nos sumamos sin embargo a la tesis del "complot internacional" 
(sistemáticamente sostenida en Belgrado, al menos al comienzo del conflicto): 
tiene por doble inconveniente minimizar las causas y responsabilidades internas en 
la fragmentación yugoslava y sobreestimar (estimar mal) la coherencia de los 
"intereses occidentales". 

¿Cuestiones militares o asuntos políticos? 

Cualesquiera que hayan sido y sean las divergencias visibles entre los Gobiernos 
occidentales sobre la crisis yugoslava, el contexto internacional no tiene nada que 
ver hoy con el de las precedentes "guerras balcánicas" y mundiales. Hay 
ciertamente zonas de influencia (las de Alemania-Austria; las de Francia; los 
nuevos intereses americanos y turcos en la región... Pero nuestra convicción es que 
no merecen una guerra a los ojos de los poderes correspondientes. Se ha dicho a 
menudo que en Bosnia-Herzegovina no había petróleo. Y es cierto. La propia 
Yugoslavia ha perdido su importancia como punto estratégico (del Oeste hacia el 
Este) con el gorbachovismo y la caída del muro de Berlín. En el terreno 
económico, los recursos humanos y naturales son reales: las bazas eslovenas en la 
"economía de mercado" existen; el Adriático será atractivo para capitales 
extranjeros que se invertirán más fácilmente en el turismo que en la industria, en 
Yugoslavia igual que en otras partes del Este. Pero todo eso sigue siendo 
insignificante para capitales en búsqueda de colocación segura. Se dirigirán allí 
aún menos que a Hungría o Polonia, a causa de la crisis, de la guerra y de las 
incertidumbres generales de la propiedad; hay que recordar que en Croacia se está 
en una fase de estatalización... 

En este contexto, las tomas de posición políticas han sido evolutivas, tanto las de 
la CEE en su conjunto, como las de Francia, Alemania o los EE UU. 

Globalmente, antes de las declaraciones de independencia de junio de 1991, las 
tendencias dominantes iban hacia una Yugoslavia federativa, liberal, mercantil, 
que gestionase centralmente su deuda y controlara sus nacionalismos. Tras el 

1/ Cf. bibliografía: X.Gautier, J. Rupnik: [Cahiers du Crest, Dossiers du Grip, Hérodote], Leer también Paul 
Marie de la Gorce: «Couteuse myopie des grandes puissances», [Le Monde Diplomatique], julio 1992. 
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estallido consumado de Yugoslavia, las posiciones occidentales se diversificaron. 
Las principales preocupaciones de la CE fueron aparecer unida cuando no lo 
estaba. A comienzos de 1992, se trataba de un alineamiento sobre posiciones 
alemanas de reconocimiento de las independencias en Eslovenia y Croacia; hoy, 
es más bien Alemania quien se alinea sobre los negociadores de Ginebra y 
Washington. Pero, entre tanto, la percepción de la naturaleza de la guerra y de los 
regímenes actuantes ha evolucionado. 

El fracaso de las mediaciones europeas llevó en el verano de 1992 a la fase 
abierta de negociaciones, emprendida conjuntamente en Londres con repre­
sentantes de la ONU y de la Comunidad Europea. Inicialmente, el Gobierno de los 
EE UU observaba desde lejos con satisfacción el atasco de los europeos en este 
primer conflicto del "después del comunismo". Luego ha oscilado entre dos 
corrientes de opinión: una, afectada por las imágenes de la guerra, y por el 
contraste entre el intervencionismo en Irak y la abstención en Bosnia, empujando a 
una intervención, lo más aérea posible (para no poner en riesgo vidas americanas) 
o al levantamiento del embargo en favor de los musulmanes bosnios (de hecho, 
por las mismas razones). Las maniobras diplomáticas hacia Turquía actuaban en el 
mismo sentido. El otro, marcado por el recuerdo de la guerra del Vietnam y poco 
dispuesto a que los americanos se implicaran en una guerra lejana y obscura. Los 
estados mayores militares de la OTAN han subrayado más bien este último 
aspecto. La Casa Blanca ha jugado durante un tiempo con los dos discursos, 
apoyándose en las posiciones europeas para lamentar no poder hacer nada... 

Reunidos en Washington en presencia de los rusos, los negociadores europeos, 
finalmente apoyados por los EE UU, han enterraron definitivamente el plan 
Vance-Owen durante el verano de 1993. Ahora apoyan explícitamente los planes 
serbo-croatas de desmembramiento de Bosnia-Herzegovina sobre bases étnicas... 
En el trasfondo de los cambios de postura están las preocupaciones ligadas a 
Rusia, asunto mucho más importante para los Estados Unidos que Yugoslavia: 
vistos sus limitados márgenes, Yeltsin ha jugado en última instancia la carta de 
una no intervención contra los "hermanos serbios" /2. 

Pero otros factores han empujado a un giro en la percepción de la propia guerra 
por los negociadores de Ginebra. Los estados mayores de la OTAN han expresado 
reticencias a intervenir "sin objetivos claramente designados". El referéndum de 
los serbios bosnios, de una parte y la ofensiva croata contra los musulmanes de la 
otra, así como la generalización de los frentes de lucha han puesto en mal lugar la 
tesis de un único agresor (serbio), simplemente "exterior". 

Finalmente, no hay para ninguna de las "grandes potencias" objetivo directo en 
la ex-Yugoslavia; quieren evitar perder hombres en ella / 3 , sufrir una 
desautorización completa, que ya viene ocurriendo, y correr el riesgo de una 
conflagración balcánica no deseada. Consecuentemente, las motivaciones 
principales de unos y otros se han orientado más aún hacia sus propios problemas 

2 / Algunos han visto ahí una "solidaridad de raza" , lo que es por lo menos curioso cuando todos los 
protagonistas son eslavos en Bosnia-Herzegovina... Se trata más bien de viejas alianzas, cventualmente 
consolidadas por la ortodoxia. 

3 / Hasta el punto de haber decidido interrumpir los convoyes humanitarios en Bosnia, varios meses, durante el 
otoño de 1993, tras la muerte de un casco azul danés... 
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"internos" -o de construcción regional, en lo que se refiere a la CEE, ahora ya 
Unión Europea (UE). La política hacia los refugiados de una guerra, sin embargo 
denunciada por sus horrores, ilustra ese cinismo de Estado: el derecho de asilo se 
restringe cuando se tiene necesidad de él; se exigen visados a los bosnios que 
huyen; los desertores serbios no son reconocidos como refugiados... . Hay unos 
apuros crecientes respecto a unos "principios" dominantes que han evolucionado 
con la realpolitik. 

¿Fronteras intangibles 
o derecho a la autodeterminación? 
Lo que se llama comúnmente la "comunidad internacional" -es decir, de hecho, 
los principales Gobiernos occidentales- ha oscilado (o se ha dividido) entre dos 
puntos de vista principales y conflictivos en el tratamiento de la crisis yugoslava. 
El primero priorizaba en la práctica la estabilidad de las fronteras y a la integridad 
de los Estados. Expresaba a la vez el temor a los "desórdenes nacionalistas" en 
una región particularmente explosiva, los riesgos de contagio independentistas, la 
preferencia por un Estado fuerte centralizado para gestionar la deuda yugoslava y 
el pos-comunismo. En su conjunto, hasta junio de 1991, (en vísperas de las decla­
raciones de independencia), las principales tomas de posición gubernamentales 
públicas, provenientes de los Estados Unidos o de Europa, apoyaban al gobierno 
liberal de Ante Markovic, federalista yugoslavo, contra las rebeliones republicanas. 

Ese antinacionalismo se interesaba muy poco de las cuestiones de identidad y de 
derechos nacionales que, sin embagro, se planteaban en la definición de un proyecto 
yugoslavo democrático, o en la redefinición de los Estados. Igualmente, prestaba 
poca atención a los conflictos también presentes en la Europa de Maastricht. 

Más allá de las preocupaciones político-económicas, el principio esencial era el 
de las fronteras intangibles, o más precisamente inviolables. Y puesto que no 
había consenso sobre el cambio de las fronteras, cualquiera de éstos era una 
"violación". Toda declaración unilateral entraba en conflicto con el principio en 
cuestión y ponía sobre la mesa el derecho a la autodeterminación. 
En la práctica, la fragmentación yugoslava significa violación permanente de la 
integridad de los Estados existentes desde el comienzo de la crisis. El "Estado de 
referencia" se modifica: 

- La ex-Yugoslavia: declaración unilateral de independencia de Eslovenia y de 
Croacia; más tarde, en un contexto en el que el proceso de desagregación estaba 
ya avanzado, la de Bosnia-Herzegovina y de Macedonia. 

- Croacia: aunque no habíua sido aún reconocida como independiente cuando 
fue autoproclamada la república serbia de Croacia (Krajina). 

- Bosnia-Herzegovina: acababa de organizar su referéndum de independencia 
cuando los nacionalistas serbios bosnios decidieron boicotear las instituciones de 
Bosnia-Herzegovina y autoproclamar la República serbia de Bosnia-Herzegovina. 
Por su parte, la República croata de Herceg-Bosna fue autoproclamada en julio de 
1992, a pesar del reconocimiento formal de la integridad de Bosnia-Herzegovina 
por Franco Tudjman. 
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- Serbia: los poderes serbios habían suprimido la autonomía de Kosovo cuando 
los albaneses de la provincia decidieron el boicot de las elecciones e instituciones 
provinciales controladas por Serbia y proclamar la República de Kosovo (con 
organización de elecciones paralelas). 

Con la crisis y la fragmentación de la Federación, se pasa continuamente de una 
guerra civil (interior en el Estado inicial de referencia) a una guerra de agresión 
del nuevo Estado creado, por un poder ya exterior. Los dirigentes de los nuevos 
Estados independientes han esperado a menudo que, obteniendo el reconocimiento 
internacional, se facilitaría una intervención internacional contra la agresión 
exterior serbia. La respuesta de Belgrado fue apoyarse en las fuerzas armadas y los 
levantamientos internos de cada república (el ejército ex-yugoslavo se ha retirado 
de Eslovenia, Macedonia, Croacia y Bosnia-Herzegovina, pero dejando equipo y 
proporcionando un apoyo logístico a las milicias serbias locales). La proporción 
importante de serbios de la diáspora en el ejército, y la base popular adquirida por 
el proyecto de Gran Serbia entre los Serbios de Croacia y de Bosnia-Herzegovina 
han reforzado la tesís (la realidad parcial) de una "guerra civil con base étnica". El 
papel de los partidos y poderes de Belgrado se reduce formalmente al de una 
ayuda exterior. Los poderes croatas, a la vez que denunciaban como "agresión 
exterior" la política serbia en Croacia, han actuado igual de hecho respecto a 
Herceg-Bosna, apoyada por Zagreb. 

Para la "comunidad internacional", mas allá de su hipocresía, la construcción de 
Estados étnicos planteaba la cuestión del derecho de autodeterminación y entraba 
en conflicto con el principio de estabilidad de las fronteras de los nuevos Estados. 
En cualquier caso, tras las declaraciones de independencia, no era ya posible hacer 
con este problema el juego de la avestruz. Un nuevo "principio" ha venido pues a 
añadirse al primero. Pero, ¿sobre qué base?. En realidad la "comunidad 
internacional" ha buscado, en primer lugar, hacer compatibles los dos principios 
(inviolabilidad de las fronteras y derecho de autodeterminación): "bastaba" 
cambiar de Estado de referencia... y admitir el derecho de autodeterminación para 
las repúblicas de la ex-Federación (pero solamente para ellas, es decir respetando 
las fronteras... lo que excluía la independencia de Kosovo, el estallido de Croacia 
y el de Bosnia-Herzegovina). 

Se añadieron al reconocimiento de los nuevos Estados condiciones previas: 
había conciencia de que en nombre de la autodeterminación de los pueblos, eran o 
podía ser aplastados derechos democráticos. Así, el estatuto de las minorías fue 
considerado una cuestión previa, incluso para la adhesión al Consejo de Europa... 
durante algún tiempo. De hecho, los "dictámenes" realizados por la Comisión 
Badinter, organizada con este propósito, no han sido respetados (salvo en el caso 
de Eslovenia, que no plantea problemas en el terreno de las minorías): no había 
garantías prácticas de resolución de los conflictos serbo-croatas en Croacia, aún 
menos de consenso entre las tres comunidades nacionales en Bosnia-Herzegovina. 
Sin embargo, estas repúblicas han sido reconocidas, bajo la presión alemana y sin 
duda con la esperanza vana o ingenua de evitar la guerra. Por el contrario, las 
condiciones requeridas habían sido estimadas suficientes según la Comisión 
Badinter para reconocer a Macedonia, que no lo ha sido, teniendo en cuenta la 
oposición griega sobre el nombre (la solidaridad de la UE obliga...). Además, el 
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Consejo de Europa parece que ha acabado por admitir a Croacia sin que las 
cuestiones de ciudadanía que se plantean allí se hayan resuelto positivamente. 

La no denuncia pública de la práctica de la ciudadanía en Croacia seguramente 
tiene algo que ver con la radicalización de los Serbios de Croacia a favor de un 
Estado común de todos los serbios... Es contraproducente para toda política que 
quiera efectivamente preservar la integridad del Estado croata. 

En cualquier caso,, la "comunidad internacional" aceptó implícitamente, hasta 
entonces, la idea de que el derecho a la autodeterminación se aplicaba a nivel de 
los Estados y no de los pueblos, y aún menos a nivel de las minorías. En el terreno 
"jurídico", la Constitución de 1974, que daba un derecho de veto a las repúblicas 
(pero también a las provincias...) hacía de ellas sujetos soberanos cuyas fronteras 
no debían ser cambiadas salvo por consenso; pero esto se aplicaba también a las 
fronteras exteriores de la Federación. Las argucias jurídicas sirven para cubrir 
conflictos reales: no se puede imaginar solución de paz sin expresión clara, 
explícita, de estos conflictos y de las dificultades que revisten. Las condiciones de 
aplicación de la autodeterminación en el contexto balcánico no han sido 
frontalmente discutidas. La Comisión Bandinter, a una pregunta planteada por los 
poderes serbios /4 se limitó a indicar lo siguiente /5: «La Comisión considera que, 
en el estado actual de su desarrollo, el derecho internacional no precisa todas las 
consecuencias del derecho de autodeterminación. Está sin embargo bien 
establecido que, cualesquiera que sean las circunstancias, el derecho a la 
autodeterminación no puede conllevar una modificación de las fronteras existentes 
en el momento de la independencia». Esta declaración, ¿no es contradictoria en 
sus propios términos?. 

La diplomacia internacional ha modificado radicalmente su posición con el plan 
Owen-Stoltenberg que acepta el desmembramiento de Bosnia-Herzegovina en tres 
Estados. 

Sin embargo los negociadores parecen rechazar por el momento el separatismo 
de los serbios de Croacia, y las crecientes aspiraciones en este sentido de los 
albaneses de Kosovo o de Macedonia. 

Esas minorías que se dicen pueblos... 

Si los serbios y los croatas son "naciones" constituyentes de la ex-Yugoslavia, los 
albaneses de Kosovo tienen el estatuto de minoría, pero reivindican ser un pueblo, 
con todos sus derechos. Iguaslmente, la independencia croata y los cambios 
constitucionales han hecho de los serbios de Croacia una minoría que rechaza 
serlo... La "comunidad internacional" no podrá ya mantenerse en una 
autodeterminación aplicada sólo para las repúblicas, cuando ha aceptado que en 
Bosnia-Herzegovina, los "pueblos" en el sentido étnico /6 sean la base para 
desmembrar el territorio de esa república. Podrá difícilmente eludir el caso de las 

4 / «Las poblaciones serbias de Croacia y de Bosnia- Herzegovina, en tanto que formando una de las naciones 
constitutivas de Yugoslavia, ¿gozan del derecho a la autodeterminación?» 
5/ Avia, n.2, París, 11 enero 1992. 

6/ Además todas minorías locales puesto que no hay ninguna mayoría absoluta en Bosnia-Herzegovina 
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minorías nacionales que piden ser reconocidas como "pueblo" (nación) que se 
dota de un Estado: los albaneses de Kosovo, los serbios de Krajina en Croacia. Por 
otra parte, los albaneses de Kosovo pueden subrayar en su argumentación que la 
provincia era una cuasi-república en la última constitución yugoslava, puesto que 
estaba dotada de los mismos derechos de representación y de veto en la 
Federación. Pueden también subrayar su homogeneidad, y sus características 
culturales, a la vez que un tamaño de población no menor que la de otras 
comunidades consideradas como "naciones", por ejemplo, Montenegro. También 
han organizado un referéndum que ha obtenido el apoyo masivo de la población 
afectada... 

Pero es evidente que si el derecho a separarse es reconocido a los albaneses de 
Kosovo, se cae el argumento de las fronteras de las repúblicas, y con él el de la 
aplicación del derecho de autodeterminación sólo ellas... punto de vista que 
defienden, en este caso, los serbios... 

Los albaneses de Kosovo han reivindicado la independencia de una forma 
pacífica, por el momento, pero no la reunión de los albaneses en un único Estado. 
Ahora bien, es inevitable que la afirmación del proyecto de Gran Serbia tenga 
consecuencias en las tensiones en Kosovo y en la aspiración real a la reunión de 
los albaneses. Como todas las comunidades, los albaneses están evidentemente 
diferenciados, no solo políticamente sino según perciban la situación a partir de 
Kosovo, de Albania o de la Skopja de Macedonia; las presiones internacionales 
influyen sin duda también en las posiciones adoptadas. El presidente albanés, 
Berisha, en su reciente reunión con representantes de la OTAN en Bruselas se ha 
afirmado hostil a cualquier proyecto de "Gran Albania" [7. Este punto de vista y 
esta formulación fueron contestados por el escritor Rexhep Qosja que los estimó 
peyorativos y producidos por la propaganda serbia para ocultar la forma en que las 
fronteras de Albania fueron impuestas. Se trata según él, no «de conquistar el 
territorio de los demás» sino de reconstituir el Estado étnico albanés en sus 
fronteras y "su territorio". El escritor estima que las fronteras actuaks no son 
"justas" respecto al derecho a la unificación del pueblo albanés. El presidente 
Berisha ha respondido /8 condenando cualquier acto de violencia terrorista que 
fuera cometido en nombre de este objetivo. Pero la cuestión está planteada. 

El argumento de las fronteras "justas" o "históricas" no tiene fin "lógico" en un 
espacio balcánico tan devastado por las migraciones y dominaciones sucesivas. 
Por el contrario, es cierto que las "fronteras étnicas" albanesas son más "sencillas" 
que las de los serbios: pues los territorios de población albanesa son contiguos y 
las poblaciones más homogéneas... mientras que ha sido necesario, desde el lado 
serbio, conquistar "corredores" y "limpiar" territorios mezclados. Es una paradoja, 
presentada por los serbios como una injusticia y una desigualdad: ¿el derecho a 
formar un Estado étnico sólo pertenecería a los pueblos no mezclados y no 
dispersados o bien sería un derecho del pasado? Es, en cualquier caso, hipócrita no 
tomar este debate en serio y de forma coherente. 

En vez de adoptar esta orientación, la "comunidad internacional" ha presentado 
su punto de vista bajo forma de "principios" contradictorios entre sí y que generan 

7/ Balkan War Report, Londres, abril/mayo 1993 
8/ Balkan War Report, op. cit. 
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además posiciones evolutivas /9. El tratamiento de Bosnia-Herzegovina conduce a 
nuevos giros... de "principios". 

Del rechazo de las limpiezas étnicas 
a su organización 

Estos giros están ligados a la lógica principal de los negociadores, que consiste no 
en interesarse en las poblaciones y problemas reales planteados en la crisis 
yugoslava, sino en apoyarse fundamentalmente en los "Estados que cuentan" para 
"imponer la paz" (su orden) en la región. 

Tras la salida de Eslovenia, los Estados que cuentan son Serbia y Croacia. Por 
ello, a las ambigüedades del plan Vance-Owen sucede la aceptación oficial por el 
plan Owen-Stoltenberg del reparto de Bosnia Herzegovina en "tres Estados" sobre 
bases étnicas. 

En esta lógica, los musulmanes o los "bosnios" son molestos, convertidos en ... 
responsables de la prosecución de la guerra. La formación de las "zonas de 
seguridad" que el UNPROFOR ha prometido defender de forma más "dura" se 
parece mucho a las "reservas indias" cortadas del resto del mundo. Su defensa es 
más que aleatoria vista la poca diligencia de los Estados para proporcionar tropas 
en el terreno, pero es además, ¿es esto un plan de paz? Se puede prever que si 
realmente llega a existir este primer Estado musulmán, atenazado entre poderes 
que le denuncian por adelantado como "fundamentalista", tendrá todas las 
posibilidades de ser perpetuamente amenazado. Cada uno continuará queriendo 
ampliar su territorio para proteger sus minorías o sus fronteras, o sencillamente 
para ganar un poco de "espacio vital". 

Nadie puede desear ser minoría en un contexto exento de garantías. Cuando la 
construcción de Estados étnicos no podía sino multiplicar al infinito la cuestión de 
las minorías, la "comunidad internacional" ha jugado a aprendiz de brujo. Tariq 
Haveric, explicando su oposición a la firma del "plan de paz" de Ginebra, prevé 
sus funestas consecuencias para el Estado llamado "musulmán": «Es sobre todo 
una población de pequeños pueblos la que volverá a la Bosnia devastada... Por el 
contrario, la mayoría de los médicos, ingenieros, técnicos economistas o 
profesores de universidad que han encontrado refugio en los países occidentales, 
no se decidirá, por puro patriotismo, a reencontrar las incertidumbres económicas 
y políticas de tal Estado títere. Son numerosos los que han perdido a todos sus 
parientes cercanos, los que han sido torturados o humillados en los campos serbios 
o croatas y que, ahora que la comunidad internacional les ha traicionado, serán 
abanderados del extremismo. Peor: Izetbegovic, rubricando su firma, liberará de 
toda responsabilidad histórica a los instigadores del genocidio de los musulmanes: 
podrán seguir afirmando que la comunidad internacional les ha dado razón, que la 
coexistencia de tres pueblos en un único Estado no ha sido nunca posible y que la 

9/ También sobre esto, Cedomir Nestorovic: «Le droit des peuples a disposer d_eux-mémes et la crise yougoslave», 
Relations ¡nternationales et Stratégiques, París, verano 1992, pp.29-42; y «Question nationalc o question 
constitutionnelle?», Cosmopolitiques, febrero 1991, p.12-20; revista Nouvelle Europe, n.5 y n.6, op. cit, 
principalemente Cedomir Nestorovic, «La médiation européenne en Yougoslavie: chronologie d'un échec», pp.38-42. 

VIENTO SUR Número 13/Febrero 1994 4 1 



guerra no habrá sido mas que un medio para obligar a los musulmanes a aceptar la 
división como una solución que todos, finalmente, estimarán lógica» /10. 

El plan Vance-Owen no ha sabido parar ese desmembramiento porque aceptaba 
"de boquilla" que la separación territorial sobre bases étnicas era una protección y 
la única forma de afirmar la existencia de comunidades nacionales distintas. Pero 
también porque la hipótesis (falsa) de los negociadores es que la paz será obtenida 
en la región por un acuerdo serbo-croata. Es hacer poco caso de la revuelta de las 
comunidades que hemos llamado "inciertas" ... pero que se hacen y se harán oir. 
¿Este es el pasado o el futuro de Europa? 

10/Liberation, 20 de octubre de 1993. 
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liFFTFI 

Entre Yeltsin y Zhirinovski 
Poul Funder Larsen 

Las elecciones del 12 de diciembre fueron concebidas y preparadas por la Admi­
nistración Yeltsin para que los liberales tuvieran todas las ventajas y el presidente 
pudiera impulsar con facilidad su nueva constitución autoritaria. Todo se desarro­
lló de acuerdo con lo previsto hasta el día de las elecciones: varios partidos de la 
oposición fueron prohibidos o no registrados legalmente, la prensa de oposición 
recortada y la televisión emitió de forma masiva propaganda a favor de los partidos 
pro-Yeltsin. Sin embargo, a pesar de todo ello, la constitución fue aprobada por un 
margen mínimo (57% de síes, con una participación del 53%, es decir con un mero 
30% de los votantes) y en las elecciones legislativas obtuvieron una victoria 
inesperada los nacionalistas, encabezados por Vladimir Zhirinovski, y la alianza 
pos-comunista del Partido Comunista de la Federación Rusa y el Partido Agrario. 
La adopción de la Constitución de Yeltsin en el referéndum no fue, por lo tanto, la 
gran victoria esperada de las fuerzas pro-capitalistas, apoyadas por Occidente, en 
su proyecto de consolidar un régimen presidencial autoritario en Rusia. En un país 
sumido en la depresión económica y en una profunda crisis social, las elecciones 
demostraron que la estabilidad no está a la vuelta de la esquina, y que la oposición 
a las reformas liberales, así como las divisiones entre los acólitos de Yeltsin, 
crecen. Pero el éxito espectacular de un apasionado chovinista como Zhirinovski 
hace evidente también el peligro de un giro a la derecha de una gran parte de la 
escena política rusa. 

Vencedores y perdedores 

Tanto los resultados como el índice de participación (un 20% menos que en las 
elecciones presidenciales de junio de 1991) son indicios de la rabia y la frustración 
social después de cinco años de promesas vacías y reformas económicas ruinosas. 
Esta tendencia, que ya fue visible en el referéndum de abril, celebrado como la 
"victoria de Yeltsin" por la mayor parte de la prensa burguesa, ha tenido su 
principal expresión en la humillación total de los bloques pro-Yeltsin (Opción 
Rusia y Partido de la Unidad y la Concordia), que han obtenido menos del 20% 
del total de los votos. Estos partidos, a pesar de sus grandes recursos y el intento 
de último minuto de atraerse a varios líderes regionales, fueron barridos en la casi 
totalidad de las provincias rusas, y tampoco obtuvieron unos resultados tan 
impresionantes en las grandes ciudades. Lo que pone en cuestión la pretensión de 
los liberales de que sus políticas económicas y sociales gozaban de un amplio 
apoyo popular. 

Además, las fuerzas pro-Yeltsin se encuentran ahora políticamente aisladas en el 
nuevo Parlamento, porque de manera persistente rechazaron cualquier posibilidad 
de formar un "gobierno de coalición" durante la campaña, en la creencia de que 
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serían capaces de formarlo solos después de una victoria que nunca llegó. Una 
posición aún mas insostenible cuando los liberales no han sido capaces ni para 
ponerse de acuerdo entre ellos y formar una sola plataforma electoral: por el 
contrario, han creado cuatro bloques, bastante heterogéneos, que han competido 
entre sí. 

Después del 12 de diciembre, la incapacidad de los yeltsinistas para construir un 
partido gobernante estable sigue siendo tan notable como antes (a pesar de los 
innumerables intentos: Rusia Democrática, el Movimiento de las Reformas 
Democráticas, Opción Democrática, Opción Rusia etc.). Esta incapacidad es una 
señal de la debilidad de la base social del proyecto restauracionista, y de la 
heterogeneidad de las fuerzas que lo apoyan. Detrás de Yeltsin se encuentran 
diferentes sectores de la vieja nomenclatura y de las nuevas élites de hombres de 
negocios, mientras que él se sitúa por encima de esta frágil alianza. Pero no hay un 
proyecto común, y los diferentes grupos están mas preocupados en enriquecerse y 
ganar poder que en consolidar a largo plazo esta alianza. Durante las elecciones se 
llegó al punto de que nadie se tomó la molestia de contradecir al político centrista 
Arkadi Volski cuando este habló de una «guerra civil dentro del propio Gobierno». 

Las fuerzas "centristas", que habían esperado ocupar el vacío provocado por 
Yeltsin cuando eliminó a gran parte de la antigua oposición tras el ataque al 
Parlamento, también cosecharon malos resultados en las elecciones. La influencia 
social que sigue teniendo la Unión Cívica de Volski, a través del apoyo que le 
dispensan los directores de las industrias estatales, no fue suficiente para obtener 
un numero significativo de votos. Por lo que se refiere a la tan cacareada alianza 
liberal-centrista, encabezada por la "joven promesa" Grigor Yavliski, consiguió 
menos del 10% de los votos, muy lejos del gran avance que muchos habían 
augurado. Dada la continua caída abismal de los niveles de vida y la crisis global 
de la sociedad, los "partidos centristas" y su intento de promover conceptos como 
una "economía de mercado orientada socialmente" (cualquiera que sea su 
significado en el contexto ruso) fueron rechazados por la mayoría de los votantes 
como "mas de lo mismo", en un momento en el que la gente, hastiada de la 
"Gaidareconomía", ha empezado a buscar alternativas mas radicales. 

Aunque la prensa occidental se ha fijado unilateralmente en el fenómeno 
Zhirinovski, que sin duda es abominable, conviene tener en cuenta que las otras 
tres candidaturas que se presentaban de alguna manera como alternativas al 
Gobierno pro-Yeltsin obtuvieron bastantes buenos resultados en las elecciones. La 
alianza Mujeres de Rusia, con lazos con las organizaciones de mujeres 
tradicionales y (como la mayoría de los partidos) con nuevos sectores 
empresariales llevó a cabo una austera campaña con especial hincapié en la 
desastrosa situación de los servicios sociales y el retroceso general en los derechos 
de la mujer. En una situación en la que casi el 75% de todos los parados son 
mujeres, y en la que los salarios de las mujeres han caído un 40% en relación con 
los de los hombres (que ya en el viejo régimen eran un 30% superiores), no tiene 
nada de sorprendente que esta candidatura obtuviera un 8% de los votos 
planteando muchos temas importantes, aunque con pocas soluciones concretas / 1 . 

El Partido Agrario y el Partido Comunista de la Federación Rusa, cuya división 
1/ Izvestya, 2 de diciembre de 1993. 
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responde mas a una especialización de su zona de actividad e influencia que a 
diferencias programáticas, obtuvieron un 25% de los votos. El PCFR sobre todo, 
con sus 600.000 miembros y su acceso a las viejas redes de la nomenclatura, así 
como con sus poderosas estructuras comerciales (heredadas del viejo PCUS) será 
sin ninguna duda un jugador importante en la política rusa. Sin embargo, está mal 
preparado para ofrecer una alternativa real a las reformas liberales o al ascenso del 
nacionalismo que está teniendo lugar en todas las esferas de la vida política en 
Rusia. De hecho, el programa económico del PCFR es muy ambiguo sobre qué 
tipo de mecanismos de regulación económica propone. Y la estrecha colaboración 
de su presidente, Gennadi Zhyuganov con los sectores nacionalistas, a través del 
Frente de Salvación Nacional (del que era co-presidente), no es el mejor indicio de 
su capacidad para distanciarse de las propuestas mas extremistas de Zhirinovski. 

¿El mal menor? 

Ya a comienzos de noviembre, un analista del periódico moscovita Nezavisimaya 
Gazeta dio el aviso de la no tan inevitable "victoria" de los liberales, creyendo que 
se habían librado de toda la oposición al aplastar al Soviet Supremo: «El Soviet 
Supremo ruso tenía una importante base social, que sigue estando ahí. Ellos (el 
sector pro-Yeltsin) afirma que esta base sólo supone un 20%. Sin embargo, las 
encuestas demuestran que el 60% de la población quiere volver a la situación de 
1985, como consecuencia de la caída impresionante del nivel de vida. A mucha 
gente no le gusta la americanización de nuestro estilo de vida, la invasión de la 
cultura occidental, el triunfo de la psicología consumista, y la debilidad del 
Estado, que le hace incapaz de defender sus intereses o los de las minorías étnicas 
rusas en las zonas de conflicto en la antigua URSS. Todos estos factores actúan en 
contra de la élite gobernante» /2. 

De hecho, todos estos factores favorecen a aquellas fuerzas políticas que piden 
un estado mas intervencionista y la resurrección de una "Rusia fuerte" en la CEI e 
internacionalmente. Los yeltsinistas no lo ignoraban, y fue la razón por la que 
excluyeron de las elecciones a la mayor parte de las candidaturas estatistas y 
nacionalistas. Pero no pusieron obstáculos a la de Zhirinovski, cuyas relaciones 
con la Administración Yeltsin son muy ambiguas. Tras su fracaso en las 
elecciones presidenciales de 1991, Zhirinovski no se ha opuesto frontalmente a 
Yeltsin: participó en la autotitulada Asamblea Constitucional, que Yeltsin convocó 
durante el verano, no se puso de lado del Soviet Supremo en su lucha contra 
Yeltsin, y solo él, de toda la oposición, ha apoyado la Constitución autoritaria de 
Yeltsin. No es sorprendente, por lo tanto, que asesores de Yeltsin (como su 
influyente secretario de prensa, Kostikov), cuando fueron preguntados en la noche 
de las elecciones sobre los resultados de Zhirinovski, contestaron que no 
descartaban su participación en el Gobierno /3 . 

Yeltsin puede haber creído que Zhirinovski era el "mal menor" en el campo 
nacionalista; pero es evidente que nadie entre sus filas previo su aplastante 

2/ Nezavisimaya Gazeta, 3 de noviembre de 1993. 

3 / Ostankino TV, 12 de diciembre de 1993. 
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victoria. Una victoria -obtenida con argumentos populistas muy similares a los 
utilizados por Yeltsin hace cuatro años, para gran contento entonces de los 
"demócratas"- que no supone un voto para la totalidad del programa de 
Zhirinovski (que en gran medida se desconoce), ni a favor del "fascismo", aunque 
sin duda haya elementos cuasi fascistas en su retórica y consignas. Se trata, ante 
todo, de un voto de protesta, que nace de la ira popular contra las desastrosas 
consecuencias de la reforma liberal y que ha arrastrado a muchos antiguos 
miembros del PCUS, que Zhirinovski ha intentado, con gran esfuerzo, ganar para 
su campaña. En Lituania, y recientemente en Polonia, los partidos comunistas 
reformados han sido capaces de conseguir este tipo de apoyo (y de acuerdo con las 
encuestas lo mismo puede pasar pronto en Ucrania y Bielorrusia), pero dada la 
situación particular de Rusia, en especial el ambiente predominantemente 
nostálgico en relación con la "pérdida del imperio", los nacionalistas del tipo 
Zhirinovski están bien situados para sacar provecho. 

El antisemitismo y el chovinismo poco sutiles de Zhirinovski son una 
preocupante señal de alarma de lo que les puede pasar a las minorías nacionales 
dentro de Rusia. Pero no es el único que defiende la "limpieza étnica" en Rusia: 
durante el estado de emergencia en Moscú, decretado el 3 de octubre, las 
autoridades liberales de la ciudad aprovecharon la oportunidad para librarse de 
decenas de miles de personas, sobre todo originarias del Cáucaso, que se ganaban 
la vida en Moscú como vendedores callejeros. 

La victoria de Zhirinovski expresa, sobre todo, la fragilidad de todo el sistema 
político que existe hoy en Rusia. La ausencia de partidos políticos reales, la 
confusa división de poderes, las aspiraciones autoritarias de las élites gobernantes, 
la debilidad de las instituciones políticas hacen la vida política extremadamente 
vulnerable a propuestas populistas como las del partido de Zhirinovski. Se trata, 
sin duda, de una situación muy peligrosa, en especial si continua la lucha política 
que Yeltsin ha introducido en el seno del ejército, y si Zhirinovski tiene éxito en 
transformar el apoyo pasivo que ha recibido en una fuerza organizada de extrema 
derecha. No es este el caso todavía, pero el terremoto político del 12 de diciembre 
sugiere la posibilidad de una evolución en este sentido, que no se puede ignorar. 

Espacio para maniobras 

Aunque la composición definitiva del nuevo Parlamento no se conocerá hasta que 
se reúna en enero, es posible adelantar que habrá una solida mayoría contra la 
terapia de choque estilo Gaidar. Formalmente, la nueva Constitución otorga a 
Yeltsin la posibilidad de ignorar la correlación de fuerzas parlamentaria y disolver 
la cámara si le causa muchos problemas, de la misma manera que hizo con la 
antigua. En realidad, sin embargo, puede ser muy complicado tanto en términos de 
posibles reacciones populares como de control del aparato de Estado. Aunque 
Yeltsin conserva una gran influencia entre los altos estamentos de los ministerios 
de "fuerza" (el ejército, Interior y Seguridad), un análisis de los resultados 
electorales revela que los partidos anti-Yeltsin cuentan con un apoyo masivo en 
los escalones inferiores del ejército. 
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La campaña de Yeltsin durante los últimos meses para imponer una Constitución 
que restringe los derechos de las repúblicas nacionales de la Federación Rusa 
-para recentralizar la Federación, debilitada en estos años- puede pronto volverse 
en su contra. La escasa participación electoral en varias repúblicas, como en 
Tartaria, puede ser utilizada por las élites regionales como un pretexto para 
reafirmar su independencia de Moscú, y obligar al centro a una confrontación en 
la que no esta claro el resultado final. 

A pesar de ello, Yeltsin tiene un cierto espacio de maniobra, particularmente si 
continúa la reorientación en política exterior, iniciada hace meses de manera 
discreta. Yeltsin ha conseguido reafirmar la hegemonía rusa utilizando su "peso" 
económico para restablecer las relaciones tradicionales de jerarquía con los estados 
de la CEI, en combinación con una creciente intervención militar en otros Estados (a 
través de instrumentos indirectos como el "gobierno" de Transdnistria en Moldavia, 
o los rebeldes abjasos, o directamente en Georgia occidental y Tadzjikistán). 

Puede tratarse de un nuevo cariz nacionalista que encontrará simpatías en el ejér­
cito y entre los mas de 25 millones de rusos que se encuentran fuera de las fronteras 
de la Federación. Junto con ciertas modificaciones de la política económica, para 
limar contradicciones con los importantes lobbies de directores de empresas y 
agrarios, Yeltsin puede utilizar todo ello para minar el apoyo de la oposición. 

Pero esta reorientación puede enfrentar a Yeltsin con los Estados imperialistas 
que le han apoyado hasta ahora. Los intereses occidentales son algo ambiguos: los 
intereses de seguridad, que dan prioridad a algún tipo de estabilidad social y 
nacional en los antiguos territorios de la URSS (y tiende por lo tanto a apoyar el 
mantenimiento de la "ley y el orden" por parte de Rusia en este marco), están 
entrando en contradicción con un cierto interés en deshancar la influencia rusa en 
ciertas zonas de la ex-URSS, puesta de manifiesto, entre otras cosas, en los 
intentos de limitar la venta de armamento ruso. Al mismo tiempo, los intereses de 
seguridad y los económicos están actuando de manera contradictoria cuando las 
prescripciones económicas del FMI prestan, obviamente, poca atención a la 
estabilidad política y piden un rápido desmantelamiento de la vieja estructura 
económica para hacer que las reformas sean "irrevocables". 
En casi todos los sectores de la vida política rusa, la influencia occidental parece 
estar en declive, mientras se hace evidente que el tan cacareado "Plan Marshall 
para Rusia" es solamente un espejismo. La inversión total extranjera en Rusia es 
de unos 7 mil millones de dólares, pero la empresas rusas han abierto depósitos 
por valor de 10 o 15 mil millones de dólares en bancos extranjeros. Lo que sugiere 
que, lejos de alcanzarse los 50 mil millones prometidos de inversiones extranjeras 
-y que las autoridades rusas consideran imprescindibles para el éxito de la 
reestructuración-, se está produciendo una salida neta de capitales de Rusia. 

La crisis económica y política 

Las elecciones al nuevo parlamento fueron convocadas originalmente mediante 
decreto presidencial, el 21 de septiembre, y el borrador de la Constitución fue 
también obra de la Administración presidencial, sin que hubiera consultas políticas 
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con otras fuerzas. Durante toda la campaña, las estructuras del Ejecutivo ejercie­
ron un fuerte control sobre todo el proceso, desde los medios de comunicación 
hasta la comisión electoral. La eliminación del Soviet Supremo, de la Corte Consti­
tucional, de todos los soviets locales y de la mayoría de los soviets regionales dejó 
en manos del Ejecutivo, controlado por Yeltsin, todos los poderes formales. 

La nueva Constitución legaliza esta situación al otorgar al presidente grandes 
poderes, incluyendo el de gobernar por decreto y el de designar al primer ministro 
y a todo los miembros del Tribunal Supremo de Rusia. El nuevo Parlamento sólo 
puede adoptar "decisiones" sobre el presupuesto si el Gobierno las acepta, y los 
ministros no son responsables ante el Legislativo. Más aún, será prácticamente 
imposible que el Parlamento pueda ejercer un voto de censura contra el presidente, 
o reformar la Constitución, mientras que el presidente puede disolver el Parla­
mento o declarar el estado de emergencia fácilmente. Con las elecciones presi­
denciales pospuestas hasta 1996 (y algunos liberales defendiendo que no deberían 
celebrarse hasta 1998) Yeltsin está formalmente en posición de ignorar al nuevo 
Parlamento y gobernar por decreto, como ha hecho los últimos tres meses /4. 

La continua crisis política y constitucional, que ha durado ya dos años, es no solo 
señal de la fragilidad de las instituciones políticas y del grado de desintegración del 
aparato de Estado, sino que está también ligada directamente al impasse de las 
reformas económicas neoliberales después de la disolución de la URSS y la 
liberalización de los precios en enero de 1992. Las medidas reformistas adoptadas a 
regañadientes desde 1989 han reducido efectivamente la producción industrial en un 
50%, pero no han servido para cumplir ninguno de los parámetros establecidos por 
el FMI para la "estabilización financiera": la inflación se espera que alcance una 
media anual del 1200-1300% a finales de 1993 y el déficit presupuestario es muy 
superior al 5% exigido por el FMI (probablemente alrededor de un 15-20%) /5. 

El Gobierno ha sido incapaz de reducir sustancialmente los subsidios a las 
industrias y la agricultura y de forzar la bancarrota en masa del sector estatal 
industrial. En parte, debido a la fuerte resistencia de las estructuras y lobbies 
económicos tradicionales, pero también al temor de los liberales de que el paro y 
la pobreza provoquen grandes protestas sociales. El paro sigue aumentando 
"silenciosamente" y el numero de parados debe de estar cerca de los 4 millones 
(aunque oficialmente sólo hay registrados 1 millón), debido al creciente numero 
de empresas que tienen que cerrar por falta de pedidos y de materias primas. Este 
fenómeno es especialmente grave en la industria de bienes de consumo, cuya 
participación en el PNB ha caído del 16% al 5% en los dos últimos años, mientras 
que el sector de la energía ha subido del 11% al 25% en el mismo período /6. Pero 
incluso el sector energético -puesto como un ejemplo por el FMI y los liberales 
como la "vía de salida para Rusia"- tiene que hacer frente a una seria crisis, con 
caídas progresivas en la producción de petróleo y gas y falta de pago generalizado 
por parte de las empresas consumidoras. 

Para los asalariados, las consecuencias han sido una caída global de sus salarios 
reales de aproximadamente una tercera parte; aunque ha afectado a regiones y 

4/Entre el 21 de septiembre y el 15 de octubre de 1993, Yeltsin promulgó 233 decretos. 
5/Según Izvestya, 10 de diciembre de 1993, la caída de la producción industrial será de un 16,6% en 1993. 

6/ Ver The Economist, 11 de diciembre de 1993. 
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sectores económicos de una manera desigual. Así, mientras que el salario medio es 
aproximadamente de 70-80.000 rublos mensuales (65 dólares), muchos 
trabajadores de cuello blanco en el "sector presupuestario" (educación, sanidad y 
cultura) y los obreros de la industria ligera y de consumo reciben poco mas que el 
salario mínimo, que Yeltsin prometió subir durante la campaña electoral hasta 
14.620 rublos al mes (12 dólares) /7. Los sindicatos de Moscú han calculado que 
la "canasta mínima de consumo" en diciembre fue de 105.376 rublos y que el 
nivel de pobreza se sitúa en los 42.850 rublos /8. 

Este ataque al nivel de vida de los trabajadores no ha producido una respuesta 
unificada, porque la lógica de la reforma ha sido dividir y acelerar la 
diferenciación interna de la clase obrera. Sin embargo, a nivel local y regional, ha 
habido un número considerable de huelgas, con frecuencia caracterizadas por la 
permanencia de las estructuras "corporativas" tradicionales que unen a 
trabajadores, administradores e incluso a las autoridades locales contra el centro. 

7/ En un movimiento paralelo, el Gobierno intentó ganarse a otro sector importante del electorado prometiendo el 
¡ 11 de diciembre! un aumento del 80% de las pensiones. 
8/ Moskovsky Komsomolets, 14 de diciembre de 1993. 

El nuevo gobierno de Yeltsin 

La última semana de enero, Gaidar ab;. ie) Gobierno provocada por 

los resultados electorales del 12 de Í • ;litando ¡ i ón como primer 
viceministro y anunciando su pase a la oposición -seguido pocos días después por ei 

Ministro de Finanzas, Boris Fiodorov-, al Gobierno presidido por el Primer Ministro 

Chernomirdin, aunque mantenii in 

Se cerraba así por el momento la dura lucha interna en el Gobierno entre el sector 

neoliberal, encabezado por Gaidar, y los representantes de la nomenclatura industrial, 

encabezados por Chernomirdin, sobre el mantenimiento o no de la "terapia de choque" y la 
política de reformas negociada con el FMI. 

Ei nuevo Gobierno, que continua presidido por Chenormirdin, cuenta con cuatro 

viceprinaer ministros: Oleg Soskovets, hasta ese momento tercer viceprimer ministro, como 

responsable de Industria; Alexander Zaveriuja, de! Partido Agrario, en Agricultura; Yuri 

Yarov, de Asuntos Sociales; y Anatoli Chubais, el único miembro del sector neoliberal que 
conserva su cargo, como una señal hacia Occidente de la voluntad de continuar las 

reformas, en Privatizaciones. Los restantes viceprimer ministros son miembros de la 

nomenclatura. . • 
El Partido de la Unidad y la Concordia, un sector liberal mas moderado, preocupado por la 

posibilidad de negociar un pacto social y un pacto territorial con los sujetos de la 
Federación, está representado por Seguei Shajrai y Alexander Shojin, en Administración de 

la Federación y Economía. 
Los Ministerios de Fuerza (Defensa, Interior y Seguridad del Estado) así como Asuntos 
Exteriores no han variado, pero la crecí: • | j . , n a su cargo, bien por 

la purga iniciada en el ejército para ac ti >es de octubre o por ei giro 

"estatisía" de la política exterior rusa, los coloca bajo control casi absoluto de Yeltsin, 

como presidente de la Federación. 
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En algunos casos, el movimiento huelguístico se ha extendido a otras regiones, 
como en el caso de la huelga a escala federal de profesores y sanitarios de la 
primavera de 1992. 

La huelga general de la cuenca del Donetsk en junio de 1993 supuso un punto de 
inflexión en las luchas obreras /9. La huelga estalló por reivindicaciones políticas, 
sociales y económicas (en la parte ucraniana del Donbass se exigió la autonomía 
económica regional) y rápidamente se extendió a la parte rusa de la cuenca. 
Muchas de las reivindicaciones de los mineros, y otros grupos de trabajadores que 
se les sumaron, se enfrentaban abiertamente con la lógica de las reformas 
liberales. Este era el caso de la exigencia de no liberalizar los precios del carbón, 
que implicaría el fin de las subvenciones y el cierre de la mayor parte de la 
industria carbonífera rusa (que sigue recibiendo subsidios equivalentes a un 2% 
del PNB, a pesar de que la producción ha caído en un 20%). 

En la víspera de las elecciones, el descontento acumulado de los trabajadores en 
muchas regiones explotó en una serie de conflictos. El malestar de las regiones 
mineras volvió a hacerse presente cuando los mineros de Vorkuta declararon la 
huelga en noviembre, y el Sindicato Independiente de Mineros amenazó con 
convocar una huelga en toda la Federación en diciembre. Fueron sobre todo los 
mineros de-Vorkuta y Norilsk los que siguieron la huelga. Junto a las 
reivindicaciones económicas y sociales de los mineros aparecieron también 
exigencias políticas, como el llamamiento al boicot del referéndum constitucional 
y de aquellas candidaturas en las que participasen ministros del Gobierno. De 
forma paralela, los trabajadores de la industria del gas (y de otros sectores) de la 
región siberiana occidental de Nadym se pusieron en huelga el 22 de noviembre. 
La huelga de decenas de miles de trabajadores sólo fue desconvocada cuando la 
empresa estatal Gasprom aceptó todas las reivindicaciones de los huelguistas, ante 
el peligro de que el movimiento se extendiese a otras regiones. También en este 
caso aparecieron los llamamientos al boicot del referéndum constitucional y la 
dimisión del Gobierno / I O. 

Reconstruyendo la izquierda 

Para la izquierda, todo ello puede ser una señal de esperanza después de una 
campaña electoral en la que la mayoría de sus fuerzas, sino todas, fueron 
marginalizadas. El Partido Socialista de los Trabajadores, (de Roy Medvedev y 
Lyudmilla Vartzarova, de centro izquierda) era para muchos el posible eje de 
reconstitución de una alianza de izquierdas con los sectores sindicales 
progresistas. Pero estas esperanzas pronto se desvanecieron cuando el principal 
sindicato, la Federación de Sindicatos Independientes, capituló ante Yeltsin 
después de los acontecimientos del 3-4 de octubre, y el PST buscó otros 
compañeros electorales, incluyendo los nacionalistas moderados de la Unión 
Renacimiento y la Unión de Cosacos. Finalmente, sus intentos de construir un 

9/ Para un análisis de estas huelgas, ver Russian Labour Review no. 2/1993, págs. 4-6. 
10/Ver ¡zvestya del 2 y 3 de diciembre. AFP informó, el 19 de noviembre de 1993, que solo el 1,2% de los 
candidatos en las elecciones eran trabajadores manuales, mientras que el 22% eran hombres de negocios. 
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bloque conjunto fracasaron, pero la maniobra había hecho naufragar ya cualquier 
posibilidad de una alternativa de izquierdas en las elecciones. 

La mayor parte de los grupos comunistas radicales (el Partido Comunista de los 
Trabajadores de Rusia, el Partido Comunista de Rusia y la Unión de Comunistas) 
llamaron al boicot, mientras que el pequeño Partido del Trabajo, que no tenía la 
posibilidad de jugar un papel independiente en las elecciones, adoptó una posición 
mas ambigua. Por una parte, criticó las elecciones y el nuevo seudo-Parlamento, 
mientras que por otra importantes miembros del PT formaron parte de diferentes 
candidaturas, como la de la Unión Cívica. 

Durante la campaña electoral, la iniciativa mas importante de la izquierda, que 
fue mas allá de sus estrechos círculos organizativos, fue sin duda el Movimiento 
en Defensa de la Democracia en Rusia. Este Movimiento fue lanzado 
inmediatamente después de la masacre de octubre por un grupo de intelectuales de 
Moscú, como los antiguos disidentes Gleb Pavlovski y Pjotr Abovin-Egides y 
Aleksander Buzgalin del PT. La conferencia fundacional del Movimiento 
-muchos de cuyos miembros llamaron al boicot del referéndum y las elecciones-
tuvo lugar el 27 de noviembre y atrajo a amplios sectores de la oposición 
intelectual, incluyendo a muchos antiguos disidentes. En la víspera de las 
elecciones, convocó un mitin en el centro de Moscú que reunió a mas de 500 
personas, lo que es una buena señal para el futuro del Movimiento, que no 
desaparecerá con las elecciones. Por el contrario, la adopción de la Constitución 
autoritaria de Yeltsin y el meteórico ascenso de Zhirinoyski plantea un serio 
peligro a la rudimentaria democracia rusa. Es una tarea central del movimiento 
obrero luchar contra este renacimiento del autoritarismo y sin duda será un test 
decisivo para la izquierda rusa el saber inspirar, e intervenir, en este combate. 

INPRECOR/ Diciembre de 1993/ París 
Traducción: G. Buster 
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El S a l v a d o r . Asesinado Mario López, dirigente del FMLN 

Es difícil expresar con palabras el sentimiento de impotencia ante el asesinato de 
un compañero tan entrañable como Mario López, dirigente del FMLN 
salvadoreño. Mario se suma a los cerca de 50 militantes de esa organización 
asesinados después de la firma de los "acuerdos de paz". Como para demostrar 
hasta dónde los escuadrones de la muerte y su Gobierno no se chupan el dedo, 
sobre cómo enfrentar al FMLN, sea en la guerra o en la "paz". 

Mario López era uno de los principales dirigentes del Partido Revolucionario de 
los Trabajadores Centroamericanos, una de las cinco organizaciones del FMLN. 
Maestro de formación y uno de los más activos organizadores de la Asociación 
Nacional de Docentes Salvadoreños, junto con la también muerta comandante Ana 
María. Su formación sindical y su relación con el movimiento de masas 
permitieron que Mario no apareciera como el típico guerrillero latinoamericano, 
sino antes que nada como un organizador social. 

Para él, la fase que se vivía de la Revolución salvadoreña, después de los 
"acuerdos de paz", no era la del triunfo total, como alegre e irresponsablemente 
han dicho otros dirigentes del FMLN, sino una necesaria readecuación de los 
mecanismos de lucha, ante los cambios mundiales y el nivel de conciencia y 
organización de la población salvadoreña. 

Su preocupación central, en los últimos años, fue investigar y proponer una serie 
de mecanismos para lograr poner en pie una serie de proyectos productivos 
alternativos, que demostraran que se puede combinar productividad con justicia 
social, y con respeto al entorno ecológico. Por eso era un asiduo visitador de 
institutos de investigación de diversas universidades mexicanas. Estaba 
convencido que para un país de la dimensión de El Salvador no se requería pensar 
en tecnologías, como si se tratara de un país imperialista, sino adecuadas a los 
requerimientos productivos y a la organización social tradicional. 

Y al mismo tiempo, buscaba desentrañar si esto tenía relación con una 
perspectiva socialista a más largo plazo. Todavía recuerdo cuando en Amsterdam, 
estuvimos juntos discutiendo con Ernest Mandel cómo comenzar el diseño de una 
economía alternativa para países como los nuestros. 

Él estuvo representando al FMLN varios años en México. Me tocó llevarlo al 
aeropuerto el día que regresó definitivamente a su país. El sabía y así lo 
comentaba que se iba a entrar a una situación nueva y llena de peligros, pero que 
al mismo tiempo esa situación permitiría potenciar los apoyos conquistados tras 
años de lucha armada. Que la gente iba a dejar de tener miedo e iba a salir a la 
calle sin temor. Desde luego nunca descartó los atentados y eventualmente los 
asesinatos, pero entendía que se tenía que correr ese riesgo. 

En 1992, junto con Priscila Pacheco (una compañera que fue una de las más 
activas promotoras de la solidaridad con El Salvador desde 1980 en Estados 
Unidos y desde 1982 en México), realizamos un viaje a El Salvador, invitados por 
Mario. Estuvimos varios días con él, en el instituto que él dirigía, conversando 
muchas horas, sobre la historia del PRTC, sobre su historia, sobre nosotros. 
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Organizó un viaje para nosotros a una de las zonas de concentración de tropas del 
FMLN, en el Gualcho, en San Vicente. Allí estuvimos con Nidia Díaz (una 
legendaria comandante del FMLN), viéndola cómo se desesperaba con una serie 
de conferencias (muy aburridas, creo yo) sobre cómo se debería de actuar en lo 
que era una nueva situación. 

Pudimos platicar con una serie de campesinos que habían llegado de Honduras y 
habían tomado algunas tierras, sobre sus problemas productivos (era verdade­
ramente desarmante ver su resistencia a sembrar verduras, en tanto nunca han 
formado parte de su dieta) y de su visión muy crítica a lo que algunos de los más 
importantes comandantes estaban diciendo sobre el significado de los "acuerdos 
de paz". Para estos campesinos, la revolución no había terminado. Volvimos y 
hablamos con Mario, le contamos nuestras dudas y discutimos abiertamente, 
escuchándonos mutuamente y con gran fraternidad. 

Ahora, Mario ha muerto, ha sido asesinado. Y lo que viene a mi mente, son esos 
paseos nocturnos por la colonia Zacamil (allí donde se llevó a cabo lo fundamental 
de la insurrección de 1989), buscando pequeños localitos donde poder cenar unas 
ricas "pupusas". Su sencillez y su don de gente. Su sonrisa, que hacía que toda su 
cara se desdibujara y pareciera más viejo de lo que era. Su pelo blanco y sus ojos 
profundos, llenos de amistad. 

Y mi impotencia es más grande, porque no le puedo decir como dijo Octavio Paz 
en los años 30: «Haz muerto camarada en el ardiente amanecer del mundo». No 
estoy seguro si estamos viviendo el ardiente amanecer del mundo o las cenizas de 
un mundo devastado por el hegemonismo de los verdaderos señores de la guerra. 
Lo que si estoy seguro, es que el asesinato de Mario es un precio que está pagando 
la izquierda revolucionaria latinoamericana, por lo que Jorge Castañeda ha 
denominado como la «utopía desarmada». Y esto es un precio muy alto, porque 
inmediatamente surge una duda: ¿Se puede desarmar la utopía frente a un 
gobierno de los escuadrones de la muerte, como lo es el de Cristiani? No tengo 
una respuesta, pero mucho menos doy una respuesta afirmativa. [Sergio 
Rodríguez. El Universal, 14 de diciembre de 1993, México]. 

I ta l ia . 2Q Congreso de Rifondazione Comunista 

Tres años después de su fundación, el Partido de la Refundación Comunista ha 
realizado su 2° Congreso, durante los días 20 a 23 de enero, en Roma. Recordemos 
que la ruptura en el Partido Comunista Italiano (PCI) que está en el origen de este 
partido, tuvo lugar en el congreso de Rímini, hace tres años, tras el cual, la 
mayoría del PCI se convirtió en el Partido de la Izquierda Democrática (PDS) y en 
el PRC confluyeron algún tiempo después una importante minoría del PCI, junto 
con otras corrientes de la izquierda radical italiana (Democrazia Proletaria, la 
corriente de la IV Internacional Bandiera Rossa...). El PRC tiene hoy 120.000 
militantes, representa un 7% electoral y cuenta con 55 diputados y senadores. 

El congreso se ha realizado en un ambiente de debate libre y hasta a veces 
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insolente, dentro pues de una atmósfera democrática en clara ruptura con las 
tradiciones estalinistas. El presidente del PRC Armando Cossuta reflejó este 
ambiente en su declaración de clasura del congreso: «Necesitamos mas debates, 
no menos debates; el debate no nos molesta, nos ayuda y nos refuerza. Los 
camaradas tienen no solamente el derecho de defender su opiniones, sino también 
el de organizarse para convencer al partido. Si quedan en minoría, siguen teniendo 
derecho a defender sus posiciones. Lo único que podemos exigir es que el partido, 
para ser mas eficaz, aplique la línea mayoritaria con convicción». 
Tres cuestiones dominaron el orden de día: la discusión de un proyecto político de 
"refundación", que iba mas allá de la afirmación de una identidad comunista; la 
definición de los instrumentos susceptibles de ayudar al reforzamiento de las 
luchas sociales (entre los cuales, un nuevo sindicato de "lucha de clases") y la 
participación en las elecciones legislativas del próximo 27 de marzo. 

El debate central. Este último punto estuvo, más que cualquier otro, en el 
centro del congreso. En efecto, la situación no es simple. La reforma electoral ha 
suprimido la representación proporcional en favor de un sistema de tipo inglés 
(uninominal y a una sola vuelta), con el fin de favorecer una alternancia 
gubernamental entre dos grandes formaciones. Este sistema, muy antidemocrático, 
podría conducir a una mayoría de izquierdas y a un Gobierno llamado «progre­
sista». Para evitar la marginalización electoral, o incluso la desaparición de su 
representación parlamentaria, el PRC está prácticamente obligado a participar en 
un bloque eelctoral con el PDS, la Rete y los Verdes. Pero inmediatamente se 
plantea el problema de un acuerdo programático que vaya mas allá de las 
elecciones y que sea la base de un grupo parlamentario común y, eventualmente, 
de una participación gubernamental. 

Las organizaciones locales y los congresos regionales habían discutido 
ampliamente las Tesis y mociones diversas presentadas en el debate preparatorio. Los 
delegados han sido elegidos proporcionalmente en función de los votos obtenidos por 
sus posiciones. Al final, tres mociones se presentaron al congreso nacional. 

Tres or ientac iones . La primera estaba encabezada por Cossuta y Bertinotti 
(nuevo secretario general del partido, que fue portavoz de la corriente de izquierda 
de la CGIL, Essere sindacato). Apoyaba el informe político presentado por Lucio 
Magri (un destacado miembro de la veterana corriente política constituida en torno 
al periódico II Manifestó), las Tesis y las conclusiones presentadas por Cossuta. Su 
contenido principal era un llamaniento a la unidad de las fuerzas de izquierda y 
progresistas en una campaña electoral orientada a obtener la mayoría y buscando 
también un acuerdo programático sobre algunas cuestiones "fundamentales". 

La segunda moción fue presentada conjuntamente por una convergencia de 
"sensibilidades": la corriente trotskista, un sector de la izquierda sindical, un 
sector de la izquierda de los "cossutianos". Apoyando la propuesta de una 
candidatura unitaria, se oponía a una eventual participación del PRC en el 
Gobierno y, por consiguiente, a la firma de un acuerdo programático con el PDS. 
El PRC era definido como una fuerza de oposición que se situaba claramente del 
lado de los trabajadores. 
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La tercera moción era defendida por una parte de la dirección (Salvato, 
Vinci....). Apoyando las Tesis y la lista unitaria de izquierda, se oponía al proyecto 
de colaboración de clases y a una participación gubernamental en el marco de una 
"alianza democrática". 
La primera moción obtuvo un 70% de los votos; la segunda, un 20% y la tercera, 
un 10%. Pero estos votos dan sólo una idea parcial de la radicalidad del congreso 
y de la política que va aplicar la dirección del PRC después de las elecciones de 
marzo. Como decía el diputado Russo Spena, de la moción 2: «Magri y Cossuta 
no han dicho lo mismo sobre el Gobierno» (La República, 24 de enero de 1994). 
En efecto, si Magri había sugerido, de una forma apenas velada, una participación 
gubernamental, con propuestas programáticas a la medida, Bertinotti, y aún mas 
claramente Cossuta parecían cerrar, una tras otra, todas las puertas que podían 
conducir a ella. [La Gauche. 6 de febrero de 1994]. 

U n i ó n E u r o p e a . El "Blanco" de Delors ¿está más blanco? 

La prensa ha informado sobre el ya célebre Libro Blanco de Jacques Delors 
titulado Crecimiento, Competitividad, Empleo. Pero, sin duda, los periodistas no 
han leído el libro. Se han limitado a difundir el resumen de prensa suministrado 
por los servicios de Jacques Delors. Una vez mas, una nube de humo. 

Recordemos un dato. Hace algunos años, múltiples informes y "libros blancos" 
-ya amarillentos- nos anunciaban que la instauración del mercado único en 1993 
crearía al menos de 4 a 5 millones de empleos. En aquellos tiempos, estas 
predicciones tenían autoridad. Hoy nadie habla de ellas. 

En 1993, el número de parados y paradas ha aumentado oficialmente en 325.000 
en Francia, 600.000 en el Estado español, 70.000 en Bélgica, 40.000 en Suiza. 
Dentro de la Unión Europea, el porcentaje de jóvenes menores de 25 años que 
estaban en paro en noviembre de 1993 era el 15,2% (el 37% en el Estado español 
y el 30% en Italia). Hay unanimidad en los medios oficiales para anunciar un 
nuevo aumento del paro en 1994. 

El temor a una seria crisis social, con un relanzamiento de las movilizaciones, 
como las que están teniendo lugar en Italia, Francia, el Estado español..., ha 
estimulado el surgimiento desde los círculos dirigentes de políticas llamadas de 
relanzamiento y en favor del empleo. De repente, los criterios financieros de 
Maastricht han quedado un poco edulcorados. Jean Boissonnat, editorialista del 
influyente quincenal LJExpansion, escribe, con candorosa inocencia: «Se es 
consciente de que los indicadores de convergencia (déficit presupuestario del 3% y 
endeudamiento del 60% del PIB) que figuran en el Tratado de Maastricht son 
demasiado exclusivamente financieros...Por ejemplo, podría establecerse como 
objetivo en materia de empleo para los Doce, un regreso al nivel de paro del perio­
do en que se firmó el Tratado» / 1 . Muy audaz: en 1990 la tasa de paro era del 8,3%. 

1/ L_Expansion, 9/19 diciembre de 1993. 
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Ahora los economistas de prestigio se despiertan. Edmond Malinvaud, profesor en 
el Colegio de Francia, antiguo director del INSEE (nota: equivalente al INE) recono­
ce la celeridad de la reacción de los grandes economistas: «...cuando vio (una asocia­
ción de economistas universitarios) que después de quince años de paro elevado lo 
habrá aún durante cuatro o cinco años, o quizás mas, no pudo despreciar el problema. 
El detonador fue, en otoño de 1992, esta toma de conciencia» /2. Así que necesita­
ron quince años para darse comprender que el problema no podía ser «desprecia­
do»... Ciertamente, para planear así, hay que ser un economista de mucho vuelo... 

Malinvaud, Jacques Dréze (Universidad de Lovaina) y otros redactaron notas 
para los servicios de Delors que han sido elementos para la redacción del Libro 
Blanco. ¿Qué encontramos leyéndolo? En primer lugar, una constatación: incluso 
con un relanzamiento del 2,5 o 3% del PIB el paro superará en la UE el 10% 
durante cinco años. Son mas realistas que Boissonnat. 

N o v e d a d e s e t éreas y só l idas viejas rece tas . Sus propuestas se basan 
en continuar el "ajuste" presupuestario y en un programa de inversiones. Un 
objetivo neoclásico está en el centro de las propuestas sobre el empleo: bajar el 
coste del trabajo de la mano de obra no cualificada, cuyo coste "demasiado" 
elevado se considera un obstáculo para el empleo de este sector. Pero diversos 
estudios, incluso del INSEE, cuestionan esta afirmación. Para bajar el coste del 
trabajo hay que subvencionar a los patronos reduciendo las cargas sociales. Esta 
reducción cuesta dinero. Para pagarlo, proponen un impuesto sobre las emisiones 
de anhídrido carbónico -lo cual es rechazado por los ministros de Hacienda 
europeos- y un aumento del IVA. Por consiguiente, una financiación a costa de 
los presupuestos familiares y, por consiguiente, a costa de los asalariados, de todos 
los niveles de ingresos. 

Además, Malinvaud, Dréze y compañía proponen un impuesto anticipado del 
25% sobre las rentas financieras. 

Ésta es una novedad interesante. Los profesores de economía reconocen que las 
rentas financieras de los años 80 y 90 han estimulado «un desplazamiento en la 
distribución» de la riqueza, o dicho de otra manera un crecimiento de la 
desigualdad social entre asalariados y personas que disponen de rentas de 
operaciones financieras de diverso tipo. 

En fin, inversiones del orden de 250.000 millones de ecus se orientarían hacia la 
vivienda social, la renovación urbana (periferias de las grandes ciudades) y los 
transportes. 

Pero, como por encanto, la propuesta de impuesto sobre las ganancias financieras 
ha desaparecido del Libro Blanco de Delors. También se han modificado los obje­
tivos del plan de inversiones. Ahora se trata de invertir sumas importantes hasta el 
año 2.000 en una autopista de telecomunicaciones (150.000 millones de ecus), en 
una renovación de los sistemas de producción de energía y de los transportes (250.000 
millones de ecus), en las biotecnologías, en la industria del medio ambiente /3. En 
realidad estos objetivos buscan aumentar la competitividad de la industria europea, 
en sectores que, obviamente, emplean mano de obra cualificada. 

2.1 Le Monde, 16 de noviembre de 1993 (Cahier «r'Economie», pág. 1). 

3 / The Economist, 11 de diciembre de 1993, pág. 27. 
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A partir de ello, la reducción drástica de las cargas sociales para los bajos salarios 
-como proponía el Plan Malinvaud- tiene ante todo por objetivo bajar el coste de la 
mano de obra cualificada a favor de los patronos, obteniendo así un efecto de 
palanca hacia abajo sobre los demás salarios. Esto debería combinarse con una 
desregulación del mercado de trabajo para todos los sectores de asalariados. 
No es casual que el Financial Times escriba: «La ventaja decisiva del Libro 
Blanco reside en que Gobiernos frágiles pueden utilizarlo como 'cobertura 
política' para imponer medidas impopulares en sus países». Y añade: «Avalando 
el Libro Blanco, los jefes de Estado de la Unión Europea han dado la señal de un 
giro decisivo en favor de la desreglamentación, orientado hacia los argumentos de 
la Mesa Redonda de los Industriales Europeos (ERT), que han sido afirmados con 
firmeza creciente estas últimas semanas» /4. ¿Queda claro? En efecto, el ERT 
acaba de publicar un manifiesto, titulado Vencer a la crisis, en el que el capítulo 
clave se titula: «La baja de los costes unitarios, clave del empleo» /5. 

En cuanto a los sectores susceptibles de ser impulsados por el Libro Blanco, el 
Financial Times reconoce también que se trata de ramas destacadas por el ERT. 
Estamos lejos de las necesidades sociales, de las necesidades urbanas, de las 
inversiones en relación con sectores de mano de obra poco cualificada y que puede 
ser recualificada. 

Evidentemente, la disminución del tiempo de trabajo está ausente del Libro 
Blanco. La política contra el paro queda fuera de la vista. Delors está mas cercano 
del ERT que del socialismo. [Charles-André Udry]. 

4/ Financial Times, 13 de diciembre de 1993, pág. 21. 
5/ ERT: Vaincre la crise. L 'avenir industrie! de l'Europe, Bruselas, pp. 15-17. 

Francia . Pequeños avances y gran continuidad en el PCF 

Para un observador inexperto, el 28a Congreso del Partido Comunista Francés (PCF) 
podía aparecer marcado por el estancamiento. Las tradiciones se han respetado y 
todos los documentos han sido aprobados por mas del 95% de los votos. Había 139 
miembros en el Comité Central y hay ahora 138; como hubo una veintena de salidas 
voluntarias, hay una veintena de nuevos miembros, diez de los cuales son secretarios 
de sus federaciones. Todos los opositores han sido reelegidos, aunque los 
dimisionarios (Charles Fiterman, Anicet Le Pors y Lucien Séve) no han sido reempla­
zados. En cuanto al Buró Político, se ha reforzado con tres próximos colaboradores 
de Georges Marcháis. Por consiguiente, se mantienen los equilibrios anteriores, 
aunque se refuerza el equipo Marcháis, el cual, «bajo la afectuosa presión de sus 
amigos» (sic) ha tenido que sacrificarse y permanecer en el BP. Desde él continuará 
intentado dirigir el partido, por intermedio del nuevo secretario general, Robert Hue. 

Este poco conocido antiguo responsable de los cargos públicos del partido, ganó 
merecida fama por su acción de vanguardia en la denuncia de una familia 
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marroquí acusada, falsamente, de tráfico de droga, en Montigny-lés-Cormeilles, en 
febrero de 1981. Eligiendo a este militante, al que se considera soso pero fiel, el 
antiguo secretario general ha querido conservar las riendas de un partido en vías 
de balcanización; cuenta con su autoridad para limitar los destrozos y acompañar 
una transición hacia un equipo de recambio que aún no existe. 

Sin embargo, todo es posible en este partido, sobre todo cuando se es el secretario 
general. No puede excluirse que Robert Hue pueda mañana abandonar su jaula y 
volar con sus propias alas. En cualquier caso, tendrá que afrontar difíciles pruebas 
electorales y arbitrar conflictos con, por un lado, una parte de los cargos públicos o 
sindicalistas que se reconocen en los "refundadores" y, por otra parte, un sector del 
aparato y algunos viejos centros militantes; por ejemplo, la federación de Pas-de-
Calais y su diputado Rémy Auchédé, parecen organizarse como una verdadera 
fracción nacional, sobre una base clasista sectaria, nostálgica del pasado. 

Contradicc iones . En realidad, este congreso es mas revelador de lo que parece 
de las contradicciones que sufre el partido. El propio congreso sólo ha reflejado 
muy tímidamente las preocupaciones de la base, en la cual el 70% de los militantes 
no han participado en las votaciones del proceso congresual y se interrogan sobre 
todos los temas: desde el balance del partido a la desaparición de la URSS. 

Estas preguntas no han estado prácticamente presentes en el congreso, que ha 
respetado las tradiciones. Es una ceremonia perfectamente orquestada, en la cual 
muchos delegados son permanentes de las federaciones, que se saludan de una 
mesa a otra, felices de reencontrarse. Saben desde hace lustros que no cuentan a la 
hora de determinar la línea política; su papel consiste en aplicarla en las 
federaciones y secciones. 

El único momento verdaderamente político del congreso tiene lugar durante los 
informes presentados por la dirección. Después viene una interminable lectura de 
intervenciones escritas, estereotipadas, del tipo: «Yo, en mi empresa, en mi barrio, 
en mi ciudad». Ni una palabra sobre la crisis de la derecha, los problemas de la 
izquierda, la táctica para las europeas, el Frente Nacional, la manifestación en 
defensa de la enseñanza laica del 16 de enero... 

El t e m a es tab lec ido . Cada congreso tiene su tema y los delegados lo ilustran 
en función de las realidades locales. Este año: el abandono del centralismo 
democrático. Y cada dirigente sube a la tribuna para felicitarse por haber 
cambiado y afirmar que eso permitirá mejorar "las relaciones con la gente". Pero, 
el cambio obliga, los "refundadores" tuvieron con frecuencia la palabra, seguidos, 
cada vez, inmediatamente por una intervención espontánea del tipo: «Uno, 
trabajemos juntos, como ha dicho Georges; dos, pero cuidado, estás diciendo 
tonterías; tres, en fin, no vayas demasiado lejos, que mi paciencia tiene límites». 

Los delegados representan a los cuadros del PCF. Tienen la impresión de que todo 
el partido está hecho a su imagen, y cuando se levantan para ovacionar al secretario 
general, en realidad se aplauden a sí mismos y, por tanto, al partido, y por tanto, a la 
clase obrera, según una dialéctica, ciertamente un poco rápida, pero que funciona 
desde hace decenios. Sólo las consignas de la dirección les impiden manifestar su 
impaciencia cuando algunos opositores vienen a entorpecer la ceremonia. 
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El sentimiento de legitimidad del BP es muy fuerte y cuando alguien franquea 
sus fronteras, la marginalización es inmediata, cualesquiera que sean los servicios 
prestados en el pasado. Chales Fiterman ha hecho la prueba: ni siquiera ha tenido 
derecho, como los demás miembros del BP elegido en el Congreso anterior, a una 
síntesis biográfica: el aparato ha suprimido ya su biografía... 

Y sin embargo , s e mueve . . . Sin embargo, entre la dirección, los delegados 
y, mas aún, los militantes, la voluntad de cambiar es evidente. Pero, por su 
tradicciones y su educación, el aparato dirigente es incapaz de saber cómo y sobre 
qué cambiar. Todo se limita a las palabras, como unos actores que repitieran en el 
escenario: «adelante, adelante», mientras marcan el paso. 

En todo caso, ha habido cambios. El unanimismo ha terminado y, en adelante, el 
PCF reconoce el derecho a la diferencia y a la oposición. Ya es mucho y es 
irreversible, pero no tendrá por el momento grandes consecuencias dada la 
debilidad política de las corrientes de oposición. Los "refundadores" han mostrado 
su total aislamiento en el congreso, en el que sólo contaban con un puñado de 
delegados, sin textos alternativos y ni siquiera enmiendas. Así su discurso sobre la 
necesidad del cambio, en ausencia de enmiendas a los textos oficiales, era 
incomprensible. Sólo Guy Hermier fue capaz de hacer dos propuestas construc­
tivas, que no fueran nunca apoyadas por sus propios camaradas: una lista unitaria 
para las europeas y unos encuentros de todos los comunistas, con o sin carnet del 
PCF. Citemos también al alcalde de Saint-Denis, Patrick Braouzec, que manifestó 
su asombro porque nadie hablara de las inmigrados, el racismo, de la extrema 
derecha... y nadie se preguntara por qué ninguna organización de inmigrados había 
enviado un saludo al congreso. 

En este contexto de ausencia de debate, la emocionante intervención de Charles 
Fiterman pareció mas la constatación del fracaso de un dirigente quebrado que un 
llamamiento a la lucha. 

Es todavía demasiado pronto para prever las evoluciones de un partido en el que 
el corte base/dirección nunca ha sido tan fuerte. La lógica debería empujar a la 
apertura, como en Italia o en el Estado español, pero el personal dirigente y sus 
tradiciones hacen que este pronóstico sea problemático. A corto plazo, lo mas 
verosímil es una creciente balcanización (sindicalistas, cargos públicos, aparato, 
periodistas...). Pero el PCF sigue siendo una fuerza social, política y electoral que 
todos los que queremos cambiar la sociedad no podemos atajar. [Alain Krivine] 
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nSi . iradas voces 

Olvidados 

Basurero Central (Guatemala City) I i 
Hombre pidiendo en un autobús urbano 

I* i • Quiche 

Semana Santa en S. Andrés Saccabaja (Quiche) 

Basurero Central (Guatemala City) II 

Fotos de loseba Zabalza González 
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1 1 Ciudades a la deriva 

La urbanización que no cesa 
Caries Dole, 

Es un fenómeno mundial, aunque tenga montones de particularidades regionales: 
el crecimiento de lo urbanizado, la extensión de los tentáculos de las ciudades y la 
presencia de una cultura urbana que arrincona progresivamente los residuos 
agrícolas. En 1950, aún 20 de cada 100 personas vivían en ciudades, en 1990 se ha 
llegado a 45 de cada 100. El 83% del aumento demográfico mundial se produce en 
las ciudades. Si miramos a Europa, de nuevo con todas las matizaciones que sin 
duda serían necesarias, las redes urbanas prácticamente se han completado y el 
territorio, en ese sentido, se colmata. 

En Europa la secuencia histórica iría de las ciudades perfectamente delimitadas 
por las murallas desde el Medievo, a la demolición de estos recintos y la 
ampliación de la periferia urbana a partir del siglo pasado, hasta llegar al 
fenómeno urbanizador del conjunto del territorio, que abarca cuestiones como la 
extensión de la segunda residencia, el proliferar del viario automovilístico o los 
complejos comerciales e industriales que llegan a zonas de historia rural. Henri 
Lefébvre escribía que «por tejido urbano no se entiende, de manera estrecha, la 
parte construida de las ciudades, sino el conjunto de manifestaciones del 
predominio de la ciudad sobre el campo» (La révolution urbaine, 1970). 

Paradójicamente, la multiplicación de lo urbano va acompañada del aumento del 
carácter enfermizo de la ciudad, de una agudización de problemas y del 
surgimiento de otros que vendrán a enturbiar las ventajas de la urbe. Una mirada 
breve sobre algunas partes de la ciudad europea lo atestigua. 

i 
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Durante siglos, las ciudades europeas, amuralladas, aparecían con vacíos 
interiores, jardines y huertas. Se producían derribos y sustituciones lentas de 
inmuebles, a los que habría que sumar avatares locales como incendios o 
destrucciones bélicas. Pero a partir de la demolición de las murallas, van a surgir 
los suburbios, la periferia, quedando la ciudad histórica la mayoría de las veces 
constituida como el centro de la urbe. Así la conocemos. 

La ciudad histórica 

Curiosamente, la ciudad histórica oscila hoy entre ser expresión del poder y la 
degradación de muchas de sus tramas edificadas. Suele albergar los edificios 
representativos de la Administración, las catedrales que recuerdan el poder 
temporal de las iglesias y, modernamente, las sedes de las mayores empresas 
industriales, comerciales y financieras. Una parte de la ciudad histórica 
frecuentemente ha tendido a convertirse en la City de los negocios, que se han 
instalado demoliendo y reedificando o, incluso, rehabilitando inmuebles 
históricos. Estas operaciones han hecho, a menudo, de la ciudad histórica el centro 
de la especulación intensiva, expulsando poblaciones originarias en tristes y 
repetidos episodios. 

Los ensanches de finales del XIX y principios del XX, allí donde la ciudad 
originaria tenía un perímetro pequeño (el caso de Barcelona), han sufrido 
operaciones de especulación parecidas, pero es en las tramas urbanas más viejas 
donde el fenómeno ha sido más peculiar. Una razón son esas expulsiones y 
destrucciones del patrimonio arquitectónico, pero otra no menos importante es la 
convivencia con otros sectores de la ciudad histórica que se han dejado pudrir o 
desmoronar por no interesar invertir en ellos y por no existir poder adquisitivo en 
muchos de sus habitantes. De hecho, los mal llamados barrios "bajos" han sido 
vecinos de las city en más de una metrópoli y, por otro lado, el patrimonio arqui­
tectónico, monumental o no, continúa muñéndose en bastantes ciudades europeas. 

La parte vieja, en su localización y permanencia, continúa identificando muchas 
ciudades, ejerce una atracción sobre la ciudadanía, pero al mismo tiempo se 
degrada y constituye una especie de reserva especulativa para el capital 
inmobiliario deseoso de generar solares o rehabilitaciones de alto nivel. 

La ciudad periférica 

Es la de la expansión demográfica y el boom constructivo. Con la industrialización 
el proletariado acudirá a las ciudades desde el mundo agrario y se generarán 
inmensas y nuevas barriadas, por ampliación de las existentes o por crecimiento de 
los municipios periféricos. Pero el carácter de la periferia no siempre es sinónimo 
de calidad inferior: en ella, las clases pudientes se reservarán determinadas 
localizaciones que, por sus valores ambientales o tradicionales, podemos 
considerar mejores. 

Mientras se creció a un ritmo lento, sus resultados cualitativos son más 
satisfactorios, pero cuando las municipalidades, influidas también por la ideología 
del crecimiento, son sometidas a presiones intensas para edificar, resultan 
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incapaces de crear periferias atractivas y eficaces. Se ha podido hablar del caos de 
los suburbios y del orden del centro, una imagen exagerada pero que contiene una 
parte de la realidad. 

La historia de la ciudad periférica comienza en el Londres de finales del siglo 
XVIII con la más temprana industrialización. Es un episodio que, con mucho o 
poco retraso y múltiples particularidades, van a vivir las otras ciudades europeas. 
Una gran parte de la periferia significa amontonamiento, crecer en altura y 
extensión, déficit de equipamientos. Es la parte de la ciudad que queda segregada. 
El urbanismo del siglo XX se va a preocupar por el fenómeno, pero a menudo con 
postulados inexpertos y desorientados. Los resultados aparentemente más 
brillantes son los de bloques de edificios rodeados de verde, una vegetación 
domesticada incapaz de sustituir a la naturaleza, en una configuración de tramas 
urbanas en las que el sentido comunitario de la ciudad ha desaparecido. La banlieu 
parisina proporciona buenos ejemplos de esto. 

La periferia es la ciudad del negocio de la construcción por excelencia. 
Especuladores, propietarios, corredores, promotores, constructores, bancos e 
incluso, en ocasiones, servidores estatales, ejercen la especulación más extensa. 
Con todas las excepciones oportunas al caso, lo que guiará la ampliación y la 
edificación de las periferias no es la calidad de la vida del ciudadano sino el 
negocio de la construcción, produciendo resultados de una densidad obsesiva, 
uniformidades urbanas desalentadoras o esas tramas frecuentemente sin aliento 
humano. 

La ciudad "angelina" 

La extensión del fenómeno urbanizador hay que ligarlo a diversas realidades, entre 
las que destacará el crecimiento continuo de los viarios para el vehículo de motor 
que constantemente aumenta sus revoluciones y, por consiguiente, su velocidad. 
Eso facilitará, entre otras cosas, que la segunda residencia urbana se extienda y 
aumente la lejanía de su localización respecto a la ciudad. La segunda se 
transforma en primera, en áreas no necesariamente de lujo, al consolidarse todas 
esas posibilidades. Esta tendencia urbana es una de las más vivas y fuertes en la 
Europa actual. 

La segunda residencia tiene sus lejanos antecedentes nobles y burgueses. El 
ascenso social entre las clases medias se ligará al deseo de poseer el propio jardín, 
aunque sea el de ridiculas dimensiones que proporciona un adosado. La vivienda 
en las afueras del área histórica de la ciudad, en una secuencia casi lógica, pasa a 
anhelarse como primera residencia. Se produce una emigración hacia su exterior, 
la ciudad se extiende de forma dispersa. 

Por supuesto, sin la generalización y consumo del automóvil privado, poseído 
incluso en más de una unidad por familia, no se podría explicar esta tendencia. 
Hay que admitir en ella lo que pueda haber de nostalgia de una naturaleza que la 
ciudad tradicional no deja disfrutar, no ya por lejanía sino por mala calidad 
ambiental, polución y asfalto obsesivo incluidos. 

Si la huida de sus aspectos desagradables puede pesar, también lo hace la 
influencia del modelo de ciudad que importa la televisión: Los Ángeles. Hoy el 
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modelo americano no es tanto el de los rascacielos de Nueva York o Chicago 
como el de la ciudad "angelina", con su extensión en casas unifamiliares. Se 
desconoce que la condición de esa ciudad implica el uso masivo, en cantidad y 
tiempo, del automóvil privado que, entre otras cosas, produce una contaminación 
abusiva y enfermedades nuevas. La televisión, como reducto de la "vida", ha 
facilitado también que para mucha gente la ciudad tradicional no sea necesaria. En 
fin, la compra de parcelas y chalets supone, en muchas ocasiones, un deseo de 
inversión con ánimo de pequeño especulador inmediato o futuro. 

La ciudad "angelina" aplicada aquí supondrá la dilución de todo límite entre la 
ciudad y el campo (completamente alejada de la Edad Media, cuando las urbes 
estaban cerradas y opuestas a su exterior). Pero no viene a desarrollar precisamente 
la tradición de la comunidad rural, sino a agudizar el individualismo y la 
autosuficiencia de la célula y la vivienda familiares. Dependientes de una extensión 
incesante de las redes viarias, que pretenden también facilitar el desarrollo de las 
grandes superficies comerciales y las ubicaciones industriales, en realidad se 
consuma una colonización del campo. La transformación sin criterio del medio 
natural, en unas intervenciones que no tienen nada que ver con el desarrollo agrícola 
que en el pasado amplió cultivos y cambió paisajes, es otra de las consecuencias de 
esta tendencia urbana. También es explicable su contribución al derroche energético. 

Algunos problemas 

El panorama urbano, muy sucintamente descrito aquí, conduce a algunos 
resultados muy problemáticos. La ciudad ya no se reduce a sus límites históricos, 
ni siquiera a los propios de un crecimiento cuantitativo. La urbanización aspira a 
convertirse en un fenómeno totalizador, cuyas consecuencias nada más parecen 
vislumbrarse. 

1. La ciudad tiende a perder su sentido como comunidad. La cuestión es 
civilizatoria pero la orientación de los fenómenos urbanos produce su contribución 
específica. Si el modelo de ciudad "angelina" suprime los contactos íntimos que 
generaba la urbe clásica, el caos de la periferia y la degradación de las tramas 
históricas han erosionado también la vida comunitaria, aunque ésta persiste en 
realidades obstinadas que suele tener más que ver con la sociología y la lucha 
popular que con el urbanismo. La urbanización es expansión capitalista sobre el 
territorio y en ella no entran por las buenas consideraciones de vida colectiva. 
Incluso refleja desigualdades y jerarquizaciones sociales. 

2. La ciudad deviene un problema de derroche energético y de polución. No 
solamente por el transporte, también por esa tendencia a la casa unifamiliar 
obligada a la autarquía. La circulación viaria autotransportada ha mejorado una 
parte de las posibilidades de comunicación pero ha empeorado otras: la calle de 
lugar de encuentros ha pasado a calzada de tráfico. La ciudad del primer mundo 
hace una contribución decisiva a la contaminación del planeta. 

3. La relación de osmosis entre urbanización y naturaleza se está transmutando 
en un parasitismo. Para el urbanismo todo el territorio es suelo planificable, 
aunque luego proteja reductos más o menos amplios de vegetación. Las tendencias 
apuntan a una urbanización completa, a la extensión de redes viarias a veces sin 

7 0 VIENTO SUR Número 13/Febrero 1994 



argumentos o a considerar que, en mayor o menor envergadura, todo paraje podría 
acoger edificación. 

4. La ciudad, tan necesaria como base de vida, es fundamentalmente banco de 
negocios y sujeto del productivismo que caracteriza la economía. Viario, 
edificaciones y obras públicas son parte de esa orientación productivista que, por 
otro lado, mantiene abundantes casas vacías e inmuebles por rehabilitar. Se 
despilfarra suelo, edificios y parajes naturales. Hay espacios que se convierten en 
bienes escasos, como por ejemplo las costas vírgenes sometidas a un incesante 
proceso de ocupación cuantitativa, o huertas ricas y antiguos bosques que rodean 
determinadas ciudades y que son hechos desaparecer. La especulación, extensiva o 
intensiva, no respeta espacios, cada parte de la ciudad la padece singularmente. El 
productivismo urbanizador es, pues, un subapartado de un problema más general. 

La incidencia negativa de todo ello en la vida biológica y en el disfrute del 
paisaje natural y de la estética arquitectónica sería otro tema. La ciudad es para el 
capital un valor de cambio y así nos van las cosas. 

Ciudades a la deriva 

Dualizar la ciudad dual 
Pere López 

¿Hablar de la ciudad? No, gracias. Ya son demasiados quienes un día y otro la 
invocan como seña de actualidad, aunque para nombrarla prefieran denominarla 
metrópoli. ¿Hablar, además, del "derecho a la ciudad"? Todavía peor: los derechos 
son los reveses de los deberes, y así en la naturalidad de nuestros obligaciones, 
hasta se les ha empezado a querer conceder también a los animales la calidad de 
sujetos sujetados socialmente. 

¿Darle la vuelta a las cosas, a las palabras? Una y otra vez parece que eso es lo 
que nos queda cuando todo huele a podrido. Pero la ruta de los interrogantes 
carece de horizontes, y si bien esa pérdida de sentido no es del todo perniciosa, lo 
cierto es que a cada tropiezo en ese deambular sin sentido sólo se consigue 
engordar ése no saber qué hacemos ahora y aquí. Desde luego que para escapar a 
esa impotencia que nos invade no es conveniente recrear los cuentos que nos 
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contábamos: no hay atajos para salir de la incertidumbre del querer decir/hacer 
algo sin saber qué decir/hacer pero sabiendo de sobras que bastantes palabras y 
actos están desgastados, o peor: sólo sirven para que ellos se regocijen. 

¿Y quiénes son ellos!, ¿Quiénes somos nosotros"! Igual buscando el adversario 
hemos acabado perdiéndonos nosotros. Y tampoco ese es mal asunto ya que si 
seguimos precisando reencontrarnos ya no queda más remedio que olvidarse de 
ellos. Consecuencias: ¿sin enemigos a la vista también se desvanece la identidad 
del nosotros! Posiblemente sea así, pero tampoco esto está demasiado claro, 
aunque se puede probar de tantear entre nosotros y sin ellos qué queremos. 

¿Entre nosotros? Pero, ¿cuántos somos, dónde estamos, qué hacemos? La 
cuestión del número tiene que ser irrelevante: la ley del número, el cálculo sólo 
tiene que ver con la eficacia del control, la guerra de cifras es cosa de la 
estadística, es decir de la ciencia del Estado. La cuestión de la localización es 
materia de estrategas, la cartografía es atributo de militares o paramilitares, la 
geografía es un arma para la guerra. Queda así el qué hacemos/pensamos 
deambulando por los espacios que pisamos, negándonos a ser un simple número 
codificado. 

Contra las maneras de decir la ciudad 

Al espacio que pisamos se le llama ciudad, pero ¿y si la ciudad, o como se la quiera 
denominar, fuera una artimaña para la distracción de quienes aspiran a vivir los 
lugares? Igual no es del todo conveniente volver a recurrir a aquella idea de la 
ciudad como noción-filtro, donde se insistía en el hecho de que hablando de la 
ciudad siempre se habla de otras cosas que la desbordan o bien que sólo se utilizan 
los espacios urbanos como plataformas; serían los casos, por ejemplo, de la 
metrópoli competitiva como reflejo de la economía, de la ciudad de los ciudadanos 
como argumento de la gobernabilidad. De aquellas pistas, sin embargo, si que puede 
ser pertinente retener que la ciudad es como es en tanto que algunos hablan por ella 
y de unas determinadas maneras, y a la inversa la ciudad no es como es porque no 
entra en los lenguajes al uso sobre lo urbano. En fin, no hay ciudades sin maneras 
de decirlas, y la ciudad, hoy metrópoli, no es nada sin quienes hablan por ella. 

Quienes hablan de la ciudad, dicen lo que fue, lo que es y lo que será: sin 
embargo, no sólo juegan con las palabras sino que juegan con quienes están 
encerrados en esos espacios a los que ellos quieren darle un sentido proponiendo 
diagnósticos y dictando orientaciones estratégicas. Los urbanistas, sea cual sea el 
altavoz que utilicen, juguetean con los urbanistas marcándoles los escenarios de 
sus itinerarios y trayectorias. 

¿Vale pues la pena seguir hablando de la ciudad sabiendo que se está hablando 
por la ciudad? ¿Y hacerlo sabiendo que ese lugar en el fondo no es más que el 
campo de correrías de quienes viven o malviven en ella? No sobran, desde luego, 
argumentos para anotar que toda palabra es una palabra de más si reconocemos 
que los discursos sobre la ciudad también se nutren precisamente de los discursos 
contra la ciudad: prescindiendo de manidos recursos ya es hora de que 
aprendamos que lo anormal (las lecturas críticas de la ciudad en este caso) ya no 
es la excepción que confirma la regla, sino que conforma la regla. Pero, y ese es el 
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impertinente revés de la apología del silencio, el estar callados es la más de las 
veces sinónimo de inercia o pasividad. 

El reto queda así: asumir los riesgos de decir algunas cosas en torno a la ciudad 
aunque ese balbucear sea una más de las contradicciones que nos acompañan en 
nuestra apuesta contra la resignación a dejar las cosas como son o como nos dicen 
que son y pueden ser. En ese reto, no obstante, se prefiere adoptar unas mínimas 
precauciones: "hablar de (la ciudad)" no ha de significar concluir proponiendo 
"alternativas a (la ciudad)", y para "hablar contra (la ciudad)" habría que ser 
capaces de no quedar atrapados en ese juego del interrogado que es el "contra­
informe" que contrapone punto por punto los argumentos que dictan los otros. La 
unilateralidad, o el decir/hacer desde y para nosotros mismos, requiere, creemos, 
entre otras premisas, la audacia de ser capaces de mirar/pensar las cosas de otra 
manera. Dado que el nudo de los posibles imposibles que nos aprieta se tensa con 
los pensables impensables, la conquista de espacios de libertad en la ciudad va a la 
par de la inventiva de otro lenguaje, de otra lectura de la ciudad. 

Dualizar la ciudad dual 

Hace pocos días, en el 27-E, algunos pasearon una pancarta en la que se leía: «Si 
la economía está en crisis, que reviente». ¿Nos atreveremos entonces también a 
elogiar la crisis urbana? ¿A proponer que si la ciudad está en crisis que reviente? 
Tales alegatos son, desde luego, incompatibles con el coro plañidero que se 
arremolina frente a la crisis para apostar por una salida sea como sea y pintada del 
color que sea. Pero, y hay que avisarlo por si acaso, tampoco son corolario de 
aquel tic de algunos del «cuanto peor, mejor». 

Dualizar la ciudad dual arranca de la siguiente observación: quizá sea un 
absurdo seguir insistiendo en el proceso de la dualización de la sociedad, y de esos 
puntos intensivos de los mallas territoriales que son las metrópolis, ya que ese es 
un presupuesto reconocido y divulgado pomposamente por cualquier analista y 
desde cualquier instancia. Denunciar tal cual la dualización puede ser hasta 
lamentable ya que, de entrada, ésta es el recurso del discurso de la solidaridad 
narcotizante. La dualización (los ricos son cada vez más ricos y los pobres cada 
vez más pobres, en su traducción más crítica) sirve para validar los apretones de 
cinturones de todos, es el principal argumento para proponer una política de 
austeridad. Además, la dualización, y sobre todo las terapias contra la dualización, 
se ensartan en una lógica de posiciones: quién es rico o quién es pobre, dónde 
están los ricos o dónde están los pobres es una metodología, bienintencionada o 
no, que todo lo más sirve para levantar una cartografía y rellenar una agenda más 
o menos acertadas, donde cada uno de nosotros y los espacios que ocupamos son 
abordados desde la lógica del número como materia de tal o cual política. 

Tras la crisis urbana que se concreta en la ciudad dual se alude también a la 
gobernabilidad de la ciudad, a la progresiva solidificación, según el lenguaje al 
uso de patologías, desviaciones, anomias, etc. que dificultan, cuando no 
imposibilitan, el consenso en la metrópoli. La territorialización de esas fugas son 
las denominadas bolsas de pobreza, periferias, ghettos que punteadas én su 
movilidad dejan constancia que no hay una ciudad sino varias. Unificar la ciudad, 
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labrar el consenso comporta arremeter contra la ciudad dual, o como se dice: 
integrar a los anónimos en la ciudadanía, y proyectar la periferia desde su idea 
positiva de territorio activo de la metrópoli. La ciudad dual es sinónimo de 
situación de riesgo, ya que las periferias infectan y afectan a los centros. A los 
bomberos les corresponde amortiguar esos impactos para resguardar la seguridad 
de los centros. 

La ciudad se dualiza, además de por las posiciones de individuos o colectivos, por 
otros aspectos que nos parecen más interesantes. Aspectos éstos que tiene que ver 
más con acciones, sean éstas simples gestos cotidianos, comportamientos, o a ratos 
movimientos soterrados o irruptivos. La ciudad se dualiza porque unos cuantos, 
esas dudosas minorías críticas que cierto lenguaje ha puesto en boga, no se sienten 
parte de esta ciudad, se desapegan de una lógica de la ciudad tasada por el cálculo 
de la eficacia económica. Esas variopintas críticas prácticas niegan la ciudad como 
unidad unificante, se rebelan contra esa figura designada como ciudadanía, como 
canto iluso de que todos somos iguales o aspiramos a ser iguales. 

Dualizar la ciudad dual puede ser la concreción de la insumisión contra un orden 
urbano preocupado excesivamente por laminar las contradicciones, por erradicar 
cualquier muestra de antagonismo. Y el derecho a la ciudad en boca de algunos 
puede ser hasta ese artilugio discursivo que proclame que sólo valen diferencias 
domesticadas: aquellas dispuestas a circular dentro de un orden, del orden urbano 
que hace de las diferenciaciones funcionales su mejor amarradura. 

La rebelión de las periferias 

Años atrás, allá por principios de siglo, a alguien se le ocurrió vocear que «esta 
ciudad que nos rechaza alguna vez será nuestra» y proponía que eso sólo sería 
posible a base de ir haciéndola nuestra. El orador, al que le concedieron un sitio en 
el nomenclátor del callejero de la ciudad que lo asesinó, rehuía la tentación de 
elaborar un programa alternativo a la ciudad {del capital, que se decía) y prefería 
referirse a las acciones del cada día que permiten ir haciendo nuestra la ciudad, 
para hacer nuestra ciudad. 

En la actualización de las hablas de quienes se resisten al poder ciertas voces 
empiezan a designar a esos miles de ejercicios como la rebelión de las periferias. 
Unas revueltas que negando la condición de perifericidad apuntan precisamente 
contra la centralidad de los centros policéntricos hoy desparramados por el mapa 
difuso de la metrópoli. Negarse a ser periferia es romper las trayectorias 
cenestésicas propias de la ciudad, esas que obligan a ir siempre hacia un punto, o 
salir de él para sentirse vivo. La rebelión de las periferias es ese archipiélago de 
críticas prácticas que se resisten a la metrópoli, pero que no apuntan hacia otra 
ciudad que no sea la que surge de las ocasiones de vivir mientras ese resistirse se 
activa. 

Esas múltiples rebeliones desisten de programar una alternativa a la metrópoli 
toda, y a los territorios de los que se nutre o emplea como sumideros, ya que saben 
que la desconexión es una falacia pues se ha aprendido que no hay un afuera a la 
metrópoli. Es en el adentro donde la condición de perifericidad se resquebraja, ya 
que si bien centros y periferias están lado a lado no alcanzan a formar más que un 
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conjunto dispersivo, en la medida que los lugares de encuentro que hacen posible 
la reunificación han desaparecido por las deserciones de quienes no se sienten 
parte de esta ciudad. Es decir, mientras unos hacen ver que se lamentan de la falta 
de cohabitación entre centros y periferias y se esfuerzan para actualizar las 
distancias aunque ello, y paradójicamente, comporte dar carta de ciudadanía a lo 
periférico, otros se empeñan en desbaratar toda tentativa de cohabitación sabiendo 
que ésta sólo vale para hundir algo más a las periferias en su condición de 
dependencia y sumisión a los centros. 

En la rebelión de las periferias se acompasan, por otro lado, dos modalidades de 
movimientos aparentemente contradictorios. Uno de estilo centrípeto que ha sido 
antes centrífugo: desenganchadas de la metrópoli que es, las periferias se abren 
camino dándole la espalda al centro, prescinden de él recubr iéndolo de 
indiferencia, impugnan su hegemonía desde el ejercicio de la insumisión. Al 
enemigo ni agua, y si te preguntan como si lloviera, ya que negar el centro es 
pasar de sus cantos de sirena. Las periferias marcan su territorio desmarcándose 
del centro y no al revés. Y ese mareaje pasa a través de darle a los territorios otros 
usos a los previstos en la funcionalidad de la metrópoli, o lo que también se 
denomina reapropiaciones insólitas de los espacios. 

El otro movimiento es de carácter centrífugo. Éste tiene que ver con el 
lanzamiento de mensajes de las aguerridas periferias desde sus guaridas cuando 
éstas se despliegan contra la metrópoli. Para no devenir ghetto biodegradable, las 
periferias no se conforman con encerrarse en unos contrapuntos territoriales 
arrebatados a la metrópoli sino que para su subsistencia practican la caza: negar al 
centro es también golpearlo haciendo irrumpir lo imprevisto, haciendo aparecer lo 
incompatible como señas esporádicas de un querer vivir sin límites. Y en ese 
agonismo antagónico, tanto se han de arrancar conquistas posmateriales como 
materiales ya que la calidad de vida no está reñida con la cantidad de vida, por 
mucho que la ideología de las necesidades que propaga la metrópoli asocie calidad 
a innovación y cantidad a regresión. 

¿Derecho a la ciudad? Si ese slogan permanece entre algunos se debe quizá a 
que se dejaron deslumhrar por quien tuvo la gracia años atrás de titular así una 
obra en la que se decía que la ciudad era un tópico que por entonces, años 60, ya 
había sucumbido. Los derechos (a la diferencia, a la ciudad) sólo tienen sentido, 
como apuntaba el propia Lefebvre, a partir de luchas reales por y para diferir del 
estado de cosas dado. 
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Sevilla: Retrato tras la resaca del 92 
José García Rey 

Durante 1993, editoriales y columnistas de la prensa sevillana, han tratado de 
explicar el alegre despilfarro del Gobierno y la sociedad ante las mismísimas 
narices de la crisis, discernir sobre las causas de la gran borrachera del 92. Dos 
grandes tópicos han cubierto las opiniones en los oráculos progresistas: Sevilla es 
una ciudad muy fácil para vender esperanzas colectivas y los sevillanos tienen 
gran vocación para ser espectadores "activos" en los actos públicos de masas. La 
Semana Santa, El Rocío, la Feria y el jugador número 12, son ejemplos muy 
ilustrativo y manidos para explicar el segundo de los tópicos. 

Sin embargo, no es patrimonio de los sevillanos la identificación de una ciudad o 
un espacio metropolitano con proyectos de futuros que han generado consenso 
social. La Barcelona Olímpica supo aglutinar en torno a sus mensajes de 
"participación y lavado de cara" {Barcelona 92 objetiu de tots y Barcelona posa"í 
guapa) a la mayoría de los ciudadanos. A las minorías, a los malos ciudadanos, de 
Sevilla y Barcelona, se les mostró directamente la cara dura del Estado. 

En tiempos de crisis de las ideologías, de derrumbe de las grandes esperanzas 
colectivas del XIX, liberalismo, socialismo, comunismo... las pequeñas esperan­
zas centradas en el futuro de las ciudades, producen un discurso patriótico-local, 
proclaman las ventajas del territorio y tienen un claro reflejo espacial. Dos 
exposiciones, la Iberoamericana del 29 y la Universal del 92, sirvieron en Sevilla 
para "modernizar" la ciudad. 

La Exposición del 29 fue la culminación de un proceso iniciado en 1852, fecha en la 
que Canuto Corroza se hace cargo de la dirección de Obras del Puerto de Sevilla. 
Durante más de setenta años, el progreso del puerto se identificó como condición 
fundamental para el desarrollo de Sevilla y la región que articula / I . El complemento 
indispensable a la metrópolis portuaria, fue un sistema viario centrado en la ciudad, 
conectado con el puerto. Con motivo de la Exposición Iberoamericana, se ejecuta en 
1927 el proyecto de Luis Moliní: la ampliación de las instalaciones portuarias mediante 
la corta de Tablada. La burguesía naviera y las instituciones locales fueron los 
impulsores del modelo de ciudad que creció en barriadas nuevas en torno a la Avenida 
de la Palmera y la Gran Plaza; una Sevilla que desbordó las murallas y sus puertas de 
entradas. Estibadores, mozos de comercio, ferroviarios, panaderos..., los trabajadores 
de una ciudad en crecimiento, se hacinaban en las casas vecinales de los antiguos 
barrios conformando la geografía proletaria de Sevilla. Mientras que los poderosos, 
siguiendo las pautas de Cerda y con el ojo puesto en sus negocios, levantaron palacios 
y hotelitos en la "nueva ciudad": entre el Parque de María Luisa y el puerto. 

1/ En el cincuentenario de la fundación de la Asociación de Consignatarios de Buques, el director del diario 

ABC, dijo lo siguiente: «El puerto de Sevilla es la clave de su riqueza. La ciudad tiene que ser consciente de la 

realidad del río, no como un mito poético, sin ignorar su grandeza lírica y costumbrista, sino como corazón 

mercantil». Cita tomada de Leandro del Moral Ituarte: La obra hidráulica en la cuenca baja del Guadalquivir 

(Siglos XVU1-XX), Universidad de Sevilla, 1991. 
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La mejora de la navegabilidad de la ría del Guadalquivir, la ampliación del puer­
to, la configuración de Sevilla como gran ciudad comercial y turística fueron los 
argumentos con que se amasaron la esperanza colectiva del 29. A pesar de la 
fuerte confrontación de clases de la época, la mayor parte de la ciudad se ilusionó 
con la Exposición Iberoamericana. Luego vendría el desastre: la metrópolis 
portuaria nunca pasó de ser un sueño de la burguesía local y un "manojo de 
zanahorias" mostrado a la ciudadanía para conseguir la colaboración social. En 
1931, la Ley de Auxilio Económico al Ayuntamiento de Sevilla, permite la venta 
de terrenos públicos y la subida de impuestos locales para sufragar las deudas 
contraídas (86 millones de pesetas de las de entonces) como consecuencia de la 
celebración de la Exposición Iberoamericana. 

Los comerciantes y tenderos se sintieron engañados por las promesas de la 
Exposición del 29. Así lo manifestaba D. Manuel Giménez Fernández, concejal 
sevillano y posterior ministro de la CEDA, en la conferencia que dictó en el 
Ateneo sevillano el 5 de marzo de 1931: «montaron negocios de hoteles y garajes, 
de espectáculos y tiendas de lujos y hoy se consideran defraudados y engañados 
por aquellos pomposos anuncios de cien mil pasajes que publicaba una casa 
consignataria, de trasatlánticos repletos de millonarios con automóviles de gran 
lujo, de cientos de miles de turistas portugueses y por la necesidad de veinticinco 
mil alojamientos imprescindibles...» 12. Esta música nos suena: sesenta y tres años 
después los flautista del poder tocarían una melodía similar para encantar a los 
habitantes de la metrópolis sevillana. 

La gran borrachera 

El segundo lustro de la década de los ochenta ha sido calificado por los econo­
mistas como temporada de vacas gordas. Con un crecimiento económico anual en 
torno al 5%, la Expo'92 fue presentada ante los sevillanos como la gran oportu­
nidad de la metrópolis para incorporarse a la modernidad, articularse territorial-
mente con los grandes centros de poder y situarse en el club de las ciudades de las 
nuevas tecnologías. La Expo'92 sería el gran escaparate mundial para enseñar el 
nuevo rostro de Sevilla. Toda una gran esperanza para una provincia en la que en 
1988, la tasa de paro alcanzaba al 32,6% de su población laboral activa. 

La incorporación a la modernidad suponía acabar con la estética arquitec­
tónica de Aníbal González, buscar nuevos símbolos a la ciudad de la Giralda 
y espacialmente, acabar con el sentido radial del tráfico, facilitando las 
conexiones de los barrios surgidos al calor de los planes de desarrollo de los 
años sesenta por medio de la ronda del Tamarguillo y de la nueva Sevilla 
(Los Bermejales, Sevilla-Este, la cornisa del Aljarafe) con la construcción de 
la S-30. La circunferencia frente al radio es la modernidad -para mayor 
gloria del coche- que la Expo'92 ha aportado a Sevilla, las rondas de 
circunvalación como cintas transportadoras de la ciudad-fábrica que es el 
área metropoli tana. A dos años escasos de la inauguración de las 
circunvalaciones, los técnicos de la Administración diseñan la S-40, pues es 

2 / Manuel Giménez Fernández: Sevilla y la Expo del 29, Universidad de Sevilla, 1989. 

7 8 VIENTO SUR Número 13/Febrero 1994 



bien cierto el eslogan ecologista «El coche devora la ciudad». Los 
indicadores de motorización en la provincia de Sevilla son bastante 
expresivos: en 1980 había 229.581 turismos; en 1987, 312.419 /3 ; y en 1992, 
sólo cinco años más tarde la cifra ascendía a 462.250 /4. 

La triple A: Autovías, Aeropuerto, Alta Velocidad en Ferrocarril, es la fórmula 
mágica aplicada a Sevilla para articular una ciudad de la Periferia europea al 
sistema de ciudades del Centro. La construcción de las autovías Madrid-Sevilla y 
Sevilla-Granada-Málaga, la ampliación del aeropuerto y sobre todo el Ave, han 
hecho posible que las empresas consultoras y las sedes de los bancos centrales 
situadas en la capital del reino estén más cerca de la ciudad hispalense y que el 
turismo que desciende desde Europa por las autopistas y autovías del 
Mediterráneo llegue (igual que las mercancías de la CE) con más facilidad al Sur 
de la Península Ibérica. Frente a la creencia de que una mayor articulación 
supondría prosperidad, por ahora lo que se refleja es una mayor dependencia. 

Pinta 93 era el nombre del proyecto que haría de la Cartuja un gran parque 
tecnológico. El Gobierno puso a trabajar a sus más preciados cerebros en nuevas 
tecnologías: el equipo del profesor Castell. Todas las expectativas se han 
desinflado, las multinacionales del sector no quieren incorporarse al proyecto, el 
Gobierno de la nación se retira de la sociedad Cartuja 93 y toda la fibra óptica 
enterrada en la isla del tesoro, parece que tendrá como finalidad servir a un centro 
comercial de lujo. 

Con el inicio de la década de los noventa, llegó la graves crisis económica 
mundial que actualmente atravesamos. Sin embargo, nada de esto se notó en la 
ciudad. Con las prisas de última hora, las urgencias de las obras inacabadas, el 
paro descendió en 1991 hasta el 22,7% en Sevilla, mientras crecían las compras 
de automóviles y viviendas. El Gobierno, con la crisis llamando a la puerta, 
mantuvo los onerosos gastos de la Expo'92, porque suponía la venta de la nueva 
imagen, no ya de Sevilla, sino de España. Durante los seis meses que duró la 
Expo'92, los signos de la crisis económica internacional eran cada vez más 
evidente lo mismo que las prediciones del futuro inmediato para la ciudad, una 
vez acabado el evento: los estudios económicos de la Diputación Provincial 
fijaban en 10.000 la cifra de nuevos parados. Todo ello explica un poco la gran 
borrachera del 92. 

Las pequeñas esperanzas colectivas que tienen a una ciudad como sujeto, 
cobran mayor fuerza en épocas de "entierros" de las ideologías; forman parte de 
la tecnología del consenso, pues estas ilusiones no cuestionan el sistema, simple­
mente se aspira a mejorar, a estar bien colocados en el sistema jerárquico de 
ciudades. Ser ciudadano del Norte, antes que del Sur, de una ciudad dominante, 
del Centro, en vez de vivir en una metrópolis de la Periferia. La economía-mundo 
está firmemente asentada en una economía política del espacio que permite un 
consumismo desaforado en las ciudades globales, las primeras de la jerarquía, a 
costa de la proliferación de la indigencia en las megalópolis del Sur. Los ámbitos 
metropolitanos como Sevilla, que no son el Sur, pero tampoco el Centro del 

3 / José García Rey: Alternativas ecologistas a los problemas del transporte en el área metropolitana de Sevilla, 

Jornadas sobre transporte y Medio Ambiente, Junio, 1989 

Al Andalucía, Datos Básicos, 1993, Junta de Andalucía, Instituto de Estadística de Andalucía. 
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Norte, son fácilmente embarcables en una tarea común, en un esfuerzo colectivo 
para alcanzar el Arco (Mediterráneo), la Diagonal (Barcelona-Madrid-Sevilla) del 
Progreso; siempre en beneficio de unos pocos y en pro de la gobernabilidad de 
una metrópolis donde crece el desorden. 

La vocación de los sevillanos -histórica que no genética-, por interpretar el 
papel de espectadores activos de grandes sucesos viene muy bien para desarrollar 
la esperanza colectiva en la ciudad-fábrica. La tecnología del consenso requiere de 
herramientas que reproduzcan fielmente la cooperación social: la solidaridad, el 
voluntariado, el civismo etc.. son necesarios para que de la gran fábrica metropo­
litana salga el más acabado de sus productos: el buen ciudadano. Este, es un gran 
espectador activo, masa manejable, nunca un sujeto colectivo dueño de su historia. 

La Expo'92, esperanza colectiva y espectáculo de masas ha sido el gran narcoti­
zante suministrado durante años por el sistema de partidos y los medios de comu­
nicación a los sevillanos. Después de la larga borrachera, viene la gran resaca. 

Tras la resaca, la crisis 

A los pocos días de terminar la Expo'92, los sevillanos se encontraron con 
restricciones de agua y a los pocos meses se vieron obligados a beber del 
Guadalquivir por medio de tomas de emergencias que suministraban recursos hídri-
cos de escasa calidad. Miles de viviendas y edificios de oficinas se encuentran 
vacíos, sin vender. En 1993 comenzaron a cerrar los principales hoteles construidos 
para la Exposición Universal y en el tercer trimestre de 1993 el paro alcanzaba al 
32,1% de la población activa. En el verano de 1992 había 152.000 parados en 
Sevilla, un año después, 31.400 parados más; 183.400 parados en total/5. La fiesta 
ha terminado dejando un paisaje lleno de canteras, taludes y heridas en el horizonte 
producidas por los graves impactos ambientales de las grandes obras públicas; una 
ciudad de pisos vacíos y chabolistas demandando viviendas; unas calles y plazas 
llenas de parados, unas casas donde reina las frustraciones y la violencia se ceba en 
las mujeres... es el retrato de Sevilla tras la Expo. 

Crisis es la palabra que más se menciona. Sevilla y su ámbito regional de 
influencia se encuentra sumergido en lo más profundo de la crisis. El modelo de 
desarrollo que quería de hacer de Andalucía la California del Sur de Europa ha 
fracasado. 

Agricultura intensiva, turismo de masas y el impulso de las nuevas tecnologías 
formaban el trípode sobre el que debía asentarse el crecimiento económico y el 
modelo de desarrollo que la Junta de Andalucía viene pregonando insistentemente 
en la última década. La agricultura intensiva del litoral y de la vega sevillana se 
encuentra con agudos problemas económicos y ambientales que forzarán a una 
reconversión de cultivos y al abandono masivo de las pequeñas explotaciones. Las 
primeras víctimas de la crisis agrícolas han sido los jornaleros con la mecani­
zación de los cultivos. Las cifras de ocupación pasaron de 320.500 jornaleros en 
1988 a 250.000 en 1993 /6. El medio ambiente es el segundo de los perjudicados: 

5/ Indicadores Económicos de Andalucía Ns8, Instituto de Estadísticas de Andalucía, 3 de diciembre de 1993. 

6/ Indicadores Económicos de Andalucía, Instituto de Estadísticas de Andalucía. 
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sobreexplotación y salinización de acuíferos, contaminación de las aguas 
superficiales y subterráneas por productos fitosanitarios, erosión y pérdida de 
suelo. Todos estos fenómenos inciden sobre la productividad de la agricultura. A 
todo ello hay que añadirle la influencia que tendrá la reforma de la Política 
Agraria Comunitaria (PAC) y los acuerdos del GATT en la agricultura andaluza y 
que inicialmente todos los sindicatos agrarios estiman que será negativa. Sevilla 
capital de las agrociudades de la cuenca del Guadalquivir siente en su actividad 
económica la crisis agraria. El sector terciario y la industria ligada a la agricultura 
han acusado los tres años de sequía continuada. 

El turismo de masas está en crisis. La muy saturada Costa del Sol cierra hoteles 
todos los años, lo mismo ocurre £n las zonas costeras de gran influencia 
sevillana: Matalascañas, Chipiona, Sanlúcar etc.. Como alternativa se ofrece el 
turismo rural o ecológico y el de los campos de golf. La primera industria 
andaluza tiene un peso medio sobre Sevilla. El turismo cultural y de congresos es 
mucho menor que el que acude a las playas. La degradación del entorno es lo que 
ha provocado la crisis turística en el litoral; de masificarse las instalaciones 
hoteleras en los espacios naturales serranos, la crisis se extenderá a dichos zonas. 
Precisamente uno de los objetivos de la Expo'92 era atraer turistas de una forma 
permanente a Sevilla. 

En 1990, la media mensual de pernoctaciones en establecimiento hoteleros fue de 
152.500; en 1992 año de la Expo, 211.000 y en 1993 descendió a cifras similares a 
las de 1990: 150.000 /7. Este descenso de más de 60.000 pernoctaciones mensua­
les es lo que explica el cierre masivo de hoteles en Sevilla. 

La industria sevillana (agroalimentaria, textil, mecánica) ha ido desmantelándose 
mediante reconversiones y expedientes de regulación de empleo y las más 
saneadas, vendidas a las multinacionales extranjeras. La industria andaluza ocupa 
a 50.000 trabajadores menos en 1993 que en 1988. Las nuevas tecnologías no han 
creado un tejido industrial que pueda sustituir la actividad económica y la 
generación de empleo de la industria tradicional en la metrópolis sevillana. Su 
introducción ha generado un mayor número de parados en el sector industrial y en 
los servicios, ya que se han empleado para modernizar los procesos de 
automatización y la informatización de las tareas administrativas. La apertura de 
nuevos campos, con investigaciones aplicadas en las energías renovables, métodos 
eficientes de regadíos, sistemas de depuración de aguas con tecnologías blandas 
e t c . . no han contado con inversores ni apoyo explícito y firmes de las 
administraciones. 

Ni Los Angeles, ni San Diego, ni San Francisco: el modelo que más se asemeja a 
Sevilla es Ñapóles. La venta de tabaco de contrabando, el gran negocio del tráfico 
de drogas, el trabajo negro y el servicio de aparcacoches nos hermanan. 

Cada semáforo de Sevilla tiene dos winstoneros, que venden tabaco de 
contrabando a los automovilistas y a los viandantes que se lo solicitan. Las naves 
de los polígonos industriales están repletas de almacenes ilegales de tabaco. Los 
estanqueros y el Estado, que son los principales perjudicados, cifran sus pérdidas 
anuales en varias decenas de miles de millones de pesetas. 

7/ Indicadores Económicos de Andalucía, Instituto de Estadísticas de Andalucía. 
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Doñana y las Marismas del Guadalquivir son los principales puntos de entrada 
del hachís que llega a Sevilla. Si Amsterdan es el gran mercado europeo de las 
flores, Sevilla es la lonja del hachís que se distribuye por toda Europa. De esta 
actividad económica se han apoderado las mafias multinacionales, hundiendo el 
negocio de los pequeños traficantes, del culero, del camello; a todos los han 
convertido en sus empleados. Algunas de las redes desarticuladas recientemente 
-la red Mufa- permiten asegurar el carácter multinacional de este negocio y su 
importancia económica: el blanqueo de dinero de dicha red fue de 20.000 
millones pesetas en un año, o mejor dicho, ésta es solamente la parte que ha 
descubierto la policía. En el tráfico del hachís, Sevilla pone la intendencia y la 
mano de obra. ,, 

El sector textil se ha sumergido. De la gran fábrica se ha pasado a los talleres 
clandestinos en los barrios obreros de la ciudad y de las poblaciones de la 
provincia. Induyco, empresa textil de El Corte Inglés tenía 3.500 trabajadoras 
hace una década, en la actualidad cuenta con una plantilla de 800 y sometidas a 
constantes expedientes de regulación. Otros sectores han seguido el mismo 
camino: carpinterias, talleres mecánicos y sobre todo, los trabajadores 
autónomos. 

Una de las empresa que más trabajadores emplea es el servicio de aparcacoches: 
2.000 en toda Sevilla /8 . Los guardacoches sevillanos han podido con las medidas 
represivas del Ayuntamiento hispalense, y con una organización similar a la 
Camorra napolitana se reparten las zonas de aparcamientos de Sevilla. Como cada 
vez existen más coches y menos superficie para aparcar es un negocio floreciente. 

La economía sumergida, los subsidios y la solidaridad familiar son los grandes 
colchones que amortiguan la ingobernabilidad en la metrópolis sevillana. 

En la provincia de Sevilla cobraron el seguro de desempleo durante 1993, 
80.000 parados y el subsidio agrícola 50.000 jornaleros. Si tenemos en cuenta que 
en toda Andalucía los pensionistas que cobran algún tipo de pensión son 950.000 
/9 y que la mayoría de ellos viven con familiares aportando la paga como ayuda a 
la economía familiar, la solidaridad de esta vieja institución aparece como soporte 
fundamental para la supervivencia. La economía sumergida de actividades lícitas o 
delictivas ha hecho proliferar la venta ambulante y los mercadillos; se compran 
naranjas luneras y zapatos a precios muy bajos, jamones de palanqueta y 
pantalones de marca, de dudosa procedencia /10. Todo ello ayuda a las economías 
más modestas. 

Sevilla y su área metropolitana se encuentra desesperanzada, sumida en una 
profunda crisis social. La propuesta de una Sevilla Olímpica para el año 2004 es 
como un chiste de mal gusto que se cuenta en un velatorio. Nos encontramos en 
una situación nueva: existe una imposibilidad de planear el futuro individual de las 
personas y el colectivo de la ciudad. Incluso se abre la posibilidad de que lo 
conseguido individual y colectivamente se esfume, ya sea en el terrenos de los 

8/ El País. Andalucía, miércoles 5 de enero de 1994 

9/ No disponemos de datos provinciales. Indicadores Económicos de Andalucía, Instituto de Estadísticas de 

Andalucía. 

10 / El Ayuntamiento de Sevilla pidió autorización a la Delegación del Gobierno en Andalucía para crear 

Patrullas de policías de paisano para combatir la venta ambulante. El País. Andalucía, 14 de diciembre de 1993. 
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bienes materiales o de los derechos adquiridos. La inseguridad vital que se está 
apoderando de la sociedad es un ataque a las necesidades básicas de los seres 
humanos. 

Y el desorden florece en la ciudad 

Las recientes medidas adoptadas por el Gobierno español -en sintonía con sus 
colegas europeos- en materia de reforma laboral y los recortes en las prestaciones 
por desempleo de años anteriores agudizarán la situación de precariedad en la que 
viven miles de familias sevillanas, debilitando su función amortiguadora de la 
crisis social. De hecho ya comienza a otear en el horizonte metropolitano los 
primeros signos de desorden, en forma de patologías sociales, aumento de la 
delincuencia y desarrollos de nuevos antagonismos sociales. 

Más del 50% de los parados son jóvenes menores de 30 años; las mujeres 
jóvenes en paro superan en 7.000 a los hombres /11 . Ello nos indica una gran 
dependencia de la familia por parte de la juventud sevillana que es fuente de 
conflictos familiares y retrasa mucho la edad de la emancipación. El alcoholismo 
es la droga más extendida entre los jóvenes. En el reciente Congreso Andaluz de 
Alcohólicos Rehabilitados, se daba la cifra de 25.000 jóvenes andaluces 
alcohólicos menores de 20 años. Las movidas juveniles de los fines de semana, 
regadas por el alcohol e inflamadas por las frustraciones han generado los que los 
gobernantes municipales llaman "vandalismo": rotura de mobiliario urbano, 
botellas esparcidas por los suelos y comportamientos agresivos con la policía 
local. El alcalde de Sevilla ha tenido que frenar las ansias represivas de sus 
compañeros de coalición municipal (el PP ostenta la Concejalía de Seguridad 
Ciudadana) y pactar con las asociaciones juveniles de la ciudad unas normas de 
comportamiento que difícilmente se respetarán, pues la implantación de dichas 
organizaciones es muy débil. 

Según el Servicio Andaluz de Salud, los servicios de urgencia de los hospitales 
sevillanos atendieron durante 1992, 11.000 urgencias psiquiátricas, de las cuales 
más de 800 fueron ingresos. Estos datos reflejan el alto índice de "enfermedades 
mentales" en la metrópolis sevillana. Cuando se acude a una urgencia hospitalaria 
por problemas mentales es que la crisis ha estallado y se refleja en el ámbito 
familiar de una manera grave. El paro, la inseguridad, generan neurosis muy 
diversas, patologías sociales que provocan violencia en la familia primero y en la 
sociedad después. 

Sevilla es la cuarta ciudad española en número de delitos cometidos según las 
estadísticas de los juzgados y la policía. Los robos con intimidación han 
aumentado en los diez primeros meses de 1993 en un 105% (los atracos a bancos 
aumentan en un 100%) y el número de delitos alcanzan la cifra de 26.321 /12. 
Éstas son las cuentas oficiales que nunca reflejan el aumento de la tensión y el 
desorden en los barrios de la periferia metropolitana. A lo largo de 1993 
proliferaron las patrullas vecinales en casi todos los barrios conflictivos de Sevilla. 

1 1 / Diario de Andalucía, 19 de diciembre de 1993. 

12/Ibidem 

VIENTO SOR Número 13/Febrero 1994 8 3 



La mayor parte de las veces para frenar la venta de drogas y en algunos casos 
para impedir el ejercicio de la prostitución ( Los Pajaritos, Sevilla-Este, las 3000 
viviendas, Las Candelarias etc.). El aumento de las confrontaciones, la violencia y 
el racismo es cada vez más patente en estas patrullas vecinales. En la provincia de 
Sevilla residen más de 100.000 gitanos. En las patrullas vecinales de Dos 
Hermanas, se organizaron controles parando los coches y furgonetas de los gitanos 
que se dedican a la venta en mercadillos, con registros de las mercancías, 
ocasionando desperfectos y maltratando a sus ocupantes. 

Los nuevos antagonismos sociales tienen su más clara expresión en la lucha por 
la vivienda. A finales de 1991 había en la ciudad de Sevilla 29.963 viviendas 
vacías /13, y sin embargo el negocio inmobiliario emprendió la construcción de 
más de 8.500 viviendas en 1992. A pesar de que sobran viviendas, muchas 
familias carecen de ellas y otras viven en chabolas o en casas en ruinas. De esta 
contradicción han nacido las ocupaciones de viviendas en Sevilla y tiene varios 
focos importantes que amenazan con extenderse y cuentan con el apoyo de fuerzas 
políticas como IU-CA y de sindicatos (CGT). No son jóvenes okupas, sino 
sectores sociales muy afectados por la crisis y que se encuentran con ordenes de 
desahucio o con que sus ingresos no les permiten pagar el alquiler de una 
vivienda. 

Y el desorden florece en la metrópolis sevillana sin que la izquierda -partidos y 
sindicatos- sea capaz de convertirlo en movimiento antagonista. Pero esto es ya 
otra historia y motivo de otras reflexiones. 
Sevilla, enero de 1994. 

1 3 / Anuario Estadístico de la provincia de Sevilla, 1992. Diputación Provincial de Sevilla. 
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Porto Alegre (Brasil): 
Apropiarse de la ciudad 
Raúl Pont 

Desde su fundación en 1980 y sus primeros resultados electorales positivos en 
1982, el Partido de los Trabajadores (PT) /1 constituye una experiencia singular 
en la política brasileña. 

En este sentido, las experiencias de las Administraciones municipales del PT y 
sus aliados de las coaliciones llamadas Frente Popular apuntan hacia un nuevo tipo 
de sociedad que supere al capitalismo. Entendemos que es una tarea de la 
izquierda brasileña, simultánea a la presentación de los proyectos alternativos para 
el país, enfrentarse a la visión predominante de "privatización" del Estado a través 
de beneficios privados, exenciones, privilegios y corrupción . Administrar un 
municipio o gobernar una gran ciudad debe ser para la izquierda un ejercicio de 
transparencia, de democratización de las decisiones y de reversión de las 
prioridades, siempre establecidas en beneficio de los ricos y poderosos. Además 
de realizar una administración seria, honesta, democrática y transparente que 
engendre una resurrección de la confianza en la vida pública, la izquierda 
brasileña tiene que resistir y hacer retroceder a la avalancha político-ideológica del 
neoliberalismo, de la apología del individuo y del Estado mínimo. En estas 
condiciones adversas se impone también proponer y practicar nuevas formas de 
gestión de los asuntos públicos. 

Un Gobierno de la izquierda en una capital, o una gran ciudad del país, se 
transforma en un laboratorio de experiencias y una referencia para otras ciudades 
y regiones. Éste es el caso de Porto Alegre, capital del Estado de Río Grande del 
Sur, la región mas meridional del país, en la frontera con Uruguay y Argentina. En 
esta ciudad de 1.400.000 habitantes, que cuenta con una tradición política superior 
a la media del país, el Frente Popular integrado por el PT, el PSB, el PPS y el PCB 
está ahora en su segundo mandato, logrado con el apoyo del 60% de los electores 
en la 2a vuelta de las elecciones de 1992. Esta reelección en dos mandatos 
consecutivos es un hecho inédito en la historia política de la capital gaucha. 

Desde el primer mandato (1989-1992) del parlamentario y líder sindical Olivio 
Dutra, miembro del PT, el Frente Popular buscó revertir radicalmente las prioridades 
de las acciones del poder público en favor de los pobres y los explotados del 
municipio. El principal instrumento de este proceso fue el Presupuesto Participativo, 
una forma concreta de estimular la formación de consejos populares en los barrios y 
distritos de la ciudad, para que sus ciudadanos, en primer lugar, los trabajadores y 

1/ Esta singularidad permitió también al PT un crecimiento inusitado en la década de los 80 en los Parlamentos y 
Gobiernos de las grandes ciudades brasileñas. Así en la Cámara Federal, el PT tenía 8 diputados en 1982 y tiene 
hoy 36. En los Parlamentos estatales tiene mas de 80 diputados y grandes ciudades como Fortaleza, Vitoria, Sao 
Palo, Campiñas, Sao Bernardo, Goiania, Sao José dos Campos, Santos, Porto Alegre y otras muchas han tenido o 
tienen ayuntamientos dirigidos por el PT y sus aliados, principalmente, el Partido Socialista Brasileño (PSB), el 
Partido Comunista Brasileño (PCB) y el Partido Popular Socialista (PPS). 
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trabajadoras, puedan de una forma organizada decidir sobre la utilización de los 
fondos públicos en las inversiones proyectadas por la Alcaldía de la ciudad. 

El Frente Popular y las fuerzas socialistas que lo componen son conscientes de 
los límites de la democracia representativa: sabemos que la condición de 
ciudadanía -aún no alcanzada en la mayoría de los países subdesarrollados- no 
elimina el carácter de clase de la sociedad ni las insuficiencias de una democracia 
basada en la mera igualdad política jurídico-formal. La idea del Presupuesto 
Participativo parte de esta realidad para superarla. 

Para apropiarse de la ciudad 

El funcionamiento del Presupuesto Participativo puede resumirse así. Las 16 
regiones en que está dividida la ciudad eligen 32 representantes consejeros -2 
titulares y 2 suplentes por región- al Consejo Popular del Presupuesto 
Participativo y mas de 700 delegados, unos cincuenta por región, que se 
responsabilizan en ellas de las tareas de organización regional, control y 
fiscalización de obras, y de la reivindicación y crítica a la Alcaldía por los atrasos 
e incumplimientos de los acuerdos. 

Cómo funcionó ei Presupuesto Participativo de 1994 

En abril de 1993 se iniciaron las di >oi >.! \yun >. Una 

primera ronda reunió a los vecinos en ca n i< •.. En estos plenos, la 

Administración popular rindió cuentas del i año anterior (1992), , 

Presentó también un plan de inveí 1993 y los criterios para la elaboración del 

plan de inversiones de 1994. 

En una ronda intermedia, los plenos de cada región comenzaron las reuniones en las 

comunidades para escoger ¡as priorídfi ,?<.nto, pavimentación, 

vivienda, sanidad, educación, etc. Se votó según un sistema de puntos y el resultado de la 

votación fue: Regularización del suelo: 42 puncos:. Pavimentación: 42 puntos; 

Saneamiento básico: 39 puntos; Educación: 14 p • •• < id: 14 puntos; Organización 

de la ciudad: 8 puntos, 1 ¡nto. 

Dentro de cada priorida' ¡ : juizaron las obras con sus 

respectivos destinos, entre ellas- 14,5 L¡ ' <ema viario; 13,5 

para ampliación del sistema de a I Proyecto Pró-Guaíba 

(obras en el sistema de alcantarillado en los barrios de Ipanema, Espirito Santo y Guarujá); 

3,7 para construcción, ampliación y reforma de escuelas, etc. El presupuesto del 

Ayuntamiento de Porto Alegte para j 994 es Je 3 > -larv.s. 

En una segunda ronda se di- • re el p; e 

Constituiiiie, propuesto por Ja Alcaidía para discutir el futuro de la ciudad. Este proyecto 

fue dividido en cuatro grupos: reforma y desarrollo urbano, desarrolla económico, 

financiación de la ciudad y circulación y transporte. Durante todo el año, mas de 1.000 

personas y decenas entidades civiles discutieron problemas y soluciones para Porto Alegre, 

junto con especialistas brasileños y de otros lugares del mundo. \ partir de este año 1994, 
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Compete al Consejo Popular la contabilización y la elaboración, junto a los 
técnicos y dirigentes políticos de la Administración popular, del proyecto de ley 
presupuestaria que se presenta al Pleno municipal, que es quien tiene el poder 
legal de sancionar la ley. Así, esta Cámara realiza este examen anual bajo la 
presión y las reivindicaciones de la población, que ya ha decidido sobre las 
inversiones que desea. 

La población organizada, definiendo todo el plan de inversiones de obras y 
servicios pedidas por las comunidades, decidiendo junto con la Administración las 
obras estructurales y luchando y tensando sobre las orientaciones generales de las 
políticas públicas, se informa, conoce la situación financiera, la estructura y el 
funcionamiento del Ejecutivo y el Legislativo municipales. En definitiva, se 
apropia de la ciudad, de sus recursos y ejerce mas plenamente su ciudadanía. 

En este proceso, se hace mas exigente, mas politizada y autoorganizada, tiende a 
superar la competencia inicial con la Alcaldía y, así, rompe con el clientelismo, la 
histórica intermediación apadrinadora de concejales y alcaldes. 

La acción directa de los ciudadanos y ciudadanas en los plenarios (no hay votos 
delegados, ni representativos) no debilita a las asociaciones de vecinos. Por el 
contrario, les da nuevos horizontes y tareas constantes de acompañamiento de las 

las propuestas aprobadas en Cidade Constituinte serán sometidas a ía población a través 
del Presupuesto Participativo. A través de él, las comunidades decidirán qué propuestas 
realizar y corno hacerlo. Los días 17,18 y 19 de diciembre tuvo lugar un Congreso para 
aprobar las directrices, estrategias y objetivos de los grupos de trabajo que se habían 
organizado: la composición de este Congreso se basó en la participación efectiva en los 
grupos y quedó así. Administraciones: 25%. Presupuesto Participativo: 20%. Entidades 
Asociativas: 1.5%. Participantes individuales: 10%. Sindicatos de Trabajadores: 7%. 
Entidades Patronales: 7%. Universidades: 5%. Entidades profesionales liberales: 5%. 
ONGs: 3%. Partidos Políticos: 3%. 
En una tercera ronda, tras la criba de prioridades, se hicieron llegar al Ayuntamiento y se 
eligieron los delegados y consejeros del Presupuesto Participativo. 

Finalmente, se cuadraron los recursos disponibles con las prioridades escogidas por las 
regiones y las que aportaron las secretarías y órganos de la Administración popular. El 
Consejo de Presupuesto, junto con el Gabinete de Planificación (Gaplanj y la Coordinación 
de Relaciones con la Comunidad (CRC) del Ayuntamiento elaboró el plan definitivo de 
inversiones y discutió también el conjunto de la propuesta presupuestaria de la 
Administración popular. 

Los recursos para inversiones son divididos entre las regiones según los criterios 
siguientes: carencia de servicios o inír urbanas; población en áreas de carencia 
máxima; población toí ion. 

En la primera experiencia de I" ,-ticipativo trabajaron 250 entidades y cerca 
de 400 personas. Durante el año 1993, la participación se extendió a 650 entidades y cerca 
de Í0.C".. personas 
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decisiones. Sin estas asociaciones, las etapas y reuniones de formulación de reivin­
dicaciones y organización de las demandas, superando las simples peticiones de solu­
ciones para una calle o una zona limitada, no se realizarían y la experiencia fracasaría. 

La Alcaldía de Porto Alegre, sin buscar la cooptación y sin una visión aparatista 
del movimiento, se siente orgullosa se estar asociada a mas de 500 organizaciones 
comunitarias, cuyos dirigentes tienen diversas afiliaciones partidarias o carecen de 
ella. En esta relación democrática y en la confianza de que las decisiones serán 
cumplidas por la Administración reside la fuerza de la experiencia. 

La experiencia gaucha ha servido de referencia al PT en todo el país. Referencia 
y no modelo, ya que la realidad de cada municipio (población, predominio urbano 
o rural, nivel de organización y conciencia de su población) recomienda que sea 
respetado el análisis concreto de cada caso y de su realidad histórica. La idea, el 
proyecto de transparencia y democratización de las decisiones municipales es hoy 
una marca registrada de los Gobiernos municipales del PT y del Frente Popular en 
las decenas de ciudades que administramos. 

Intentando mejorar 

En estos momentos estamos tratando de atraer al movimiento sindical a esta 
experiencia, con el mismo sentido asociativo que hemos establecido con el 
movimiento comunitario. La participación sindical deberá mantener el carácter no 
delegado ni representativo de las entidades. Los sindicatos deberán estimular e 
incentivar la participación de sus bases en tanto que ciudadanos, rompiendo con la 
tendencia economicista que determina la lucha por los salarios y las condiciones 
de trabajo. En Porto Alegre hay casi un centenar de sindicatos, varios de ellos de 
ámbito estatal y con sede en la capital (este gran número se debe a la estructura 
sindical brasileña municipalista, que fragmenta mucho las categorías). 

Decenas de sindicatos están ya comprometidos en el proyecto de participar en el 
Presupuesto 1994-1995 a través de plenarios temáticos, en vez regionales como los 
que se realizan en las comunidades. El plenario temático, aprobado después de 
varias reuniones preliminares, es un organismo de integración sindical, de modo que 
la especialización y el conocimiento sectorial de las profesiones y categorías de 
trabajadores contribuya a la globalización de los problemas junto a las direcciones 
comunitarias; estas influencias pueden ayudar a los representantes y delegados del 
mundo del trabajo a tener una visión superadora de los corporativismos. 

Los límites y los problemas enfrentados no son en todo caso menores que la 
grandeza del desafío que estamos construyendo a lo largo de estos años. La acción 
organizada de la población nos enseña también que esta presión y esta tensión 
constante son la mejor manera de democratizarnos, de crearnos otro ritmo y 
propiciar otra visión y responsabilidad de los cuadros funcionarios de carrera del 
Ayuntamiento respecto a las demandas de la población. 

La presencia creciente de la población despierta una redoblada exigencia de 
eficacia y buena atención, de compromisos que las Administraciones no siempre 
están en condiciones de atender. 

No podemos evitar el desafío, y debemos tener presente que sin aumento de la 
conciencia de las masas, los obstáculos y las frustraciones cuando no es posible 
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responder a sus necesidades, pueden traducirse en una reversión de las 
expectativas, que podrían explotar en su favor la derecha conservadora y los 
granedes medios de comunicación, que odian esta experiencia. También, hemos 
tratado de discutir con el movimiento la tendencia siempre latente de algunos 
sectores que desean legalizar una experiencia como ésta. 

Esta visión legalista se justifica frecuentemente por la preocupación de reforzar 
y garantizar la continuidad del proceso en caso de derrota electoral del campo 
democrático-popular. Pero el PT y el Frente Popular defienden que la fuerza y la 
riqueza del Presupuesto Participativo reside en su acción espontánea directa, no 
delegada, cuyas reglas se forjan en la acción conjunta del movimiento y de la 
Administración pública. Legalizarlo equivaldría a subordinarlo a una posible 
mayoría hostil en el Ayuntamiento, aprisionarlo con reglas que exigirían querellas 
jurídicas, que quebrarían esa espontaneidad y el actual sistema de renovación 
anual, que produce un saludable y constante debate. 

Es nuestra tarea despertar estas experiencias que extienden la democracia 
representativa. Cualquier profundización democrática que supere mediante la 
participación directa la mera delegación temporal de los mandatos legislativos 
actuales deberá contar con nuestra iniciativa y estímulo. 

Por terminar, quisiera llamar la atención sobre los posibles límites de una 
experiencia de construcción de una ciudadanía plena. La experiencia ha revelado 
un positivo proceso de politización. Empiezan a aparecer en los debates otras 
partidas presupuestarias y no sólo los recursos para inversiones (que en los últimos 
años se han situado entre el 15 y el 20% del gasto global). Por ejemplo, integrar en 
el debate el coste del mantenimiento de la estructura administrativa y los gastos de 
personal pone en el orden del día la discusión sobre los empleados públicos y los 
sueldos de los concejales. Esto da una nueva cualidad al proceso y exige de la 
Administración y de los partidos del Frente Popular una papel insustituible para 
que la politización de estos sectores sociales encuentre rumbos y alternativas que 
superen la concepción jurídica dominante de la igualdad formal de la ciudadanía. 

Sin exagerar, pero sin abdicar de la esperanza en nuestras utopías, estas 
experiencias constituyen embrionariamente una nueva concepción del poder 
público y, en suma, del Estado. 
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El asesinato de Nueva York 
Robert Fitch 

Durante las últimas dos décadas, desde los grandes traumas fiscales de la 
mitad de los años 70, la economía de Nueva York se ha comportado como 
una de esas viudas de los cuentos, que van avanzando, dando tumbos, de una 
crisis a otra hasta que el sentido mismo de la crisis se disuelve. Todos los 
herederos y herederas potenciales, abogados de familia, y de sucesiones, se 
combinan cínicamente con un batallón de médicos especialistas para 
explicarle qué bien funcionan sus consejos y prescripciones. Hasta los breves 
instantes en que mejora son elogiados sin pudor, como prueba de su buena 
salud. «De verdad, Doña Millones», exclaman a coro, «nunca ha tenido usted 
mejor aspecto». 

A medida que pierde la capacidad de valerse por sí misma, insisten firmemente 
en que no se trata de nada importante. Son sus restantes facultades las 
verdaderamente vitales. Al perder el oído proclaman una fase «postauditiva»; a 
medida que pierde la visión, una fase «posvisual»; a medida que se debilita el 
control de la micción, amanece una era «posturetral». 

La primera depresión postindustrial de la ciudad de Nueva York, que empezó a 
finales del 89 y continúa a finales del 93, sin que se vislumbre su fondo, cierra el 
balance de 20 años de diagnósticos, prescripciones y terapias económicas. En 
muchos aspectos, la actual depresión ha sido más severa que la contracción de la 
era de la crisis fiscal. En enero de 1993, el paro alcanzó el 13,4%. En los años 70 
la tasa de desempleo nunca sobrepasó el 12%. La tasa de destrucción de empleo de 
los 90 también es mayor: entre los años 1969 y 1977 desaparecieron 600.000 
puestos de trabajo. En el peor año, 1975, la ciudad perdió más de 120.000 
empleos. En estos últimos tres años, la ciudad ya ha perdido casi 400.000. Sólo en 
1991, más de 190.000 empleos desaparecieron. 

Por lo tanto, no debe sorprender que la tasa de pobreza de la ciudad haya 
ascendido desde el 19% al 25,2% y que se haya multiplicado el número de 
neoyorquinos que reciben subsidios del Estado. Por utilizar el mismo criterio que 
durante los años 70, el número de personas socorridas por la beneficiencia ha 
crecido en 300.000 respecto a la cifra mas alta de 1975, sobrepasando 1,3 
millones. Pero la peor amenaza que se cierne sobre el futuro de la ciudad, es que la 
proporción de jóvenes en la población activa (jóvenes entre 16 y 19 años 
trabajando o buscando empleo) ha caído a 2/3 del nivel de los peores años de la 
crisis fiscal. Hoy, ese índice es, para los jóvenes blancos de la ciudad de Nueva 
York, aún menor que la mitad de la media nacional (y es el doble que el de los 
jóvenes afroamericano). 

En algunas áreas de la economía, particularmente la vivienda y el sector 
inmobiliario comercial, la gravedad del declive excede incluso al de la Gran 
Depresión. Prácticamente se ha hundido el mercado de viviendas unifamiliares de 
la ciudad, y la oferta de nuevas viviendas es mucho menor que la de la década de 
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los 30. Y la oferta disponible para oficinas, estimada entre 5 y 6 millones de 
metros cuadrados, ha provocado una saturación de la demanda para, 
probablemente, más de cincuenta años, según las últimas estimaciones. Hace un 
año, la consigna del sector inmobiliario era: «Sobrevivir hasta 1995». Ahora es: 
«Busca algo que hacer hasta el 2002». 

Sin embargo, no son las cifras mismas la acusación mas grave que deben afrontar 
las élites que han manejado la rehabilitación económica de la ciudad en los años 70. 
No se trata simplemente de que haya batido todos los récords la legión de pobres, 
jóvenes en paro, homeless {nota: gentes sin vivienda, obligadas a vivir en las calles) 
y de los que viven de los subsidios, o que el número de empleos fijos en el sector 
industrial privado y la construcción de viviendas haya disminuido a los niveles mas 
bajos de la historia de la posguerra. Lo que clama al cielo es que estos escalofriantes 
resultados han sido el producto de la economía de la nueva era de la información, 
que las élites proclamaron unánimemente como la salvación de la ciudad. 

«Olvidaos de las manufacturas», ordenó la revista New York, de Rupert 
Murdoch, en los titulares de portada de un reportaje de 1980 sobre el amanecer la 
era de la información de Gotham / I . La información se había convertido en la 
mercancía más caliente del planeta, desplazando cosas pasadas de moda que se 
habían producido desde los días de Sumeria. A diferencia de las jarras de vino, los 
coches o las prendas femeninas, la información creaba su propia demanda. Para 
comprender los actuales mercados y condiciones rápidamente cambiantes, toda 
información era poca. Cuanto más tenías, más necesitabas. El mercado era 
inagotable. Y Nueva York era indiscutiblemente la capital mundial de la 
información. La política urbanística, según este razonamiento, debería colaborar a 
la sustitución de los panaderos que hornean las masas de harina, y los trabajadores 
textiles, por abogados que escriben informes y banqueros inversores que reparten 
consejos. Se tenían que construir decenas de millones de metros cuadrados de 
oficinas para ampliar los distritos comerciales y céntricos para los cientos de miles 
de trabajadores de la información que pronto ocuparían el viejo espacio de las 
manufacturas. Desde luego, para que arrancara este proceso serían necesaria toda 
suerte de herramientas planificadoras: recalificaciones, subsidios fiscales y 
expropiaciones forzosas. 

La ciudad arruinada 

A medida que Nueva York se transformaba de ser la ciudad más rica del mundo, a 
ser quizás la más pobre de los EE UU, iba sufriendo simultáneamente la mayor y 
la peor pensada transformación estructural de la historia urbana moderna. Ninguna 
ciudad grande se ha transformado tan rápida y radicalmente como Nueva York. A 
finales de la década de los 50, Nueva York tenía dos trabajadores en el sector de 
manufacturas por cada trabajador en los servicios financieros, los seguros y las 
inmobiliarias (FIRE). {nota: De las siglas inglesas Finance, Insurance, Real 
Estáte. El significado mas habitual de fire en inglés es "fuego"). Ahora tiene dos 
trabajadores FIRE por cada trabajador industrial. 

1/ Gotham es el apodo de Nueva York. 
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Sin embargo, el problema es que actualmente no hay más trabajadores FIRE que 
en 1969, mientras que el número de trabajadores industriales se ha reducido de 
850.000 hasta 275.000. La economía postindustrial ha sido capaz de reducir el 
número de trabajadores industriales, pero ha sido incapaz de expandir el de 
trabajadores de alta cualificación. Resulta que las ampliamente celebradas 
ganancias en FIRE fueron bastante exageradas y sólo temporales. En los años de 
boom de los 60 y de los 80, Wall Street simplemente contrató mas corredores de 
bolsa. Por el contrario, cuando llegó la recesión, fueron despedidos. Los brokers 
constituían casi el 70 o el 75% de todos los empleos adicionales creados en los dos 
boom especulativos. 

En esta recesión, es precisamente el sector de los servicios FIRE el que ha 
sufrido el peor golpe en la destrucción de empleos. El empleo en la banca 
comercial ha caído en un 22%. Los servicios a los negocios han sufrido casi 
idéntica suerte (de 264.000 a 206.000 empleos). No hay muchas probabilidades de 
que esos empleos de la información se recuperen alguna vez, incluso si Nueva 
York revierte la tendencia y fuese capaz de captar una parte del cada vez menor 
crecimiento en los EE UU del sector de las oficinas. La American Management 
Association informa que los directivos de nivel medio han reemplazado a los 
trabajadores de cuello azul como el principal objetivo de reducción corporativa. 
Durante 1992-1993, los directivos de nivel medio y los profesionales han tenido 
cuatro veces más posibilidades de ser despedidos que su peso proporcional en la 
fuerza de trabajo. 

Y el sector bancario, que fue en otros tiempos la mayor cohorte en el empleo 
FIRE de la ciudad, también disminuye rápidamente. Recientemente, el Wall 
Street Journal sacó una serie sobre: «El final de la banca comercial tal como la 
conocemos». La banca comercial tiene menos de un cuarto de los activos 
financieros de la nación. El Citibank, que fue en su tiempo el mayor banco en 
términos de activos no sólo de los EE UU, sino de todo el mundo, es aún el 
mayor de América. Globalmente, sin embargo, está en el puesto ny 30 y 
compite con dificultad, por ejemplo, con el Banco de Siena, que ocupa el 
puesto na 35 (la ciudad de Siena tiene 70.000 habitantes). Tampoco es probable 
que los competidores del sector bancario comercial, la banca de negocios y los 
fondos de inversión, vayan a suplir esta pérdida de empleo en la ciudad. 
Ambos han descubierto cómo generar enormes ganancias sin contratar. 
Consideremos que durante el boom bursátil de 1992, los ingresos de Wall Street 
crecieron en un cincuenta por ciento, mientras que el empleo en FIRE total de 
Nueva York cayó levemente. 

Los que han conducido la transformación de Nueva York, desde una situación de 
economía diversificada, aunque agotada, basada en la producción de manufacturas 
flexibles, hacia un monocultivo FIRE cada vez mas reducido y somnoliento, nunca 
buscaron destacar su propio papel dirigente. En lugar de ello, prefirieron operar en 
dos planos. Por el lado esotérico, el discurso tiene como eje absoluto cómo actúan 
fuerzas impersonales objetivas e ineludibles. Procesos amplios e incontrolables, tales 
como la globalización y la descentralización lo explican todo. Por otro lado, hay una 
forma más popular de explicación, que encontré a mediados de los setenta, cuando 
empecé a realizar entrevistas sobre las raíces de la crisis fiscal. 
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Una de las primeras tuvo lugar por teléfono, con un encargado de relaciones 
públicas de la Municipal Assistance Corporation, la corporación apoyada por el 
Estado que había sido formada para ayudar a restaurar las finanzas de Nueva 
York. Pregunté: «¿Puede explicar cuáles son las razones que el MAC considera 
que están detrás de los problemas fiscales de Nueva York?». «Son los jodidos 
negros y puertorriqueños», me espetó el portavoz. «Utilizan demasiados servicios 
de la ciudad y no pagan ningún impuesto. Nueva York tiene problemas porque 
tiene muchos jodidos negros y puertorriqueños». 

¿Estaba borracho mi interlocutor? ¿Se habían cruzado sus líneas telefónicas con 
las de la Oficina de la Campaña "George Wallace para Presidente"? Sin embargo, 
según seguí las entrevistas con otras fuentes del establishment, descubrí que sus 
análisis, aunque añadían matices y dimensiones a estas explicaciones, y evitaban 
adjetivos inadecuados, no tenían muchas diferencias. Por ejemplo, George 
Roniger, que había sido previamente economista del Chase Manhattan Bank, y 
que trabaja ahora en el Consejo para el Desarrollo Económico, también me dijo 
que la ciudad tenía demasiados negros y portorriqueños, gentes que sufrían una 
enfermedad recién descubierta: «inadaptación empleo-formación». La ciudad 
estaba atravesando un cambio inexorable hacia los sectores de cuello blanco y los 
negros y puertorriqueños sólo tenían capacidades de cuello azul. No había base 
para que la ciudad mantuviera su antiguo nivel de población industrial. Los negros 
y puertorriqueños estarían mejor fuera, explicó Roniger, en los suburbios o en los 
Estados sureños «donde están los empleos». 

Éstas fueron las raíces intelectuales de la llamada política de «reducción 
planificada» de la ciudad, de mediados de los 70. La estrategia, articulada por el 
jefe de la Housing & Development Administration (Administración para el 
Desarrollo y la Vivienda), Roger Starr, tenía como objetivo recortar el gasto en 
tráfico, sanidad, policía y bomberos en los barrios pobres hasta llegar a niveles que 
la base impositiva pudiera soportar. «No debemos estimular a la gente a que 
permenezca en lugares donde sus posibilidades de empleo se hacen cada día más 
remotas», observó Starr. «Hay que impedir que negros y puertorriqueños vivan en 
la ciudad... Hay que cambiar el papel de la ciudad... Ya no puede ser el lugar de 
las oportunidades... Nuestro sistema urbano se basa en la teoría de tomar 
campesinos y convertirlos en obreros industriales. Ahora no hay empleo industrial. 
¿Por qué no dejar que sigan siendo campesinos?» /2. 

Estas afirmaciones causaron furor. Starr, el ex-director ejecutivo del Consejo de 
los Ciudadanos para la Vivienda y la Planificación, el principal grupo de presión 
del sector inmobiliario de la ciudad, tuvo que dimitir (e inmediatamente fue 
contratado por el New York Times para escribir editoriales sobre temas urbanos). 
Pero la ciudad sólo se enteró de las dimensiones de la "reducción planificada" 
cuando al anochecer de una tarde de finales del verano de 1976, Howard Cosell, 
que transmitía para la TV un partido de los Yankees miró al cielo y dio la alarma 
de que grandes áreas del sur de Bronx estaban ardiendo. Pero nadie pareció 
preocuparse demasiado por controlar las llamas. 

2/ Roger Starr, citado en Charles Kaiser, «Blacks and Puerto Ricans, a Bronx Majority», New York Times, 19 de 
abril de 1976, p. 23. Vea también la defensa de Starr, «Making New York Smaller», New York Times, Magazine 
dominical, 14 de noviembre de 1976. 
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Finalmente, todo el debate sobre quién era el responsable de la crisis fiscal se 
transformó en un ejercicio cínico de intercambio de acusaciones. Starr y los 
constructores de la ciudad sabían muy bien cuál era la causa /3 : el número de 
personas que vivían en Nueva York de la beneficiencia y la proporción de 
minorías en su población. Los salarios y las pensiones pagadas a sus empleados 
municipales no eran nada especial en la América urbana; sin embargo, Nueva 
York fue la única ciudad que quebró. 

Se forma una poderosa coalición 

Lo que fue específico y en último término resultó fatal para la solvencia de la 
ciudad fue la demencial estrategia diseñada por Nelson Rockefeller en el Estado y 
por Lindsay en la ciudad, basada en pedir prestados miles de millones en el 
mercado de dinero a corto plazo para conceder a las compañías locales promotoras 
de viviendas hipotecas a largo plazo. El mayor boom de construcción de oficinas 
en la historia de la ciudad -fueron construidos 30 millones de pies cuadrados 
(nota: un pie cuadrado equivale aproximadamente a 0,1 metros cuadrados) en 
1969, equivalentes a siete Centros Rockefeller originales- elevaron el precio de 
los terrenos a niveles prohibitivos y agotaron los créditos hipotecarios, incluso 
para urbanizaciones de lujo. 

Se formó una poderosa coalición: los promotores residenciales que reclamaban 
miles de millones en subsidios para poder seguir "desarrollando"; los banqueros 
de inversiones que obtenían buenas comisiones vendiendo deudas incobrables; y 
la industria de evasión fiscal que invertía ahorros en acciones de estos proyectos 
ruinosos. 

La ciudad de Nueva York tiene el 3 % de la población de los Estados Unidos. 
Sin embargo, fue capaz de obtener créditos por valor de casi la mitad de todo el 
dinero prestado a corto plazo al conjunto de las ciudades del país. Nueva York se 
endeudó no sólo para pagar los gastos hasta que llegasen las ganancias, sino para 
hacer hipotecas. Ninguna otra ciudad tomó prestado ni un sólo dolar para este fin. 
Nueva York pidió más de 3.000 millones de dólares. La solución que propuso 
Starr, en una visita a Albany, fue crear lo que denominó "un hada madrina" para 
que comprara toda la deuda impagada. Pero Nueva York necesitaba en realidad 
dos hadas madrinas. Una para la ciudad y otra para el Estado. El Estado y la 
ciudad competían en la concesión de hipotecas para satisfacer a su distrito 
electoral número uno, el sector FIRE. El Estado sólo venció a la ciudad en el 
tamaño de la cola de impagos. 

Sin embargo, la competencia no fue justa porque el mecanismo de creación de 
insolvencias de Nelson Rockefeller era mucho más poderoso. En 1968, inventó un 
monstruo destructor de barrios denominado Urban Development Corporation 
(UDC), que tenía más funciones que una navaja suiza. La UDC tomó prestadas 
grandes cantidades de dinero, expropió amplias franjas de la ciudad, haciendo caso 

3 / Roger Starr: The Rise and Fall of New York City, New York, Basic Books, 1985, 226-229. Starr, en un 
análisis muy lúcido, hace responsable a la crisis fiscal de «endeudarse imprudentemente para financiar viviendas 
de alquiler baratas». Paradójica, pero correctamente, dice que la crisis no fue mayor porque impidió la 
continuación de programas semejantes... 
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omiso de los reglamentos urbanísticos, y construyó miles de viviendas para la 
clase media alta (el proyecto más grande de la UDC fue Roosvelt Island) y de 
repente, sencillamente se hundió. 

Yo estuve presente en las vistas de la Moreland Commission sobre la muerte de 
la UDC en la vistosa New York Bar Association (la asociación de abogados de 
Nueva York), justo enfrente del Yacht Club. Evidentemente, el primer inculpado 
fue Nelson Rockefeller. Pero ninguno de los miembros de la comisión, presidida 
por Orville Schell, el jefe de la asociación de abogados de Nueva York, parecía 
demasiado ansioso por molestarlo. Rockefeller terminó de testimoniar en unas 
pocas horas. 

Inmediatamente la prensa apuntó al jefe de la UDC, Ed Logue. Pero Logue era 
sólo un empleado. Nelson lo había traído de Boston, donde había ganado 
notoriedad y experiencia pulverizando barrios en el programa local de renovación 
urbana. Junto con su ayudante, Alton Marshall, que se convirtió en el presidente 
de la Rockefeller Center Inc., y el jefe de la Metropolitan Transit Authority, 
William Fido Román, que fue luego jefe de la Dirección de Puertos, Logue era 
uno de los funcionarios del Estado que recibían regularmente un sobre por ser 
amigos de Nelson. Logue fue inculpado. Había sido un mal gestor, se dijo. (En 
1979, el alcalde de Nueva York, Ed Koch lo recuperó para dirigir la remodelación 
del Bronx). 

Logue podría haber tenido al menos la suficiente mano izquierda para haber 
evitado el hundimiento financiero de la UDC. En el primer año de empresariales 
suelen enseñar a los alumnos a no tomar dinero a corto plazo y prestarlo a largo. 
Cualquier persona inteligente podría haber previsto que Nueva York iba a 
desplomarse. Incluso Abe Beame, cuando ejerció el cargo de controlador de 
cuentas de la ciudad, alertó acerca del inminente desastre. Así se tramó, con una 
cuidadosa coordinación entre la ciudad y el Estado, una de las estrategias de 
desarrollo urbano mas desequilibradas jamás conocidas. Sin embargo, las élites 
que impulsaron este programa de viviendas sobre un mar de deudas, nunca fueron 
acusadas de ser los forajidos de la crisis fiscal. Este papel estaba reservado para la 
seguridad social, los trabajadores municipales y los nuevos estudiantes de la 
Universidad Central de Nueva York (CUNY). 

Si las revoluciones son las fiestas de los oprimidos, las repetidas crisis fiscales 
de Nueva York son fiestas para los ricos. Los sueldos y las pensiones de los 
trabajadores del Ayuntamiento no se han recuperado. Los presupuestos de la 
seguridad social cayeron en un 40%. La ciudad impuso tasas a los estudiantes 
pobres de la CUNY. Pero renunció a cobrar impuestos a la Bolsa, bajó a la mitad 
el impuesto sobre las renta personales y redujo el impuesto inmobiliario hasta un 
nivel récord. 

La "crisis fiscal" de Nueva York fue un ejemplo a nivel mundial de irrespon­
sabilidad política. Las élites han tenido un terrible fracaso. Pero lejos de sufrir 
consecuencia política alguna, en la práctica parecen haber ganado prestigio, a 
medida que se imponían la nueva ética de austeridad y fawc laissezfaire. La puesta 
en práctica de su política urbana era muy parecida a la que hubieran podido aplicar 
los regímenes irresponsables, semiautoritarios y de partido único que estudié 
durante mi licenciatura en desarrollo económico en Berkeley. 
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La desindustrialización de Nueva York es, en realidad, un producto de dos 
generaciones de planificadores de élite. Si esta tribu tuvieran que tallar su tótem, la 
generación actual -David Rockefeller, la Downtown Lower Manhattan 
Association, los miembros de la New York City Partnership, la Regional Plan 
Association (RPA)- aparecería sentada sobre los hombros de sus antepasados, 
empezando por los grandes propietarios del periodo anterior a la 2- Guerra 
Mundial. Todos ellos formaron una organización denominada el Regional Plan of 
New York and its Environs. 

Dignos herederos 

El plan, precedido por una cantidad de investigación y análisis sin precedentes, 
apareció en 1929. Lo que llama la atención de los 11 volúmenes de análisis, 
diagramas, argumentos, proyectos y mapas no es la prodigiosa energía desplegada, 
sino la llamativa correspondencia entre los planes para carreteras, parques y 
puertos y la forma y la ubicación de las redes que tenemos hoy. 

Ahí, serpenteando a través de Tremont va la infame vía rápida de Cross Bronx. 
Se pueden ver los contornos del parque Flushing Meadow, sobresaliendo como 
una puerta de hierro protegiendo las posesiones de los señores de Long Island 
frente al avance de las pequeñas casas de obreros. Rodeando toda la ciudad estaba 
el gran sistema de carreteras de circunvalación que el RPA concibió para envolver 
la región. Y también, ciertamente, el puerto de Nueva York ha sido desplazado del 
centro de Manhattan y transferido a Elizabeth, en Nueva Jersey, tal como 
recomendaba el plan. 

Lo que hizo que las similitudes tengan más que un interés geográfico fue que los 
planes expresaban un fuerte deseo de deshacerse de la industria de cuello azul y 
reemplazarla con oficinas, casas de apartamentos para los ricos y grandes 
almacenes: «Algunas de las personas más pobres», observó el principal 
economista del RPA, «viven en barriadas bien ubicadas en terrenos de alto precio. 
En la patricia Quinta Avenida, en Tiffany y en Woolworth ofrecen joyas, la una, y 
baratijas, la otra, casi en el mismo sitio. Los restaurantes Chiks (los McDonald de 
la época) ocupan el lugar de los restaurantes de lujo y la hamburguesa sustituye al 
solomillo. A un tiro de piedra de la Bolsa, se respira un aroma de café tostado; a 
unos cientos de pies del Times Square, el hedor de los mataderos. En el corazón de 
la ciudad "comercial" de la Isla de Manhattan, al sur de la calle 59, los inspectores 
encontraron, en 1922, cerca de 420.000 trabajadores, empleados en fábricas. Una 
situación así atropella nuestro sentido del orden. Todo parece mal situado. Uno 
anhela reordenar la mezcolanza y poner cada cosa en su sitio» /4. 

Los directores del RPA no sólo querían poner las cosas en su sitio. Como eran la 
élite filantrópica, social, financiera y propietaria, tenían el poder para hacerlo. La 
Junta de Dirección del 1Q Plan Regional incluía a representantes de los Morgan, 
los barones de Long Island, los promotores de los municipios más distantes, tales 
como los Pratts, los William Sloane Coffins, los Cord Meyer, representantes de la 
Fundación Rockefeller, de la Fundación Russell Sage, el First National City Bank. 

4/ Regional Survey, Vol I. Major Economic Factors in Metropolitan Growth and Arrangement (Nueva York: 

1927), 32. 
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El tío de Franklin Roosevelt fue el presidente del plan. Y los grandes intereses 
de los ferrocarriles -el Central de Nueva York y el Pennsylvania- también estaban 
representados. Los ferrocarriles eran dueños de las tierras a ambos lados de la 
bahía de Hudson, cuya conversión en edificios de oficinas y torres residenciales de 
lujo sería tan lucrativa y golpearía tan profundamente en el corazón de la 
economía de cuello azul de la ciudad. 

Hoy, la desindustrialización de Nueva York -su conversión en negocios FIRE, 
en edificios de oficinas- es presentada como un proceso estrictamente objetivo. El 
desarrollo de una inflexible historia, de una lógica impersonal e inexorable. La 
desindustrialización fue acelerada, se nos dice, por el desplazamiento de las 
plantas industriales a los suburbios, en búsqueda de más espacio en un solo piso, 
así como de la creciente competencia del trabajo barato en el extranjero. 

Por supuesto que existen las fuerzas del mercado. La descentralización y la 
competencia global no son mitos. Pero la destrucción repentina de la prometedora 
cultura industrial de la diversidad que comenzó a mediados de los 50, después de 
más de medio siglo de estabilidad, no puede ser explicada como un proceso 
objetivo, impersonal. Los responsables de la planificación de la ciudad -los que 
decidieron dónde irían las líneas de metro y las carreteras, los que trazaron los 
barrios, los que otorgaron exenciones e incentivos fiscales a las inmobiliarias-, no 
eran indiferentes a la perspectiva de que los edificios de oficinas reemplazaran a 
las fábricas. 

¿Cómo podían ser indiferentes? Ellos eran los propietarios de las tierras. A 
menudo hay un 100% de diferencia entre la renta recibida por un espacio fabril y 
la renta que los dueños de la tierra reciben por un espacio de oficinas de clase A. 
Se puede llenar un edificio con tantos abogados y banqueros como trabajadores de 
artes gráficas y del textil. Y mientras que el trabajador textil puede agregar un 
100% de valor en su hora de trabajo a 7 $, el abogado pasa al cliente una minuta 
de 250$ la hora. Simplemente cambiando el uso de la tierra, el capital puede 
incrementar varias veces su valor. En el presente, un bono a largo plazo de los EE 
UU da una rentabilidad aproximada de un 7%. Ya un incremento, digamos, del 
10%, podría probablemente atraer capital de otros planetas. Entonces, imagine el 
incentivo que supone la posibilidad de incrementar los ingresos mutliplicándolos 
por diez... 

Pero si hay una trayectoria inevitable hacia la desindustrialización, debemos 
señalar que el cambio sigue una ruta estrecha y previsible. Podemos decir que la 
historia del desarrollo de la ciudad desde los años 50 puede entenderse en términos 
de los esfuerzos para conquistar la doble zona residencial del centro de la ciudad y 
su zona intermedia. 

Estas fueron las metas del 2a Plan Regional de 1968 de la Asociación para la 
Planificación Regional financiada por los hermanos Rockefeller y Ford. Leerlo 
cuidadosamente proporciona todos los planos necesarios para entender dónde será 
la acción, así como un tosco plan de batalla, objetivos y prioridades. 

La crisis fiscal y la edificación excedente de los últimos años 60 y los primeros 70, 
tumbó estos planes que quedaron archivados hasta que el leasing de oficinas y la 
confianza en los negocios revivieron al final de la década. Se podían sentir entonces 
los tambores de otro boom inmobiliario, aunque no de la magnitud del de los años 60. 
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El problema para aquellos que habían estado acumulando vastas extensiones de 
terreno en el lado occidental, como los Durst, los Rockefeller, los Tisch, fue que 
no podían conseguir ningún constructor para construir sobre ellos. El salvaje lado 
Oeste había servido como cementerio de tantos posibles buscadores de oro en los 
años 60 que no había nada que pudiera tentarles otra vez. Toda la edificación de 
los primeros años 80 fue realizándose en el lado Este. Y entonces fue cuando los 
Rockefeller, junto con un consorcio de fundaciones incluyendo la Ford y la J.M. 
Kaplan, intervinieron en el proceso de planificación municipal con consecuencias 
que continúan afectando las opciones de vida de todo neoyorquino. 

Las manos sobre la ciudad 

Con la expansión a través de la Sexta Avenida al final de los años 60, fueron 
construidos Time-Life, McGraw HUÍ, Exxon y Equitable Buildings. Con la 
adquisición de suelo en la Séptima Avenida detrás de estas estructuras, y con 
compras especulativas alrededor de Times Square, los Rockefeller se encontraron 
con una inversión de mil millones de dólares en un área que bordeaba el más 
notorio distrito porno de la América urbana. Por demasiado tiempo, protestaron 
los Rockefeller, el arruinado lado occidental había sido el "hijastro" de la ciudad 
sin recibir ninguna ayuda infraestructural. El escandaloso favoritismo mostrado 
hacia el lado oriental debía terminar. 

Fue fácil persuadir a Robert F. Wagner Jr., entonces jefe de la Comisión de 
Planificación Municipal, para cerrar el desarrollo inmobiliario del lado oriental y 
hacer que los constructores se volcaran sobre el lado occidental. La edificación 
excesiva estaba destruyendo el lado oriental, argumentaron. El lado occidental 
también debe tener una oportunidad de estar sobre-edificado. Wagner no podía 
haber estado más de acuerdo. Tampoco hubo ningún problema en persuadir al 
alcalde, Ed Koch. El consorcio de fundaciones negoció los términos, calendarios y 
pagos para el plan. La Planificación Municipal acordó quitar los incentivos y 
deducciones de impuestos zonales en el lado oriental e implantarlos en el lado 
occidental. El plan funcionó. En 1982, todos las edificaciones de la ciudad fueron 
construidas en el lado oriental. En 1988, todas ellas fueron construidas en el lado 
occidental. 

Inicialmente, los constructores no estaban contentos. El Comité de Inmobiliarias 
de New York inicialmente combatió el plan. Pero como los poderosos incentivos 
atrajeron a los constructores, los valores del suelo subieron y todos los 
Rockefeller, Tisch y Time vendieron propiedades. Había un problema para los 
compradores: los alquileres no habían crecido. Sólo lo habían hecho los precios 
del suelo, a base de generosas deducciones de impuestos y de la oportunidad única 
en la vida de poder construir torres altas hasta el cielo. 

En fin, constructores dispuestos a crear tanto espacio de oficina como en toda la 
ciudad de Pittsburgh, comenzaron todos juntos las obras el 13 de Mayo de 1988. 
Ignoraron el crash de 1987, el estancamiento de los alquileres y el hundimiento 
del mercado inmobiliario en los centros de ciudades de todo el país. 
«¡Oh, no hay impuestos!»: esa fue la atracción. Y el mercado del centro de la ciu­
dad, que se mantenía mejor que cualquier otro en los EE UU, también se derrumbó. 
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Por supuesto, la reducción de tamaño de las empresas y la constante reducción 
de la industria financiera significan que el mercado de oficinas podría haber 
declinado en cualquier caso. Pero, posiblemente, la ciudad se podía haber evitado 
la magnitud del desastre que tuvo lugar: 50% de desempleo en la construcción, el 
hundimiento de los bancos comerciales como Manufacturers Hanover, y un 
inventario de espacio de oficinas desocupadas para 50 años. Nueva York se 
encuentra en la posición 15 entre los 16 peores mercados de los EE UU, según una 
encuesta de la Equitable. Pero la edificación excesiva en Nueva York no fue 
guiada por los precios sino por las subvenciones. Y las subvenciones fueron el 
resultado de un plan. 

Dos horrores 

El paisaje abierto de los horrores inmobiliarios de Nueva York incluye no sólo un 
espacio, sino dos: el centro tanto como la zona intermedia de la ciudad. En 
muchos aspectos, la actuación de las élites planificadoras es incluso más dañina en 
la ciudad central que en la superior. Los esfuerzos han sido mucho más invasores, 
coherentes, costosos; los resultados son incluso más destructivos de recursos, 
puestos de trabajo, oportunidades. 

La planificación integral al Sur de Canal Street comenzó en 1958 con el Plan para 
el Centro de Manhattan Inferior de David Rockefeller. Su grupo planificador, la 
Asociación del Centro de Manhattan Inferior /5, proyectó un diseño postindustrial 
para el distrito central de oficinas. Para invertir los flujos inmobiliarios arrancando 
oficinas hacia el anillo central de la ciudad, David y sus colegas FIRE apuntaron a 
los muelles, las estaciones de carga de los ferrocarriles, los mercados, en una 
palabra: la infraestructura del Nueva York de cuello azul. En su lugar habrían de 
surgir edificios de oficinas, residencias de lujo, grandes almacenes. Y si los 
constructores privados fueran demasiado cobardes para construirlos, David y 
Nelson, los jefes de los sectores privado y público (respectivamente), podían lograr 
que el Estado o la Administración portuaria lo hicieran. En 1962, sólo para crear el 
World Trade Center, la Administración portuaria se deshizo de 33.000 trabajadores 
y pequeños comerciantes en el sector de la electricidad. 

¡Expulsar los habitantes, pavimentar sobre los ríos, cortar muelles, echar fuera 
las fábricas, entrar en la era post-industrial! 

En los años 80, la construcción de oficinas en el centro de la ciudad superó 
incluso el total de los años 60 y 70. Jones Lang Wootton estima que, durante los 
80, los constructores edificaron 2,5 millones de metros cuadrados de espacio, 
(alrededor de un 40% construidos bajo los auspicios de la Administración 
portuaria y la subsidiaria de la Corporación para el Desarrollo Urbano, la 
Autoridad Municipal del Battery Park) /6. Sin embargo, en septiembre de 1992 
había exactamente 2,5 millones de espacio vacío. Y el vacío está creciendo. 

Jane Jacobs predijo en 1960 que el plan de David Rockefeller nunca iba a 
funcionar. La ciudad central era un área de uso mixto que podía competir con el 

5/ Downtown Lower Manhattan Association (DLMA) 

6/Jones Lang Wootton, EE.UU., "Manhattan Office Market", Septiembre de 1992. 
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distrito intermedio de oficinas sólo en un boom. Los esfuerzo masivos para barrer 
a las pequeñas empresas que ya estaban y florecían allí podían simplemente 
destruir su diversidad. 

David se picó con la crítica de Jacobs. Insistió que su plan para el centro de la 
ciudad podía generar más puestos de trabajo, más prosperidad, más vitalidad 
contrariamente a las expectativas de los que predicaban las virtudes de lo pequeño. 
«Yo creo en el viejo proverbio que dice: "No se puede hacer una tortilla sin cascar 
los huevos», dijo ante un auditorio de hombres de negocios de Staten Island. 

Y añadió: «Yo también creo que una ciudad no puede sobrevivir sin un 
rejuvenecimiento constante. Frecuentemente, esto implica grandes proyectos y 
grandes cambios, como el Lincoln Center, las Naciones Unidas, el Rockefeller 
Center, la Plaza Chase Manhattan, la Universidad Rockefeller, las Torres 
Morningside y el World Trade Center. Muchos de estas iniciativas fueron, en un 
momento u otro, calificadas como elefantes blancos perjudiciales. Sin embargo, 
los resultados parecen haber, con el tiempo, negado los alegatos de, incluso, los 
críticos más duros. Miles de nuevos puestos de trabajo y pequeños comercios han 
surgido y prosperado debido a la nueva actividad económica» /7. 

David Rockefeller proclamó que para mediados de los años 70 el centro de la 
ciudad tendría alrededor de 550.000 trabajadores /8. Y unos 800.000 al final de los 
años 90. En realidad, de acuerdo a la última estimación del Departamento de 
Planificación Municipal /9, hay sólo alrededor de 375.000 trabajadores en este 
área, probablemente, el número más bajo desde la Gran Depresión. 

Pero si los empleos escasean, no hay escasez de planes. El último, denominado 
Plan de Manhattan Inferior, es un proyecto conjunto de la Asociación del Centro 
de Manhattan Inferior, ahora dirigida por Robert Douglas, vicedirector del Chase 
Manhattan, y el Ayuntamiento /10. En vez de crear nuevos edificios de oficinas, 
el plan aspira a extirpar los que ahora existen. El Proyecto Manhattan original 
construyó la bomba atómica. El Proyecto de Manhattan Inferior intenta 
desmantelar la mayor bomba inmobiliaria urbana de la historia. 

De los 300 edificios de oficinas del centro de la ciudad, un portavoz de 
Departamento de Planificación Municipal sugiere que algo así «un par de 
docenas» deberán ser simplemente destruidos. ¿Qué los va a reemplazar? Por un 
momento se consideraron los parques, pero el césped es difícil de mantener bajo 
los pies de los pesados comerciantes de Wall Street. Probablemente, sugiere el 
Departamento de Planificación Municipal, es preferible que haya sólo espacio 
abierto, amplias plazas urbanas / 1 1 . Tales son los frutos de 35 años de 
planificación de élite. 

Nadie puede explicar la geografía, y mucho menos la economía de la ciudad de 
Nueva York sin tomar en cuenta el extraordinario impacto de la familia 

7/ Comentario de David Rockefeller, «En apoyo de la grandeza catalítica» ante la Cámara de Comercio de 

Staten Island, 27 de Febrero de 1979, pág. 10-11. 
8/ Asociación del Centro de Manhattan Inferior, New York, 23 de Mayo de 1969. 

9 / Department of City Planning (DCP) 
10/ Oficina del Alcalde, «El alcalde Dinkins y las grandes empresas del centro anuncian su asociación en el 
Manhattan Inferior», 11 de Septiembre de 1991. En aquel tiempo, John Zucotti era el jefe de la DLMA 

1 1 / Entrevista telefónica, 6 de agosto de 1993. 
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Rockefeller. Desde 1928, cuando firmaron el funesto arrendamiento de terrenos 
con la Universidad de Columbia, hasta 1988, cuando vendieron el Rockefeller 
Center a los japoneses, entender qué quieren los Rockefeller es un prerrequisito 
para captar en qué se convierte la ciudad. No siempre se salen con la suya: por 
ejemplo, no hay una Gran Estación Central junto al Rockefeller Center, como 
Nelson pretendió; no hay una estación de metro en Fort Lee; el World Trade Center 
tuvo que ser emplazado en el lado del río Hudson del centro de la ciudad, no en el 
lado de la Plaza Chase Manhattan. Claro está que la ciudad está cubierta de planes 
fallidos de la familia Rockefeller. A pesar de eso, han tenido muchos éxitos. Y 
Nueva York es simplemente incomprensible si sus esfuerzos son ignorados. 

Una mirada sobre la familia Rockefeller puede incomodar a marxistas 
académicos, para los cuales el capitalista es sólo la personificación del capital 
abstracto. Y también a aquellos que creen sencillamente que cualquier discusión 
sobre individuos en el análisis económico representa una fatal concesión al 
populismo y el empirismo. Pero Nueva York no es el capitalismo en general, y 
la implicación de la familia en la planificación de la ciudad es el resultado de 
una serie de accidentes sorprendentes, equivocaciones, imponentes errores de 
cálculo. Estaban tan firmemente atados a los términos del contrato de 
arrendamiento de terrenos a la Universidad de Columbia y al frustrado 
vecindario del zona intermedia occidental de la ciudad, que consideraron que 
sólo podían librarse de estas ataduras reconfigurando completamente Manhattan 
y, de paso, desgarrando el delicado tejido que unía a los pequeños fabricantes 
interdependientes de la ciudad. 

Una vez que, al comienzo de la Gran Depresión, la familia firmó el alquiler de 
3,6 millones de dólares a la Universidad de Columbia, desaparecieron todos los 
sueños de beneficios fáciles de la inversión en arrendamientos. Para conservar el 
capital familiar, rodeado de un mal vecindario, sin suficiente circulación y con 
costes de capital agobiantes, se vieron forzados a intentar una estratagema tras 
otra. La envergadura de su impulso para readaptar Nueva York de modo que el 
Rockefeller Center pudiera prosperar en él es imponente. ¿Quién excepto los 
Rockefeller podría haber pretendido, y logrado, que la ciudad construya una línea 
de metro, la Sexta Avenida ND, para su proyecto inmobiliario? ¿Quién más podría 
haber trasladado el patrón completo de desarrollo inmobiliario de un lado de la 
ciudad al otro, como ellos hicieron en el caso del plan para la zona intermedia de 
la ciudad de 1982? 

Por una planificación democrática 

Cualquiera que ataca la planificación urbana corre el riesgo de ser identificado 
como un conservador económico, un defensor del laissez faire. Mi objeción, sin 
embargo, no es a la planificación per se, sino a las metas económicas estrechas de 
la planificación del Ayuntamiento de Nueva York, el contenido destructivo del 
plan, la ausencia de rendición de cuentas por la planificación cuando fracasa. 

Pero la planificación democrática donde los planificadores rinden cuentas por 
sus errores, hecha para el bienestar de la gente trabajadora de la ciudad, que 
reconoce la necesidad de recrear las industrias productivas de la ciudad, me parece 
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un prerrequisito para la supervivencia. Nueva York, sin embargo, debería estar por 
encima de la mera supervivencia. 

Cualquier que escribe sobre Nueva York está convencido de que él, o ella, no 
está contando una historia local, sino llena de significación universal, profun­
damente paradigmática de nuestros tiempos. Sin embargo, lo que hace de la 
ciudad un paradigma, no está frecuentemente tan claro como sería posible. En 
parte, esto es debido a que Nueva York cambia muy rápidamente. La ciudad ha 
oscilado de un polo económico a otro. De una estructura económica notablemente 
diversificada, de un modelo de producción flexible, a un paradigma igualmente 
puro de monocultura urbana basada en la labor improductiva de las élites FIRE. 
Está bastante claro cuál funcionó mejor. 

Mi convicción más profunda es que la ciudad necesita restaurar y amplificar su 
diversidad económica, en el sentido completo del término, para expresar 
completamente su genio, esto es su diversidad humana. Las gente culta no 
deberían desdeñar un valor sólo porque está de moda y es entonces apropiado por 
los cínicos y los manipuladores. Mucho antes de que los escritores del discurso de 
David Dinkins fabricaran la metáfora del "brillante mosaico", Melville empleó a 
manhattanitas en la tripulación políglota del Pequod: 
«En el Pequod, casi todos eran isleños; "aislados" también llamo yo a los que no 
reconocen el continente común de los hombres, sino que cada "aislado" vive en un 
continente propio por separado. Pero ahora, federados a lo largo de una sola quilla, 
¡qué grupo eran esos "aislados"! Una representación, a lo Anarcasis Clootz/12 de 
todas las islas del mar y todos los confines de la tierra, acompañando al viejo 
Ahab a presentar las querellas del mundo ante ese tribunal del cual no volverían 
jamás muchos de ellos». 

Ahora los dueños modernos del Pequod, huyendo del carácter políglota de la 
tripulación, tanto como de los riesgos de la empresa, han vendido sus intereses a la 
industria ballenera japonesa, y a cualquier otro que comprara sus acciones, 
retirándose a la costa de Maine, Pocantíco Hills y hacia el Norte. 

Pero todavía, las oportunidades, tanto como las injusticias, permanecen aquí tan 
inmensas como siempre. Para alcanzarlas, quienes navegamos en él deberemos 
unirnos o naufragar. 

NEW POLITICS/ Invierno 1993-1994/ Nueva York 
Traducción de Héctor Grad y Claudia Narocki 

12/ La nota a pie de página de la edición de Moby Dick de Editorial Planeta, traducida por José María Valverde 
dice: «El barón prusiano Jean Baptiste Clootz (1755-1794) se cambió el nombre por "Anarcasis" y, titulándose 
"Orador de la Raza Humana" apareció ante la Asamblea Legislativa revolucionaria de 1792, con un grupo de 
representantes de diversos países». Editorial Planeta, Barcelona, 1976, pág. 139. 
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La construción nacional en Europa 

Del movimiento nacional 
a la nación constituida 
Miroslav Hroch 

La nación ha sido una compañera inseparable de la historia europea moderna. No resulta 
difícil ironizar sobre el historial del "nacionalismo" en el pasado y en el presente, criticar el 
papel que ha desempeñado y conceder buenas o malas notas a los diferentes grupos, 
personalidades o incluso naciones. Existe un público que se encuentra a gusto con este proce­
dimiento, que sin embargo no ha de confundirse con un método científico de estudiar el tema. 

Los historiadores no son jueces; su labor consiste en explicar las transformaciones 
históricas actuales. En años recientes ha habido una cantidad significativa de nueva 
literatura sobre las naciones y el nacionalismo, mucha de ella producida por científicos 
sociales que desarrollan sus sistemas teóricos y luego ilustran sus generalizaciones con 
ejemplos seleccionados. Los historiadores prefieren empezar con una investigación 
empírica y de ahí pasar a conclusiones más amplias. Mi propio trabajo no ha pretendido 
avanzar una teoría de la construcción nacional, sino más bien desarrollar unos métodos 
eficaces de clasificación y valoración de las experiencias de construcción nacional como 
un proceso insertado dentro de una historia social y cultural más amplia: no tratadas como 
sucesos singulares e irrepetibles, sino como parte de una transformación global de la 
sociedad que se presta a generalizaciones controladas / I . 

Pero es importante enfatizar desde el principio que estamos muy lejos de ser capaces de 
explicar todos los grandes problemas que plantea la formación de las naciones modernas. 
Todos los historiadores de los movimientos nacionales coinciden en que carecemos de 
numerosos datos a la hora de comprenderlos. En este sentido, todas las conclusiones 
justificables no dejan de ser, todavía, hallazgos parciales, y deberíamos tomar todas las 
"teorías" como proyectos para investigaciones futuras. Podríamos decir, polémicamente, 
que de momento tenemos una excesiva producción de teorías y un estancamiento de los 
análisis comparativos sobre el tema. 

La nación y la sociedad civil 

Este problema, creo, se debe en parte a una confusión de conceptos muy extendida. Porque 
hoy en día el proceso de formación de las naciones se representa típicamente como el 
desarrollo o divulgación de las ideas del "nacionalismo". Esto quizá sea especialmente 
cierto en cuanto a la literatura anglosajona reciente /2. Desde mi punto de vista, se trata de 
una forma errónea de enfocar el tema. Porque la difusión de las ideas nacionales sólo podía 
arraigar en un marco social específico. La construcción nacional nunca fue un mero 

1/ Véase, de este autor, Social Conditions of National Revival in Europe. A Comparative Analysis of the Social 

Composition of Patriotic Groups among the Smaller European Nations, Cambridge 1985, y Nardodni Hnuti v 

Evrope 19. Stoleti, Praga 1986. 

2/ El mismo término "nacionalismo" entró en la jerga académica bastante tarde, quizá no antes del trabajo del 
historiador estadounidense Carleton Hayes, sobre todo con su Historical Evolution of Modern Nationalism, 

Nueva York 1931. Su uso aún es raro en la Europa de entreguerras, como se puede ver en el trabajo de A. 
Kemiláinen: Nationalism. Problems concerning the Word, the Concept and the Classification, Jyváskyla 1964. El 
primer académico europeo importante en utilizar el concepto para un análisis sistemático fue E. Lemberg: Der 

Nationalismus (dos volúmenes), Hamburgo 1964. 
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proyecto de intelectuales ambiciosos o narcisistas y las ideas no podían haberse extendido 
por toda Europa debido a su propia fuerza inspiradora. Los intelectuales pueden "inventar" 
comunidades nacionales sólo si ya existen ciertas condiciones previas objetivas para la 
formación de una nación. 

Karl Deutsch señaló hace mucho tiempo que para que surja la conciencia nacional, debe 
haber algo de lo que hacerse consciente. Los descubrimientos individuales del sentimiento 
nacional no explican la reaparición de tales descubrimientos en tantos países, 
independientemente unos de otros, bajo diferentes condiciones y en diferentes épocas. 
Sólo un enfoque que busque la semejanza de razones subyacente a por qué la gente aceptó 
una nueva identidad nacional puede arrojar alguna luz sobre este problema. Podemos 
expresar con palabras estas razones, pero muy a menudo son inexpresables por debajo de 
la línea de la "alta política". 

Por supuesto que la "nación" no es una categoría eterna, sino el producto de un largo y 
complicado proceso de desarrollo histórico en Europa. Por nuestra parte, la definiremos 
como un gran grupo social integrado no por uno, sino por una combinación de varios tipos 
de relaciones objetivas (económicas, políticas, lingüísticas, culturales, religiosas, 
geográficas, históricas), y su reflejo subjetivo en la conciencia colectiva. Muchos de estos 
lazos podrían sustituirse mutuamente: algunos jugando un rol especialmente importante en 
un proceso de construcción nacional y otros solamente un papel secundario. Pero entre 
ellos, tres destacan como irreemplazables: (i) la "memoria" de algún pasado común, 
considerada como "destino" del grupo o al menos de sus componentes esenciales; (ii) una 
red de lazos lingüísticos o culturales que permitan un mayor grado de comunicación social 
dentro del grupo que fuera de él; (iii) la idea de la igualdad de todos los miembros del 
grupo organizados como una sociedad civil. 

El proceso por el cual se construyeron las naciones, en torno a tales elementos centrales, 
no estaba predestinado ni era irreversible. Podría interrumpirse, de la misma manera que 
podría retomarse después de una larga pausa. Tomando a Europa como un todo, está claro 
que atravesó dos etapas diferentes, de extensión desigual. La primera de ellas comenzó en 
la Edad Media, y llevó a dos resultados completamente diferentes, que sirvieron de puntos 
de arranque opuestos para la segunda etapa, de transición a una economía capitalista y a 
una sociedad civil. En ese momento el camino a una nación moderna en el pleno sentido 
de la palabra provenía bien de una, bien de la otra de las dos situaciones sociopolíticas 
opuestas (aunque, por supuesto, hubo casos de transición). 

En la mayor parte de Europa Occidental (Inglaterra, Francia, España, Portugal, Suecia, 
los Países Bajos) pero también más al Este en Polonia, el primer Estado moderno se 
desarrolló bajo el dominio de una cultura étnica, ya de una forma absolutista, ya por medio 
de un sistema de estamentos representativos. En la mayoría de tales casos, el régimen 
feudal tardío sufrió posteriormente una transformación, mediante reformas o revoluciones, 
para convertirse en una sociedad civil moderna paralelamente a la construcción del 
Estado-nación como comunidad de ciudadanos iguales. 

Por otro lado, en la mayor parte de Europa central y oriental, una clase gobernante 
"exógena" dominaba los grupos étnicos que ocupaban un territorio compacto, pero que 
carecían de su "propia" nobleza, unidad política o tradición literaria continuada. Mi propio 
trabajo de investigación se ha centrado en este segundo tipo de situación. Sin embargo 
sería un error pensar que éste nunca existió, también, en Europa occidental. La difícil 
situación de los "grupos étnicos no dominantes" ha llegado a ser identificada con las 
tierras de Europa Oriental y Suroriental, como el sino de los estonios, ucranianos, 
eslovenos, serbios y demás. Pero también había originariamente muchas comunidades 
similares en Europa Occidental y Suroccidental. Allí, sin embargo, el Estado medieval o 
moderno en sus comienzos asimiló la mayor parte de éstas, aunque un número 
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significativo de antiguas culturas diferenciadas persistieron a pesar de estos procesos de 
integración: la irlandesa, catalana, noruega y otras (en Europa Oriental, el griego quizá sea 
un caso análogo) /3 . También existía un grupo importante de casos de transición, en los 
que las comunidades étnicas poseían su "propia" clase gobernante y tradición literaria, 
pero carecían de un Estado común: los italianos y alemanes, o posteriormente (después de 
perder su comunidad con Lituania) los polacos. 

Ahora bien, en el segundo tipo de situación, sobre el que se ha concentrado mi propio 
trabajo, el comienzo de la etapa moderna de construcción nacional puede fecharse a partir 
del momento en el que grupos selectos dentro de la comunidad étnica no dominante 
empiezan a discutir su propia etnicidad y a concebirla como una nación en potencia. Tarde 
o temprano, observan ciertas carencias en la futura nación, y se esfuerzan por superarlas, 
intentando persuadir a sus compatriotas de la importancia de pertenecer conscientemente a 
la nación. Denomino movimiento nacional a estos esfuerzos organizados para alcanzar 
todos los atributos de una nación completamente constituida (que no siempre, ni en todo 
lugar, tuvieron éxito). La actual tendencia a hablar de ellos como "nacionalistas" sólo 
confunde más las cosas. Porque el nacionalismo stricto sensu es otra cosa: a saber, ese 
punto de vista que antepone absolutamente los valores de la nación a todo otro valor e 
interés. Y no era precisamente cierto que todos los patriotas de los movimientos nacionales 
de Europa Central y Oriental del siglo diecinueve o principios del veinte fuesen 
nacionalistas en este correcto sentido de la palabra. Apenas se le puede aplicar el término a 
figuras tan representativas como el poeta noruego Wergeland, que intentó crear una lengua 
para su país, el escritor polaco Mickiewicz que aspiraba a la liberación de su patria, o 
incluso el erudito checo Masaryk, que formuló y realizó un programa de independencia 
nacional después de haber luchado toda su vida contra los nacionalistas checos. El 
nacionalismo era sólo una de las muchas formas de la conciencia nacional que emergerían 
en el desarrollo de estos movimientos. Por supuesto que el nacionalismo a menudo se 
convirtió, más tarde, en una fuerza importante en la región, al igual que lo hizo más al 
Oeste en la región de las naciones-Estado, como un tipo de política de fuerza con algún 
toque irracional. Pero el programa del movimiento nacional clásico era de otro tipo. 

Sus objetivos abarcaban tres grupos principales de demandas, que se correspondían con 
lo que se consideraban carencias en la existencia nacional: (1) el desarrollo de una cultura 
nacional basada en la lengua local y la utilización habitual de ésta en la educación, la 
administración y los asuntos económicos; (2) la consecución de derechos civiles y 
autogestión política, inicialmente en la forma de autonomía, y de independencia al final 
(normalmente bastante tarde, como petición explícita) /4; (3) la creación de una estructura 
social completa a partir del grupo étnico, incluyendo las élites educadas, una oficialidad y 
una clase empresarial, pero también (donde fuera necesario) un campesinado libre y unos 
trabajadores organizados. 

3 / Así si comparamos la incidencia de los movimientos nacionales en Europa Occidental y Oriental en el siglo 
diecinueve, la cantidad viene a ser la misma. Pero las proporciones cambian si preguntamos cuántas cultural 
medievales autónomas se habían ya integrado ya extinguido en cada zona. Porque en el Oeste, sólo algunas de 
estas culturas sobrevivieron para constituir la base de movimientos nacionales posteriores: otras (niederdeutsch, 

árabe, provenzal, etc) se extinguieron. Las monarquías occidentales se mostraron por lo general mucho más 
capaces de asimilar culturas y comunidades "sin Estado" que los Habsburgo, Romanov o el Imperio otomano. 
4 / Hubo movimientos nacionales que desarrollaron la aspiración a la independencia muy temprano: por ejemplo, 
el noruego, el griego o el serbio. Pero hubo muchos más que no lo desarrollaron hasta bastante tarde, y en las 
circunstancias excepcionales de la primera guerra mundial: entre ellos el movimiento checo, el finlandés, el 
estonio, el latvio y el lituano; mientras que otros (el esloveno o el bielorruso) ni aún entoncen formularon esta 
meta. El caso catalán nos ofrece un claro ejemplo de cómo incluso un movimiento nacional poderoso no necesita 
aspirar a un Estado independiente. 
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La prioridad relativa y distribución temporal de estos tres grupos de demandas variaban 
en cada caso. Pero la trayectoria de cualquier movimiento nacional llegaba a su fin sólo 
cuando todas se cumplían. 

Entre el punto de arranque de cualquier movimiento nacional dado y su conclusión satis­
factoria, podemos distinguir tres fases estructurales, según el carácter y el papel de los secto­
res activos en él y el grado de conciencia nacional emergente en el conjunto del grupo étnico. 

Durante un período inicial, que he denominado Fase A, los activistas dedicaban sus 
energías principalmente a la investigación erudita y difusión de los atributos lingüísticos, 
culturales, sociales y a veces históricos del grupo no dominante; pero, en general, sin 
exigencias específicamente nacionales para remediar las carencias (algunos ni siquiera 
creían que su grupo pudiera llegar a constituirse en nación). En un segundo período, o 
Fase B, surgió una nueva formación de activistas, que ahora buscaban ganarse a tantas 
personas de su grupo étnico como fuera posible para el proyecto de creación de una futura 
nación, por medio de la agitación patriótica para "despertar" la conciencia nacional en 
ellas; al principio sin ningún éxito destacable (en una sub-etapa), pero más tarde (en otra 
sub-etapa) con una receptividad cada vez mayor. 
Una vez que la mayoría de la población llegó a otorgarle un valor especial a su identidad 
nacional, se formó un movimiento de masas, al que he llamado Fase C. Fue sólo durante 
esta fase final cuando pudo tomar cuerpo una estructura social completa, y cuando el 
movimiento se dividió en las ramas clerical-conservadora, liberal y democrática, cada una 
con sus propios programas. 

Cuatro tipos de movimiento nacional 

El sentido de una periodización como la propuesta era permitir comparaciones significa­
tivas entre los movimientos nacionales; es decir, algo más que meros informes sincrónicos 
de lo que sucedía al mismo tiempo en diferentes partes de Europa en el siglo pasado, a 
saber, el estudio de formas y fases análogas del desarrollo histórico. Una comparación tal 
requiere la selección de un conjunto limitado de factores específicos conforme a los cuales 
se pueden analizar los diferentes movimientos nacionales. Es obvio que cuanto más 
complejo sea el fenómeno a comparar, mayor será el número de factores pertinentes. Pero 
normalmente es aconsejable avanzar poco a poco, acumulando resultados comparativos 
paso a paso, en vez de introducir demasiados factores de golpe. Estos son algunos de los 
indicadores más significativos, varios ya estudiados por mí u otras personas, mientras otros 
siguen siendo temas para futuras investigaciones: el perfil social y la distribución territorial 
de los patriotas y activistas principales; el papel de la lengua como símbolo y vehículo de 
identificación; el lugar que ocupa el teatro (también la música y el folklore) en los movi­
mientos nacionales; la prominencia o no de los derechos civiles como demanda; la impor­
tancia de la conciencia histórica; la situación del sistema escolar y la alfabetización; la 
participación de las iglesias y la influencia de la religión; la contribución de las mujeres 
como activistas y como símbolos. 

Sin embargo, el principal resultado de mi propia investigación fue la transcendencia, 
para cualquier tipología de los movimientos nacionales en Europa central y oriental (pero 
no sólo allí), de la afinidad entre la transición a la Fase B y luego a la Fase C, por un lado, 
y la transición a una sociedad constitucional basada en la igualdad ante la ley, por el otro: 
lo que a menudo se llama genéricamente el momento de la "revolución burguesa". 
Combinando estas dos series de cambios, podemos distinguir cuatro tipos de movimiento 
nacional en Europa: 

1. En el primero, el comienzo de la agitación nacional (Fase B) tenía lugar bajo el viejo 
régimen absolutista, pero adquirió un carácter masivo en un tiempo de cambios 
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revolucionarios en el sistema político, cuando también empezaba a constituirse un 
movimiento organizado de trabajadores. Los líderes de la Fase B desarrollaron sus 
programas nacionales bajo unas condiciones de cambio y caos político. Este era el caso de 
la agitación checa en Bohemia, y de los movimientos húngaros y noruegos, todos los 
cuales entraron en la Fase B alrededor de 1800. Los patriotas noruegos ganaron una 
constitución liberal y la declaración de independencia en 1814, mientras los checos y los 
magiares desarrollaron (aunque de forma muy diferente) sus programas nacionales durante 
las revoluciones de 1848. 

2. En el segundo, del mismo modo, la agitación nacional se puso en marcha bajo el 
Antiguo Régimen, pero la transición a un movimiento de masas, o Fase C, se retrasó hasta 
después de una revolución constitucional. Este cambio de orden pudo haber sido causado 
bien por un desarrollo económico desigual, como en Lituania, Letonia, Eslovenia o Croacia, 
bien por la opresión extranjera, como en Eslovaquia o Ucrania. Podemos decir que la Fase 
B empezó en Croacia en la década de 1830, en Eslovenia en la de 1840, en Letonia al final 
de la de 1850, y en Lituania no tuvo lugar hasta la de 1870: alcanzando la Fase C en 
Croacia no antes de la década de 1880, en Eslovenia en la de 1890, y en Letonia y Lituania 
sólo durante la revolución de 1905. La magiarización forzosa frenó la transición a la Fase C 
en Eslovaquia después de 1867, al igual que hizo la rusificación opresiva en Ucrania. 

3. En el tercer tipo, el movimiento nacional adquirió un carácter popular ya bajo el 
Antiguo Régimen, y por lo tanto antes de que se estableciera una sociedad civil o un orden 
constitucional. Esta situación produjo insurrecciones armadas, y quedó limitada a las 
tierras del Imperio otomano en Europa: Serbia, Grecia, y Bulgaria. 

4. En el tipo final, la agitación nacional empezó por vez primera bajo unas condiciones 
constitucionales, en un marco capitalista más desarrollado, característico de Europa 
occidental. En estos casos, el movimiento nacional pudo alcanzar la Fase C bastante pronto, 
como en las tierras vascas y en Catalunya, mientras en otros casos esto sólo sucedió tras una 
larga Fase B, como en Flandes, o no tuvo lugar, como en Gales, Escocia o Bretaña. 

Ninguno de los pasos dados hasta ahora (de la definición a la periodización y de ahí a la 
tipología) es, por supuesto, un fin en sí mismo. No explican el origen ni los resultados de 
los diferentes movimientos nacionales. No son más que puntos de arranque necesarios para 
el auténtico trabajo de cualquier investigación histórica: el análisis de las causas. ¿Cuál es 
la explicación del éxito de la mayoría de estos movimientos en la época que terminó en 
Versalles, y el fracaso de otros? ¿Qué justifica las diferencias en sus evoluciones y 
resultados? Si la moderna idea de que las naciones de Europa fueron inventadas por el 
nacionalismo no tiene fundamento alguno, explicaciones monocausales no son mucho más 
válidas. Cualquier explicación satisfactoria tendrá que ser multicausal, y moverse entre los 
diferentes niveles de generalización; y tendrá que abarcar una cronológicamente extensa 
secuencia de desarrollo europeo desigual. 

Antecedentes de la construcción nacional 

Cualquier explicación de este tipo ha de empezar con el "preludio" a la construcción nacio­
nal moderna que se extiende por la época medieval tardía y la primera época moderna, y 
que fue de gran importancia no sólo para las naciones-Estado occidentales, sino también 
para aquellos grupos étnicos que seguían o acabaron dominados por clases gobernantes 
"externas" en el Centro y el Este del continente, o en cualquier otro lugar. En la realidad 
histórica hubo, claro está, muchos casos de transición entre estos dos tipos ideales. Un 
gran número de entidades políticas medievales con sus propias lenguas escritas no llegaron 
a constituirse en naciones-Estado, sino que por el contrario perdieron su autonomía parcial 
o totalmente, al tiempo que sus poblaciones retuvieron en general su etnicidad. Este es el 
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caso de checos, catalanes, noruegos, croatas, búlgaros, galeses, irlandeses y otros. Incluso 
en el caso de grupos étnicos no dominantes bastante "puros" tipológicamente (por 
ejemplo, los eslovenos, estonios o eslovacos) no podemos despreciar su pasado común 
como un simple mito. Mas en general, el legado de la primera etapa del proceso de 
construcción nacional, incluso en los casos abortados, dejó a menudo importantes recursos 
para la segunda. Recursos que consistían, en concreto, en lo siguiente: 

1) Muy a menudo, quedaban ciertas reliquias de una anterior autonomía política, aunque 
apropiada por miembros de estamentos pertenecientes a la nación "gobernante", que 
provocaron tensiones entre los estamentos y el absolutismo que a veces fueron la raíz de 
posteriores movimientos nacionales. Podríamos constatar este esquema en muchas partes de 
Europa a finales del siglo XVIII: por ejemplo, en la resistencia de los estamentos húngaro, 
bohemio y croata al centralismo de Josefina, la reacción de la nobleza en Finlandia al 
neoabsolutismo de Gustavo III, la oposición de los terratenientes protestantes en Irlanda al 
centralismo británico, o la respuesta de la burocracia local en Noruega al absolutismo danés. 

2) La "memoria" de una anterior independencia o autogestión, aunque muy alejada en el 
pasado, pudo desempeñar un importante papel en el estímulo de la conciencia histórica 
nacional y de la solidaridad étnica. Éste fue el primer argumento utilizado en la Fase B por 
los patriotas checos, los de Lituania, Finlandia, Bulgaria, Catalunya, etc. 

3) En muchos casos, la lengua escrita medieval había sobrevivido en mejor o peor 
estado, facilitando el desarrollo de la normativa de un idioma moderno con su propia 
literatura, como resultó ser el caso del checo, finlandés o catalán, entre otros. Sin embargo, 
el contraste entre casos con este legado y su ausencia se exageró mucho en el siglo 
diecinueve, considerando a veces que se correspondía con la diferencia entre pueblos 
"históricos" y "sin historia", cuando de hecho su preeminencia se limitaba al momento en 
el que surgía la conciencia histórica de la nación. 

Lo que está claro en todos los casos, no obstante, es que el proceso de construcción 
nacional moderno comenzó con la recolección de información sobre la historia, la lengua y 
las costumbres del grupo étnico no dominante, lo que se convirtió en el ingrediente clave 
en la primera fase de la agitación patriótica. Los doctos investigadores de la Fase A 
"descubrieron" al grupo étnico y sentaron las bases para la consiguiente formación de una 
"identidad nacional". Sin embargo no podemos catalogar su actividad intelectual como un 
movimiento social o político organizado. La mayoría de los patriotas no planteaban 
exigencias "nacionales" a estas alturas. La transformación de sus intenciones en los 
objetivos de un movimiento social que perseguía cambios culturales y políticos fue 
resultado de la Fase B, y las razones de por qué ocurrió esto siguen siendo todavía, en gran 
medida, una interrogante. ¿Por qué intereses académicos se convertían en afinidades 
emocionales? ¿Por qué el afecto o la lealtad a una región se transforma en identificación 
con un grupo étnico como futura nación? 

El papel de la movilidad social 
y la comunicación 

En una primera aproximación, podríamos considerar tres procesos como decisivos para 
esta transformación: (1) una crisis social y/o política del antiguo orden, acompañada de 
nuevas tensiones y perspectivas; (2) la aparición de descontento entre elementos 
significativos de la población; (3) pérdida de la fe en los sistemas morales tradicionales, 
principalmente una caída de la legitimidad religiosa, aunque esto sólo afecte a pequeños 
grupos de intelectuales (pero no sólo aquellos influenciados por el racionalismo de la 
Ilustración, también por otras corrientes disidentes). En general, está claro que las 
investigaciones futuras han de prestar más atención a estos diferentes aspectos de la crisis 
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y a la competencia o buena voluntad de los patriotas a la hora de enfrentarse a ellos en 
términos nacionales (y no simplemente sociales o políticos). El lanzamiento en estos 
momentos de una verdadera campaña de agitación nacional por parte de ciertos grupos de 
intelectuales, iniciaba la esencial Fase B. Pero esto no significaba automáticamente el 
nacimiento de una nación moderna, cuya aparición requería más condiciones. Debemos 
preguntarnos bajo qué circunstancias tal agitación tuvo éxito a la larga, al pasar directa­
mente al movimiento de masas de la Fase C, capaz de completar el programa nacional. 

Los científicos sociales han propuesto diferentes teorías para explicar esta 
transformación, pero resulta difícil sentirse satisfecho con ellas, porque no se corresponden 
con los hechos empíricos. Ernest Gellner, por ejemplo, atribuye el crecimiento del 
"nacionalismo" fundamentalmente a las necesidades funcionales de la industrialización /5. 
Sin embargo, la mayoría de los movimientos nacionales de Europa aparecieron bastante 
antes de la llegada de la industria moderna y normalmente completaron la decisiva Fase B 
de su desarrollo antes de que tuvieran contacto alguno con ella; muchos de ellos, por 
cierto, en condiciones fundamentalmente agrarias. 

Pero si tales defectos son comunes a mucha de la literatura sociológica, no podemos 
limitarnos, por otra parte, a las descripciones inductivas predilectas del historiador 
tradicionalista. Consideremos pues dos factores, llamados de forma diferente por los 
diferentes autores, pero que sustancialmente gozan de cierto consenso en la materia. 
Adoptando la terminología de Karl Deutsch, podemos denominarlos movilidad social y 
comunicación /6. Aquí la situación aparenta ser relativamente simple. Es fácil confirmar el 
hecho de que, en la mayoría de los casos, los miembros de los grupos patrióticos 
pertenecían a profesiones con una movilidad vertical bastante elevada, mientras que en 
ningún caso estaban controlados por militantes de grupos con reducida movilidad social, 
como los campesinos. Un alto nivel de movilidad social parece haber sido pues una 
condición propicia para la aprobación de los programas patrióticos en la Fase B. Por 
desgracia, sin embargo, sabemos que a menudo también facilitó una fructuosa asimilación 
ascendente de los miembros de los mismos grupos a los cuadros de la nación gobernante. De 
modo similar, la comunicación social entendida como la transmisión de información acerca 
de la realidad, y de las actitudes hacia ella, desempeñó ciertamente un importante papel en la 
llegada de la sociedad capitalista moderna; y si analizamos las profesiones de los patriotas, 
llegaremos a la conclusión de que la agitación nacional atraía antes a aquellos que, dentro del 
grupo étnico no dominante, disfrutaban de los mejores canales para dicha comunicación. 

Un análisis territorial ofrece el mismo resultado: aquellas regiones con una red de 
comunicaciones más densa eran más susceptibles a tal agitación. Hasta aquí, el punto de 
vista de Deutsch parece corroborarse: que el crecimiento de los movimientos nacionales (él 
hablaba de nacionalismo) iba de la mano con el progreso de la comunicación y la movilidad 
sociales, ellos mismos procesos dentro de una transformación más general de la sociedad /7. 

Sin embargo aún es necesario cotejar esta hipótesis con la realidad histórica en al menos 
dos casos restrictivos. Por un lado, presentamos el ejemplo de la región de Polesia en la 
Polonia de entreguerras, una zona con una movilidad social mínima, contactos con el 
mercado muy débiles y escasamente alfabetizada. Cuando se les preguntó a sus habitantes 
en el censo de 1919 cuál era su nacionalidad, la mayoría de ellos respondieron: «de por 

5/ Ver Nations and Nationalism, Oxford 1983. 

6/ Ver el trabajo de Deutsch Nationalism and Social Communication, Cambridge, Mass., 1953. Otros académicos 
han subrayado la importancia de la comunicación social para la comprensión del sentimiento nacional, sin 

adoptar la perspectiva ni terminología de Deutsch. Ver, por ejemplo, Benedict Anderson, lmagined Communiiies. 

Reflections on the Origins and Spread of Nationalism, London 1983, edición aumentada 1991. 
7/ O. Bauer fue el primero en entender la relación entre el proceso de construcción nacional y la transformación 

capitalista general de la sociedad; O. Bauer, Die Nationalitátenfrage und die Sozialdemokratie, Viena 1907. 
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aquí» /8. El mismo esquema prevaleció en Lituania oriental, Prusia occidental, la baja 
Lusacia, y en diferentes regiones balcánicas. ¿Pero cuál es la situación contraria? 
¿Podemos considerar como causas de una fructífera Fase B el crecimiento intensivo de las 
comunicaciones y una alta tasa de movilidad? De ninguna manera: la experiencia de tierras 
como Gales, Bélgica, Bretaña o Schleswig muestra, por el contrario, que éstas podían 
coexistir con una respuesta débil a la agitación nacional, en unas condiciones en las que un 
orden constitucional en proceso de maduración se revelaba más importante. 

Crisis y conflicto 

Tiene que haber habido entonces otro factor de peso, además del cambio social y los altos 
niveles de movilidad y comunicación, que haya ayudado, característicamente, a darle 
impulso al movimiento nacional. He denominado a este factor un conflicto de intereses 
relevante a nivel nacional: en otras palabras, una tensión o choque social que se 
correspondería con las divisiones lingüísticas (a veces también religiosas). 

Un ejemplo corriente en el siglo XIX era el conflicto entre los nuevos graduados 
universitarios provenientes de un grupo étnico no dominante y una élite cerrada proveniente de 
la nación gobernante que mantenía un control hereditario de los principales puestos en el 
Estado y en la sociedad /9. Pero había también enfrentamientos entre campesinos perte­
necientes al grupo dominado y propietarios del grupo dominante, entre artesanos del primero y 
grandes mercaderes y fabricantes del segundo, etc. Hay que señalar que estos conflictos de 
intereses que influyeron en el destino de los movimientos nacionales no se pueden reducir a 
conflictos de clase; porque los movimientos nacionales siempre consiguieron militantes de 
diferentes clases y grupos, de manera que sus intereses estaban determinados por un amplio 
espectro de relaciones sociales (incluyendo entre ellas, por supuesto, las relaciones de clase). 

¿Por qué los conflictos sociales de este tipo se expresaban en términos nacionales con más 
éxito en unas partes de Europa que en otras? Paradójicamente, podemos decir que en el 
siglo XIX la agitación nacional a menudo empezaba antes y avanzaba más en aquellas áreas 
en las que los grupos étnicos no dominantes en su totalidad, incluyendo frecuentemente a 
sus líderes, tenían poca educación política y casi ninguna experiencia política, a causa de la 
opresión absolutista bajo la que tuvieron que desarrollarse. Bohemia o Estonia son dos de 
los muchos ejemplos. En estas circunstancias, no había lugar para las formas más 
desarrolladas del discurso o del argumento político. En ambos bandos de un conflicto dado, 
era más fácil expresar las contradicciones u hostilidades sociales en categorías nacionales: 
como peligros para una cultura común o un idioma particular o unos intereses étnicos. Esta 
es la principal razón por la que los movimientos nacionales de Europa occidental muestran 
un inconformismo tipológico (véase el tipo 4 más arriba). Fueron unos mayores niveles de 
cultura y experiencia políticas los que permitieron que los conflictos de intereses en la 
mayoría de las áreas occidentales se articularan en términos políticos. 

Así, los patriotas flamencos se dividieron en dos campos desde el principio de la Fase B: 
el campo liberal y el clerical, y la mayoría de los electores flamencos expresaron sus 
preferencias políticas votando a los partidos Liberal o Católico, dejando sólo una pequeña 
minoría para el Partido Flamenco propiamente dicho. Hoy podemos observar el mismo 

8/ Este episodio no se analiza en la literatura occidental; ver J. Tomaszewski, Zdziejów Polesia 1921-1939, 

Varsovia 1963, p. 23. 
9/ Señalé por primera vez la importancia de este conflicto con relevancia nacional en mi libro Die Vorkampfer 

der nationalen Bewegungen bei den kleinen Vólkern Europas, Praga 1968. Para subsiguientes análisis más 
detallados del problema de los intelectuales en paro véase A.D. Smith, The Ethnic Revival in the Modern World, 

Cambridge 1981. 
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fenómeno en Gales y Escocia. En estas condiciones, el programa nacional no podía 
fácilmente conseguir un apoyo masivo, y en algunos casos nunca alcanzaron una transición a 
la Fase C. La lección es que considerar solamente el nivel formal de la comunicación social 
en una sociedad dada no es suficiente: debemos observar también las modificaciones de los 
contenidos en esta red (aunque éstos sean en parte inconscientes). Si las consignas y las 
metas nacionales usadas por los agitadores para articular las tensiones sociales se 
corresponden de hecho con la experiencia cotidiana inmediata, con el nivel de instrucción y 
con el sistema de símbolos y estereotipos corrientes en la mayoría del grupo étnico no domi­
nante, entonces se puede alcanzar la Fase C en un período de tiempo relativamente corto. 

El esquema de un movimiento nacional fructífero incluye así invariablemente al menos 
cuatro elementos: 1) una crisis de la legitimidad, relacionada con tensiones sociales, 
morales y culturales; 2) un grado básico de movilidad social vertical (algunas personas con 
educación han de proceder del grupo étnico.no dominante); 3) un nivel bastante alto de 
comunicación social, incluyendo alfabetización, escolarización y relaciones mercantiles: y 
4) conflictos de intereses relevantes en lo que a la nación se refiere. Este modelo no 
pretende explicarlo todo en la larga y compleja historia de los movimientos nacionales. 
Permítanme ilustrar ésto con una muestra de algunos de los problemas que quedan sin 
resolver hoy en día, a pesar de la plétora de nuevas "teorías del nacionalismo". 

Lagunas que delata el modelo 

Mis propios estudios comparativos se han centrado en el campo de las agrupaciones sociales 
activas en la Fase B de los movimientos nacionales de la Europa decimonónica. De 
momento, no se ha realizado ningún estudio análogo de la Fase C /10. Aquí también se 
necesita con urgencia un análisis comparativo, no sólo de los grupos sociales movilizados 
una vez que el programa nacional ha calado en las masas, sino también de la importancia 
relativa de los tres componentes principales de su propio orden del día. No había una única 
combinación ideal de éstos. Lo que necesitamos explorar son las inter-relaciones entre las 
aspiraciones culturales, políticas y sociales en los programas nacionales de la época, al 
mismo tiempo que la estructura interna de cada una y las demandas específicas que surgieron 
de ellas. Sabemos ya que pueden variar mucho. Lo que es más, una vez que las demandas 
políticas ocuparon un lugar sobresaliente en el programa nacional, el mismo movimiento se 
convirtió inevitablemente en un campo de batalla por la toma de poder, no sólo en la lucha 
contra la nación gobernante, sino también dentro de la dirección de los movimientos 
nacionales. En estas condiciones, el liderazgo de los movimientos nacionales pasó 
típicamente de los intelectuales a los estamentos profesionales en un sentido más amplio. 

Otro campo esencial para los estudios comparativos es la fisionomía social de los patriotas 
dirigentes: sobre todo, la intelectualidad nacional de la zona. Algunas comparaciones 
preliminares que he llevado a cabo de intelectuales checos, polacos, eslovacos y alemanes de 
este período indican que, de momento, hay muchas oportunidades sin explotar para la 
interpretación de estereotipos nacionales, de la cultura política y los sentimientos sociales de 
los patriotas. Los sorprendentemente diferentes orígenes sociales de las intelectualidades 
alemana y checa de la época arrojan nueva luz sobre los movimientos nacionales de cada 
grupo en Bohemia /11 . Pero también deberíamos tomar nota de que hasta ahora se ha 

10/ La escasez de estudios de casos con este problema explica por qué E.J. Hobsbawm no pudo analizar la 
estructura social de la Fase C en su último trabajo, Nation andNationalism 1789-1945, Cambridge 1990. 
11/Algunos resultados parciales se han publicado en M. Hroch, «Das Bürgertum in den nationalen Bewegungen 
des 19,Jahrhunderts-ein europáischer Vergleich», en Jürgen Kocka, ed., Bürgertum in 19.Jahrhundert, Bd. 3, 
Munich 1988, p. 345ss. 
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trabajado poco sobre aquellos intelectuales que, debido a su educación u origen étnico, 
podían haber participado en el movimiento nacional, pero no lo hicieron. Necesitamos saber 
más sobre estas intelectualidades asimiladas o indiferentes a lo nacional. 

Una última e importante laguna en la investigación contemporánea sobre los 
movimientos nacionales del siglo pasado puede parecemos inopinada. Mucho se ha 
ironizado sobre las leyendas históricas y los pasados ficticios suministrados por los 
patriotas de la época /12. Pero en realidad no sabemos mucho sobre el verdadero papel de 
la historia en el nacimiento y desarrollo de los movimientos nacionales. Porque había, por 
supuesto, un fondo auténtico de experiencia histórica del que muchos de ellos podían 
sacar... todos los materiales depositados por la primera, premoderna etapa del proceso 
mismo de construcción nacional; y luego estaban las diferentes formas en que a 
continuación éstos cristalizaron en la conciencia del grupo no dominante. El tipo de 
pensamiento histórico que surgió al principio del movimiento nacional era típicamente 
muy diferente de aquél que se desarrolló hacia el final. Aquí las comparaciones entre 
Europa Occidental y Oriental, naciones gobernantes y naciones gobernadas, son con toda 
probabilidad muy instructivas. 

Contrastar novelas históricas alemanas y checas de esta época, como he hecho 
recientemente, da unos resultados muy sugestivos: mientras la mayoría de las primeras 
toman a sus héroes de las filas de gobernantes y nobles (principalmente prusianos), el 
mismo estrato social se representa muy raramente en las segundas /13. 

Los "nuevos nacionalismos" 
como recapitulación de los viejos 

¿Hasta qué punto nos puede ayudar a entender los "nuevos nacionalismos" de Europa 
Central y Oriental de hoy en día el modelo expuesto más arriba, desarrollado a partir de 
estudios de los movimientos nacionales de la Europa decimonónica? La opinión corriente 
de que los conflictos actuales son el resultado de la liberación de fuerzas irracionales 
reprimidas ("congeladas" podríamos decir) durante mucho tiempo bajo el comunismo, y 
que ahora resurgen después de un período de cincuenta años, es evidentemente superficial. 
Una idea así no deja de ser extravagante, más propia de los cuentos de hadas que de los 
procesos históricos. Resulta mucho más verosímil considerar como "nuevos movimientos 
nacionales" a las fuerzas que han estado reorganizando Europa Central y Oriental la 
década pasada; movimientos que presentan muchas semejanzas con los del siglo XIX y 
también algunas diferencias significativas. 

La semejanza más llamativa entre los dos radica en la reproducción contemporánea del 
mismo tríptico de aspiraciones de que constaba el programa nacional de hace cien años. 
Los objetivos específicos perseguidos no son lógicamente idénticos a aquellos del primer 
movimiento nacional, pero los enfoques generales están íntimamente relacionados. De 
nuevo, las demandas lingüísticas y culturales han emergido con fuerza, sobre todo, por 
supuesto, en los territorios de la antigua Unión Soviética. Allí, la política oficial nunca 
había reprimido las lenguas locales de la misma manera en que a menudo lo había hecho el 
gobierno zarista: de hecho, había ayudado a promoverlas en el período de entreguerras, 
cuando el ucraniano, el bielorruso, el caucasiano y las lenguas vernáculas de Asia central 
se habían convertido en los idiomas de instrucción escolar y de las publicaciones. Pero en 
las tierras occidentales adquiridas tras la guerra no se siguió esta política y el ruso se 

12/ Para un ejemplo típico de respuesta tan fácil, ver W. Kolarz, Myth and Realities in Eastera Europe, Londres 1946. 
1 3 / Die bürgerliche Belletristik ais Vermittlerin des bürgerlichen Geschichtsbewusstsein: deutsches und 
tschechiches Geschichtsbild im Vergleich, Bielefeld, ZIF, 1987. 
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imponía cada vez más como el idioma de la vida pública. De ahí la importancia del tema 
lingüístico hoy en día en esta zona, con Estonia declarando que el conocimiento de su 
lengua condiciona el disfrute de los derechos civiles o Moldavia reclamando el alfabeto 
latino. En los países al Oeste del Bug y del Dniéster, las demandas lingüísticas no han 
destacado tanto. Pero también aquí, en los años setenta y ochenta, existía una campaña 
para separar el croata, como un idioma completamente independiente, del serbio, como 
una de las primeras señales de la desintegración de Yugoslavia; del mismo modo el 
Instituto de Literatura Eslovaca (Matica) ha sido el primero en utilizar argumentos 
lingüísticos para la independencia nacional de Eslovaquia. 

Si la importancia del componente lingüístico varía hoy en día de región a región, el 
componente político es primordial en todos los casos. Los dos objetivos principales expues­
tos aquí son una versión paralela de los del pasado. Por un lado, la demanda de democracia 
se corresponde con la petición de derechos civiles de los movimientos "clásicos". Por el 
otro, el deseo de una independencia total nos recuerda la aspiración a una autonomía étnica 
en el siglo XIX. En la mayoría de los casos, aunque no en todos (Eslovenia, Croacia o 
Eslovaquia), se toma como modelo decisivo la anterior experiencia como Estados 
independientes, antes de la primera guerra mundial. A la altura de 1992, la independencia 
política se ha reafirmado por completo, lógicamente, en la mayor parte de Europa central; 
mientras que en la antigua URSS las repúblicas integrantes de la Unión son ya Estados 
soberanos, al menos jurídicamente. En estas condiciones, lo que se plantea ahora es la 
dirección que ha de tomar la independencia recién ganada, es decir, qué políticas adoptar 
con respecto a los vecinos externos, o a las minorías internas. 

Por último, los nuevos movimientos nacionales muestran un programa social de 
diferente tipo, en unas circunstancias en las que se da por norma general un rápido 
intercambio de clases gobernantes. Los líderes de estos movimientos aspiran a una meta 
muy específica: completar la estructura social de la nación por medio de la creación de una 
clase capitalista que se correspondería con la de los Estados occidentales, en la que los 
propios líderes llegarían a gozar de una situación privilegiada. Aquí también son 
sorprendentes las semejanzas formales con el pasado. 

Además de éstas tenemos una serie más de importantes semejanzas. En el siglo XIX, la 
transición a la Fase B ocurría en un momento en el que el Antiguo Régimen y su orden 
social estaban a punto de desintegrarse. A medida que se debilitaban o desaparecían los 
vínculos tradicionales, la necesidad de una nueva identidad colectiva unió a gentes de 
clases sociales y tendencias políticas diferentes en un solo movimiento nacional. De la 
misma manera hoy, después del derrumbe del poder y de la planificación central 
comunistas, los lazos familiares se han resquebrajado, dando paso a una ansiedad e 
inseguridad generalizadas en las que la idea nacional cumple un papel que permite la 
integración colectiva. En condiciones de tensión extrema, la gente característicamente 
tiende a sobrevalorar el aliento protector de su propio grupo nacional. 

La identificación con el grupo nacional incluye a su vez, como también sucedía en el siglo 
pasado, la construcción de una imagen personalizada de la nación. El pasado glorioso de esta 
personalidad llega a ser vivido como parte de la memoria individual de cada ciudadano y 
ciudadana y sus derrotas se resienten como fracasos que aún les afectan. Una consecuencia 
de tal personalización es que la gente considera a su nación (o sea, a ellos mismos) como un 
único cuerpo en un sentido más que metafórico. Si le sucede cualquier desgracia a una 
pequeña parte de la nación, se sentirá en toda ella, y si cualquier rama del grupo étnico 
(incluso una que viva lejos de la "madre patria") está a punto de ser asimilada, los miembros 
de la nación personalizada pueden considerarlo una amputación del cuerpo nacional. 

El cuerpo nacional personalizado necesita, por supuesto (como en el siglo XIX), su 
propio espacio diferenciado. Ahora como entonces, estas pretensiones territoriales suelen 
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basarse en dos criterios diferentes, que son a menudo muy contradictorios: por un lado, el 
principio de una zona definida por la homogeneidad étnica de su población, como grupo 
lingüístico-cultural corriente; y por otro, la noción de un territorio histórico con sus propias 
fronteras tradicionales, que a menudo incluyen otros grupos étnicos minoritarios. En el 
siglo XIX, el segundo criterio adquirió una especial importancia para las llamadas 
"naciones históricas". Así los checos consideraban todas las tierras dentro de las fronteras 
de Bohemia y Moldavia como su cuerpo nacional; los croatas juzgaban las tres partes del 
reino medieval como de su propiedad; los lituanos tomaban la ciudad polaco-judía de 
Wilno como su verdadera capital. Hoy en día, este esquema puede aplicarse a más casos, 
ya que aparte de aquellas naciones que se consideraban "históricas" en el siglo pasado, hay 
otras que adquirieron el tipo relevante de historia antes de la guerra (cuando los estonios o 
letones ganaron un estado independiente) o incluso durante ella (cuando los eslovacos y 
croatas obtuvieron protectorados bajo licencia nazi). En estas condiciones, los líderes de 
los nuevos movimientos nacionales se inclinan una vez más a tomar las fronteras estatales 
como límites nacionales y a tratar a las minorías étnicas en "sus" territorios como 
extranjeros, cuya identidad se puede pasar por alto y expulsar a sus miembros. La 
psico-geografía juega una vez más un importante papel en Europa: los niños en las 
escuelas primarias contemplan constantemente mapas oficiales de su país /14. 

Demandas etno-lingüísticas 
y problemas de relegación 

¿Por qué, podemos preguntar, los argumentos étnicos y lingüísticos acaban con frecuencia 
predominando en los programas de muchos de los nuevos movimientos nacionales de 
Europa Central y Oriental, justo en un momento en el que el mundo occidental intenta 
relegar la etnicidad como principio organizativo de la vida económica? La experiencia de 
los movimientos nacionales clásicos de la zona nos permite una explicación /15. 

Cuando se inició su campaña en el siglo diecinueve, los miembros del grupo étnico no 
dominante no tenían educación política, ni ninguna experiencia de actividad pública en la 
sociedad civil. En estas condiciones apenas podían tener efectividad los llamamientos a los 
derechos civiles o humanos en los discursos políticos. Para un campesino checo o estonio, 
"libertad" significaba la abolición de la explotación feudal y la posibilidad de utilizar su 
propia tierra sin impedimento, y no un régimen parlamentario. La realidad de un idioma y 
unas costumbres comunes podía asimilarse más fácilmente que unos remotos conceptos de 
libertad constitucional. Hoy, de forma en cierto modo análoga, después de cincuenta años 
de Gobierno dictatorial, todavía falta en gran medida una educación en la sociedad civil y 
el interés lingüístico y cultural puede funcionar de nuevo como substituto de unas 
demandas políticas expresas; podemos observarlo en las antiguas repúblicas de 
Yugoslavia, en Rumania, en los Estados bálticos...Esto puede suceder en la práctica 
incluso allí donde el discurso oficial está saturado de referencias a la democracia o a los 
derechos civiles. 

1 4 / Sobre la Psico-geografía como factor de identidad nacional, ver F. Barnes, ed., Us and Them: The 

Psychology of Ethnonationalism, Nueva York 1987, p. lOss. 

15 / Los movimientos nacionales actuales del "Este" y del "Oeste" no se pueden comparar tan claramente hoy 
como antes de 1918. Los movimientos nacionales occidentales (por ejemplo, el catalán, el vasco, el gales, el 
bretón o el escocés) continúan típicamente en la Fase C, o incluso en la Fase B que comenzó en el siglo 
diecinueve, mientras que la mayoría de los movimientos orientales (por ejemplo el checo, el estonio, el lituano o 
el polaco) alcanzaron la independencia nacional después de la primera guerra mundial, mientras que otros (por 
ejemplo el bielorruso o el ucraniano) están reanudando ahora una Fase B interrumpida, o una Fase C (como el 
eslovaco o el croata). 
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Las demandas lingüísticas y étnicas no tienen por supuesto la misma importancia en 
todas partes. Pero en muchas de las repúblicas de la antigua Unión Soviética, en particular, 
el lenguaje de la nación dominante quedó en muchos casos como símbolo de la opresión 
política, independientemente de la posición formal del principal idioma local. En el siglo 
XIX, gran parte de la lucha llevada a cabo por los movimientos nacionales de la época en 
contra de la burocracia germanófona del imperio de los Habsburgo, o la burocracia rusa 
del imperio zarista, o la oficialidad del imperio otomano, giraba en torno a problemas 
lingüísticos. Hoy también, la lengua vernácula de cualquier pequeña nación que lucha por 
su independencia se considera automáticamente el idioma de la libertad. 

Sin embargo, aquí hay más cosas en juego que una simple cuestión de prestigio y 
simbolismo. La falta de voluntad de los miembros de la nación dominante para aceptar una 
igualdad lingüística real siempre ha puesto al grupo étnico no dominante en una situación 
de desventaja material. Los hablantes de alemán y húngaro bajo la doble monarquía se 
negaban a aprender o utilizar los idiomas de otros grupos étnicos que vivían en "su" 
territorio. Después, con el desmembramiento del imperio y la eclosión de nuevos Estados 
independientes en 1918-19, muchos de ellos se encontraron de repente degradados al 
status de minorías oficiales. Pero, por norma general, se seguían negando a aceptar el 
predominio del idioma de las pequeñas (pero ahora dominantes) naciones bajo cuyo 
gobierno vivían: checos, rumanos, polacos y otros. Esta era una situación explosiva, de 
fatales consecuencias con la llegada del Tercer Reich en Alemania. Hoy se da un proceso 
similar de relegación: los rusos, en particular, en las repúblicas periféricas se han 
convertido en minorías en los Estados independientes que los movimientos nacionales 
están forjando. Los paralelismos históricos entre la postura del Volksdeutsche y la del (por 
llamarlo de alguna manera) Volksrussen son sorprendentes e inquietantes. 

La especificidad 
de la coyuntura poscomunista 
¿Qué decir del papel de los conflictos sociales relevantes a nivel nacional en las 
circunstancias actuales? Teóricamente, podríamos suponer que no deberían de existir allí 
donde los choques de interés puedan expresarse política o socialmente sin traba alguna. 
Sin embargo, aunque nuestros conocimientos aquí son bastante limitados, está claro que 
algunos de tales conflictos están tomando un cariz nacional. Los casos en los que la 
intelectualidad local se enfrenta a una nomenclatura elitista de otro origen étnico, que se 
niega a aprender el idioma de la zona (la situación báltica es paradigmática), no son los 
más extendidos en cuanto a esto se refiere. De hecho, la mayoría de los conflictos sociales 
relevantes a nivel nacional hoy en día son completamente diferentes de la clásica situación 
decimonónica, y reflejan la profunda diferencia entre las estructuras sociales de la Europa 
central y oriental de hoy y la de ayer. 

Porque la situación actual en la región es en muchos aspectos única en la historia 
europea. El antiguo orden, basado en una economía planificada y bajo gobierno de una 
nomenclatura, ha desaparecido de repente, dejando un vacío político y social. En estas 
condiciones, nuevas élites, educadas bajo el viejo régimen, pero ahora a la cabeza del 
movimiento nacional, han ocupado rápidamente los principales puestos de la sociedad. Las 
capas educadas de los grupos étnicos no dominantes aspiraban a metas similares en el siglo 
XIX, pero tuvieron que luchar por cada puesto con las élites oficiales de la nación 
gobernante y una de las condiciones de su éxito fue la aceptación de las formas de vida 
tradicionales, códigos morales y reglas del juego de la clase superior a ellos. Hoy, por el 
contrario, la movilidad social vertical hasta los más altos niveles de riqueza o poder no está 
sujeta a las costumbres tradicionales, sino que a menudo parece ser simplemente el 
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resultado de egoísmos individuales o nacionales. El vacío en la cima de la sociedad ha 
creado la posibilidad de carreras muy rápidas, ya que una nueva clase gobernante empieza a 
tomar forma, reclutada de una confluencia de tres corrientes principales: aprendices de 
políticos (algunos de ellos antiguos disidentes), burócratas veteranos (los más capaces 
administradores de la vieja economía de mando) y empresarios emergentes (a veces con 
recursos financieros dudosos). La lucha dentro de, y entre, estos grupos por puestos privile­
giados ha degenerado hasta ahora en los más intensos conflictos de interés de la sociedad 
poscomunista; y allí donde miembros de diferentes grupos étnicos conviven en el mismo 
territorio, esta lucha provoca hoy en día las principales tensiones de carácter nacional. 

Los riesgos de esta situación aumentan considerablemente debido a otra importante 
diferencia entre los grupos sociales contemporáneos y los decimonónicos. En el siglo 
pasado, los conflictos de interés relevantes a nivel nacional nacieron de procesos de 
crecimiento económico y mejora social: oponiendo a los artesanos tradicionalistas a los 
industrialistas modernizadores, los pequeños campesinos a los grandes terratenientes, o los 
modestos empresarios a los grandes banqueros, en lucha por sus respectivas porciones de 
una tarta cada vez más grande. Hoy, sin embargo, este tipo de conflictos se está 
desarrollando en un contexto de depresión y declive económico, y la tarta se hace más 
pequeña. En estas circunstancias, no es de extrañar que la gama de conflictos dentro del 
movimiento nacional sea mucho más amplia que en el pasado. Resultado de esto es que el 
amplio espectro de posiciones políticas representadas por los progratnas de incluso los 
partidos (genuinamente) "nacionalistas" del momento, que pueden variar mucho en 
métodos y objetivos, hace más difícil hablar de un programa nacional único. Al mismo 
tiempo, el cualitativamente mayor grado de comunicación social que nos aseguran los 
medios de comunicación electrónicos modernos permite una mucho más rápida conversión 
de la agitación nacional en sentimiento popular. Son mayores las posibilidades de 
manipulación popular e invención de intereses nacionales cuando no exista ninguno. El 
control de los medios de comunicación de masas en Europa Central y Oriental es una 
apuesta vital en la lucha por el poder, ya que su uso profesional confiere un poder 
extraordinario a quien los controla. En absoluto hemos visto todas las consecuencias que 
puede acarrear. 

Hay, sin embargo, otra diferencia en la presente coyuntura que puede contrarrestar este 
efecto. En el siglo XIX, el movimiento nacional y el proceso de construcción nacional, y el 
nacionalismo también, eran comunes a toda Europa. Los nuevos movimientos nacionales 
de Europa Central y Oriental, por el contrario, aparecen en escena en un momento en el 
que la idea de integración europea se ha convertido en una realidad histórica en la parte 
occidental del continente. La forma que pueda tomar sigue siendo muy discutida, por 
supuesto, ya que dos tendencias opuestas se disputan el futuro constitucional de la CE: una 
busca convertir a Europa en un continente de ciudadanos y ciudadanas sin tener en cuenta 
su clasificación étnica; la otra se aferra a las identidades étnicas tradicionales e intenta 
construir Europa como una unidad de Estados-nación diferenciados. Sea cual fuere el 
resultado de este conflicto, no podemos pasar por alto el hecho de que los líderes de todos 
los nuevos movimientos nacionales de la antigua zona comunista proclaman su deseo de 
entrar en el campo de una Europa unificada. 

En relación con esto, podemos hablar de dos procesos (subjetivamente) complementarios 
de identificación colectiva en Europa Central y Oriental: el nacional, basado en la 
experiencia histórica de los diferentes grupos étnicos de la región y que da lugar a los 
conflictos mencionados arriba, y el europeo, que refleja nuevos horizontes y esperanzas. Si 
hubiera que aplicar los términos de nuestra periodización del movimiento nacional clásico 
al mismo proceso de integración europea, nos encontraríamos sin duda con una triunfante 
segunda etapa de la Fase B en Europa Occidental, mientras que tan sólo se vislumbra el 
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principio de la Fase B en Europa central y oriental, en la cual, en todo caso, es importante 
distinguir entre declaraciones económicamente oportunistas de adherencia a los ideales 
europeos y aspiraciones culturales y políticas a ellos. 

¿Perspectivas de catástrofe? 

¿Cuál es el posible impacto de los nuevos movimientos nacionales de la antigua zona 
comunista sobre la totalidad del continente? Los trágicos acontecimientos en progreso en 
lo que ayer mismo era Yugoeslavia evidencian de manera demasiado clara los peligros de 
la coyuntura. Una concentración intransigente en los atributos étnicos de la nación lleva 
rápidamente a una política nacionalista en el verdadero sentido de la palabra. Una vez 
desatada esta dinámica, los llamamientos a la moral o al humanismo se muestran siempre 
vanos: no por falta de talento entre los que los hacen, sino porque una vez que estos 
nuevos movimientos han adquirido un carácter de masas, ni los argumentos racionales 
pueden modificarlos ni la fuerza política (que incluso puede provocar su radicalización) 
reprimirlos, como nos enseña la experiencia de sus predecesores. ¿Hasta qué punto 
amenazan, por lo tanto, no sólo la integración, sino la estabilidad de Europa? 

Todo el mundo sabe que la consecuencia más desastrosa de los movimientos nacionales 
clásicos de la región fue su papel en el desencadenamiento de la ls Guerra Mundial. Hoy, 
los críticos del "nuevo nacionalismo" en Europa Central y Oriental avisan de los peligros 
de una repetición de esta consecuencia fatal. Lo que olvidan, sin embargo, es que fueron 
las políticas nacionalistas de las grandes potencias las que básicamente ocasionaron la 
guerra: los conflictos entre los pequeños Estados y sus políticos nacionalistas eran poco 
más que leña menuda en manos de estas potencias. El "etno-nacionalismo" contemporáneo 
es principalmente un fenómeno de pequeños grupos étnicos o naciones, que están lejos de 
cumplir un papel internacional de peso. Cierto es que los conflictos a los que dan pie son 
factores de inestabilidad regional, pero no ponen en peligro la paz de Europa del mismo 
modo que a principios de siglo; o, en cualquier caso, no lo harán mientras ninguna de las 
grandes potencias intente beneficiarse de ellas. Esto parece una posibilidad remota en el 
momento actual, ya que todos los Estados europeos con poder, excepto Rusia, están ahora 
unidos en la Comunidad Europea. Sin embargo, no sería aconsejable dar por descartada la 
posibilidad de que algunos políticos o partidos interesados de los principales Estados 
occidentales utilicen ciertos movimientos nacionales nuevos para ampliar sus propias áreas 
de influencia. Las iniciativas alemanas en Eslovenia y Croacia han sido interpretadas por 
algunos en este sentido. Hay por supuesto otro problema que acosa la región, uno que nos 
recuerda más al período de entreguerras que al siglo pasado. Y es la situación de las 
minorías dentro de los Estados poscomunistas. 

Estas minorías son de dos tipos. El primero engloba a grupos étnicos que viven en zonas 
relativamente compactas dentro de un estado dominado por otra nación, y que al mismo 
tiempo pertenecen a una nación al otro lado de la frontera: por ejemplo, los magiares en 
Eslovaquia o Transilvania, los serbios en Croacia, los polacos en Moravia, los rusos en 
Estonia, los albaneses en Kosovo. El segundo abarca poblaciones étnicas dispersas dentro 
de un estado que no es el suyo propio, tales como los eslovacos o alemanes en Hungría, los 
rumanos en Serbia, los turcos en Macedonia, los gitanos en todas partes. En cualquier 
caso, los movimientos de las minorías pueden surgir de modo similar a los movimientos 
nacionales, pero con la diferencia esencial de que no pueden aspirar a alcanzar un 
Estado-nación independiente. Sus mayores aspiraciones pueden ser la autonomía política o 
la revisión de fronteras. Pero tales objetivos pueden a veces ser, claro está, más explosivos 
que las metas de los nuevos movimientos nacionales mismos. 

Para concluir, bien podemos preguntarnos: en base a nuestro conocimiento de los 
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movimientos nacionales clásicos de la Europa decimonónica, ¿qué podemos considerar 
modificable y qué inamovible en la dinámica de los nuevos movimientos? 

La condición preliminar básica de todo movimiento nacional (ayer y hoy) es una 
profunda crisis del viejo orden, con el colapso de su legitimidad, y de los valores y 
sentimientos en los que se apoyaba. En el caso de los movimientos actuales, esta crisis se 
combina con una depresión económica y con la amenaza de decadencia social general, que 
genera un malestar popular cada vez mayor. Pero en ambos períodos, un tercer elemento 
crucial en la situación es el bajo nivel de cultura política y de experiencia en la gran 
mayoría de la población. La coincidencia de estas tres condiciones (crisis social, recesión 
económica, inexperiencia política) es un rasgo propio de la coyuntura contemporánea; sus 
efectos se han intensificado por el gran aumento en la densidad y velocidad de la 
comunicación social. Una vez que el orden reinante (absolutismo o comunismo) sufre una 
cierta liberalización, los movimientos sociales o políticos en su contra son inevitables. Y 
estos se convirtieron en nacionales, cuando intervinieron otros dos factores: la existencia 
de auténticas carencias para una vida nacional plena y de tensiones significativas que 
pudieran articularse como conflictos nacionales, dentro de un contexto de desarrollo 
desigual. Una vez que tales movimientos nacionales adquieren un carácter popular, tanto 
en el siglo pasado como en éste, no se pueden parar ni por medio de prohibiciones 
gubernamentales ni por el uso de la fuerza. Como mucho, pueden modificarse hoy en día 
por medio de la educación civil en las escuelas y de los medios de comunicación, quizá en 
una dirección supuestamente "europea" y por medio de medidas oficiales para asegurar un 
equilibrio étnico razonable en el empleo público. Las limitaciones de tales medidas son 
demasiado evidentes. El único remedio verdaderamente eficaz contra los peligros de la 
situación actual es, por desgracia, el más utópico: la superación de la crisis económica de 
la zona y la llegada de una nueva prosperidad. 

NEW LEFT REVIEW Na 198 / Marzo - Abril 1993 / Londres 
Traducción: Alberte Pagan 
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miradas 

Diez años sin Cortázar* 
Adolfo Gilly 

Suele contar José María Pérez Gay, pero a mí no me consta, que en la Universidad de 
Berlín un estudiante pidió a Georg Simmel que aceptara dirigir su tesis. Este, abrumado de 
trabajo, le puso una condición: resumir el proyecto entero en una cuartilla. A la semana, el 
estudiante volvió. El resumen era sólo una línea: "Lo que existe no puede ser verdad". El 
estudiante era Ernst Bloch, su obra fue El Principio Esperanza. 

Lo que existe no puede ser verdad: de este movimiento de afirmación, negación y 
transgresión de la realidad en el cual vive el pensamiento de rebelde, está también hecha el 
alma del artista. Esa flecha que se persigue a sí misma sin cesar es la escritura de Julio 
Cortázar, mítico nieto de nuestro abuelo eleático Zenón. 

Por eso, así como no hay revolución en vida si no se alimenta con la rebeldía nuestra de 
cada día, es imposible que en su nombre quiera imponerse al artista la supresión o la 
congelación de aquel movimiento del espíritu, esa defensa de lo que no es verdad que 
vulgarmente se denomina realismo. Rebelde desde siempre, en el juego perpetuo de 
recibir, reinventar y transgredir las reglas del juego, Julio se sumó a la revolución y la 
apoyó con todos sus medios. Alcanzó a hacerlo sin perder esos medios en la empresa y 
supo navegar sorteando remolinos, congresos, presiones, condenas o ruegos amistosos de 
comandantes, secretarios generales y escritores comprometidos, para mantener el respeto 
al primer y más ineludible principio de un escritor: ser siempre, en toda circunstancia, fiel 
a sí mismo. El periplo completo de su obra lo atestigua. 

Decía Marx que «el escritor nunca considera sus trabajos como un medio, sino como 
fines en sí. Tan lejos están de ser medios para él y para los otros que, si es necesario, 
sacrifica su existencia por la de sus obras». Esa lealtad hacia la propia obra, si mantenida, 
lo protege de ceder a otras lealtades inferiores de sector o de secta. Ninguna coacción, 

*/ Como recuerdo a Julio Cortázar en el décimo aniversario de su muerte reproducimos el artículo que entonces 
le dedicó su amigo Adolfo Gilly. 
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ningún supremo interés de la moral, la patria, la religión, el Estado o la revolución, para 
agotar de un solo golpe todas las grandes palabras, tiene derecho a exigir al artista que 
renuncie a esa lealtad. Porque el arte se nutre de la resistencia a toda coacción y vive en el 
conflicto permanente con la coacción y la resistencia que su propio medio de expresión, 
palabras, colores o sonidos, le opone todo el tiempo al artista. 

Contra la coacción y la opresión organizan su vida y sus actos los revolucionarios, pero 
ellos deben también saber pactar, negociar, comprender a los demás sin abandonar la 
intransigencia de sus fines. También el escritor pacta y negocia con las palabras y el 
lenguaje que le han sido dados, pero en un movimiento de incesante transgresión y 
alteración de sus límites. ¿Pero qué es la revolución sino un constante trascender los 
límites? 

Ese permanente transcendimiento/transgresión es el inasible y real movimiento que 
pretenden aferrar Balzac en La obra maestra desconocida, Cortázar en El perseguidor y 
Zenón en sus aporías. Metáfora de una cualidad del espíritu que va más allá del arte, esa 
persecución, turbulenta y visible en los tiempos revueltos como los nuestros, no es menos 
tenaz, aunque tal vez más oculta, en el gran arte clásico hecho del multitenso coajuste del 
arco y de la lira. 

Esa transgresión es constante en Cortázar, hasta llegar a la inversión del mito: Ariadna 
no dió el hilo a Teseo para que pudiera regresar del laberinto, sino con la esperanza secreta 
de que su hermano minotauro «encontrara la salida del dédalo y se reuniera por fin con ella 
en una libertad de praderas minoicas». Quien volvió fue Teseo, Ariadna quedó sola y así 
se escribió la historia. Algunos seguimos empeñados en que pueda algún día salir el 
Minotauro. 

Terco perseguidor con frecuencia extraviado, enemigo de las razas gemelas de los 
comunicólogos y los politólogos, burlón escabullidor de ordenadores (de carne y hueso o 
de metal y plástico), insigne traidor a la patria que hacía el amor en la ruta a Marsella 
durante la guerra de las Malvinas, es asombrosa la facilidad con que en estos tiempos 
inhóspitos aparecen la palabra felicidad o su reflejo en la obra de Julio, esa palabra tan 
extraña a Roberto Arlt, que dejó Buenos Aires del lado oscuro de los años 40, a Vallejo, 
que se murió en París con aguacero, o a Maiakovski, para quien, en este planeta, la alegría 
hay que arrancarla a los tiempos futuros. 

Tal vez, Julio Cortázar, con la persistencia de los niños que siempre han sabido mejor 
que nadie que lo que existe no puede ser verdad, se empeñó en buscar el paraíso sobre la 
tierra brincando sobre las reglas y las líneas variables de la rayuela. En medio de tanta 
sombra, nos mostró varios. Por eso nadie mejor que él comprendió en las palabras uno de 
los mayores movimientos de libertad del espíritu y de la creación de nuestra época: el jazz, 
río, pradera y noche con estrellas de los perseguidores, invención permanente de los 
perseguidos (que son los mismos), tierra ignota de todos los demás, aunque no lo 
sospechen. 

A la hora de su muerte, si hay tiempo y lucidez, Lucas pedirá escuchar dos cosas, el 
último quinteto de Mozarty un cierto solo de piano sobre el tema de I ain't got nobody. Si 
siente que el tiempo no alcanza, pedirá solamente el disco de piano. Larga es la lista, pero 
él ya ha elegido. Desde el fondo del tiempo, Earl Hiñes lo acompañará. 

Flecha que para siempre seguirá persiguiendo su propio movimiento. 

México, 11 de marzo de 1984 
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"... un viento sur que lleva 
colmillos, girasoles alfabetos 
y una pila de Volta con avispas ahogadas. 

Federico García Lorca Poeta en Nueva York 


