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ante los incendios
Celtia Traviesas

El pasado 15 de octubre, una multiplicidad de incendios atravesó el 
noroeste peninsular, de Coimbra a Asturias, asolando Galicia. El fuego 
se llevó por delante cuatro vidas y más de 49.000 hectáreas de monte 
gallego (unas 14.000 hectáreas más de las que estimó la Xunta en un 
primer momento; cifra que se vio obligada a corregir tras las voces de 
protesta). El aire se volvió irrespirable y el cielo parecía presagiar un 

Galicia es casi el cuádruple del que ardió el resto del año, unas 12.600 
hectáreas. Pero la excepcionalidad de los incendios del 15 de octubre 
no apunta solo a la dimensión de los mismos, sino al hecho novedoso de 
ver cómo el fuego llegaba al mismo centro de Vigo y era apagado por ve-
cinas y vecinos que salieron a las calles con cubos de agua y extintores 
ante el silencio y la desinformación de los poderes públicos.

Pero, ¿por qué ardió Galicia? No es fácil sintetizar la respuesta. Por 
un lado, es necesario entender que se trata de un problema social y 
medioambiental que exige para su solución una visión holística en el 
presente y también una mirada hacia el pasado, hacia la tradicional 
cultura del fuego y al uso del fuego como arma de protesta, para poder 
construir futuro. 

Los intereses sobre el suelo, la sequía, los efectos devastadores del 
cambio climático, la presión urbanística, la despoblación del mundo 

la falta de ordenación territorial, la corrupción institucional en las po-
líticas de prevención y extinción…, representan subproblemas que se 

no basta como respuesta.

en 1974 como wicked problems 1/, es decir, problemas perversos o re-
torcidos. Ambos autores establecieron una conceptualización ya clásica 

-
lla y popular: los problemas colectivos son siempre síntomas de otros 
problemas. Por eso no podemos dejar en manos de técnicos y plani-

información que se requiere para entender un wicked problem depende 
de la idea que uno tenga de cómo 
solucionarlo”, escribieron Rittel y 
Webber. A partir de aquí, es fácil 
extraer la conclusión de que no se 

1/ Rittel, H.W. & Webber, M.M. (1973): 
“Dilemmas in a general theory of plan-
ning”. Policy Sciences, 4 (2), 155-169.
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incendios sin que este nos remita a una determinada visión del mundo. 
El monte tuvo históricamente en Galicia una triple función: social, 

ecológica y productiva. Era un soporte fundamental del sistema agra-
rio: proporcionaba madera para los aperos y leña para calentar las 
casas, piedras para las construcciones y alimentos básicos como las 
castañas. El monte servía de pasto para el ganado, ampliaba el terreno 
de cultivo de cereal a través del sistema de rozas y suministraba mate-
ria prima para la elaboración de un fertilizante orgánico esencial para 
mantener el rendimiento de las tierras de trabajo y que requería una 

molestos pinchos, que aquí llamamos toxo. 
El monte era –y es– un común (aún hoy, los montes vecinales en 

decir, su uso, su gestión y su propiedad correspondían a la comunidad 
campesina. El fuego no era un elemento extraño a él, de hecho forma-
ba parte del manejo agrosilvopastoral normal. Como ha explicado en 
varias ocasiones la historiadora agraria Ana Cabana 2/, “la conversión 
de los restos vegetales en ceniza para poder abonar el terreno para la 
realización de rozas o la quema de matorral para regenerar el pasto 
son usos tradicionales que se conocen desde el Neolítico y que no fue-
ron abandonados por completo hasta que las innovaciones tecnológi-
cas, que conformaron la conocida como revolución verde (mecanización, 
abonado químico, etc.), se generalizaron en la segunda mitad del siglo 
XX”. Fue con la llegada de esta tardía industrialización de la economía 
gallega con la que el lume no monte (fuego en el monte) pasó a denomi-
narse incendio forestal, y con la que se rompió la tradicional simbiosis 
monte-agricultura. 

Esto no es algo exclusivo de Galicia, claro. El contenido simbólico 
de los incendios forestales se ha constatado en muchas comunidades 
campesinas alrededor del mundo, primero como la simple continua-
ción de unas prácticas tradicionales en un marco político y económico 
que no las permitía (y que denominaba incendio a las quemas, para 
criminalizarlas) y más tarde como modo de protesta ante legislaciones 
que rompían las fórmulas tradicionales de uso del monte. Se trata de 

modos de uso: el campesino, de base orgánica y 
que entendía que el mercado debe adaptarse a los recursos –no al re-
vés–, y el modo de uso propio de la sociedad industrial, que impuso el 

aprovechamiento exclusivamente 
forestal.

En Galicia, la imposición de 
este modo de uso industrial fue, 
como ya se ha señalado, muy tar-
día, y se centró en el manejo fo-
restal de los montes comunales. 

2/ Cabana, A.: “A cultura do lume e os 
montes galegos: aproximación a unha 
relación histórica”. Recursos Rurais: re-

-
dade Agraria e Desenvolvemento Rural 
(IBADER), ISSN-e 1885-5547, nº. 5, 2009, 
págs. 101-106. https://dialnet.unirioja.es/
servlet/articulo?codigo=3173501
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El fuego en el monte constituyó una forma de protesta clara y muy 
notoria a partir de los años 60 del siglo XX; primero como reacción ante 

-
do en el proceso de devolución de la titularidad y gestión de los montes 
comunales, ya puramente forestales. 

con la etapa liberal que arrasó el mismo concepto de propiedad comu-
nal -
caria de 1941 otorgó la titularidad de los montes vecinales a los ayun-
tamientos.

La tragedia del “oro verde”

una de las áreas forestales más importantes de Europa, con una super-
-

les pertenece a monte comunal), lo que representa el 48% del territorio 
gallego. Contenemos el 50% de las cortas de madera del Estado español 
y el 45% de sus incendios. Alrededor de un 3,5% de nuestro PIB corres-
ponde al sector forestal. Ostentamos el más que cuestionable orgullo de 
ser una de las principales áreas de producción de eucalipto blanco del 
mundo y poseemos municipios enteros, como por ejemplo Trabada (en 

Lugo), donde el 45% de la pobla-
ción trabaja directamente en la 
industria ligada a esta especie.

Gracias al eucalipto (y, en me-
nor medida, al pino), en Galicia 
tenemos una economía propia 
del sur global, basada en plan-
taciones madereras de una sola 
especie que incluye preparación 
intensiva del suelo, uso de agro-
tóxicos y cosechas mecanizadas 

en rotaciones cortas. Es un modelo que impone un modo de uso del 
monte fundamentado en la explotación intensiva de los recursos natu-
rales y en un sistema económico, el capitalista, al borde del colapso. El 
Movimiento Mundial por los Bosques Tropicales (WRM) ha denunciado 
en reiteradas ocasiones las plantaciones de eucalipto en América Lati-
na, que incluyen el desarrollo de un nuevo negocio: el de la producción 
de etanol celulósico como agrocombustible a partir de la manipulación 
genética. 

La actual expansión mundial del monocultivo de eucalipto no es algo 
que haya ocurrido casualmente. Por el contrario, es el resultado de 
accionar un conjunto de actores que se plantearon promoverla bajo el 
disfraz de la “plantación de bosques”, con la FAO como principal ideó-
loga. La Convención sobre Cambio Climático de Naciones Unidas fue 
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“La actual expansión 
mundial del monocultivo 
de eucalipto no es algo 
que haya ocurrido 
casualmente”
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otro actor importante en la promoción de la forestación a gran escala 
en el sur global al invitar a los países industrializados a “compensar” 
sus emisiones de dióxido de carbono mediante el establecimiento de 
plantaciones forestales en países no industrializados. Una lógica –la 
de los pagos por servicios ambientales– que no tiene en cuenta ningún 
criterio de justicia social o redistribución de la riqueza y que está total-
mente subordinada a la ideología neoliberal.

El “oro verde” le llama al eucalipto mucha gente en los pueblos ga-
llegos porque, como suelen decir, “puede llegar a ser el plan de pensio-
nes de una persona”. La principal diferencia con las plantaciones de 
eucalipto del sur global es la estructura de la propiedad. En Galicia 
hay entre 500.000 y 600.000 personas que son propietarias privadas de 
monte, según estima la asociación que las agrupa, Promagal. Plantan 
eucalipto en un mundo rural que, probablemente, ya no habitan por-
que es una especie de crecimiento rápido; en 15-17 años ya se puede 
talar y vender para pasta de papel. Y esa inmediatez económica es 
algo contra lo que los árboles autóctonos como el castaño o el roble no 
pueden competir. Aunque la incertidumbre sobre los precios, la falta de 
seguridad y, sobre todo, la situación de cierto monopolio que ejerce la 
papelera Ence (principal industria compradora del eucalipto gallego), 
ya no prometan tanto oro. De hecho, los productores de eucalipto galle-
gos (en su mayoría pequeños propietarios) han llegado a hacer varias 
huelgas de tala contra la bajada de precios acordada por las papeleras.

El eucalipto ha estado en el foco de atención de los incendios desde 
-

ble, gran consumidora de agua. Lo saben bien en Portugal (que, junto 
con Galicia, conforma la otra región europea con grandes extensiones 
de eucalipto). Por eso, en marzo de este año aprobaron un plan forestal 
que incluye una moratoria al eucalipto y que pretende detener su ex-
pansión de cara a 2030. Una medida que sirvió al Gobierno portugués 
como escudo ante las críticas por las tragedias que el fuego causó en 
meses posteriores, aunque no pudo evitar la dimisión de la ministra de 
Interior. 

Sin embargo, es justo señalar que un monte de eucaliptos cuidado, 
es decir, limpio de maleza, vigilado por la comunidad y ordenado (ár-
boles alineados, en distintas fases de crecimiento, separados regular-
mente por prados o explotaciones agroganaderas y surcados por pistas 
bien conservadas) no arde tan fácilmente. Buena muestra de ello es 
Trabada, que apenas conoce los incendios pese a ser, probablemente, el 
municipio europeo donde hay más eucaliptos por km2.

Pero también es justo aclarar que donde hay monocultivo de eucalip-
to hay un monte muerto y un medio rural despoblado, o despoblándose. 
El eucalipto es pan para hoy y hambre para mañana. Hasta en Tra-
bada saben bien que no hay relevo generacional posible ni comunidad 
que vigile el monte en pocos años. El eucalipto ha ido robando terreno 
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no solo al monte autóctono y multifuncional, sino también a las agras, 
prados, eidos y cortiñas, desestructurando el paisaje agrario, conde-
nando al mundo rural a dejar de producir alimentos y, en ese camino, 
condenando también al mundo urbano. Esa es la verdadera tragedia 
que nos trajo el eucalipto.

Para hacernos una idea de la magnitud de esta tragedia, un dato: 
la expansión del eucalipto en Galicia supera en un 76% las previsiones 
que la Xunta tenía en 1992. En esa fecha se aprobó un plan forestal con 
una vigencia de cuarenta años (hoy existe ya un nuevo plan forestal 

a las plantaciones de eucalipto, aquel documento buscaba potenciar la 
producción maderera. Fue aprobado con el consenso de todos los grupos 

de 245.000 hectáreas. Una cifra que ya fue superada hace veinte años 
y que hoy se sitúa un 76% por encima. Según el brigadista forestal y 
miembro de la asociación ecologista Adega, Xosé Manuel Rodríguez, 
ya hay más eucaliptos en Galicia –unos 80 millones de unidades– que 
en Australia, el país del que se cree que llegaron en torno al año 1867.

Tuvo que llegar el fuego a la ciudad
“Me la voy a jugar: no vamos a encontrar trama organizada, ni siquiera 
terroristas medioambientales (cinco, quizá diez focos malintenciona-
dos). La culpa de lo que ha pasado es un poco de todos los que miramos 
para otra parte con el mundo rural. Tuvo que llegar el fuego a la ciu-
dad. No podemos permitírnoslo más, menos aún con el calentamiento 
global”. Estas líneas  fueron escritas en las redes sociales días después 
de los incendios del 15 de octubre por Carlos Losada, un coruñés que 
supo resumir de manera clara y sencilla tres cuestiones clave en los 
pasados incendios: la manipulación mediática ejercida por el gobierno, 
el problema de un medio rural despoblado y la amenaza del cambio 
climático en una Galicia donde la lluvia es arte cada vez con menor 
frecuencia.

El actual gobierno del PP jugó mediáticamente la idea de los “terro-
ristas incendiarios”, que por una parte remite al subconsciente gallego 
debido a la historia del uso del fuego como arma de protesta en el monte 
y, por otro, añade esa connotación actual de miedo que ha propagado el 
terrorismo yihadista. El presidente gallego, Alberto Núñez Feijoo, y la 
conselleira de Medio Rural, Ángeles Vázquez, repetían aquellos días un 
eslogan con mucho gancho: "El monte no arde, lo queman”. Pero, ¿quién 
lo quema? La teoría de los terroristas incendiarios también fue usada 
en 2006 por el gobierno bipartito, al considerar los incendios un “ataque 
indiscriminado, masivo y terrorista” contra las políticas del BNG, pero 
no hizo de ello el eje central de su discurso, como sí ha hecho el PP ahora.

La Xunta de Galicia gastó 77.000 euros en publicar la declaración de 
Feijoo sobre los incendios del 15 de octubre a página completa en los pe-
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riódicos, a pesar de que la Fiscalía desmintió la versión gubernamental. 
En un guiño cómico de esos que regala a veces la realidad, resultó que los 
únicos terroristas incendiarios detenidos fueron una mujer de 74 años que 

imprudentemente asaba unos chorizos en el municipio de Xinzo da Limia. 
Desde hace tiempo, el discurso del terrorismo o de la trama incendiaria en 
Galicia es más una coartada para tapar fallos en la gestión y las verdade-
ras y complejas causas de los incendios que una realidad.

Días después de la publicidad institucional, saltaba la noticia de que 
el máximo responsable en la lucha contra los incendios en Galicia esta-
ba siendo investigado por la adjudicación irregular del servicio de heli-
cópteros en la extinción de incendios en varias campañas. La llamada 
industria del fuego, que hace referencia al dispositivo de prevención y 
extinción de incendios, es una actividad que, en ocasiones, genera más 
dinero que el propio monte y es en ella donde existe una verdadera tra-
ma corrupta que condena a la precariedad laboral a mucha gente, que 

importantes en relación a los incendios forestales.
Las investigadoras e investigadores del lucense Laboratorio do Te-

rritorio 3/ –adscrito a la Universidad de Santiago de Compostela– sue-

enfermo” y que pueden ser interpretados, además, como consecuencia 

-
mente la situación de riesgo.

Uno de los grandes problemas 
políticos de Galicia es la ausencia 
de ordenación territorial. Ordenar 
el territorio quiere decir, en pala-
bras de Manuel Gallego Jorreto 4/, 
“hacer un lugar de vida y una so-
ciedad en lo posible más estructu-
rada y articulada”. Muchos de los 
problemas a los que nos enfrenta-

mos como sociedad tienen su origen en la ausencia de unas políticas 
sensatas y coherentes de ordenación del territorio. Así, nos encontra-

el cierre de las granjas de leche (cuyo problema reiterado es “de base 
territorial”), el despoblamiento en el interior, la presión urbanizadora 
en la costa, los problemas de abandono del medio rural, los incendios, 
la pérdida de patrimonio natural, la degradación medioambiental, la 
urbanización difusa, la desarticulación social, la emigración, etc.

La Administración pública ga-
llega ha pensado siempre a corto 
plazo, y casi siempre lo ha hecho 
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3/ http://laborate.usc.es
4/ http://www.observatoriogalegodoterri-
torio.org/gall/

“... los incendios 
forestales son 'la 

enfermo'”
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con criterios electoralistas locales y bajo la premisa global de la ideolo-
gía del crecimiento. No está interesada en dar a conocer lo que supone 
para nuestras vidas la gestión del territorio y las iniquidades sociales 
que de ella se pueden derivar. Es urgente innovar en los modelos de go-
bernanza de la tierra, de las tierras en su dimensión física, productiva 
y cultural, de derecho de las personas, y de los territorios en el sentido 

-
dad sobre el territorio, su uso y su propiedad.

En este sentido, nuestros montes, y especialmente los montes co-
munales, son una oportunidad única para mantener con vida el me-
dio rural, por eso sería tan importante reconocerlos en la Constitución 
como una nueva forma de propiedad ni pública ni privada e impulsar 
en ellos una gestión forestal alternativa, donde los intereses de la pro-
tección del medio ambiente y de la creación de empleo y de bienestar 
se encontrasen. Pero no ya en el marco de unas políticas europeas del 
llamado “desarrollo rural”. Estamos en una etapa posindustrial en la 
que necesitamos desaprender lo aprendido estos últimos años y volver 
a pensar el futuro. La palabra desarrollo no es hoy la herramienta más 
adecuada para hablar del mundo rural. La hemos descartado para mu-
chas cosas, nos queda descartarla para esta.

Incendios, despoblamiento y un nuevo discurso rural
Incendios y despoblamiento rural están íntimamente relacionados tan-
to por la desaparición del paisaje agrario como por la evidencia de que, 
sin gente, el monte ya no tiene quien lo habite y quien lo cuide. Una 
producción intensiva de pino o de eucalipto en un desierto humano 
quizás se pueda llamar desarrollo, pero desde luego no mundo rural.

El problema de los discursos rurales que se elaboran, incluso desde 
la izquierda, es que no suelen abordar cuestiones políticas clave para 
el mundo rural de hoy. Siguen hablando de políticas de desarrollo, de 
dotación de servicios, de subvenciones e infraestructuras. Los planes 
Leader, por ejemplo, que surgieron en los años 90 del siglo pasado para 
paliar el proceso de deterioro económico y social de las áreas rurales 
desfavorecidas –mediante una perspectiva territorial, de desarrollo en-
dógeno y enfoque participativo botton up–, no funcionaron. En gran 
parte porque el capital social es indispensable para que exista partici-
pación real. Y en las sociedades que están muy deterioradas, como las 
sociedades rurales envejecidas, hay que ir un paso más allá.

El desarrollo rural se ha traducido con frecuencia en un intento de 
trasladar el modo de vida urbano al mundo rural. Y ha fracasado en 
ello. El objetivo debería ser el contrario: la recuperación, la valoriza-
ción y la potenciación de ese otro modo de entender la vida del mundo 
rural para trasladarlo al mundo urbano. Frente a quien desde el libe-
ralismo sostiene –y no sin criterio– que las estructuras económicas del 
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mundo rural y su población son hoy en día incompatibles con el concep-
to de ciudadanía igual en derechos y determinados objetivos, debemos 
contraponer el mundo rural como un espacio inspirador de realidades 
alternativas al sistema capitalista. Donde la cooperación, la autoges-
tión y lo común son protagonistas. Y tejer lazos entre el campo y la 
ciudad para reconstruir nuestra soberanía alimentaria. Ese debería 
ser el enfoque de un discurso rural para el siglo XXI. 

En la época de colapso del sistema industrial urge rescatar la iden-
tidad rural y sus valores de compromiso hacia la comunidad frente a 
la imposición neoliberal del individualismo. El auténtico lenguaje de la 
izquierda, decía Tanwaney, no son los derechos sino las obligaciones. 
“Lo que nos compromete con la emancipación son las responsabilidades 
compartidas que estamos dispuestos a asumir colectivamente”.

Necesitamos recuperar apren-
dizajes preindustriales que per-
viven en el mundo rural y que 
tienen mucho que ver con la de-
fensa de la tierra y de los recur-
sos naturales. Esta es también 
la clave para luchar contra el 
cambio climático, que cada vez 
nos traerá mayores incendios, 
más dañinos, más frecuentes. El 
fatídico factor 30 (más de 30 ºC, 

vientos de más de 30 km/h y humedad de menos del 30%), que estu-
vo implicado en los incendios del 15 de octubre junto a la continuada 
ausencia de lluvia, será algo habitual en Galicia y en todo el sur de 
Europa a partir de ahora. 

Los últimos incendios deben ser vistos irremediablemente como 
consecuencia del cambio climático, y este como consecuencia de un 
sistema económico determinado. Hasta que no seamos capaces de de-
tener las imposiciones del mercado, no habrá forma de paliar el dete-
rioro medioambiental del planeta. Lo dijo la hondureña Berta Cáceres: 
“Mientras tengamos capitalismo este planeta no se va a salvar, porque 
el capitalismo es contrario a la vida, a la ecología, al ser humano, a las 
mujeres”. 

Es preciso un cambio profundo en nuestro sistema productivo. Una 
transición energética: sí. Pero también necesitamos cambios en el sis-
tema agroalimentario mundial (responsable de más del 30% de las emi-
siones de gases con efecto invernadero) y cambios en nuestra forma de 
vivir y de relacionarnos. Precisamente, la economía de los cuidados que 
reclama el feminismo tiene que ver con esta nueva forma de producir, 
de entendernos, de establecer las reglas que rigen nuestras sociedades. 

puntos del planeta más nos hemos resistido siempre a las imposiciones 

“En la época de colapso 
del sistema industrial 
urge rescatar la 
identidad rural y sus 
valores”
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de la sociedad para el mercado, salvaguardando los bienes comunes, 
protegiendo formas de gestión, producción y relación social precapita-
listas, solidarias y respetuosas con el medio ambiente y las personas.

Es esta la determinada visión del mundo que necesitamos contrapo-
ner a los incendios del pasado 15 de octubre. Galicia, país de labregos, 
país de minifundio y agricultura familiar, es hoy un territorio deses-

pero solo es habitado por el 20% de la población. Hace poco más de 
cincuenta años, sin embargo, casi tres cuartas partes de las gallegas y 
los gallegos vivíamos y trabajábamos en el campo. Por eso, porque hace 
tan poco tiempo, Galicia sigue teniendo su alma en el mundo rural. Y 
esa no es nuestra debilidad, ni la de ningún pueblo, sino nuestra forta-
leza inspiradora y revolucionaria.

la salud del territorio es una cuestión que atañe a la población en su 
conjunto. Desde el nivel individual al colectivo, y que tiene que ver con 
nuestras aspiraciones sociales, con qué tipo de mundo queremos y con 
cómo queremos vivir en él.

Celtia Traviesas es ingeniera agrícola y periodista


