
El presidente Bush afirma que es ahora cuando existe de verdad una “revolu-
ción” en Nicaragua y Lech Walesa considera que su política pretende realizar
una “revolución” en Polonia. La derecha inició hace unos años, en el momen-
to cumbre del reaganismo y su “revolución conservadora”, una batalla de con-
quista para apropiarse de la palabra “revolución” y parece que la ha ganado.
Hoy “revolución” tiene en el lenguaje habitual, el que crean y difunden los
medios de comunicación de masas, múltiples significados tan positivos como
banales. En realidad, sólo admite un sentido negativo, precisamente el que
había adquirido después de una larguísima historia de luchas y esperanzas
populares: la destrucción de un poder de Estado por “los de abajo” y la cons-
trucción de un nuevo poder alternativo al sistema capitalista. En este sentido,
Humpty Dumpty ha decidido que “revolución” es sinónimo de desvío del
camino de la modernidad –ruta segura y única de progreso– y caída en el atra-
so y el totalitarismo. Así la ideología del sistema difunde que esa “revolución”
es indeseable, a la vez que la fuerza del sistema impone, como un axioma, que
es imposible. 
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“Cuando yo uso una palabra –dijo Humpty Dumpty en un 
tono más bien desdeñoso– esa palabra significa exactamente 

lo que yo quiero que signifique. Ni más ni menos. 
La cuestión está –dijo Alicia– en si usted puede hacer 

que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes. 
La cuestión está –dijo Humpty Dumpty– en quien es 

el que manda. Eso es todo”. 
Lewis Carroll. A través del espejo y lo que Alicia encontró al otro lado.
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Una crisis de credibilidad. Voces respetables del campo revolucionario
no están contribuyendo a aclarar las cosas.  Es lo menos que puede decirse
cuando el veterano dirigente sandinista Víctor Tirado, que anunció tras la derro-
ta electoral del sandinismo en 1990, “el final del ciclo de las revoluciones
antimperialistas”, afirma ahora en un artículo llamado “Identidades y revolu-
ción” escrito en vísperas del Congreso del FSLN: “Incluso Japón se ha con-
vertido en un país revolucionario, porque ha transformado toda la ciencia y la
técnica desde el punto de vista económico; eso es revolucionario, porque está
transformando la economía constantemente”. Más recientemente, Joaquín
Villalobos ha dicho que los acuerdos de paz firmados recientemente por el
FMLN, constituyen: “la primera revolución sin contras, la primera que no
divide sino une, la primera que cuenta con el consenso de los Estados Unidos
y posiblemente con su respaldo”. Y ha añadido: “Hemos obtenido los cambios
que llevaron al FMLN a alzarse”. 

De la confusión de las palabras pasamos así a la confusión de las ideas. Y no
estamos, desde luego, ante un problema que exista solamente en Latinoaméri-
ca. Las preguntas que allí se hacen nos afectan y ya es palpable la influencia
de esos debates en los que apuntan aquí. 

Este artículo se plantea algunas de esas preguntas: las que más tienen que ver
con el sentido actual para la gente revolucionaria de la palabra “revolución”.
Más precisamente, el problema que me planteo es si “revolución”, aquí y ahora,
sólo puede significar un conjunto de ideales o si tiene que ser entendida también,
en cualquier etapa de la construcción de una organización revolucionaria, como
una tarea, un proyecto abierto integrado en una práctica militante, que se va ela-
borando, se discute, se reflexiona, se modifica, se trabaja regularmente. 

No están los tiempos para las grandes respuestas globales, y menos en este
terreno. Voy a tratar estos problemas siguiendo un buen consejo de Benjamin:
buscando indicios, pistas aquí y allá que puedan servir para continuar la bús-
queda. 

Pérdida de referentes. Por grandes que sean los desacuerdos que se ten-
gan con las ideas de Tirado o Villalobos, no sería justo, ni serio, tratarlas como
expresión de “traiciones”, “degeneraciones” u otros epítetos propios de las tra-
diciones dogmáticas de debate. Por el contrario, creo que estas ideas deben
situarse dentro de lo puede llamarse “crisis de credibilidad de las alternativas
revolucionarias anticapitalistas”. Esta crisis no es un fenómeno reciente, sobre
todo en Occidente, pero se ha agudizado desde 1990, a partir no de grandes
debates ideológicos, sino de dos experiencias de características muy diferen-
tes y que, por ello mismo, se han realimentado, produciendo conjuntamente un
efecto arrasador: la derrota electoral del FSLN y los acontecimientos del Este. 

Desde un punto vista objetivo, la caída de llamado “campo socialista” está
teniendo consecuencias muy grandes; es obvio que las relaciones de fuerzas
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internacionales se han modificado en beneficio del imperialismo y que en los
graves desequilibrios que caracterizan la escena internacional no despuntan
por ahora, ni lo harán probablemente a medio plazo, movimientos significati-
vos “hacia la izquierda”. Pero respecto al tema que nos ocupa, estos efectos
objetivos tienen un alcance limitado. En la mayoría de los países del mundo,
y desde luego en Occidente, la falta de credibilidad de una alternativa revolu-
cionaria tiene muy poco que ver con las nuevas relaciones de fuerzas que exis-
ten a escala internacional. La existencia del “campo socialista” no contribuía
en nada a crear posibilidades de victorias revolucionarias (ni siquiera ilusio-
nes, a una escala significativa) en Brasil, en la India, en Marruecos, en el Esta-
do español, incluso en El Salvador (no es éste el lugar para recordar, por el
contrario, las numerosas derrotas revolucionarias determinadas por la acción
o la omisión de dicho “campo”). En este terreno, los efectos verdaderamente
graves que podemos constatar se concentran en la situación cubana. 

Pero en realidad, los problemas decisivos son de carácter subjetivo: es decir,
cómo han afectado estos acontecimientos a las ideas, a la conciencia, a las
esperanzas de las organizaciones revolucionarias y los pueblos. Una primera
cuestión importante en este terreno es la pérdida de referentes. Aquí hay que
dar toda su importancia a los efectos internacionales de la experiencia nicara-
güense. 

Salvador Allende había resumido las contradicciones de la Unidad Popular
chilena diciendo:“Tenemos el gobierno, pero no tenemos el poder”. La derro-
ta de septiembre de 1973 reafirmó o descubrió a sectores muy amplios del
movimiento revolucionario internacional una idea muy simple pero de  impor-
tancia capital: para hacer la revolución, hay que destruir el aparato de Estado
enemigo y tomar el poder. La victoria sandinista en julio de 1979 apareció en
cierto modo como la confirmación de esta idea. Por el contrario, la dura expe-
riencia posterior y particularmente la derrota electoral de 1990 han mostrado
que los problemas del poder y la revolución son mucho más complejos de lo
que había podido imaginarse. La presión imperialista puede asfixiar al régi-
men revolucionario (es posible “tener el poder pero no la capacidad de gober-
nar, de aplicar el propio programa de gobierno”). En este contexto, puede ade-
más producirse un alejamiento entre el poder y el pueblo. La consecuencia es
la extensión de las dudas no ya sobre la posibilidad, sino sobre la utilidad de
la revolución. 

El segundo referente perdido tiene como base la crisis del Este y es más
complejo. Se han desarrollado crisis culturales (es decir, del conjunto de ideas
y referencias –teóricas, históricas, estratégicas, simbólicas– que permiten
identificarse y comunicarse) en todas las corrientes que de un modo u otro
tenían como origen la revolución de Octubre. Por supuesto, cada corriente
tiene su propia crisis y poco tiene que ver la del PCE con la de la Cuarta Inter-
nacional, pongamos por caso. Pero crisis hay en todas y afecta precisamente
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al “conjunto de ideas y referencias”, a su interrelación, aunque no necesaria-
mente a todas y cada una de esas ideas. Precisamente el problema más difícil
que se plantea en estas situaciones es cómo separar lo que debe ser conserva-
do de lo que es necesario abandonar. 

Porque una crisis de esta naturaleza empuja a la ruptura, a desprenderse del
pasado, a partir de cero. Ésta no me parece una conclusión razonable ni desde un
punto de vista moral, ni desde un punto de vista práctico. El compromiso con la
generaciones que lucharon y fueron vencidas, mas allá de sus ideolo-gías, me
parece una fuente de fuerza moral insustituíble. Y en la medida que las necesa-
rias tareas de rompimiento con las herencias inútiles se vayan combinando con
tareas constructivas respecto al proyecto revolucionario (y quizás va siendo ahora
de ponerse a trabajar en este terreno), será necesario emprender un diálogo “afec-
tuoso y paciente” con el pasado. Algo de eso haremos un poco más adelante. 

Pero en cualquier caso, ahora vivimos en plena crisis, con el vértigo y la
ansiedad consiguientes, especialmente cuando se tiene conciencia de que
situaciones como éstas sólo pueden superarse a largo plazo, a través de proce-
sos de convergencia y contradicción, ligados a grandes experiencias sociales
que aún no podemos ni imaginar. 

Poder y revolución. En este contexto, dos de los argumentos más utiliza-
dos en los debates plantean problemas de especial interés: las críticas a una
concepción del poder “estatalista”, que se considera tradicional en el marxis-
mo; las críticas a lo que se llama una concepción “puntual” de la revolución,
en nombre de un conjunto prolongado de cambios de diversa naturaleza. 

Existe una mala conciencia “estatalista” en buena parte, y no la peor parte,
de la gente revolucionaria que ha sido, o es marxista. No faltan buenas razo-
nes y experiencias traumáticas para ello. Hay una cierta fiebre libertaria; ojalá
sirva para la reflexión crítica y no se quede en una moda. Dicho esto, la mala
conciencia lleva, a veces, a asumir más críticas de las razonables, lo cual en
este caso contribuiría a aumentar la confusión. Porque con la expresión “esta-
talismo” se pueden hacer críticas de contenido muy diferentes, que no vale
meter en el mismo saco. 

Por ejemplo, una de las versiones más extendidas llama “estatalismo” a con-
siderar la destrucción del Estado burgués como una tarea central revoluciona-
ria. Esta crítica me parece inaceptable. Para hacer una revolución hay que des-
truir el Estado antagonista: ésta es una vieja idea revolucionaria confirmada en
positivo y en negativo, ciertamente más en negativo que en positivo, sin
excepciones. Esta idea no quiere decir más que lo que dice: establece una tarea
necesaria; no da normas sobre cómo debería ser realizada. Pero esa tarea es un
“acto” concentrado en el tiempo y que tiene objetivos precisos que no pueden
alcanzarse de otro modo; dicho de otra manera, el abandono de esta tarea va
unido habitualmente a un cambio de objetivos. 
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Así, es significativo que alguien como Joaquín Villalobos haga ahora afir-
maciones como las siguientes: 

Antes el concepto de revolución tenía una fecha y un símbolo. El asalto al
poder, la toma del palacio y la resolución inmediata y mecánica de todos los
problemas. Esto condujo a la configuración de dictaduras que negaron la
libertad a título de resolver el problema económico. El eje de una revolución
es el problema político. El cómo se configura el equilibrio de poder, cómo se
establecen las reglas de poder permanente en la sociedad y, a partir de ahí, el
definir los espacios con los que se va a contar para las transformaciones en el
plano económico social que es la otra parte de la revolución ... 

Es significativo también que la corriente del PT “Un proyecto para Brasil”,
hasta ahora muy alejada ideológicamente de lo que Villalobos representa, afir-
me cosas muy parecidas, aunque en una versión más sofisticada: 

La revolución no se constituye esencialmente como un acto de ruptura, sino
como un proceso de cambios capaz de hacer viable la construcción progresi-
va de nuestra utopía concreta. Esta posición se contrapone a todas las concep-
ciones que consideran la revolución como un episodio político explosivo con-
centrado en un momento de desmantelamiento del orden existente, plantean-
do la construcción de la sociedad socialista a partir de la pretendida institu-
ción de un ‘nuevo’ Estado que emergería de una confrontación espectacular
entre las fuerzas revolucionarias y las fuerzas del gran capital. (Rechazamos)
esta concepción de la revolución inspirada en patrones militares de confron-
tación, por ser irrealizable en las condiciones actuales y, aunque fuera reali-
zable, ser inadecuada para el resultado pretendido por ser antidemocrática e
incapaz de contar con la participación activa de la mayoría de la sociedad en
su realización. 

Ambas opiniones coinciden en rechazar la tarea de destrucción del Estado
burgués (porque eso es lo que se discute: las referencias al “momento”, “sím-
bolo”, “explosión”, “solución inmediata” ... son argucias polémicas) en nom-
bre de otras vías que se definen también como revolucionarias. Pero hay cla-
ramente un cambio de objetivos: Villalobos propone un tipo de Estado de con-
senso muy próximo a la ideología socialdemócrata. Por su parte, los compa-
ñeros brasileños explican su idea del “proceso de cambios” de la siguiente
manera: “la lucha por la realización de una sociedad socialista tiene una
dimensión positiva, constructiva, a la vez organizadora de una nueva institu-
cionalidad y reorganizadora de la vieja institucionalidad”. La desaparición
del antagonismo entre vieja y nueva “institucionalidad” da a esta propuesta
características de reforma del Estado brasileño. 
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Socializar la revolución. Son más pertinentes, en mi opinión, las criticas
basadas en una segunda variante del “estatalismo”: la reducción de los proble-
mas de la revolución a la toma del poder de Estado y a su ejercicio por la van-
guardia revolucionaria desde los nuevos aparatos de Estado; por consiguiente,
la subvaloración del papel de los movimientos sociales y sus organizaciones
en la lucha por el poder y en la práctica del poder revolucionario. 

Todas las revoluciones contemporáneas que consiguieron triunfar pueden
ser criticadas, con razón, en este sentido. Por supuesto cada revolución nece-
sita un análisis concreto para comprender por qué y en qué medida se han
desarrollado fenómenos de este tipo. Pero un problema tan general puede tener
raíces en la propia teoria. Tiene con seguridad mucho interés estudiarlas, pero
creo más útil ahora plantear el problema desde un punto de vista constructivo. 

Creo que era Ernst Bloch el que solía decir que dentro del marxismo había
un alma “fría” y un alma “caliente”. Más en general, dentro del pensamiento
revolucionario hay un alma “estatalista”, “autoritaria” y un alma autogestiona-
ria, libertaria. Digo en general porque sería una simplificación enormemente
injusta interpretar esta división con los criterios de ruptura de la la Internacio-
nal: por poner un ejemplo, en Marx, en Lenin o en Trotsky pueden encontrar-
se las dos “almas”. Y fuera de las corrientes marxistas hay mucho que apren-
der en este terreno. 

Después de las experiencias vividas de las victorias y derrotas revoluciona-
rias, creo que hay que pensar la revolución desde el punto de vista “caliente”
de la autogestión, de la autoorganización. Hay que socializar la revolución.
Concebirla como una tarea de una mayoría social plural, altamente organiza-
da y consciente de sus objetivos. No creo que pueda imaginarse otra fuerza
capaz de enfrentarse con éxito al Estado burgués moderno, especialmente en
los países desarrollados. 

Desde este punto de vista, tiene interés volver a reflexionar sobre la conoci-
da metáfora de Gramsci según la cual el Estado en Occidente es solamente
“una trinchera avanzada” tras de la cual se encuentra una cadena sólida de
“fortificaciones y casamatas” que organizan la sociedad civil. Habitualmente
esta idea ha sido interpretada, sobre todo por los PC en la segunda mitad de
los años 70, en sentido reformista, es decir, institucional: las “casamatas” se
reducían finalmente en la práctica a las instituciones representativas y organis-
mos para-estatales (empresas públicas, órganos consultivos ... ) que la izquier-
da debería tratar de ocupar para luchar por la hegemonía. Conocemos bien
cómo ha terminado esta historia. 

Pero hay otra lectura posible (más o menos fiel a Gramsci, no es ésa la cues-
tión): el movimiento revolucionario tendría que contar con sus propias “forti-
ficaciones y casamatas” en la sociedad, con una red de organizaciones socia-
les, independientes del Estado, democráticas, autónomas, en las que pueda
crearse una voluntad de convergencia y un consenso sobre un proyecto revo-
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lucionario. Dentro de esta orientación, cabe plantearse la política respecto a las
instituciones del Estado de un modo útil para el proyecto revolucionario. 

Conquistar y defender la independencia de los movimientos sociales respec-
to al Estado, extender la conciencia de que se trata de una institución hostil a
los intereses populares, incluso cuando existe un régimen parlamentario, es
una tarea del máximo valor, que justificaría por sí sola la necesidad de una
organización revolucionaria. Es una tarea difícil porque en ella existe una divi-
sión muy aguda entre reformistas y revolucionarios. Y es, en fin, una tarea
muy compleja porque no puede resolverse con la propaganda, la crítica teóri-
ca, etc., sino sólo en la experiencia práctica. Y esta experiencia no se realiza
entre dos campos separados, trinchera contra trinchera, sino en sociedades en
las que el Poder penetra por todos sus poros y, por ello, la orientación de los
movimientos sociales respecto a él es un problema permanente y decisivo. 

En otro lugar de esta revista, Joao Machado dice que: “Hay que desestatizar
la política”. Es un buen criterio para la organización de una sociedad revolu-
cionaria, pero vale también para trabajar incluso en una época tan poca revo-
lucionaria como la que vivimos. 

Se trataría de que los movimientos sociales y sus organizaciones trabajaran
horizontalmente: hacia abajo, echando raíces en la sociedad; hacia los lados,
desarrollando la solidaridad, la convergencia, la visión global de los problemas
sociales. Porque desde esta base se puede echar una mirada subversiva hacia
arriba (y realizar el trabajo que se considere conveniente en, o respecto a las
instituciones, del Estado) evitando el deslumbramiento o la absorción que tan-
tas veces golpea a los movimientos populares en sus relaciones con el poder. 

Estamos en tiempos convulsos. Como tantas otras veces en la historia podría
decirse aquello de “lo viejo no termina de morir y lo nuevo no consigue
nacer”. Reina el tiempo “homogéneo y vacío” de la historia terminada, en el
que nada revolucionario parece posible. Pero tiene que ser posible. 

En esta esperanza activa, vigilante, atenta al presente, al momento en que
puede saltar o desarrollarse la lucha está, creo yo, la vitalidad de quienes no deci-
mos “adiós” a la revolución, sino esperamos tozudamente darle la bienvenida.

[Este artículo se publicó en el número 1 de VIENTO SUR, en enero de 1992. He suprimido dos expresiones desac-
tualizadas].
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