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 María Teresa García Banús 

Una vida bien vivida
Estos recuerdos son todos vividos o sentidos; mi vida no ha sido realmente trágica. 
Ha estado llena de las actividades más diversas, de trabajos de toda clase, de situa-
ciones buenas y malas, de momentos difíciles que parecían no tener solución; apa-
sionantes, exultantes, de pobreza a veces y también de persecución y cárcel. Una 
vida un poco fuera de lo corriente, pero llena de todos los sentimientos que puede 
experimentar un ser humano. Hermosa pues, hasta el punto de que la volvería a vi-
vir sin cambiar nada.

Hoy, ya en la senectud, cuando el porvenir se queda reducido a lo más mínimo y el 
presente apenas se vive a causa del desgaste normal del cuerpo y de la mente, el pasado 
adquiere toda la preponderancia y yo, como todos los viejos, me recreo en él. De ese 
pasado nacen estos cuentos, hechos reales que se recuerdan ahora plácidamente, sin los 
sentimientos alegres, tristes o agobiantes que los acompañaban entonces.

Porque no lloras ahora como lloraste entonces, ni los gozas como los gozabas, ni 
sufres como sufriste. En realidad son relatos del pasado, y por lo tanto cuentos. (...)

(...) El 19 de julio, en Madrid -con el ataque al cuartel de La Montaña y el asalto 
a los demás cuarteles, que determinó la derrota de los falangistas en Madrid- aque-
lla misma tarde vinieron a buscarme los jóvenes del POUM que habían participado 
en el asalto de un cuartel de Carabanchel. Entraron en tropel en la redacción, con 
casco y fusiles, para llevarme con ellos triunfalmente en un camión militar aposta-
do a la puerta ondeando una gran bandera roja. No es necesario decir que mi enemi-
go falangista de la  United, con otros más o menos reaccionarios, hacía horas que 
habían desaparecido. Supe después que se había refugiado en una embajada y mis 
compañeros me propusieron ir a buscarle para hacerle pagar los dos años de fechorí-
as que había inventado contra mí. Como es natural, me negué a una venganza perso-
nal. Lo que quedó en todos nosotros fue la sensación de opresión ante la evidencia 
de tantas ventanas y balcones cerrados, hecho que unía a la idea de "un enemigo 
escondido". No hay que olvidar que estábamos en el mes de julio, ni el carácter de 
la gente de Madrid, para la que balcones y ventanas son la puerta abierta al cotilleo.

Naturalmente, mi trabajo en la United quedó reducido a lo más mínimo puesto que 
había otras cosas mucho más apasionantes a las que acudir. y no duró  mucho tiempo 
esta situación puesto que al ser incorporado Andrade [Juan Andrade, compañero de 
María Teresa] al Comité Ejecutivo del POUM, en Barcelona, partimos de Madrid 
probablemente a mediados o finales de agosto. La decisión de Andrade de partir para 
Barcelona para formar parte del Comité Ejecutivo del partido, acogida por los dos con 
entusiasmo, supuso sin embargo una pérdida enorme de todo lo que había sido nuestra 
vida desde 1929 hasta entonces, años de la enorme labor editorial de Andrade, de la or-
ganización y lucha de la Izquierda Comunista, de la publicación de la revista Comunis-
mo y tantas otras realizaciones de gran importancia.
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Hicimos un llamamiento en nuestra prensa y recibimos más peticiones de las que 
podíamos aceptar. A unas cuantas de las que llevábamos el trabajo, no nos complacía 
esta forma de atraer mujeres a nuestro lado, puesto que la mayoría podían ser señori-
tas más o menos buscando una ocupación, o incluso para ocultarse de sus ideales fa-
langistas, por lo que creímos necesario que nuestros grupos de control hicieran averi-
guaciones sobre su procedencia. No tuvo gran resultado la preparación de enferme-
ras, a pesar de la devoción de los médicos, porque muchas de ellas se cansaron y de-
jaron de acudir a las clases por considerar que éstas no tenían aplicación práctica.

Era necesario dirigir las actividades del Secretariado Femenino en otro sentido. Pri-
mero el educativo: organizamos cursos de francés e inglés con militantes extranjeros, 
de cultura general con compañeros del partido, profesores o maestros; empezamos a 
recibir mujeres interesadas por lo que les ofrecíamos gracias a Toska, militante trots-
kista polaca o lituana, exiliada en Francia, gran modista de profesión, quien se com-
prometió a crear un taller de costura y confección que ella dirigiría. Otra compañera 
de Barcelona, también modista, acudió en su ayuda. Buscamos máquinas de coser y 
todo lo necesario y el taller de Toska se convirtió en una escuela de iniciación revolu-
cionaria. Fue un éxito extraordinario: muchas de aquellas mujeres venían después a 
todos nuestros mítines y nos fueron fieles durante la persecución.

Organizamos también lecturas comentadas con la ayuda de jóvenes militantes y un 
sinfín de actividades culturales. Algunas de las muchachas que acudían a estas activi-
dades ingresaron después en el partido o en las juventudes. Hicimos también un pe-
riódico, Emancipación, difícil de sacar porque faltaban redactoras, ya que la mayor 
parte de las obreras que podían ofrecernos informaciones les costaba mucho escribir; 
pero con las notas que nos facilitaban podíamos hacer artículos. Igualmente, hicimos 
pequeños folletos de los que desgraciadamente no se conserva ningún ejemplar. El 
Secretariado hizo un folleto titulado "La mujer ante la revolución" que hoy día se-
guiría con todo su valor y con toda su eficacia educativa. Hicimos otros con notas de 
Clara Zetkin, Rosa Luxemburgo... en fin, toda una serie de trabajos que vendíamos 
en mítines y reuniones.

La persecución del POUM. El 16 de junio de 1937 se inicia una nueva etapa 
de mi existencia: es el día en que se desencadena de una manera brutal y física la 
destrucción del POUM por los estalinistas. A las once de la mañana la policía entra 
en el local del comité ejecutivo del partido y se lleva precipitadamente a Andreu 
Nin. La orden de detención incluía también a Andrade y a Arquer.

Había comenzado la persecución. A las dos de la tarde nos detienen a Luisa Gorkín 
y a mí y luego, a partir de las doce de la noche, llegan a los calabozos de la Dirección 
General de Seguridad (DGS) todos los miembros del Comité Ejecutivo y muchísi-
mos más compañeros. Se registran y se incautan de todos los locales del partido, in-
cluyendo la imprenta de La Batall, es un verdadero holocausto. 

No voy a detallar todos los hechos de ese momento puesto que la mayoría son co-
nocidos ya. Aquella misma tarde habían sacado a Nin de la DGS para trasladarlo a 
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Valencia y después a Madrid; no se le volvió a ver más. Igualmente fue trasladado a 
Valencia, al día siguiente, el Comité Ejecutivo con bastantes compañeros. Los com-
pañeros extranjeros fueron detenidos casi en su totalidad y algunos, como Kurt Lan-
dau que logró salvarse en los primeros momentos, fue detenido más tarde y ya no se 
volvió a saber más de él, lo mismo que de Andreu Nin. En cuanto a mí, pasé con 
otras compañeras unos cuatro días en la DGS para después ser trasladada con Rovira 
y Arquer a Valencia. Incomunicada durante un mes, en Valencia, fui puesta en liber-
tad por un pobre juez republicano que no estaba al tanto de lo que ocurría, y a partir 
de ese momento comenzó un largo período de "yo y mis circunstancias" en Valencia.

El Comité Ejecutivo del POUM, conducido a la cárcel de Valencia, fue puesto en 
libertad y al salir de la cárcel varios camiones con comunistas españoles y extranjeros 
los esperaban y los condujeron con destino desconocido. Al salir de la cárcel, toda mi 
actividad se concentró en ponerme en contacto con toda la gente conocida en el go-
bierno o fuera del gobierno, que pudiera facilitar datos para encontrar a los secuestra-
dos. Por mis relaciones de trabajos periodísticos, me puse en contacto con los redac-
tores de los periódicos de Madrid que estaban en Valencia y visité a gran número de 
personalidades. Fue Araquistain quien me comunicó que, en su opinión, Nin había 
sido ya liquidado, noticia que obtuvo de una conversación con el embajador de la 
URSS. Vi al secretario de Prieto, al que conocía de Cándido antiguo; al secretario de 
Azaña, Bolívar, antiguo amigo nuestro y compañero de uno de mis hermanos, sin po-
der obtener la menor ayuda ni información.

Igualmente tuve una entrevista tumultuosa con Álvarez del Vayo, entonces gran 
comisario de Guerra pero que no hacía muchos años nos dedicaba sus libros con 
palabras exultantes a nosotros como revolucionarios, y que incluso nos había rega-
lado un magnífico jarrón de cristal de Bohemia cuando nos casamos. Estalinista ce-
rrado en aquellos momentos, tuve que llamarle cobarde por no atreverse a negar 
que fuéramos fascistas. Así multipliqué mis visitas a todos aquellos que creía que 
pudieran ofrecernos alguna pista de dónde estaban los desaparecidos.

La atmósfera desencadenada contra el POUM era densa, con carteles y artículos en 
los periódicos pidiendo nuestro exterminio, y la intoxicación surgió sus efectos. Ínti-
mos amigos me negaban el saludo en la calle y otros, más valerosos, se metían en un 
portal al verme para que yo pudiese hablar con ellos. De haber guardado testimonios 
de aquella época, podría ofrecer la carta escrita por un viejo compañero que, desde 
Chile, expresaba la vergüenza que sentía entonces por haberme negado el saludo en 
la calle. Creo que no se ha dado en España nunca un ambiente de terror como el im-
plantado en Valencia por los comunistas.

Yo seguí en mis trece y por un cartel que anunciaba la noche antes un mitin presidido 
por unos compañeros anarquistas, me presenté en su local y pedí hablar con Inestal, no 
recuerdo cuál pues eran tres hermanos. Me preguntó en qué podía ayudarme y le hablé 
de la desaparición de los presos, que debían estar en alguna cheka en Madrid. Esta mis-
ma noche -me contestó- salgo para Madrid y yo te aseguro que dentro de tres días ten-
dré noticias de que he logrado localizar dónde los encierran, como así fue.
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La etapa valenciana acabó felizmente a primeros de abril del 38, y digo felizmente 
porque logramos que los presos fueran trasladados a Barcelona, donde ya había eva-
cuado no sólo el gobierno de la República sino también todos los organismos oficiales. 
Valencia estaba amenazada de dos peligros: o bien un avance franquista, que hubiera 
supuesto la caída de la ciudad, o bien un avance hacia el mar para cortar las comunica-
ciones entre Valencia y Barcelona, que fue la táctica seguida por los nacionales. En 
previsión de un posible asalto a la ciudad que motivase un desorden y la salida de los 
presos, había previsto que el comité clandestino del partido me enviase una importante 
cantidad de dinero para que, llegado ese momento, pudiera sacar los presos por mar. 
No fue necesario, porque la amenaza real era el corte entre Barcelona y Valencia.

El comité clandestino logró obtener una orden de traslado de los presos invocando 
la necesidad de que estuvieran en Barcelona que era dónde únicamente se podía cele-
brar el proceso incoado contra ellos. El traslado se hizo inmediatamente de recibirse 
la orden, a pesar de las trabas de la administración carcelaria que alegaba que no po-
día trasladar a los presos porque carecía de medios de transporte. En los anales de es-
tos conflictos carcelario-administrativos no creo que se haya dado nunca el caso de 
que fueran los propios presos los que pagasen el traslado. Logramos sacarlos de Va-
lencia en una de las últimas autovías que hacían el recorrido hasta Barcelona, pero 
pagando el coste del billete para todos ellos y el de los dos guardias encargados de su 
vigilancia. Recuerdo que pagué 16 ó 17 billetes, casi la mitad de un vagón. Pero lle-
gamos felizmente a Barcelona y a los pocos días los fascistas habían llegado casi al 
mar y las dos ciudades estaban cortadas por carretera y vía férrea.

El nuevo período de "yo y mis circunstancias", hasta el momento de la derrota 
fue muy variado. Reanudé mi actividad en el partido y fui encargada de ocuparme 
de los expedientes de los presos extranjeros para hacer todo lo posible porque fue-
ran reintegrados a sus países de origen. Apenas pude hacer nada porque a los dos o 
tres días, no había pasado una semana desde mi llegada a Barcelona, la policía, que 
había descubierto el local clandestino del partido, hizo una redada estupenda y fui-
mos a parar todos a la cárcel. El golpe fue muy duro y el POUM siguió actuando 
pero de una manera más desconcertada y sin poder desarrollar grandes acciones de 
conjunto. En cuanto a mí, personalmente, suponía no sólo la pérdida de la libertad 
sino una nueva separación de Juan. Nos habíamos visto entre rejas desde agosto del 
37, pero a partir de este momento ni siquiera podríamos disfrutar de eso, únicamen-
te cartas carcelarias que tenían que pasar, naturalmente, por dos censuras. No pude 
ver a Juan y reunirme con él hasta el 13 de julio de 1939, ya en Francia.

Este último período carcelario no permitía ninguna actividad, sólo lecturas, algunas 
muy provechosas, como la correspondencia entre Marx y Engels que me descubrió la 
psicología de esos dos grandes personajes y que despertó en mí una gran admiración 
por la generosidad y el gran humanismo de Engels; y otro atractivo del encarcelamiento 
era el conocer la vida de tantas mujeres allí encerradas. Hoy día siento no haber hecho 
más para conocer a aquellas presas, tan alejadas en su mayoría de mi mentalidad, pero 
que se ofrecían como un muestrario de tipos humanos de todas las categorías.
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Salí de la cárcel unas horas antes de entrar los fascistas en Barcelona. El éxodo de 
la ciudad era total y nosotras, el pequeño grupo formado por Carmen, su hijo y su 
compañera, intentamos salir de Barcelona en un camión cuyo chófer era del partido y 
que tenía por misión evacuar a mujeres y niños de guardias de asalto. Pero nuestro 
camión fue interceptado por comunistas del cuartel “Carlos Marx”, que indudable-
mente lo querían también para salir ellos corriendo. Aquel día, después de varios in-
tentos frustrados, me encontré en plena calle Mayor de Gracia con las columnas de 
tanques fascistas que descendían lentamente con las banderas desplegadas mientras 
se abrían ventanas con banderitas nacionales y se daban vivas a los triunfadores. (...)

[Estos párrafos están tomadas del texto con los recuerdos de María Teresa transcrito por  
José Gutiérrez-Álvarez. El texto completo, que constituye un impresionante testimonio de 
la época, está en la web de VIENTO SUR www.vientosur.info/documentos/unavidabien-
vivida-mteresagbanus.pdf].

María Teresa García Banús (1895-1989) fue militante del POUM.
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Otra iniciativa del SF que tuvo más éxito fue la creación de un taller de costura y 
confección de uniformes para el frente. Lo dirigió Toska, una militante trotskista 
polaca o lituana (Mª Teresa no recordaba bien), exiliada en Francia. “El taller de 
Toska se convirtió en una escuela de iniciación revolucionaria. Fue un éxito extra-
ordinario -enfatiza Mª Teresa- muchas de aquellas mujeres venían después a todos  
nuestros mítines y nos fueron fieles durante la persecución.”

También fueron exitosas otras acciones, como las lecturas comentadas, las charlas 
en la radio, conferencias, clases de idiomas y cultura general y la edición de folletos. 
Además el SF colaboraba con el Socorro Rojo del POUM en distintas campañas. En 
fin, que realizaron un sinfín de actividades según Mª Teresa Andrade.

Celebraron una Conferencia Nacional de mujeres en Barcelona el 7 de marzo de 
1937 a la que acudieron delegadas de las más de 26 localidades -la mayoría en Cata-
lunya- donde lograron tener secciones. Esto lleva a Nash a afirmar que “el Secreta-
riado Femenino logró tener una cierta incidencia entre las mujeres” /16.

Un tema de la Conferencia fue la discusión del proyecto de tesis femeninas para 
el Congreso Nacional del Partido, que iba a celebrarse próximamente. Sin embar-
go, para Nash “el motivo básico para la celebración de esta Conferencia fue la  
poca eficacia de la organización femenina y la falta de un criterio general de fun-
cionamiento de las secciones que actuaban de distinta manera en cada distrito”. 
Ella cita fuentes de La Batalla, periódico del POUM, donde también explican que 
se formó un Comité Central femenino y un Comité Central ampliado con represen-
tación de las secciones más importantes para favorecer la coordinación.

No parece nada decepcionante el que una organización nueva, tras unos meses de ha-
ber crecido en gran manera, tenga que hacer reestructuraciones. Recurro a fuentes de 
las anarquistas para descubrir que a ellas les pasó algo muy parecido. Según relato de 
Soledad Estorach /17; Mujeres Libres, en la primera etapa, es decir cuando comenzó la 
guerra, “no tenía una estructura orgánica”. Cuando las barriadas y los pueblos estu-
vieron organizados convocaron un Pleno Regional de Catalunya a finales del septiem-
bre de 1938 “a fin de nombrar unos comités local y regional en forma”. Es decir, ML 
estuvo dos años sin estructura orgánica de coordinación y las del POUM siete meses.

El periódico Emancipación. Otro de los logros de las poumistas fue el periódico 
Emancipación que nació en febrero de 1937 como portavoz del Secretariado Femenino 
y, por las circunstancias, tuvo una vida efímera de sólo cinco meses, hasta junio del 37.

Mª Teresa afirma que el periódico fue “difícil de sacar porque faltaban redacto-
ras, ya que la mayor parte de las obreras que podrían ofrecernos informaciones les  
costaba mucho escribir; pero con las notas que nos facilitaban podíamos hacer artí-
culos”. Sin embargo, el periódico contó con secciones muy diversas y muchas firmas 
de mujeres aparecen en él, algunas de los pueblos y barrios como Tarrasa, Castellón, 
Gerona, Sans y Clot. Es interesante encontrar en sus páginas biografías de mujeres 
que se presentan como modelos precursoras y que son todas extranjeras: Rosa Lu-
xemburgo, Luisa Michel, Clara Zetkin y Larisa Reissner /18. También se aborda la 
cuestión generacional.
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