
NOTAS: 

(1).- En el artículo sobre e/ Mayo francés 
que aparece en este mismo número están su
ficientemente analizadas las características 
de esa crisis. Matizando, pues, la valoración 
de lo que ocurrió, sigue siendo válida la tesis 
de que para muchos de los que vivieron di
rectamente esos acontecimientos fueron 
·como una revolución·, según recuerda des
de otro enfoque Edgar Morin (Complejidad y 
ambigüedad". Debats, número 21, septiem
bre 1987). 

(2).- No hay que olvidar que antes de la in
fluencia que va adquiriendo en las sociedades 
occidentales la guerra del Vietnam sólo se en
contraba el precedente francés de la solidari
dad con Argelia, mientras que en pafses 
como Inglaterra y la RFA se habían produci
do movilizaciones contra las armas nucleares 
completamente disociadas de las luchas del 
"Tercer Mundo". Ejemplo de ese ·eurocen
trismo • es la experiencia de la Campa/la por 
el Desarme Nuclear inglesa, de la que se va 
desgajando un sector (con Bertrand Russell a 
la cabaza) que conectará con la juventud dis
puesta a apoyar al pueblo vietnamfta desde la 
mitad de los sesenta (vid. por ejemplo Mas
simo T eodori, las nuevas izquierdas euro
peas ( 1956-1976), vol 1, caps. /, IV y IX. Bar
celona, Blume, 19 78) 

(3).- Anlbal Romero resume la importancia 
de aquella acción en los siguientes térmi
nos:cDesde un punto de vista estrictamente 
militar, T6t fue una ·victoria" norteamericana; 
las pérdidas de las fuerzas de líberación viet
namitas fueron altas; en diversas provincias 
el aparato político y armado clandestino del 
Vietcong salió a la luz y fue golpeado por las 
tropas norteamericanas( ... ). A nivel político, 
T6t fue una grave derrota para los norteame
ricanos. El ·centro de gravedad" norteameri
cano con respecto a Vietnam se encootraba 
en la imagen que el pueblo de Estados Uni
dos -que sostenla financieramente la inter
venci6n- tenía de sí mismo y de las metas de 
su gobierno en Indochina. Toda la estructura 
de mitos sobre el carácter desinteresado de 
la intervención norteamericana, en servicio 
de la libertad del pueblo de Vietnam, quedó 
derruida luego de que T6t reveló, de una vez 
por todas, el carácter antipopular del gobier
no survietnamita y la extraordinaria voluntad 
de lucha de las fuerzas nacionalistas». (Estra
tegia y política en la era nuclear. Madrid, Tec
nos, 1979, pág. 281). Un buen testimonio de 
la evolución del movimiento estadounidense 
contra la guerra de Vietnam y de su tránsfto 
del "disentimiento• a la resistencia se en
cuentra en Noam Chomsky, La responsabili
dad de los intelectuales. Barcelona, Ariel, 
1969. 

(4).- Jean-Fran~ois Lyotard, potmodemo, 
introduce el entusiasmo dentro de una rein
terpretación kantiana de la historia, presen
tando como ejemplos de manifestación de 
ese fenómeno la Revolución Francesa y Mayo 
del 68 rEI entusiasmo. Barcelona, Gedisa, · 
1987). Sin aspirar a tanto. lo que sí es cierto 
es que se trataba de un sentimiento muy 
compartido antes de que llegara el reflujo y 
que en pocas ocasiones reapareció poste
riormente. 

(5).- De los socialdemócrtas apenas se 
puede hablar, ya que en el caso francés esta
ban en proceso de reorganización, mientras 
que en otros paises o estaban en el gobierno 
-enfrentados a los estudiantes, como en la 
RFA- o se encontraban simplemente ausen
tes, como aquf. 
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UNA BRECHA Y UNA 
ESPERANZA 

Jaime Pastor 

Cuando están cayendo ríos de tinta y bombardeos de imágen~s sobn 
el ya mitificado año 68, no es tarea fácil intentar ofrecer una reflem 
desapasionada sobre lo que pasó entonces. Entre la aspiración a entt
rrar todo lo que en aquellas luchas hubo de rebeldía frente al poder - la
bor en la que compiten la mayoría de los medios de comunicación-, y 
la tendencia a idealizarlas como coartada para justificar su irrepetibili
dad -objetivo al que tienden quienes caen en esa ·sumisión pragmática· 
ante el presente, tan certeramente denunciada por el profesor Arangu. 
ren-, trataré al menos de exponer una visión en la que no todo quede 
reducido a una simple revuelta estudiantil, ni a un confuso "tumutto• 
sin consecuencias mayores. 

Lo que pasó en el mundo durante aquel 
año no llegó a suponer, desde luego, 
una ·revolución·, pero sí significó una 
verdadera conmoción social y polltica en 
el conjunto del hemisferio Norte. La bre
cha que se abrió a partir de esa fecha fue 
tan profunda que, independientemente 
de cuál ha sido la evolución de sus pro
tagonistas, sus efectos pueden obser
varse todavía en las sociedades actua
les: en lo que tuvieron que integrar y, so
bre todo, en la presencia de fuerzas que 
siguen luchando por evitar que se cie
rren las heridas que el capitalismo y el 
·socialismo rear sufrieron en aquel en
tonces. 

Mayo no llegó solo 

Es cierto que el acontecimiento más 
importante fue sin duda el "Mayo fran
cés·, no en balde fue allí donde quedó 
patente la capacidad de una nueva ge
neración juvenil para actuar como "deto
nador" de una huelga general obrera, la 
más masiva en la historia de ese país. 
Una huelga que creíamos podía haber 
desencadenado una verdadera revolu
ción (el poder estaba en la calle ... )(1), 
pero que finalmente sólo -aunque no era 
poco en aquel tiempo-, consiguió pro
vocar una crisis irreversible del régimen 
gaullista . 

Pero antes y después de esa explo
sión, pasaron muchas cosas: en 1965 
habían comenzado las grandes movilíza
ciones contra la guerra de Vietnam en 
Estados Unidos y en Europa, extendién
dose una profunda conciencia antiimpe
rialista dentro de la llamada ·nueva iz
quierda" y de la juventud, iniciada ya a 
raíz de las revoluciones argelina y cuba
na(2). En octubre del 67 había sido ase
sinado el Che, símbolo de un internacio-

nalismo revolucionario olvidado por el 
movimiento obrero. También en el 66se 
puso en marcha la Revolución Cultunl 
China, de características más complejas 
y contradictorias, pero que en todo caso 
revelaba la dimensión mundial que eS1a· 
ba teniendo la aparición de una nueva 
fuerza social radical, la juventud. 

Esos precedentes, unidos a otros en 
el ámbito contracultural e ideológico, sir· 
vieron de prólogo a un 68 en el que so
bresalieron tres grandes acomecimieo
tos: la ofensiva del Tet en Vietnam, el 
Mayo francés y el Agosto checoslo
vaco. 

La ofensiva de febrero en aquel pals 
asiático representó un auténtico golpe 
moral contra el imperialismo norteame· 
ricano, pese a que en términos militares 
sus resultados no fueran tan positi
vos(3). Su impacto en la población esta
dounidense fue enorme, al comprobar 
ésta la falsedad de toda la propaganda 
"democrática· de su gobierno; también 
pudo observarse esa sensibilidad ante la 
lucha armada de un pequeño pueblo en 
las Universidades europeas y, aunque en 
menor escala, en las del Estado espa"ol. 
Desde entonces, la seña de identidad 
antiimperialista fue reconocida como tal 
por millones de jóvenes, convencidos 
de que la abundancia de sus sociedades 
era la otra cara de la miseria del "Tercer 
Mundo" . 

El mayo francés introdujo en ese cli
ma una radicalización anticapitalista y, 
gracias a la confluencia con el movimien
to obrero, la ilusión de que la revolución 
era ya posible en un país capitalista 
avanzado. Se trataba de una interpreta
ción muy condicionada por el entusias· 
mo con que luchábamos entonces(4), 
llegando a pensar que la única labor que 
nos quedaba por hacer ·inminente• esa 
revolución era la de la construcción de 
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un partido revolucionario, o de una ·van
guardia ejemplar·. capaces de ser solu
ción de recambio frente a los anquilosa
dos Partidos Comunistas(S). Creíamos 
así tener la respuesta a la famosa sen
tencia de Sartre según la cual «con el 
Partido Comunista Francés no se puede 
hacer la revolución, sin el PCF tampo
co1. 

Junto a esa convicción antiimperialis
ta v al rápido tránsito de la rebeldía al 
compromiso revolucionario, hubo otras 
dimensiones de esa explosión que. aún 
habiéndose manifestado antes en otros 
lugares, allf encontraron su mayor ex
presión. Se trata del antiautoritarismo 
-más teorizado por la oposición extra
parlamentaria alemana-. del carácter 
asambleario del movimiento y del rena
cimiento de una concepción de la demo
cracia que enlazaba con lo mejor de las 
tradiciones revolucionarias de Francia y. 
sobre todo, de la Rusia del 17; del co
mienzo de la puesta en cuestión de la se
paración entre lo público y lo privado, de 
la extensión de una ·contracultura· que 
servirá de fermento para el feminismo; 
asl como de la critica al modelo de cre
cimiento capitalista llamado entonces 
·neocapitalismo·. punto de partida para 
la reaparición de proyectos de nuevas 
sociedades, expresados brillantemente 
en las paredes de las Universidades y fá
bricas de muchas ciudades francesas.(6) 

Pero por encima de todo esto o, me
jor dicho, como una manifestación con
centrada de esa crisis, lo que pudimos 
observar fue la confrontación directa 
con el poder político, con el Estado, de 
los obreros y los estudiantes del pals ve
cino. La experiencia de esa prueba de 
fuerzas fue la que condujo a la politiza
ción de toda una nueva generación. 

A todo esto el Agosto checoslovaco 
vino a añadir la crisis del stalinismo, de 

un modelo de socialismo burocrático y 
militarizado, ante millones de jóvenes. 
Para una parte importante de éstos, la 
ocupación de Praga por las tropas del 
Pacto de Varsovia fue vista no sólamen
te como una operación contra los refor
madores liberales sino también y princi
palmente contra los trabajadores deseo
sos de instaurar una democracia socia
lista basada en los consejos. Por des
gracia, el apÓyo dado a la iniciativa de 
Breznev por parte de Fidel, por un lado. 
y las condenas de algunos Partidos Co
munistas occidentales a la invasión, por 
otro, ayudaron a confundir a todo un 
sector de la izquierda. Pero, de cualquier 
manera, lo que luego se llamará ·socia
lismo rear se convierte a partir de ese 
verano en algo de escaso atractivo para 
quienes se incorporan a la lucha política. 

Nuestro "pequeño Mayo" 

A la vista de lo que sucedió en mu
chas partes del mundo durante aquel 
año, lo que pasó aqul fue, hay que reco
nocerlo, bastante modesto. Pero no hay 
que olvidar tampoco las condiciones 
más difíciles en que nos encontrábamos 
para ·emular· a nuestros compañeros 
de generación en Francia y otros países. 

Habría que empezar recordando que 
sólo desde 1962 había empezado a pro
ducirse una reconstrucción progresiva 
del movimiento obrero; que los estu
diantes acabábamos de destruir el SEU 
y que se estaba iniciando un proceso de 
radicalización nacionalista en lugares 
como Euskadi. Dentro de esa situación 
general, bajo el peso de una dictadura y 
en el marco de una masificación recien
te de las Universidades, el nuevo movi
miento estudiantil se iba configurando 
como una fuerza social esencialmente 

antifranquista y democrática en sus ob
jetivos prioritarios -lo cual le diferencia
ba de otros países-, si bien no por ello 
ajeno a las características que van to
mando movimientos similares en Euro
pa occidental. 

Así, en el año 68 la relativa unidad an
tifranquista no es obstáculo para la in
corporación de las señas de identidad 
antiimperialista y anticapitalista y, sobre 
todo, para buscar la confluencia con el 
movimiento obrero, con la esperanza in
cluso de ·repetir el Mayo francés me
diante una prueba de fuerzas contra el 
régimen. La crisis del sindicato demo
crático estudiantil fue reveladora, en 
este sentido, tanto de la voluntad de 
muchos y muchas de ir más lejos en su 
radicalización como de las dificultades 
para que aquella prueba de fuerzas se 
saldara favorablemente(7) . 

El radicalismo de ese año y de la dé
cada de los sesenta en general produjo 
una nueva generación de revoluciona
rios, agrupados en torno a distintas co
rrientes políticas, obligadas a su vez a 
consolidarse en unas condiciones de re
presión más agudas tras el ·estado de 
excepción· de enero de 1969, que coin
cidió con el asesinato del compañero del 
Frente de liberación Popular, Enrique 
Ruano. 

En esas circunstancias era fácil que el 
activismo predominase sobre la re
flexión y la elaboración teórica y políti
ca, y que rasgos como el antiburocratis
mo y el antiautoritarismo dentro de las 
organizaciones no fueran tan fuertes 
como en otros países. El resultado fue 
una lectura más ·politicista• del Mayo 
francés y la fundación de partidos exce
sivamente centralizados, dispuestos a 
resistir a la represión; y también mayo
res limitaciones para el debate no sólo 
dentro de cada corriente sino entre to
das ellas(8) . Pero, en cualquier caso, lo 
importante es que también en el Estado 
español se produjo la aparición de una 
nueva vanguardia revolucionaria al mar
gen del reformismo, a pesar del saludo 
oportunista que Carrillo brindó a la lucha 
de los estudiantes franceses(9) . 

Generación rota 

El 68 fue el año en que entraron en cri
sis el capitalismo y el ·socialismo rear 
gracias a ta irrupción masiva de la juven
tud y a su capacidad de contagio en sec
tores de la clase obrera. en mayor o me
nor medida, en muchos países del mun
do. 

Esa juventud constituía entonces un 
fenómeno social nuevo en la historia, al 
menos por la importa·ncia cuantitativa y 
cualitativa que estaba adquiriendo. Si 
bien en el pasado se pueden encontrar 
sin duda precedentes de su papel como 
·vanguardia social y política·. es en los 
años sesenta y como resultado de la ex
plosión demográfica de postguerra 
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,.. 
NOTAS: 

(6). -Frases como sed realistas, pedid lo im
posible venfan a ser enormemente subversi
vas frente a cantidad de sociólogos e ideólo
gos que teorizaban las vinudes del neocspi
talismo y la integración de Is clase obrera. Lo 
realista era as{ pedir lo imposible, es decir, Is 
utopía. pero con el convencimiento de que 
estaba si alcance de las masas. Ese era el 
senrido del mensaje que hscfs Harben Msr
cuse en aquel entonces y que algún periodis
ta ·listo· ha pretendido urilizar con una inten
ción tora/mente opuesta: cuando el pensador 
alemán hablaba del ·final de la utopfs • lo hs
cfa en realidad con los mismos argumentos 
de Marx, sosteniendo que las bases materia
les para la eliminación de Is desigualdad so
cial estaban ya suficientemente dadas en las 
sociedades occidentales de los allos sesenta 
(vid. su serie de anfcu/os en El final de la uto
pía. Barcelona, Arie/, 1968). 

(7). - Hay interesantes análisis de este pe
riodo en los anfculos de Fernández Buey y Ra
fael Argullol publicados en la revista hoy de
saparecida Materiales, número 2, de marzo
abril de 1977. Por mi pane, ofrecf una re
flexión critica en mi trabajo ·Et SDEUM y la 
generación del 68·. aparecido dentro del li
bro La crisis del movimiento juvenil en las so
ciedades capitalistas. Madrid, Ed. de la To"e, 
1979. 

(8).- Las paniculares condiciones de la lu
cha antifranquista explican la escasa influen
cia de las corrientes espontanefstas predomi
nantes en otros pafses, en beneficio de las 
que se reivindicaban, bajo una u otra fórmu
la, del centralismo democrático. Estas últi
mas sobrevivieron al franquismo, pero al pre
cio de arrastrar limitaciones graves en su fun
cionamiento democrático y en el estímulo de 
una formación marxista crítica, especialmen
te en los casos del PTE y la ORT. 

(9).- Habrla que recordar que a finales del 
67 Carrillo habfa publicado su obra Nuevos 
enfoques a problemas de hoy, en /a que ya 
teorizaba la alianza con los evolucionistas del 
régimen. Sólo los escindidos del PCE (inter
nacional) -futuro PTE- e intelectuales como 
Manuel Sacristán, Alfonso Sastre y Eva Fo
rest supieron resistir Ja derechización política 
que se aceleró en los años siguientes. 

(10).-No es cuestión ahora de enzarzamos 
en una discusión sobre la caracterización so
cial de los estudiantes o de Is juventud en ge
neral. En cualquier caso, baste resellar que un 
conjunto de factores -la ola de crecimiento 
económico de postguerra, la explosión de
mográfica consiguiente y las expectativas 
mayores de alargamiento de Ja vida- favore
ce la concentración de jóvenes en número 
creciente en las escuelas y universidades, ha
ciendo posible su toma de coniencia de que 
forman pane de una categorfs o grupo social 
especifico frente a las otras clases y capas 
sociales. 

(11).-Esos son los criterios que emplea, 
por ejemplo, Julián Marias en la Enciclopedia 
Internacional de Ciencias Sociales. tomo 5, 
Madrid, Aguilar, 1975, págs. 88-91. 

( 12). -Marvin Rintala, ·Generaciones polfti
cas ·, también en Enciclopedia ... , tomo 5, 
págs. 91-94. 

(13).-Ese desgraciado final no impidió, sin 
embargo, que una pane de Ja ·generación del 
68. continuara luchando por sentar las bases 
de una polftica alternativa y enfrentada al sis
tema. En realidad, y a pesar de lo discutibles 
que· puedan ser algunos de sus planteamien
tos, se podria afirmar que sólo en la RFA una 
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cuando posee la fuerza suficiente para 
poner en alarma a todo un sistema so
cial( 10). 

Esta novedad histórica parecía hacer 
posible el proyecto de renovación del 
movimiento obrero y de la izquierda re
volucionaria en los años siguientes. Sin 
embargo, después del tiempo transcu
rrido, hay que reconocer que ese objeti
vo se ha visto cubierto muy limitada
mente. A las ilusiones y esperanzas de 
las "vfsperas de la Revolución" siguieron 
fracasos como los del "mayo reptante· 
italiano, la revolución portuguesa o la 
ruptura con el franquismo. Las aguas 
fueron volviendo a su cauce y parecía 
que el Estado del bienestar todavía po
dia durar. Ahora, en cambio, una nueva 
etapa se está abriendo, en la que unos 
optan por instalarse en la crisis econó
mica y social. mientras que otros lo ha
cen a favor de la resistencia desde los 
partidos revolucionarios sobrevivientes 
del 68 y, sobre todo, desde los movi
mientos sociales viejos y nuevos. 

¿Es posible, entonces. ·hablar todavía 
de una "generación del 68", como pre
tenden algunos? Parece difícil hacerlo, 
ya que lo que unió a muchos y muchas 
en aquel periodo se vio luego confronta
do a la realidad de los veinte años que 
le sucedieron y a las inserciones socia
les muy diversas en que fueron entran
do cada uno de los actores y actrices de 
aquellas movilizaciones. 

Pero, entrando incluso en el concepto 
de generación, podríamos ampliar más 
esta tesis. Los orteguíanos, por ejem
plo, dicen que para constatar la existen
cia de una generación hace falta compar
tir dos rasgos básicos: tener la misma 
edad y haber tenido algún "contacto vi
ts/"(11). Otro pensador sostiene que 
una generación política se representa 
como «un grupo de individuos que han 
estado sometidos a las mismas expe
riencias históricas fundamentales duran
te los años de formación1'; pero a conti-

nuación añade que «la conciencia gene
racional es, sin duda, menos importan· 
te, como fuente de motivación po/friC8, 
que Is conciencia nacional o la de cla· 
se.»( 12). 

Partiendo de esos criterios, cabría 
sostener que el "contacto vitar o •ta ex· 
periencia histórica fundamentar que vi
vieron muchos jóvenes en el 68 fue sín 
duda intensa y justifica el común deno
minador de "generación política·, sobre 
todo en los casos de Francia. Italia o 
México, por poner los ejemplos más evi· 
dentes. Pero los límites mismos de esa 
experiencia -marco instítucion il univer
sitario; escasa relación orgánica con el 
movimiento obrero y desfase en comba
tividad respecto a éste; bajo nivel de for
mación marxista y elevada entrega mil~ 
tante en mucho!> partidos o grupos- eK
plican que una vez cambia el signo del 
periodo a escala internacional, sea més 
fácil de romper la unidad original y, por 
lo tanto, puedan pesar más la nueva 
conciencia de clase inherente al status 
alcanzado en la sociedad y las expecta
tivas de supervivencia individual. Todo 
lo cual no significa, por supuesto. acep
tar la inevitabilidad de esa ruptura: por 
suerte, dentro del mundo intelectual, por 
ejemplo, siguen existiendo núcleos dis· 
puestos a mantener la llama de las es
peranzas revolucionarias puestas de ac
tualidad hace veinte años. 

Pero lo cierto es que muchos se han 
reconciliado con una democracia bur
guesa que entonces los rechazó y que 
hoy. convertida en olígopolio de los par
tidos del sistema. revela de nuevo su ca
rácter clasista; mientras que sólo una 
minoría continúa esforzándose por mili
tar en las organizaciones revolucionarias 
y por buscar al mismo tiempo nuevas 
formas de hacer polftica y de trabajar 
dentro de los movimientos sociales he
rederos de aquella experiencia. No han 
faltado tampoco, lamentablemente, mu
chos "desesperados· de los años de re-



flujo, como la "Fracción Armada del Ejér
cito Rojo", a la búsqueda de atajos para 
llegar a la revolución y convertidos final
mente en víctimas trágicas de la repre
sión de un Estado gobernado por so
cialdemócratas( 13). 

En cuanto a nuestra experiencia en el 
Estado español. el balance que podría 
hacerse es que la misma ambigüedad 
del ·rojo antifranquista· facilitó muy 
pronto el abandono por un sector de sus 
veleidades anticapitalistas a medida que 
se fueron frustrando las expectativas de 
transformación radical del sistema. La 
misma fragilidad de nuestra experiencia 
común y el peso mayor del antifranquis
mo frente al anticapitalismo contribuye
ron a debilitar la actitud de rebeldía de 
muchos jóvenes de entonces. Lo más la
mentable de toda esta trayectoria es 
que gran parte de ellos hayan renuncia
do incluso a una seña de identidad tam
bién esencial bajo la dictadura como era 
la solidaridad con Euskadi(14). 

En resumen, frente al mito de una ·ge
neración del 68" sería mejor hablar de 
una juventud que fue haciéndose adulta 
y rompiéndose simultáneamente en mu
chos trozos, quedándole únicamente 
como nexo de unión la edad y la ambi
gua nostalgia de una experiencia some
tida hoy a las más diversas y opuestas 
revisiones. 

Los restos del naufragio 

Con la distancia de los veinte años 
transcurridos se hace necesario reconsi
derar las vivencias de aquella crisis, aun 
corriendo el riesgo de incurrir esta vez 
en interpretaciones un tanto unilaterales 
y pesimistas. 

Una primera reflexión a hacer es la 
constatación del excesivo subjetivismo 
que nos llevó a confiar en que la revolu
ción era "inminente" y que la única razón 
de que ésta no se produjera se encon
traba en la política traidora del PC fran
cés y sus partidos hermanos en otros 
países. La falta de comprensión de las 
causas del relativo consenso político y 
social que se había dado en muchos pai
ses capitalistas en torno al Estado del 
bienestar o, en nuestro caso, de las con
secuencias de la derrota en la guerra ci
vil y del enorme desfase entre combati
vidad y nivel de conciencia dentro de la 
clase obrera, nos condujo a sobreesti
mar las posibilidades de crisis prerrevo
lucionarias en los años siguientes y las 
expectativas de crecimiento de las orga
nizaciones revolucionarias. Esa misma 
hipótesis dio, además, mayor alcance 
práctico a las divergencias dentro de la 
nueva extrema izquierda, fomentando la 
competencia y el sectarismo entre todas 
ellas(15). 

Esa impaciencia revolucionaria fue sin 
lugar a dudas la razón de muchas frus
traciones posteriores, llegando hasta la 
disolución de corrientes políticas ente-

ras en algunos países. Pero, más allá de 
ese grave error infantil en una nueva 
vanguardia, las señas de identidad que 
fueron extendiéndose en los años inme
diatamente posteriores al 68 continúan 
teniendo vigencia. Empezando por el an
tiimperialismo, ¿quién, racionalmente, 
puede negarse a reivindicar la prioritaria 
solidaridad con los pueblos más some
tidos del "Tercer Mundo· a la vista del 
expolio y del anti-desarrollo que éstos 
sufren por parte de los países más ri 
cos?. Hoy, además, la izquierda radical 
puede asumir esa tarea con conviccio
nes mucho más profundas que entonces 
y sin el romanticismo que pudo caracte
rizar a algunas de sus corrientes, deseo
sas de trasladar ·modelos· que no te
nían en cuenta las condiciones concre
tas del capitalismo avanzado. 

Lo mismo podríamos decir del antica
pitalismo: ¿acaso el ·capitalismo real" 
no está demostrando ser más injusto y 
más responsable de la desigualdad so
cial que entonces? Las lamentaciones de 
los apologistas del reformismo socialde
mócrata respecto a la situación en ql{e 
han quedado su ·modelo" escandinavo 
y su caricatura en la Europa del sur vie
nen a ilustrar suficientemente que no 
cabe vía intermedia alguna entre la ges
tión leal del sistema y la oposición fron
tal al mismo. En cuanto al antiestalinis
mo de izquierdas en el que muchos nos 
educamos, quizás a algunos pueden en
trar las dudas ante la perestroika de Gor
bachov; pero, analizándolo dentro de 
una perspectiva histórica. no hace más 
que venir a darnos la razón a quienes he
mos denunciado a la burocracia y hemos 
insistido en la necesidad de oponerla un 

socialismo basado en el poder popular. 
Y este objetivo no vendrá, desde luego, 
de la mano de los dirigentes soviéticos 
sino a través del despertar, probable
mente lento, del proletariado de la 
URSS. 

También ha quedado claro a lo largo 
de estas dos décadas que el camino al 
que estaban conduciendo al movimien
to obrero tanto la socialdemocracia 
como los PCs era equivocado. La prime
ra quiso recuperar las ilusiones de Mayo 
cuando llegó el reflujo y, después de al
gunos gestos reformistas, volvió a ser 
lo que casi siempre ha sido desde 1914: 
fiel colaboradora del sistema para ayu
darle a salir de sus crisis. En cuanto al 
·eurocomunísmo·, también pudo com
probarse que su aspiración era en real i
dad la de competir en el mismo espacio 
que los socialistas, y no la de ofrecer 
una estrategia alternativa. Por eso fue 
acertada la opción de construir nuevos 
partidos revolucionarios que se esforza
ran por abrir otro camino de movilización 
extra-institucional y de confrontación 
con el sistema. 

Pero, aun reafirmando esas señas de 
identidad, hay que reconocer que estas 
organizaciones han hecho todavía poco 
por superar lo que Perry Anderson llama 
·miseria de la estrategia· del marxis
mo(16). Convencidos de la inevitabilidad 
de la revolución, caímos en una visión 
excesivamente "politicista• y prerrevolu
cionaria de nuestra actividad. Sólo des
de mediados de los años setenta fuimos 
comprendiendo el cambio de periodo y 
la necesidad de una ·guerra de posicio
nes· dentro de la sociedad civil sin por 

Recital de Ra1mon, en Económicas de Madrid. el 19 de mayo de 1968. 
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NOTAS: 

parte de la izquierda extraparlamentaria de los 
años sesenta ha ConS6guido configur11r un 
movimiento de masas capaz de consolidar lo 
que algunos llaman un ·sector público volun
tario· así como una fuerza polltica con pre
sencia institucional (vid. S. Cosseron, "Las 
r11fces de los Verdes·, INPRECOR número 41, 
diciembre 1984). 

(14).- Entre las muchas interpretacíones 
que H est'n haciendo del 68 sobreSllle la 
manifestada por Femando Stlvater en un co
loquio con Cohn-&mdit realizado en Madrid: 
a lo largo del debate llegó a afirmar que cla lu
cha que llevábamos a cabo en aquel momen
to, en mayo del 68, aquí en Madrid, y més 
allé de las ideologías alucinatorias que podía
mos tener cada uno, era una lucha por con
seguir más o menos lo que H tiene ahor111t 
(reproducido en El Urogallo, número 13, 
mayo 1987). La verdad es que ante cosas 
como 'sta sólo cabe decir que no se enteró 
de lo que queríamos o que, a fuer de resig
narse ante lo real como lo dnico posible, el 
antiguo libertario está convírti,ndose en libe
ral-autoritario capaz de deformar la historia 
como el que más. Par11 una critica de ese "ci
nismo excedente• ver algunos de los artícu
los y reflexiones de Gabriel Albiac en Todos 
los héroes han muerto. Madrid, Ed. Liberta
rias, 1987. 

(15}.·Lo cual no signfflca coricluir que fue
ra inútil la critica, por ejemplo, de los ·mode
los· de guerra popular prolongada que algu
nas corrientes querían aplicar mednicamen
te a la situación europea o española. El pro
blema es que sólo discutíamos sobre las ta
reas de la revolución y no sobre el trabajo 
preparatorio y de arraigo social en las orga
nizaciones obrer11s o juveniles existentes, 
confiando ilusoriamente en construir, como 
en el caso español, un ·nuevo· movimiento 
de masas dirigido por cada partido revolucio
nario. Por suerte, las rectificaciones fueron 
llegando, pero el tiempo y las energías perdi
das eran grandes. 

(16).-Tras las huellas del materialismo his
tórico. Madrid, Siglo XXI, 1986, P'g. 29. 

(17).-Es reconfortante comprobar que re
flexiones semejantes aparecen en muy dife
rentes zonas geográficas del globo. Baste 
como ejemplo el libro del sandinista Orlando 
Núñez, antiguo compañero de lucha del 68, y 
del norteamericano Roger Burbach, titulado 
Democracia y revolución en las Américas. 
Managua, Ed. Vanguardia, 1987 (dos capítu
los de esa obra han aparecido en INPRECOR, 
número 56, octubre de 1987). 

(18).- Algunos pensadores y sociólogos 
califican esos valores como ·postmaterialis
tas ·, t'rmino en todo caso discutible. Lo que 
importa subrayar es que se trata de una nue
va cultura política, heredera y superador11 del 
68, difTcilmente integrable por la izquierda del 
sistema, por muchos equilibrios y gestos de
magógicos que haga. 
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ello abandonar su futura combinación 
con la ·guerra de movimientos·. Pero el 
pragmatismo en la inserción mayor den
tro del movimiento obrero no fue acom
pañado de una sensibilidad similar ante 
otros movimientos, con la excepción 
parcial del feminista, a pesar de que mu
chos y muchas procedíamos de la expe
riencia estudiantil del 68. Este retraso en 
la reformulación de las bases de una es
trategia de resistencia y en la ampliación 
de las palancas de apoyo de una organi
zación revolucionaria ha sido ya prácti
camente cubierto, pero no deja de ser 
un hándicap en la capacidad de atracción 
que pueden ejercer las fuerzas de la iz
quierda revolucionaria, aunque las desi
gualdades sean grandes entre unos y 
otros países. 

Este sigue siendo el principal proble
ma al que nos enfrentamos: el de enri
quecer nuestra teoría y nuestra estrate
gia con el fin de ir recomponiendo un 
movimiento obrero muy debilitado es
tructural y políticamente y de ir fusionan
do las vanguardias de los distintos sec
tores radicales de la sociedad. Para salir 
airosos de esa tarea no hay recetas, 
pero parece ya evidente que el pluralis
mo político e ideológico va a ser una ca
racterística dominante durante toda una 
larga etapa dentro de esa izquierda anti
sistema, lo cual obliga a nuevas formas 
de debate y actividad conjunta que ten
gan en cuenta la prioridad de la colabo
ración solidaria por encima de la respe
table competencia de cada corriente por 
conquistar su hegemonía (17). 

Dentro de los movimientos sociales 
se puede observar también esa diversi
dad de corrientes ideológicas, sobre 
todo sí se considera no sólo a sus nú
cleos más organizados sino también a 
esos activistas intermitentes que cons
tituyen su base social y política funda
mental. lo que parece unir, sin embar
go, a todos ellos es también esa dimen
sión ·antisistema·, no tanto por su vo
cación revolucionaria como por su re
chazo común de los valores del capita
lismo y del ·socialismo real" y por la de
fensa de otros como la solidaridad, el in
ternacionalismo, la democracia directa o 
la igualdad (18) . 

Dos escollos-a evitar 

Hay, pues. condiciones para poner en 
pie una estrategia de resistencia eficaz 
y, también, para dar pasos adelante, 
aunque sean modestos, de cara a evitar 
dos escollos peligrosos: por un lado, el 
de la simple actividad dentro de cada 
movimiento por separado, lo cual con
duciría al desgaste y a la desconfianza 
en la lucha; por otro, el de dejar abando
nada la utilización de las instituciones de 
democracia directa - o , al menos, la as
piración a servirse de ellas como tribu
nas de denuncia- en beneficio de otras 
opciones políticas reformistas o absten-

cionistas. Dado el tamaño actual de la 
mayoría de la izquierda revolucionaria 
europea, no va a ser fácil superar ambo~ 
extremos. pero en cualquier caso es 
esa tarea donde puede ser puesta 1 
prueba su audacia para hacerles frente. 

Dentro de ese panorama, fue esperan
zador lo que ocurrió en muchas panes 
del mundo durante el año 87: parecía 
que la juventud irrumpía de nuevo en la 
escena política, pasando a ser protago
nista de nuevas luchas sociales capaces 
de asustar al sistema. Como decía Ma
nuel Ballesteros, era la vuelta del dísen
so, del derecho y el deber de rebelarse 
contra la desigualdad social y política. 
desde Francia a China, pasando de nue
vo por México. las coordenadas de esa 
nueva radicalización son diferentes en 
muchos aspectos a las nuestras: hoy re
chazan una sociedad que les condena al 
paro y, por lo tanto, a la supervivencia 
individualista en la · economía sumergi· 
da" o la "delincuencia·; ahora no pueden 
tener confianza en la revolución sino en 
revueltas que ayuden a resistir mejor 
frente al Estado y, quizás, a encontrar 
más adelante alguna pequeña salída del 
túnel del futuro. En suma, antes se po
día pasar más fácilmente de la rebeldía 
a la lucha revolucionaria, mientras que 
hoy es más difícil que se convenzan de 
que hay un camino solidario, el de mili
tar junto a todos los que nos enfrenta
mos al sistema. 

El hecho de que la explosión del año 
pasado no haya tenido su continuación 
en grandes movilizaciones posteriores 
revela, no obstante, que la radicalización 
de los jóvenes de hoy va a ser más len
ta que la que conocimos en el 68. Pero 
eso no debe hacernos olvidar que hay 
rasgos comunes que pueden facilitar 
una convergencia: en primer lugar, una 
voluntad de autonomía frente al Estado, 
la escuela o la familia, y una disposición 
a luchar sin esperar a que otras fuerzas 
sociales lo hagan; también, la descon
fianza frente a vías parlamentarias y de 
consenso con el poder, así como un pro
fundo sentimiento antiautoritario y anti
militarista; y, por último, con mayor ra· 
zón aún que entonces, una comprensión 
espontánea de las raíces de su inseguri
dad ante el futuro que permite un diálo
go común. 

la profundización de la brecha abiena 
en el 68 dependerá, pues, de la capaci
dad de renovación de la izquierda revo
lucionaria tanto en el plano político y es· 
tratégico como en el generacional, a tra
vés de la incorporación de nuevos jóve
nes y del aprendizaje mutuo de nuestras 
experiencias. El recuerdo del 68 no ha 
de servir, por consiguiente, para contar 
·batallitas·, sino para, al menos, trans
mitir las vivencias de una crisis social 
que conmocionó el orden internacional 
del Este y del Oeste y que reivindicó el 
derecho a la revolución y el deber de lu
char para que ésta sea realidad en todo 
el mundo.O 


