NOTAS:

(1).- En el articulo sobre el Mayo francés
que aparece en este mismo numero estén su-
ficientemente analizadas las caracteristicas
de esa crisis. Matizando, pues, la valoracion
de lo que ocurrid, sigue siendo vélida la tesis
de que para muchos de los que vivieron di-
rectamente esos acontecimientos fueron
“como una revolucién”, segun recuerda des-
de otro enfoque Edgar Morin ("Complejidad y
ambigiiedad™. Debats, nimero 21, septiem-
bre 1987).

{2).- No hay que olvidar que antes de la in-
fluencia que va adquiriendo en las sociedades
occidentales la guerra del Vietnam sélo se en-
contraba el precedente francés de la solidari-
dad con Argelia, mientras que en palses
como Inglaterra y la RFA se habian produci-
do movilizaciones contra las armas nucleares
completamente disociadas de las luchas del
“Tercer Mundo”. Ejemplo de ese “eurocen-
trismo” s la experiencia de la Camparia por
el Desarme Nuclear inglesa, de la que se va
desgajando un sector (con Bertrand Russell a
la cabeza) que conectard con la juventud dis-
puesta a apoyar al pueblo vietnamita desde la
mitad de los sesenta (vid. por ejemplo Mas-
simo Teodori, Las nuevas izquierdas euro-
peas (1956-1976), vol 1, caps. I, IV y IX. Bar-
celona, Blume, 1978)

(3).- Anibal Romero resume la importancia
de aquella accién en los siguientes térmi-
nos:«Desde un punto de vista estrictamente
militar, Tét fue una “victoria® norteamericana;
las pérdidas de las fuerzas de liberacion viet-
namitas fueron altas; en diversas provincias
el aparato politico y armado clandestino del
Vietcong sali6 a la luz y fue golpeado por las
tropas norteamericanas(...). A nivel politico,
Tét fue una grave derrota para los norteame-
ricanos. El "centro de gravedad”™ norteameri-
cano con respecto a Vietnam se encontraba
en la imagen que el pueblo de Estados Uni-
dos -que sostenia financieramente la inter-
vencién- tenia de si mismo y de las metas de
su gobierno en Indochina. Toda la estructura
de mitos sobre el carécter desinteresado de
la intervencién norteamericana, en servicio
de la libertad del pueblo de Vietnam, quedd
derruida luego de que Tét reveld, de una vez
por todas, el cardcter antipopular del gobier-
no survietnamita y la extraordinaria voluntad
de lucha de las fuerzas nacionalistas». (Estra-
tegia y politica en la era nuclear. Madrid, Tec-
nos, 1979, pdg. 281). Un buen testimonio de
la evolucién del movimiento estadounidense
contra la guerra de Vietnam y de su trénsito
del “disentimiento” a la resistencia se en-
cuentra en Noam Chomsky, La responsabili-
dad de los intelectuales. Barcelona, Ariel,
1969.

{4).- Jean-Frangois Lyotard, potmoderno,
introduce el entusiasmo dentro de una rein-
terpretacién kantiana de la historia, presen-
tando como ejemplos de manifestacién de
ese fenémeno la Revolucidn Francesa y Mayo

del 68 (El entusiasmo. Barcelona, Gedisa, -

1987). Sin aspirar a tanto, lo que s/ es cierto
es que se trataba de un sentimiento muy
compartido antes de que llegara el reflujo y
gue en pocas ocasiones reaparecié poste-
riormente.

(5).- De los socialdemdécrtas apenas se
puede hablar, ya que en el caso francés esta-
ban en proceso de reorganizacién, mientras
que en otros paises o estaban en el gobierno
—-enfrentados a los estudiantes, como en la
RFA- o se encontraban simplemente ausen-
tes, como aquil.
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Cuando estan cayendo rios de tinta y bombardeos de iméagenes sobré.
el ya mitificado afo 68, no es tarea facil intentar ofrecer una reflexiin
desapasionada sobre lo que pas6 entonces. Entre la aspiracion a ente
rrar todo lo que en aquellas luchas hubo de rebeldia frente al poder -l
bor en la que compiten la mayoria de los medios de comunicacion-,y
la tendencia a idealizarlas como coartada para justificar su irrepetibili-
dad -objetivo al que tienden quienes caen en esa “sumisién pragmaétics’
ante el presente, tan certeramente denunciada por el profesor Arangu-
ren-, trataré al menos de exponer una visién en la que no todo queds
reducido a una simple revuelta estudiantil, ni a un confuso “tumulto®

sin consecuencias mayores.

Lo que pasé en el mundo durante aquel
afio no llegé a suponer, desde luego,
una “revolucién”, pero si significé una
verdadera conmocién social y politica en
el conjunto del hemisferio Norte. La bre-
cha que se abri6 a partir de esa fecha fue
tan profunda que, independientemente
de cuél ha sido la evolucién de sus pro-
tagonistas, sus efectos pueden obser-
varse todavia en las sociedades actua-
les: en lo que tuvieron que integrar y, so-
bre todo, en la presencia de fuerzas que
siguen luchando por evitar que se cie-
rren las heridas que el capitalismo y el
“socialismo real” sufrieron en aquel en-
tonces.

Mayo no llegé solo

Es cierto que el acontecimiento mas
importante fue sin duda el “Mayo fran-
cés”, no en balde fue alli donde queddé
patente la capacidad de una nueva ge-
neracion juvenil para actuar como “deto-
nador” de una huelga general obrera, la
mas masiva en la historia de ese pals.
Una huelga que creiamos podia haber
desencadenado una verdadera revolu-
cion (el poder estaba en la calle...)(1),
pero que finalmente s6lo —aunque no era
poco en aquel tiempo-, consiguié pro-
vocar una crisis irreversible del régimen
gaullista.

Pero antes y después de esa explo-
sién, pasaron muchas cosas: en 1965
habian comenzado las grandes moviliza-
ciones contra la guerra de Vietnam en
Estados Unidos y en Europa, extendién-
dose una profunda conciencia antiimpe-
rialista dentro de la llamada “nueva iz-
quierda” y de la juventud, iniciada ya a
raiz de las revoluciones argelina y cuba-
na(2). En octubre del 67 habia sido ase-
sinado el Che, simbolo de un internacio-

nalismo revolucionario olvidado por &
movimiento obrero. También en el 66 se
puso en marcha la Revolucién Culturd
China, de caracteristicas mas complejas
y contradictorias, pero que en todo caso
revelaba la dimension mundial que esta
ba teniendo la aparicion de una nueva
fuerza social radical, la juventud.

Esos precedentes, unidos a otros en
el ambito contracultural e ideol6gico, si-
vieron de prélogo a un 68 en el que so-
bresalieron tres grandes acontecimien
tos: la ofensiva del Tét en Vietnam, el
Mayo francés y el Agosto checoslo-
vaco.

La ofensiva de febrero en aquel pais
asiatico representdé un auténtico golpe
moral contra el imperialismo norteame-
ricano, pese a que en términos militares
sus resultados no fueran tan posit-
vos(3). Su impacto en la poblacién ests
dounidense fue enorme, al comprobar
ésta la falsedad de toda la propaganda
“democratica” de su gobierno; también
pudo observarse esa sensibilidad antela
lucha armada de un pequefio pueblo en
las Universidades europeas y, aunque en
menor escala, en las del Estado espafiol,
Desde entonces, la sefia de identidad
antiimperialista fue reconocida como tal
por millones de jévenes, convencidos
de que la abundancia de sus sociedades
era la otra cara de la miseria del “Tercer
Mundo”.

El mayo francés introdujo en ese cli-
ma una radicalizacion anticapitalista y,
gracias a la confluencia con el movimien-
to obrero, la ilusién de que la revolucin
era ya posible en un pais capitalista
avanzado. Se trataba de una interpreta-
cién muy condicionada por el entusias-
mo con que luchdbamos entonces(d),
llegando a pensar que la Unica labor que
nos quedaba por hacer “inminente” esa
revolucién era la de la construccion de
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un partido revolucionario, o de una “van-
guardia ejemplar”, capaces de ser solu-
cién de recambio frente a los anquilosa-
dos Partidos Comunistas(5). Creiamos
asf tener la respuesta a la famosa sen-
tencia de Sartre segin la cual «con el
Partido Comunista Francés no se puede
hacer la revolucién, sin el PCF tampo-
co.

Junto a esa conviccion antiimperialis-
ta y al rapido transito de la rebeldia al
compromiso revolucionario, hubo otras
dimensiones de esa explosién que, adn
habiéndose manifestado antes en otros
lugares, alli encontraron su mayor ex-
presion. Se trata del antiautoritarismo
-mas teorizado por la oposicién extra-
parlamentaria alemana-, del caracter
asambleario del movimiento y del rena-
cimiento de una concepcién de la demo-
cracia que enlazaba con lo mejor de las
tradiciones revolucionarias de Francia y,
sobre todo, de la Rusia del 17; del co-
mienzo de la puesta en cuestién de la se-
paracién entre lo publico y lo privado, de
la extensién de una “contracultura”™ que
servird de fermento para el feminismo;
asi como de la critica al modelo de cre-
cimiento capitalista llamado entonces
“neocapitalismo”, punto de partida para
la reaparicién de proyectos de nuevas
sociedades, expresados brillantemente
en las paredes de las Universidades y fa-
bricas de muchas ciudades francesas.(6)

Pero por encima de todo esto o, me-
jor dicho, como una manifestacién con-
centrada de esa crisis, lo que pudimos
observar fue la confrontacién directa
con el poder politico, con el Estado, de
los obreros y los estudiantes del pals ve-
cino. La experiencia de esa prueba de
fuerzas fue la que condujo a la politiza-
cién de toda una nueva generacion.

A todo esto el Agosto checoslovaco
vino a afiadir la crisis del stalinismo, de

un modelo de socialismo burocrético y
militarizado, ante millones de jévenes.
Para una parte importante de éstos, la
ocupaciéon de Praga por las tropas del
Pacto de Varsovia fue vista no sélamen-
te como una operacién contra los refor-
madores liberales sino también y princi-
palmente contra los trabajadores deseo-
sos de instaurar una democracia socia-
lista basada en los consejos. Por des-
gracia, el apoyo dado a la iniciativa de
Breznev por parte de Fidel, por un lado,
y las condenas de algunos Partidos Co-
munistas occidentales a la invasion, por
otro, ayudaron a confundir a todo un
sector de la izquierda. Pero, de cualquier
manera, lo que luego se llamaréd “socia-
lismo real” se convierte a partir de ese
verano en algo de escaso atractivo para
quienes se incorporan a la lucha politica.

Nuestro “pequeiio Mayo”

A la vista de lo que sucedié en mu-
chas partes del mundo durante aquel
ano, lo que pasé aqui fue, hay que reco-
nocerlo, bastante modesto. Pero no hay
que olvidar tampoco las condiciones
més dificiles en que nos encontrdbamos
para “"emular® a nuestros compareros
de generaci6n en Francia y otros paises.

Habria que empezar recordando que
sblo desde 1962 habia empezado a pro-
ducirse una reconstruccién progresiva
del movimiento obrero; que los estu-
diantes acabdbamos de destruir el SEU
y que se estaba iniciando un proceso de
radicalizacién nacionalista en lugares
como Euskadi. Dentro de esa situacién
general, bajo el peso de una dictadura y
en el marco de una masificacién recien-
te de las Universidades, el nuevo movi-
miento estudiantil se iba configurando
como una fuerza social esencialmente

antifranquista y democrética en sus ob-
jetivos prioritarios —lo cual le diferencia-
ba de otros paises—, si bien no por ello
ajeno a las caracteristicas que van to-
mando movimientos similares en Euro-
pa occidental.

Asi, en el afo 68 la relativa unidad an-
tifranquista no es obstéculo para la in-
corporacién de las sefias de identidad
antiimperialista y anticapitalista y, sobre
todo, para buscar la confluencia con el
movimiento obrero, con la esperanza in-
cluso de “repetir” el Mayo francés me-
diante una prueba de fuerzas contra el
régimen. La crisis del sindicato demo-
cratico estudiantil fue reveladora, en
este sentido, tanto de la voluntad de
muchos y muchas de ir mas lejos en su
radicalizacion como de las dificultades
para que aquella prueba de fuerzas se
saldara favorablemente(7).

El radicalismo de ese afio y de la dé-
cada de los sesenta en general produjo
una nueva generacién de revoluciona-
rios, agrupados en torno a distintas co-
rrientes politicas, obligadas a su vez a
consolidarse en unas condiciones de re-
presiébn més agudas tras el “estado de
excepcion” de enero de 1969, que coin-
cidié con el asesinato del compariero del
Frente de Liberacion Popular, Enrique
Ruano.

En esas circunstancias era facil que el
activismo predominase sobre la re-
flexion y la elaboracién teérica y politi-
ca, y que rasgos como el antiburocratis-
mo y el antiautoritarismo dentro de las
organizaciones no fueran tan fuertes
como en otros paises. El resultado fue
una lectura mas “politicista” del Mayo
francés y la fundacién de partidos exce-
sivamente centralizados, dispuestos a
resistir a la represion; y también mayo-
res limitaciones para el debate no sélo
dentro de cada corriente sino entre to-
das ellas(8). Pero, en cualquier caso, lo
importante es que también en el Estado
espafiol se produjo la aparicién de una
nueva vanguardia revolucionaria al mar-
gen del reformismo, a pesar del saludo
oportunista que Carrillo brindé a la lucha
de los estudiantes franceses(9).

Generacion rota

El 68 fue el afio en que entraron en cri-
sis el capitalismo y el “socialismo real”
gracias a la irrupcién masiva de la juven-
tud y a su capacidad de contagio en sec-
tores de la clase obrera, en mayor o me-
gor medida, en muchos paises del mun-

0.

Esa juventud constituia entonces un
fenémeno social nuevo en la historia, al
menos por la importancia cuantitativa y
cualitativa que estaba adquiriendo. Si
bien en el pasado se pueden encontrar
sin duda precedentes de su papel como
“vanguardia social y politica”, es en los
aflos sesenta y como resultado de la ex-
plosién demogréfica de postguerra
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(6).-Frases como sed realistas, pedid lo im-
posible venian a ser enormemente subversi-
vas frente a cantidad de sociblogos e idedlo-
gos que teorizaban las virtudes del neocapi-
talismo y la integracion de la clase obrera. Lo
realista era asl pedir lo imposible, es decir, la
utopia, pero con el convencimiento de que
estaba al alcance de las masas. Ese era el
sentido del mensaje que hacla Herbert Mar-
cuse en aquel entonces y que algun periodis-
ta “listo” ha pretendido utilizar con una inten-
cion totalmente opuesta: cuando el pensador
alemdn hablaba del “final de la utopia” lo ha-
cia en realidad con los mismos argumentos
de Marx, sosteniendo que las bases materia-
les para la eliminacién de la desigualdad so-
cial estaban ya suficientemente dadas en las
sociedades occidentales de los afios sesenta
(vid. su serie de articulos en El final de la uto-
pia. Barcelona, Ariel, 1968).

(7).- Hay interesantes anélisis de este pe-
riodo en los articulos de Ferndndez Buey y Ra-
fael Argullol publicados en la revista hoy de-
saparecida Materiales, nimero 2, de marzo-
abril de 1977. Por mi parte, ofreci una re-
flexién critica en mi trabajo "El SDEUM y la
generacion del 68", aparecido dentro del li-
bro La crisis del movimiento juvenil en las so-
c;i;c;;dos capitalistas. Madrid, Ed. de la Torre,

(8).- Las particulares condiciones de la lu-
cha antifranquista explican la escasa influen-
cia de las corrientes espontaneistas predomi-
nantes en otros paises, en beneficio de las
que se reivindicaban, bajo una u otra férmu-
la, del centralismo democrético. Estas uiti-
mas sobrevivieron al franquismo, pero al pre-
cio de arrastrar limitaciones graves en su fun-
cionamiento democrético y en el estimulo de
una formacién marxista critica, especialmen-
te en los casos del PTE y la ORT.

(9).- Habria que recordar que a finales del
67 Carrillo habia publicado su obra Nuevos
enfoques a problemas de hoy, en la que ya
teorizaba la alianza con los evolucionistas del

Sélo los escindidos del PCE (inter-
nacionn!) ~futuro PTE- e intelectuales como
Manuel Sacristédn, Alfonso Sastre y Eva Fo-
rest supieron resistir la derechizacién politica
que se acelerd en los afios siguientes.

(10).-No es cuestién ahora de enzarzarnos
en una discusién sobre la caracterizacién so-
cial de los estudiantes o de la juventud en ge-
neral. En cualquier caso, baste reseriar que un
conjunto de factores —la ola de crecimiento
econdmico de postguerra, la explosién de-
mogréfica consiguiente y las expectativas
mayores de alargamiento de la vida— favore-
ce la concentracién de jovenes en ndmero
creciente en las escuelas y universidades, ha-
ciendo posible su toma de coniencia de que
forman parte de una categoria o grupo social
especifico frente a las otras clases y capas
sociales.

(11).-Esos son los criterios que emplea,
por ejemplo, Julidn Marias en la Enciclopedia
Internacional de Ciencias Sociales, tomo 5,
Madrid, Aguilar, 1975, pdgs. 88-91.

(12).-Marvin Rintala, “Generaciones polfti-
cas”, también en Enciclopedia..., tomo 5,
pégs. 91-94.

(13).-Ese desgraciado final no impidid, sin
embargo, que una parte de la "generacién del
68" continuara por sentar las bases
de una politica alternativa y enfrentada al sis-
tema. En realidad, y a pesar de lo discutibles
que puedan ser algunos de sus planteamien-
tos, se podria afirmar que sélo en la RFA una
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cuando posee la fuerza suficiente para
poner en alarma a todo un sistema so-
cial(10).

Esta novedad historica parecia hacer
posible el proyecto de renovacién del
movimiento obrero y de la izquierda re-
volucionaria en los afos siguientes. Sin
embargo, después del tiempo transcu-
rrido, hay que reconocer que ese objeti-
vo se ha visto cubierto muy limitada-
mente. A las ilusiones y esperanzas de
las “visperas de la Revolucién” siguieron
fracasos como los del “mayo reptante”
italiano, la revolucién portuguesa o la
ruptura con el franquismo. Las aguas
fueron volviendo a su cauce y parecia
que el Estado del bienestar todavia po-
dia durar. Ahora, en cambio, una nueva
etapa se estd abriendo, en la que unos
optan por instalarse en la crisis econ6-
mica y social, mientras que otros lo ha-
cen a favor de la resistencia desde los
partidos revolucionarios sobrevivientes
del 68 y, sobre todo, desde los movi-
mientos sociales viejos y nuevos.

{Es posible, entonces, hablar todavia
de una “generacién del 68", como pre-
tenden algunos? Parece dificil hacerlo,
ya que lo que unié a muchos y muchas
en aquel periodo se vio luego confronta-
do a la realidad de los veinte afios que
le sucedieron y a las inserciones socia-
les muy diversas en que fueron entran-
do cada uno de los actores y actrices de
aquellas movilizaciones.

Pero, entrando incluso en el concepto
de generacién, podriamos ampliar méas
esta tesis. Los orteguianos, por ejem-
plo, dicen que para constatar la existen-
cia de una generacion hace falta compar-
tir dos rasgos bésicos: tener la misma
edad y haber tenido algin “contacto vi-
tal"(11). Otro pensador sostiene que
una generacién politica se representa
como «un grupo de individuos que han
estado sometidos a las mismas expe-
riencias histdricas fundamentales duran-
te los anios de formaciény, pero a conti-

nuacién afade que «la conciencia geng-
racional es, sin duda, menos importan-
te, como fuente de motivacién politics,
que la conciencia nacional o la de cla
sen(12).

Partiendo de esos criterios, cabria
sostener que el “contacto vital” o “la ex-
periencia histérica fundamental” que vi-
vieron muchos jévenes en el 68 fue sin
duda intensa y justifica el comin deno-
minador de “generacién politica”, sobre
todo en los casos de Francia, ltalia o
México, por poner los ejemplos més evi-
dentes. Pero los limites mismos de esa
experiencia —marco institucion al univer-
sitario; escasa relacién orgénica con el
movimiento obrero y desfase en comba-
tividad respecto a éste; bajo nivel de for-
macién marxista y elevada entrega mili-
tante en muchos partidos o grupos- ex-
plican que una vez cambia el signo del
periodo a escala internacional, sea mas
facil de romper la unidad original y, por
lo tanto, puedan pesar més la nueva
conciencia de clase inherente al status
alcanzado en la sociedad y las expecta-
tivas de supervivencia individual. Todo
lo cual no significa, por supuesto, acep-
tar la inevitabilidad de esa ruptura: por
suerte, dentro del mundo intelectual, por
ejemplo, siguen existiendo nicleos dis-
puestos a mantener la llama de las es-
peranzas revolucionarias puestas de ac-
tualidad hace veinte afos.

Pero lo cierto es que muchos se han
reconciliado con una democracia bur-
guesa que entonces los rechazé y que
hoy, convertida en oligopolio de los par-
tidos del sistema, revela de nuevo su ca-
racter clasista; mientras que sélo una
minoria continGa esforzandose por mili-
tar en las organizaciones revolucionarias
y por buscar al mismo tiempo nuevas
formas de hacer politica y de trabajar
dentro de los movimientos sociales he-
rederos de aquella experiencia. No han
faltado tampoco, lamentablemente, mu-
chos “desesperados” de los anos de re-



flujo, como la “Fraccién Armada del Ejér-
cito Rojo”, a la blisqueda de atajos para
llegar a la revolucién y convertidos final-
mente en victimas tragicas de la repre-
sion de un Estado gobernado por so-
cialdemécratas(13).

En cuanto a nuestra experiencia en el
Estado espafiol, el balance que podria
hacerse es que la misma ambigiledad
del “rojo antifranquista” facilité muy
pronto el abandono por un sector de sus
veleidades anticapitalistas a medida que
se fueron frustrando las expectativas de
transformacién radical del sistema. La
misma fragilidad de nuestra experiencia
comun y el peso mayor del antifranquis-
mo frente al anticapitalismo contribuye-
ron a debilitar la actitud de rebeldia de
muchos jévenes de entonces. Lo més la-
mentable de toda esta trayectoria es
que gran parte de ellos hayan renuncia-
| do incluso a una sefia de identidad tam-
bién esencial bajo la dictadura como era
la solidaridad con Euskadi(14).
| Enresumen, frente al mito de una “ge-

neracién del 68~ seria mejor hablar de
una juventud que fue haciéndose adulta
y rompiéndose simultdaneamente en mu-
chos trozos, quedédndole Unicamente
como nexo de union la edad y la ambi-
gua nostalgia de una experiencia some-
tida hoy a las mas diversas y opuestas
revisiones.

Los restos del naufragio

Con la distancia de los veinte afos
transcurridos se hace necesario reconsi-
derar las vivencias de aquella crisis, aun
corriendo el riesgo de incurrir esta vez
en interpretaciones un tanto unilaterales
y pesimistas.

Una primera reflexion a hacer es la
constatacion del excesivo subjetivismo
que nos llevé a confiar en que la revolu-
cidn era “inminente” y que la Gnica razén
de que ésta no se produjera se encon-
traba en la politica traidora del PC fran-
cés y sus partidos hermanos en otros
paises. La falta de comprensién de las
causas del relativo consenso politico y
social que se habia dado en muchos pai-
ses capitalistas en torno al Estado del
bienestar o, en nuestro caso, de las con-
secuencias de la derrota en la guerra ci-
vil y del enorme desfase entre combati-
vidad y nivel de conciencia dentro de la
clase obrera, nos condujo a sobreesti-
mar las posibilidades de crisis prerrevo-
lucionarias en los afios siguientes y las
expectativas de crecimiento de las orga-
nizaciones revolucionarias. Esa misma
hipétesis dio, ademas, mayor alcance
practico a las divergencias dentro de la
nueva extrema izquierda, fomentando la
competencia y el sectarismo entre todas
ellas(15).

Esa impaciencia revolucionaria fue sin
lugar a dudas la razéon de muchas frus-
traciones posteriores, llegando hasta la
disolucién de corrientes politicas ente-

ras en algunos pafses. Pero, més allé de
ese grave error infantil en una nueva
vanguardia, las seflas de identidad que
fueron extendiéndose en los afios inme-
diatamente posteriores al 68 contintan
teniendo vigencia. Empezando por el an-
tiimperialismo, Jquién, racionalmente,
puede negarse a reivindicar la prioritaria
solidaridad con los pueblos mas some-
tidos del “Tercer Mundo™ a la vista del
expolio y del anti-desarrollo que éstos
sufren por parte de los paises més ri-
cos?. Hoy, ademas, la izquierda radical
puede asumir esa tarea con conviccio-
nes mucho maés profundas que entonces
y sin el romanticismo que pudo caracte-
rizar a algunas de sus corrientes, deseo-
sas de trasladar “modelos” que no te-
nian en cuenta las condiciones concre-
tas del capitalismo avanzado.

Lo mismo podriamos decir del antica-
pitalismo: jacaso el “capitalismo real”
no estd demostrando ser mas injusto y
mas responsable de la desigualdad so-
cial que entonces? Las lamentaciones de
los apologistas del reformismo socialde-
mécrata respecto a la situacién en que
han quedado su "modelo” escandinavo
y su caricatura en la Europa del sur vie-
nen a ilustrar suficientemente que no
cabe via intermedia alguna entre la ges-
tién leal del sistema y la oposicién fron-
tal al mismo. En cuanto al antiestalinis-
mo de izquierdas en el que muchos nos
educamos, quizas a algunos pueden en-
trar las dudas ante la perestroika de Gor-
bachov; pero, analizdndolo dentro de
una perspectiva histérica, no hace mas
que venir a darnos la razén a quienes he-
mos denunciado a la burocracia y hemos
insistido en la necesidad de oponerle un

socialismo basado en el poder popular.
Y este objetivo no vendrd, desde luego,
de la mano de los dirigentes soviéticos
sino a través del despertar, probable-
mente lento, del proletariado de la
URSS.

También ha quedado claro a lo largo
de estas dos décadas que el camino al
que estaban conduciendo al movimien-
to obrero tanto la socialdemocracia
como los PCs era equivocado. La prime-
ra quiso recuperar las ilusiones de Mayo
cuando llegd6 el reflujo y, después de al-
gunos gestos reformistas, volvié a ser
lo que casi siempre ha sido desde 1914:
fiel colaboradora del sistema para ayu-
darle a salir de sus crisis. En cuanto al
“eurocomunismo”, también pudo com-
probarse que su aspiracién era en reali-
dad la de competir en el mismo espacio
que los socialistas, y no la de ofrecer
una estrategia alternativa. Por eso fue
acertada la opcion de construir nuevos
partidos revolucionarios que se esforza-
ran por abrir otro camino de movilizacién
extra-institucional y de confrontacién
con el sistema.

Pero, aun reafirmando esas sefias de
identidad, hay que reconocer que estas
organizaciones han hecho todavia poco
por superar lo que Perry Anderson llama
“miseria de la estrategia® del marxis-
mo(16). Convencidos de la inevitabilidad
de la revolucién, caimos en una visién
excesivamente “politicista” y prerrevolu-
cionaria de nuestra actividad. Sélo des-
de mediados de los afios setenta fuimos
comprendiendo el cambio de periodo y
la necesidad de una “guerra de posicio-
nes” dentro de la sociedad civil sin por

Recital de Raimon, en Econémicas de Madrid, el 19 de mayo de 1968.
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NOTAS:

parte de la izquierda extraparlamentaria de los
afios sesenta ha ido configurar un
movimiento de masas capaz de consolidar lo
que algunos llaman un "sector piblico volun-
tario” asi como una fuerza politica con pre-
sencia institucional (vid. S. Cosseron, “Las
ralces de los Verdes”, INPRECOR ndmero 41,
diciembre 1984).

(14).- Entre las muchas interpretaciones
que se estdn haciendo del 68 sobresale la
manifestada por Fernando Savater en un co-

io con Cohn-Bendit } en Madrid:
a lo largo del debate llegé a afirmar que «la lu-
cha que llevdbamos a cabo en aquel momen-
to, en mayo del 68, aqui en Madrid, y més
allé de las ideologias alucinatorias que podia-
mos tener cada uno, era una lucha por con-
seguir mads o menos lo que se tiene ahora»
(reproducido en El Urogallo, ndmero 13,
mayo 1987). La verdad es que ante cosas
como ésta sblo cabe decir que no se enteré
de lo que queriamos o que, a fuer de resig-
narse ante lo real como lo tnico posible, el
antiguo libertario estd convirtiéndose en libe-
ral-autoritario capaz de deformar la historia
como el que més. Para una critica de ese “ci-
nismo excedente” ver algunos de los articu-
los y reflexiones de Gabriel Albiac en Todos
los héroes han muerto. Madrid, Ed. Liberta-
rias, 1987.

(15).-Lo cual no significa concluir que fue-
ra indtil la critica, por ejemplo, de los “mode-
los” de guerra popular prolongada que algu-
nas corrientes querian aplicar mecénicamen-
te a la situacién europea o espariola. El pro-
blema es que sblo discutlamos sobre las ta-
reas de la revolucién y no sobre el trabajo
preparatorio y de arraigo social en las orga-
nizaciones obreras o juveniles existentes,
confiando ilusoriamente en construir, como
en el caso espariol, un "nuevo” movimiento
de masas dirigido por cada partido revolucio-
nario. Por suerte, las rectificaciones fueron
llegando, pero el tiempo y las energlas perdi-
das eran grandes.

(16).-Tras las huellas del materialismo his-
térico. Madrid, Siglo XXI, 1986, pédg. 29.

(17).-Es reconfortante comprobar que re-
flexiones semejantes aparecen en muy dife-
rentes zonas geogréficas del globo. Baste
como ejemplo el libro del sandinista Orlando
Ndriez, antiguo compariero de lucha del 68, y
del norteamericano Roger Burbach, titulado
Democracia y revolucién en las Américas.
Managua, Ed. Vanguardia, 1987 (dos capitu-
los de esa obra han aparecido en INPRECOR,
numero 56, octubre de 1987).

(18).- Algunos pensadores y sociblogos
califican esos valores como “postmaterialis-
tas”, término en todo caso discutible. Lo que
importa subrayar es que se trata de una nue-
va cultura politica, y superadora del
68, dificilmente integrable por la izquierda del
sistema, por muchos equilibrios y gestos de-
magdgicos que haga.
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ello abandonar su futura combinacién
con la "guerra de movimientos”. Pero el
pragmatismo en la insercién mayor den-
tro del movimiento obrero no fue acom-
pafado de una sensibilidad similar ante
otros movimientos, con la excepcién
parcial del feminista, a pesar de que mu-
chos y muchas procediamos de la expe-
riencia estudiantil del 68. Este retraso en
la reformulacién de las bases de una es-
trategia de resistencia y en la ampliacién
de las palancas de apoyo de una organi-
zacién revolucionaria ha sido ya précti-
camente cubierto, pero no deja de ser
un handicap en la capacidad de atraccién
que pueden ejercer las fuerzas de la iz-
quierda revolucionaria, aunque las desi-
gualdades sean grandes entre unos y
otros paises.

Este sigue siendo el principal proble-
ma al que nos enfrentamos: el de enri-
quecer nuestra teoria y nuestra estrate-
gia con el fin de ir recomponiendo un
movimiento obrero muy debilitado es-
tructural y politicamente y de ir fusionan-
do las vanguardias de los distintos sec-
tores radicales de la sociedad. Para salir
airosos de esa tarea no hay recetas,
pero parece ya evidente que el pluralis-
mo politico e ideol6gico va a ser una ca-
racteristica dominante durante toda una
larga etapa dentro de esa izquierda anti-
sistema, lo cual obliga a nuevas formas
de debate y actividad conjunta que ten-
gan en cuenta la prioridad de la colabo-
racién solidaria por encima de la respe-
table competencia de cada corriente por
conquistar su hegemonia (17).

Dentro de los movimientos sociales
se puede observar también esa diversi-
dad de corrientes ideolégicas, sobre
todo si se considera no sélo a sus nu-
cleos més organizados sino también a
esos activistas intermitentes que cons-
tituyen su base social y politica funda-
mental. Lo que parece unir, sin embar-
go, a todos ellos es también esa dimen-
sién “antisistema”, no tanto por su vo-
cacién revolucionaria como por su re-
chazo comin de los valores del capita-
lismo y del “socialismo real” y por la de-
fensa de otros como la solidaridad, el in-
ternacionalismo, la democracia directa o
la igualdad (18).

Dos escollos a evitar

Hay, pues, condiciones para poner en
pie una estrategia de resistencia eficaz
y, también, para dar pasos adelante,
aunque sean modestos, de cara a evitar
dos escollos peligrosos: por un lado, el
de la simple actividad dentro de cada
movimiento por separado, lo cual con-
ducirfa al desgaste y a la desconfianza
en la lucha; por otro, el de dejar abando-
nada la utilizacién de las instituciones de
democracia directa —-o, al menos, la as-
piracién a servirse de ellas como tribu-
nas de denuncia— en beneficio de otras
opciones politicas reformistas o absten-

cionistas. Dado el tamafo actual de ks
mayoria de la izquierda revolucionaria
europea, no va a ser fécil superar ambos
extremos, pero en cualquier caso es en
esa tarea donde puede ser puesta a
prueba su audacia para hacerles frente.

Dentro de ese panorama, fue esperan-
zador lo que ocurrié en muchas partes
del mundo durante el afio 87: parecia
que la juventud irrumpia de nuevo enla
escena politica, pasando a ser protago-
nista de nuevas luchas sociales capaces
de asustar al sistema. Como decia Mz
nuel Ballesteros, era la vuelta del disen-
so, del derecho y el deber de rebelarse
contra la desigualdad social y politica, |
desde Francia a China, pasando de nue- |
vo por México. Las coordenadas de esa
nueva radicalizacién son diferentes en |
muchos aspectos a las nuestras: hoy re-
chazan una sociedad que les condena al
paro y, por lo tanto, a la supervivencia |
individualista en la “economia sumergi-
da” o la “delincuencia”; ahora no pueden
tener confianza en la revolucién sino en
revueltas que ayuden a resistir mejor
frente al Estado y, quizds, a encontrar |
més adelante alguna pequeiia salida del |
tinel del futuro. En suma, antes se po-
dia pasar méas facilmente de la rebeldia
a la lucha revolucionaria, mientras que
hoy es maés dificil que se convenzan de
que hay un camino solidario, el de mili-
tar junto a todos los que nos enfrenta- |
mos al sistema. |

El hecho de que la explosién del afio
pasado no haya tenido su continuacién
en grandes movilizaciones posteriores |
revela, no obstante, que la radicalizacién |
de los jovenes de hoy va a ser més len-
ta que la que conocimos en el 68. Pero
eso no debe hacernos olvidar que hay
rasgos comunes que pueden facilitar
una convergencia; en primer lugar, una
voluntad de autonomia frente al Estado,
la escuela o la familia, y una disposicién
a luchar sin esperar a que otras fuerzas
sociales lo hagan; también, la descon-
fianza frente a vias parlamentarias y de
consenso con el poder, asi como un pro-
fundo sentimiento antiautoritario y anti-
militarista; y, por dltimo, con mayor ra-
z6n atn que entonces, una comprension
espontanea de las raices de su inseguri-
dad ante el futuro que permite un diélo-
go comun.

La profundizacién de la brecha abierta
en el 68 dependera, pues, de la capaci-
dad de renovacién de la izquierda revo-
lucionaria tanto en el plano politico y es-
tratégico como en el generacional, a tra-
vés de la incorporacién de nuevos jéve-
nes y del aprendizaje mutuo de nuestras
experiencias. El recuerdo del 68 no ha
de servir, por consiguiente, para contar
“batallitas”, sino para, al menos, trans-
mitir las vivencias de una crisis social
que conmociond el orden internacional
del Este y del Oeste y que reivindicé el
derecho a la revolucién y el deber de lu-
char para que ésta sea realidad en todo
el mundo.O
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