
(Nicolás Guillén) 

Hace ahora veinte años, el S de 
octubre de 1967, en Bolivià, en la 
Quebrada del Yuro, Ernesto Che 
Guevara fue apresado y poste-
riormente asesinado por un des-
tacamento de "rangers" del 
Ejército boliviano, especialmen-
te dirigido y adiestrado por agen-
tes de élite de la CIA. 

Su imagen tenía tanta fuerza, 
estaba tan viva en los miles de 
jóvenes de todo el mundo que 
habían visto en él el símbolo y el 
ejemplo del revolucionario de 
nuestra época, que muchos no 
creyeron en su muerte. Sólo 
cuando una semana después, 
Fidel Castro la confirmó ante el 
pueblo de Cuba, se aceptó la 
dolorosa realidad. 

¿Qué queda hoy de ese 
símbolo, ese ejemplo? ¿Sólo un 
respeto, una admiración lejana? 
¿Es nada más que un comba-
tiente de las batallas del 
pasado? No, de ninguna manera. 

El Che es un compañero de 
nuestra lucha. En su vida y en su 
obra encontramos desafíos, pre-
guntas y respuestas que son aún 
las nuestras. En toda su trayec-
toria militante, en sus logros y 
sus equivocaciones, reconoce-
mos una manera de entender y 
vivir la revolución, un modo de 
ser comunista que, para noso-
tros, es el único que merece ese 
nombre. 

La más fuerte característica 
del Che, su alma de revolucio-
nario, estuvo en la identificación 
de la revolución y la vida. Hay 
que partir de aquí para enten-
derle, Cuando el Che quiere defi-
nir lo que es un militante habla 
de «sentir la revolución... ser un 
revolucionarlo por dentro». 
Cuando, después de la toma del 
poder explica al pueblo de Cuba 
cómo hay que defender la revo-
lución razona así: «...no sólo por 

sus hechos positivos y el lírico 
valor del pueblo frente al impe-
rialismo, sino porque nos va en 
ello el estómago y el pellejo». 
Cuando reclama una verdadera 
solidaridad internacionalista se 
expresa con esta rabia, que sale 
de dentro: «La solidaridad del 
mundo progresista para con el 
pueblo de Vietnam semeja a la 
amarga ironía que significaba 
para los gladiadores del circo 
romano el estimulo de la plebe. 
No se trata de desear éxitos al 
agredido, sino de correr su 
misma suerte; acompañarlo a la 
muerte o a la victoria». 

Un 
revolucionario 
de nuestra 
época 

Esta forma de ser comunista, 
que es la más preciada herencia 
que nos ha dejado el Che, ha 
podido contribuir a forjarle una 
imagen simplemente de activis-
ta, sin interés por los problemas 
teóricos y políticos de fondo de 
la revolución y, además, con 
escaso sentido de la realidad. 
Esta imagen no tiene nada que 
ver con el Che, que siempre hizo 
trabajar a su cabeza tanto como 
a sus piernas y su corazón. Y 
sobre todo, les hizo trabajar al 
unísono. Lo que sí es verdad es 
que el desarrollo de su pensa-
miento se realizó a partir de la 
experiencia viva, de la reflexión 
en profundidad sobre ella. Y que 
buscó conclusiones teóricas, 
hacer avanzar el marxismo, 
pensando en las necesidades 
prácticas de la construcción del 
socialismo en Cuba y de la 

extensión de la revolución. Por 
eso, las raíces del guevarismo 
están en la propia vida del Che. 

Desde los 16 años hasta su in-
corporación a la expedición del 
Granma en 1956, el Che dedicará 
todo su tiempo libre a recorrer 
de punta a cabo, en bicicleta, en 
moto, como tripulante de barcos 
mercantes, su América Latina. 
Este joven Guevara viajero, trae 
necesariamente- al recuerdo los 
viajes de juventud de Sandino, 
cuya biografía es en muchos as-
pectos una anticipación de la 
del Che. 

Hay en estos viajes sobre 
todo, identificación con la pro-
pia tierra, voluntad de conocer 
directamente a su pueblo, con-
ciencia de pueblo latinoameri-
cano, más allá de las fronteras. 
Hay también algo más, que 
ayuda a comprender su carácter: 
ganarle la batalla al asma que je 
afectaba desde los dos años, 
forjarse esa voluntad a la que se 
referirá con orgullo en su última 
carta a sus padres («una 
voluntad que he pulido con de-
lectación de artista, sostendrá 
unas piernas flácidas y unos 
pulmones cansados»). 

El Che conocerá así la miseria 
que sufren los pueblos latino-
americanos y reaccionará contra 
ella, sintiéndola como propia, 
rebelándose contra ella. Pero irá 
viviendo también los obstáculos, 
las dificultades, los errores de 
varios intentos de resolver el 
drama de la dependencia del im-
perialismo, que le marcarán pro-
fundamente. 

Así en Bolivià, en 1953 encon-
trará al gobierno nacionalista 
burgués de Víctor Paz Estenso-
ro, que ha liquidado por vía 
"democrática" el impulso revo-
lucionario del alzamiento obrero 
de 1952. Su caracterización del 

personaje no ofrece dudas: «Es-
te no es más que un reformista 
que va a fumigar con DDT a los 
indios para quitarles los piojos, 
pero no a solucionar el problema 
esencial, que es la causa de los 
piojos... Una revolución que no 
llega hasta sus últimas conse-
cuencias está perdida». 

Un año después en Guatema-
la, la experiencia sería aún más 
dura y decisiva sobre su futuro. 
El gobierno de Jacobo Arbenz 
estaba tratando de llevar 
adelante un moderado programa 
de reformas que incluía necesa-
riamente una Reforma Agraria. 
Pero Guatemala es el más im-
portante enclave económico del 
imperialismo en Centroamérica 
y en particular la todopoderosa 
"United Fruit Co", el llamado 
"pulpo bananero", no estaba 
dispuesta a tolerar que se 
tocaran sus intereses. Arbenz 
trató de expropiar parte de sus 
dominios y el gobierno Eisen-
hower lanzó una operación de 
acoso contra su gobierno que 
sería derribado por tropas mer-
cenarias al mando del coronel 
Castillo Armas en junio de 1954. 
El Che llevaba unos meses 
viviendo en el país y cuando se 
produjo la intervención militar se 
alistó en las milicias, trató de 
formar un grupo de resisten-
cia... Su conclusión fué muy 
amarga: «En Guatemala era ne-
cesario pelear y casi nadie 
peleó. Era necesario resistir y 
casi nadie quiso hacerlo». 

Parece que el Che empezó a 
estudiar Marxismo y a Lenin en 
Guatemala. Es posible, pero en 
todo caso lo que es seguro es 
que allí, y a partir de la expe-
riencia de la intervención impe-
rialista ante las más modestas 
reformas, empezó a plantearse 

la política en términos de 
acción, con sentido militante. 

Es fácil encontrar en su lema 
más conocido, «El deber de un 
revolucionario es hacer la revo-
lución», el eco en positivo de la 
derrota guatemalteca, la reac-
ción ante la pasividad y la impo-
tencia del pequeño Partido Gua-
temalteco del Trabajo, el PC 
"oficial", todo un ejemplar de 
" c o m u n i s m o " burocrát ico, 
cortado por el mismo patrón de 
los demás PCs latinoamerica-
nos de la época. 

El Che encontró en México, 
poco tiempo después, la alter-
nativa a estos "revolucionarios" 
que eran incapaces de "hacer re-
vo luc iones" . Fidel Castro 
preparaba la expedición del 
Granma. Su hermano Raúl le 
presentó a este atípico médico 
argentino, con el que llevaba 
varios meses discutiendo apa-
sionadamente sobre problemas 
de la revolución. 

Cuenta el Che que Fidel le 
convenció en unas horas para 
que se incorporara a la expedi-
ción del Granma que iba a partir 
pocos meses después para 
derribar a la dictadura de Batis-
ta, el lacayo del imperialismo 
por excelencia. El Che explicó de 
esta manera lo que le ligó tan rá-
pidamente al pequeño grupo de 
revolucionarios cubanos: «Un 
lazo de romántica simpatía 
aventurera y la consideración de 
que valía la pena morir en una 
playa extranjera por un Ideal tan 
puro». Todavía pesa más la 
rebeldía que la revolución en 
estas palabras. Pero están ya 
unidas inseparablemente. 

Cuando en Sierra Maestra se 
reúnen los 17 supervivientes del 
desembarco e inician una de las 
más asombrosas gestas revolu-
cionarias de nuestra época, 

(continua en pág II) 

Estás en todas partes. En el indio 
hecho de sueño y cobre. Y en el negro 
revuelto en espumosa muchedumbre. 

Y en el ser petrolero y salitrero. 
Y en el terrible desamparo 

de la banana, y en la gran pampa de las 
pieles, 

y en el azúcar y en la sal y en los cafetos, 
tu, móvil estatua de tu sangre como te 

derribaron, 
vivo, como no te querían, 

Che comandante, 
amigo. 



1928. Nace en Rosario (Argenti-
na) el 14 de junio, en una famil ia 
de la burguesía media. 

A los dos años enfermerá de 
asma, una enfermedad que le 
acompañara toda la vida ("como 
una amante", le hace decir 
Cortázar en el cuento que le de-
dicó, "Reunión"). 

1945-1953. Su famil ia se tras-
lada a Buenos Aires, donde 
empieza estudios de medicina, 
sin demasiado entusiasmo. 

Duran te las vacac iones 
emprende larguísimos viajes 
(p.ej. 4.500 km. en bicicleta por 
todo Argentina, viaje en moto a 
la costa del Pacífico, sobrevi-
viendo de trabajos de fortuna en 
Santiago de Chile, estancia en 
un leprosario del Perú, viajes por 
diversos medios de transporte, 
desde barcos mercantes a avio-
nes de transporte de caballos, a 
Colombia, Venezuela, Miami, 
Bolivià). 

El 24 de diciembre de 1953 
llega a Guatemala en plena ex-
p e r i e n c i a r e f o r m i s t a de l 
gobierno de Jacobo Arbenz. 

1954-1956. En Guatemala 
trabaja de vendedor ambulante y 
recorre de punta a cabo el país. 

Empieza a estudiar a Marx y 
Lenin. 

Vive el derrocamiento del go-
bierno de Arbenz por las tropas 
mercenarias de Casti l lo Armas, 
una experiencia que le marcará 
profundamente. 

Huye a México, donde llega en 
s e p t i e m b r e de 1954. Hace 
amistad con Raúl Castro. 

A primeros de 1956, Raúl le 
presenta a su hermano Fidel. 
«Charlé con Fidel toda una 
noche y a la mañana ya era el 
médico de la futura expedición». 

El 25 de noviembre, 82 expe-
dicionarios embarcan en el yate 
Granma. Entonces piensan en 
una rápida victoria sobre la dic-
tadura de Batista. 

La travesía marítima se hace 
en condiciones muy malas y el 
desembarco tiene lugar en una 
ciénaga. Para salir de ella reali-
zaron esfuerzos sobrehumanos. 

El 5 de diciembre, llegan a 
Alegría del Pío (donde tienen el 
primer enfrentamiento con las 
tropas de Batista). 

El 20 de diciembre,17 supervi-
vientes se reúnen en Sierra 
Maestra. 

1957. El 17 de enero, los 
guerrilleros obtienen su primera 
victoria en La Plata, sobre una 
patrulla de unos 12 a 15 
hombres. El Che participa en 
ésta y en las principales batallas 
que seguirán. 

1958. El 9 de abril fracasa la 
Huelga General Revolucionaria 
convocada por la organización 
urbana del M 26.7. El balance del 
Che concluye: «se desconoció la 
importancia de la unidad obrera 
y no se buscó el que los trabaja-
dores, en el ejercicio mismo de 
su actividad revolucionaria, 
eligieran el momento preciso». 

Sigue una gran ofensiva de las 
tropas de Batista que sólo será 
derrotada a finales de junio. 
Desde entonces se inicia la 
ofensiva final guerrillera. 

Del 28 al 31 de diciembre las 
columnas del Che y de Camilo 
Cienfuegos dan una de las bata-
llas decisivas en Santa Clara. 

1959. El 1 de enero es la toma 
de Santa Clara. Batista ha huido 
unas horas antes. El general 
Castil lo trata de hacerse con el 
poder. Una huelga general des-
baratará la maniobra y contri-
buirá a la liquidación final del 
aparato de la dictadura. 

Fidel ordena al Che y a Cami-
lo que las tropas que entren en 
La Habana estén compuestas 
exclusivamente por militantes 
del M-26.7, como forma de 

• • • 

(viene de pág. I) 
todas las raíces que el Che 
había cultivado desde su adoles-
cencia van a desarrollarse en el 
contacto mil i tante con la reali-
dad social. Ahora ya un campesi-
no no es solamente un ser 
humano que sufre y despierta la 
solidaridad; es también el cola-
borador potencial, el futuro gue-
rrillero, la base social que hay 
que ganar para la lucha. La 
guerrilla deja de ser una noble 
aventura, para convertirse en 
«una lucha de masas, una lucha 
del pueblo: la guerrilla como 
núcleo armado es la vanguardia 
combatiente del mismo..». Este 
es ya el punto de vista del mili-
tante revolucionario. 

La ruptura 
radical con 
el reformismo 

Cuando se habla de la apor-
tación del Che a la teoría revolu-
cionaria se suele pensar sobre 
todo en sus aportaciones a la 
política militar de la revolución. 
Sin despreciar ni mucho menos 
estas aportaciones, en un tema 
que ocupó un lugar decisivo en 
las ideas y en la práctica del 
Che, la realidad es que el gueva-
rismo es mucho más que un con-
junto de ideas sobre la guerra de 
guerrillas. El Che es uno de los 
marxistas que más han ayudado 
a comprender el mundo en que 
vivimos y cómo transformarlo ra-
dicalmente. 

La propia posición ante el 
marxismo del Che tuvo en sí 
misma un efecto revolucionario. 
«Si nosotros hoy hacemos eso 
que se llama marxismo, es 
porque lo descubrimos aquí». 
Cuando el Che hablaba así en 
agosto de 1960 afirmaba a la vez 
dos cuestiones muy importan-
tes: la primera, la superioridad 
del "marxismo descubierto" a 
partir de la propia realidad cuba-
na, frente a la "ortodoxia mar-
xista" del PSP, el PC "of ic ia l " , 
que durante decenios se había 
mostrado incapaz de encabezar 
una lucha revolucionaria en 

Cuba; la segunda, la afirmación 
de un punto de vista que rompe 
con cualquier dogmatismo, es-
tableciendo como criterio decisi-
vo de la validez de una teoría, su 
eficacia práctica en la lucha re-
volucionaria. Es difíci l imaginar 
el impacto que este marxismo 
desembarazado de dogmas, 
abierto y revolucionario, llegó a 
tener en las nuevas generacio-
nes de vanguardia, que hasta 
entonces veían el marxismo a 
través de la falsif icación buro-
crática de los PCs oficiales. 

El guevarismo, como una ex-
presión particular de la aporta-
ción de la Revolución cubana, 
supuso pues una ruptura radical 
con el reformismo, que se 
concretó sobre todo en tres 
puntos, cada uno de ellos 
opues to por el vér t ice a 
p r i n c i p i o s b á s i c o s de l 
reformismo: —la revolución no 
s ó l a m e n t e es n e c e s a r i a , 
también es posible; —la tarea 
central revolucionaria es des-
truir el Ejército enemigo; —el 
i ns t rumen to devis ivo para 
hacerlo es la lucha armada; 
—las burguesías autóctonas 
han perdido toda su capacidad 
de oposición al imperialismo, si 
alguna vez la tuvieron, y sólo 
forman su furgón de cola. No 
hay más remedio que hacer: o 
revolución socialista, o 
caricatura de revolución. Esta es 
la lección general de la victoria 
de la revolución cubana. Pero 
cuando el Che la explica, le aña-
de siempre una consideración 
sobre el papel de la vanguardia 
que constituye otra de sus ideas 
clave características: «La misión 
de los dirigentes y de los parti-
dos es la de crear todas las con-
diciones necesarias para la 
toma del poder y no convertirse 
en nuevos espectadores de la 
ola revolucionaria que va nacien-
do en el seno del pueblo». 

La idea de que la propia 
acción de la vanguardia es un 
factor fundamental para crear 
las condiciones de la victoria re-
volucionaria, la crítica radical a 
quienes llevaban toda ia vida 
diciendo que " las condiciones 
no estaban maduras", el grito de 

«El Che es uno de 
los marxistas que más 
han ayudado 
a comprender el mundo 
en que vivimos» 

«/se maduran en el camino las 
condiciones!», constituyó una 
crítica extremadamente eficaz y 
clara al reformismo y se corres-
pondía con la experiencia 
concreta de la Revolución 
cubana. Desgraciadamente en 
los años posteriores llegaría a 
degradarse en una fórmula vo-
l u n t a r i s t a , el l l a m a d o 
" foquismo", asumida con un 
heroísmo digno de todo respeto, 
por muchos centenares de revo-
lucionarios que comprobaron 
con duras derrotas, que el " foco 
guerri l lero" no produce automá-
ticamente las condiciones de 
m o v i l i z a c i ó n de m a s a s 
necesarias para la victoria de la 
revolución en un país concreto. 

El problema central del gueva-
rismo como pensamiento políti-
co estuvo precisamente, sobre 
todo en la segunda mitad de los 
años 60, en que su propio éxito, 
la influencia enorme que llegó a 
adquirir en las nuevas genera-
ciones de la vanguardia, que 
nacían a la lucha considerando 

«La revolución 
sandinista no puede 
entenderse sin la 
experiencia y las 
enseñanzas de los 
revolucionarios 
cubanos 
y particularmente del 
Che» 

la revolución como " inminente", 
hizo que se difundieran en su 
nombre, junto con objetivos y 
métodos de validez general, 
otros que no eran más que fór-
mulas esquemáticas o generali-
zaciones abusivas de la expe-
riencia específica cubana. Preci-
samente en la polít ica mil itar 
esta mezcla es muy clara y 
condujo a resultados muy nega-
tivos. 

Por una parte, la defensa del 
papel necesario de la lucha 
armada para la destrucción del 
aparato mil itar enemigo, la defi-
nición del guerrillero como «un 
reformador social... un revolu-
cionario agrario», la afirmación 
de que la guerril la tiene que 
estar «apoyada por las masas 
campesinas y obreras de la zona 
y de todo el territorio de que se 
trate»,..., entran dentro de las 
ideas y objetivos de validez ge-
neral. 

En cambio, el muy débil papel 
del movimiento obrero hasta la 
victoria revolucionaria, las con-
diciones que permitieron a los 
17 guerril leros de Sierra Maestra 
convertirse en sólo dos años en 
vanguardia de una revolución 
victoriosa, el papel del Ejército 
guerril lero como columna verte-
bral y prácticamente única orga-
nización del campo revoluciona-
rio, hasta después, incluso 
mucho después, de la toma del 
poder,..., todo estos factores 
eran parte de contenido especí-
fico, e " inexportable", de la re-
volución cubana. 

Aunque el propio Che alertó 
sobre los riesgos de las genera-
lizaciones táct icas («la real 
capacidad de un revolucionario 
se mide por saber encontrar tác-
ticas adecuadas a cada cambio 
en la situación, en tener presen-
tes todas las tácticas y explo-
tarlas al máximo»), él mismo de-
fendió frecuentemente un mo-
delo de táct ica mil i tar bastante 
rígido como el más adecuado 
para todos los países de 
América Latina: «...basado en el 
ejército campesino, en la alianza 
de los obreros y los campesinos, 
en la derrota del ejército en 
lucha frontal, en la toma de la 
ciudad desde el campo, en la 
disolución del ejército como 

El Che leyendo el "Goethe" de 
los combates de Sierra Maestra 

primera etapa de la ruptura 
de la superestructura del 
colonialista anterior». 

Pasarían veinte años antes de 
una nueva victoria revoluciona-
ria en América Latina. j-a 

polít ica mil itar de los sandinis-
tas hizo añicos todas las 
fórmulas y esquemas estable-
cidos y fue mucho más compleja 
y rica que la cubana, especial-
mente en cuanto a las relacio-
nes entre la organización m¡luar 

de la vanguardia y las organiza-
ciones populares de masas. 
Pero la r e v o l u c i ó n s a n d i n i s t a no 
puede entenderse sin la expe-
riencia y las enseñanzas de los 
revolucionarios cubanos y, Paf' 
t icularmente, del Che. Ha 
podido subir más alto, porque se 
alzaron sobre los hombros 
unos gigantes. 

La necesidad de 
la solidaridad 
internacional 

El internacionalismo mi l i tad 
es inseparable de la imagen 
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cías en nuestros mundos, deben 
entregarse sin costo alguno y en 
las cantidades necesarias y po-
sibles (...)». 

Las crít icas alcanzarán la 
mayo r r a d i c a l i dad en el 
"Mensaje a la Tricontinental" de 
mayo de 1967. El Che está con-
vencido de que se está viviendo 
una etapa decisiva para la revo-
lución: la tarea esencial y 
urgente es defender Vietnam y 
extenderlo, crear dos, tres 
Vietnam... contra el imperialis-
mo. En esta situación, le subleva 
que el confl icto chino-soviético y 
la polít ica internacional, en 
general, de las dos grandes 
potencias "socia l is tas" impida 
una batal la ant i imperial ista 
eficaz. El Che les acusa de com-
plicidad con el imperialismo: «El 
imperialismo americano es cul-
pable de agresión; sus crímenes 
son inmensos y repartidos por 
todo el orbe ¡Ya lo sabemos 
señores! Pero también son cul-
pables los que en el momento de 
definición vacilaron en hacer de 
Vietnam parte inviolable del te-
rritorio socialista». La conclu-
sión del discurso es un llama-
miento dramático a la unidad 
anti imperial ista, que el Che 
concibió siempre como unidad 
entre el "campo social ista" y los 
pueblos del Tercer Mundo en-
frentados al imperialismo. No 
estaban a la vista entonces, 
dentro de los países imperialis-
tas, posibles aliados efectivos, 
prácticos en esta lucha. 

Pero más importante que la 
crít ica y la denuncia contenida 
en el discurso, era la que en 
aquellos mismos momentos 
hacía ©I Che, a su manera, 
poniendo el pellejo en juego, en 
las montañas de Bolivià. Allí, el 
Che actuaba en absoluta co-
herencia con sus ideas sobre el 
internacionalismo y sobre el pa-
pel de la vanguardia: él era 
incapaz de exigir la creación de 
"dos, tres Vietnam..." y no 
ponerse inmediata y directa-
mente, vitalmente, a la tarea. 

El marxismo 
del Che 

La misma coherencia que 
existe entre las ideas y la vida 
del Che, se encuentra entre los 
diferentes aspectos de su pen-
samiento, de su marxismo: los 
estudios y las conclusiones del 
Che sobre la economía del perío-
do de transición y sobre la filo-
sofía marxista son coherentes 
con sus ideas sobre la lucha por 
el poder, el papel de la vanguar-
dia o el internacionalismo, que 
acabamos de ver. 

«El socialismo económico sin 
{a moral comunista no me inte-

resa. Luchamos contra la mi-
seria, pero a la vez contra la alie-
nación. Uno de los objetivos fun-
damentales del marxismo es 
hacer desaparecer el interés, 
factor "interés individual" y la 
ganancia de las motivaciones 
psicológicas. Marx se preocupa-
ba tanto de los hechos económi-
cos como de su traducción en el 
espíritu. Llamaba a esto un 
hecho de conciencia. Si el comu-
nismo desprecia los hechos de 
conciencia, puede ser un 
método de reparto, pero dejará 
de ser una moral revoluciona-
ria». No se habían escuchado 
palabras como ésta en boca del 
dirigente de un Estado revolu-
cionario desde el Lenin de los 
primeros años de la Revolución 
de Octubre. 

Esta visión de las tareas de la 
construcción socialista, cons-
tituyen una ruptura radical con 
las prácticas burocráticas de los 
países del "campo social ista": 
el social ismo, dice el Che, no se 
puede construir con las «armas 
melladas» legadas por el capi-
tal ismo. Hay que dirigir la eco-
nomía en la sociedad de transi-
ción con el objetivo central de 
que «para construir el comunis-
mo, simultáneamente con la 

«La prueba de la 
práctica irá 
modificando el juicio 
positivo inicial del Che 
sobre 
el internacionalismo 
del campo socialista» 

base material hay que hacer ai 
hombre nuevo». 

Sobre estos problemas tuvo 
lugar en Cuba entre 1963 y 1 
un debate insólito en socieda-
des post-capitalistas, por su pro-
fundidad y por el respeto con 
que se desarrolló, pese aJ carác-
ter contradictorio de las posicio-
nes y su contenido no sólo 
teórico, sino de puesta en cues-
tión de la polít ica que el Che im-
pulsaba desde el Ministerio de 
Industria. 

No es posible intentar resu-
mir aquí el conjunto de este de-
bate. Nos l imitaremos a dar una 
idea del que tuvo lugar sobre los 
"estímulos materiales" que es el 
más conocido y, en cierto modo, 
resume en términos prácticos el 
conjunto de la discusión. 

A veces esta discusión se pre-
senta oponiendo a partidarios 
de utilizar exclusivamente es-
tímulos materiales individuales 
para mejorar la productividad 

(continúa en pág. IV) 

asegurar la hegemonía ae ios re-
volucionarlos en la lucha por el 
poder que se inicia dentro del 
campo "ant i-Bat ista". 

El Che ocupa la fortaleza de 
La Cabaña que se convertirá en 
el Cuartel General desde el que 
Fidel y el sector revolucionario 
del M-26.7 organizarán la lucha 
por resolver la situación de 
doble poder en su favor. 

El 9 de febrero el Che es de-
clarado "ciudadano cubano por 
nacimiento". 

El 8 de septiembre en una 
intervención en TV da sus impre-
siones de un viaje por diversos 
países del Tercer Mundo. Por 
primera vez el pueblo cubano 
tiene una visión global del 
subdesarrollo y el saqueo impe-
rialista. 

El 26 de noviembre es nombra-
do p res iden te del Banc-o 
Nacional de Cuba. Su primera 
decisión es rebajarse el sueldo a 
la cuarta parte. 

En diciembre comienza a 
estudiar matemáticas, una hora 
d i a r i a . C o n t i n u a r á e s t o s 
estudios durante tres años. 

1960. A io largo de todo el año 
se irá agudizando el confl icto 
con los EEUU y estrechándose 
las relaciones con la URSS. 

El 21 de octubre al frente de 
una delegación cubana inicia un 
viaje a la URSS, Cnina y otros 
países "socia l is tas" . 

1961. El Che vuelve entusias-
mado de su viaje, especialmente 
por la solidaridad que ha encon-
trado. 

El 23 de febrero es nombrado 
ministro de Industria. 

El 15 de abril una expedición 
aérea anti-castrista causa 7 
muertos y decenas de heridos. En 
el entierro de las víctimas el 15 
de abril, Fidel proclama 
carácter social ista de la revolu-
ción. Dos días después es el de-
sembarco de Bahía de Cochinos. 
El Che ocupa su puesto de 
combate. 

1962. El 8 de marzo se anuncia 
que forma parte de la Dirección 
Nacional de las Organizaciones 
Revoluc ionar ias Integradas, 
núcleo del futuro PC cubano. 

El 15 de abril anuncia el inicio 
de la campaña de "emulación 
social ista". 

1963. Se inicia el "debate cu-
bano" sobre la polít ica económi-
ca. 

1964. Discurso en Ginebra en 
la Conferencia de la ONU sobre 
Comercio y Desarrollo. 

A finales de año preside la 
delegación cubana ante la 
Asamblea General de la ONU 
donde pronunciará una durísima 
denuncia del imperial ismo y sus 
colaboradores en la región. 

1965. El 20 de febrero 
pronuncia su últ imo discurso 
público en Argel. 

El 20 de abril se hace pública 
su ausencia de La Habana: "El 
comandante Guevara está don-
de más útil sea a la Revolución". 

El Che inicia un entrenamien-
to mil itar en el ex-Congo belga. 

1966. En el mes de marzo, 
maquil lado y disfrazado, con 
documentación falsa a nombre 
de Adolfo Mena, llega a Bolivià. 
Se encuentra allí con diez vetera-
nos de Sierra Maestra. En 
octubre se le suman 15 revolu-
cionarios bolivianos. El PC bo-
liviano hace y hará cuanto pueda 
por boicotear el proyecto. 

1967. El 11 de abril el Ejército 
boliviano descubre la presencia 
del Che en el " f oco " guerrillero. 
La CIA se pone en acción. 

El 8 de octubre, el Che cae 
herido en una emboscada. La 
CIA ordena su muerte que se 
ejecuta inmediatamente. 

HASTA LA VICTORIA SIEMPRE 

ponder a esta necesidad («Si su 
afán revolucionario se embota 
cuando las tareas más apre-
miantes se ven realizadas a es-
cala local, y se olvida del inter-
nacionalismo proletario, la revo-
lución que dirige deja de ser una 
fuerza impulsora y se sume en 
una cómoda modorra, aprove-
chada por nuestros enemigos 
irreconciliables, el imperialismo, 
que gana terreno»). Pero también 
es una necesidad para cada in-
dividuo («A/o puede existir so-
cialismo si en las conciencias 
no se opera un cambio que pro-
voque una nueva actitud frater-
nal frente a la humanidad, tanto 
de índole individual, en la socie-
dad en que se construye o está 
construido el socialismo, como 
de índole mundial, en relación a 
todos los pueblos que sufren la 
opresión imperialista»). 

En otro aspecto, el internacio-
nalismo es una necesidad "ex-
terior", imprescindible para el 
combate mundial contra el ene-
migo común imperialista. El Che 
consideraba esta necesidad es-
pecialmente apremiante porque, 
sobre todo a partir de la "cr is is 
de los cohetes" de octubre de 
1962, está convencido de que la 
perspectiva de Latinoamérica 
será una guerra continental con-
tra el imperial ismo americano; la 
invasión yanki de la República 
Dominicana en 1965 le confir-
mará definit ivamente en esta 
idea. 

Tras su primer viaje a la URSS, 
Checoslovaquia, China y Corea 
del Norte, a finales de 1960, el 
Che volvió l iteralmente fascina-
do por los logros del "campo so-
cial ista" y por su solidaridad ha-
cia Cuba; llegará a decir que se 
ha sentido «Alicia en el conti-
nente de las maravillas». La 
prueba de la práctica irá modifi-
cando este juicio, hasta llegar a 
las durísimas críticas que el Che 
les dirigirá a partir de 1965. 

Estas críticas se inician en el 
terreno económico. El Che parte 
del c r i te r io s igu ien te : «el 
desarrollo de los pueblos que 
empiezan ahora el camino de la 
liberación, debe costar a los 
países socialistas». Sobre esta 
base, realiza una dura denuncia 
de las condiciones económicas 
que imponen los países socialis-
tas en este terreno, bajo el 
hipócrita slogan del "beneficio 
m u t u o " : «¿Cómo puede 
significar "beneficio mutuo" 
vender a precios de mercado 
mundial las materias primas que 
cuestan sudor y sufrimientos sin 
límites a los países atrasados y 

«El internacionalismo 
militante es 
inseparable de la 
imagen del Che» 

comprar a precios de mercado 
mundial las máquinas• 
producidas en las grandes 
fábricas automatizadas del 
presente? (...) Si establecemos 
este tipo de relación entre los 
dos grupos de naciones, debe-
mos convenir que los países so-
cialistas son, en cierta manera, 
cómplices de la explotación im-
perial». El Che es más radical 
aún cuando se refiere a las ne-
cesidades directas de la lucha 
anti imperialista: «El aspecto de 
la liberación por las armas de un 
poder político opresor debe tra-
tarse según las reglas del inter-
nacionalismo proletario (...) Las 
armas no pueden ser mercan-

umando un puro en un descanso 

Che y constituye otra de sus 
grandes aportaciones a la teoría 
y la práctica revolucionaria. 

«El internacionalismo prole-
tario es un deber, pero también 
es una necesidad revoluciona-
ria»: esta combinación entre el 
contenido moral y la fuerza de la 
necesidad práctica, en dist intos 
aspectos, como veremos, es la 
clave del pensamiento del Che 
en este terreno. 
. 'nicialmente, el internaciona-

jismo del Che es esencialmente 
latinoamericano y sigue las 
huellas de Martí, que en su lucha 
contra el colonial ismo español 
necesitó ser internacional y se 
basó en una " ident idad nacio-
nal" latinoamericana. Posterior-
mente, a partir de la experiencia 

la defensa y el desarrollo de 
l a Revolución, la visión interna-
cionalista del Che se hizo más 
|c°mpleja. 

El i n te rnac iona l i smo se 
Presenta, en primer lugar, como 
U n a necesidad " inter ior" , una de 
'as condiciones para la transfor-
mación de las conciencias ne-
cesaria a la construcción del so-
c|alismo. La vanguardia de la re-
solución es la que más debe res-

• • • 
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del trabajo (Bettelheim) y los par-
tidarios únicamente de los "estí-
mulos morales" (el Che y 
Mandel). Esta segunda posición 
no está correctamente plantea-
da. Mandel afirmó claramente, y 
el Che tenía la misma opinión, 
que «es imposible basarse 
solamente en el estímulo moral, 
en la educación socialista de los 
productores». Los estímulos ma-
teriales son también necesarios, 
pero hay que elegir cuáles son 
apropiados, porque no entran en 
contradicción abierta con los ob-
jetivos de mantener un alto nivel 
de movilización de los trabaja-
dores y hacer avanzar la con-
ciencia socialista. Mandel cita 
dos ejemplos de "est ímulos" 
rechazables: los que incitan a la 
división de los trabajadores 
dentro de la misma empresa 
(destajos...) y los que incitan a la 
competencia entre empresas, 
pudiendo provocar contradiccio-
nes entre los trabajadores de 
una empresa y los intereses 
económicos generales de la 
sociedad. Cita.también dos "es-
t ímulos" aceptables: distribuir 
entre el colectivo de trabajado-
res de una empresa una parte de 
los recursos suplementarios ob-
tenidos por mejoras de organi-
zación y productividad; estímu-
los individuales l igados a 
mejoras de cuali f icación (parti-
cularmente necesarias en la 
Cuba de la época que sufría una 
penuria dramática de personal 
técnico). 

En todo caso, el estímulo ma-
terial es considerado, según afir-
ma el Che, como «el rezago del 
pasado, es aquello con lo que 
hay que contar, pero a lo que hay 
que ir quitando preponderancia 
en la conciencia de la gente a 
medida que avance el proceso 
(...) El estímulo material no par-
ticipará en la sociedad nueva 
que se crea, se extinguirá en el 
camino, y hay que preparar las 
condiciones para que ese tipo de 
movilizaciones, que hoy es efec-
tiva, vaya ocupándola el estímu-
lo moral, el sentido del deber, la 
nueva conciencia revoluciona-
ria». 

La introducción de valores 
morales en la orientación econó-
mica de la sociedad de transi-
ción es, además, un instrumento 
político de primer orden en la 
batalla contra el burocratismo, 
que preocupó profundamente al 
Che, aunque no llegara a 

plantearse la problemática de la 
autoorganización obrera, instru-
mento fundamental para la lu-
cha contra la burocracia. Los 
problemas de la autoorganiza-
ción obrera quedan como uno de 
los "vacíos" más importantes 
del guevarismo y, en general, de 
la experiencia de la revolución 
cubana. 

Por supuesto, el papel de la 
moral revolucionaria no se redu-
ce en el pensamiento del Che a 
la producción, sino que afecta al 
conjunto de la vida social. El ser 
humano —el "hombre" en el 
l e n g u a j e de l Che— la 
humanidad en fin, es la base de 
su pensamiento, como él 
pensaba, con razón, que era la 
base del marxismo, desde el 
propio Marx. 

«Fue un revolucionario, 
no un oráculo» 

En la lucha por la liberación 
de la humanidad, de los seres 
humanos concretos tienen que 
aparecer sentimientos. El Che se 
refiere a ellos con cierto pudor: 
«Déjeme decirle a riesgo de pa-
recer ridículo que el revolucio-
nario verdadero está guiado por 
grandes sentimientos de amor. 
Es imposible pensar en un revo-
lucionario auténtico sin esa cua-
lidad». 

Los cultivadores de la "moda 
Che", los expertos en combatir a 
los revolucionarios vivos y rendir 
homenajes líricos a los muertos, 
suelen destacar sobre todo 
estas frases del Che. Pero para 
entender cabalmente lo que el 
Che pensaba en este terreno, 
hay que añadir la otra cara del 
problema: «£/ odio como factor 
de lucha; el odio intransigente al 
enemigo, que impulsa más allá 
de las limitaciones naturales del 
ser humano y lo convierte en una 
efectiva, violenta, selectiva y fría 
máquin'a de matar. Nuestros sol-
dados tienen que ser así; un 
pueblo sin odio no puede triun-
far sobre un enemigo brutal». 

No hay ninguna contradicción 
entre estos dos sentimientos. En 
realidad no pueden existir ple-
namente el uno sin el otro. El 
"hombre nuevo" del Che, es un 

ser humano que se forja en el 
conbate, que sólo puede surgir 
desde dentro de la revolución, 
haciéndola y defendiéndola. La 
superioridad moral del guerrille-
ro, considerada por el Che como 
un objetivo fundamental de la 
guerra revolucionaria, signif ica 
desde luego, una actitud hacia 
la vida humana completamente 
diferente a la del mercenario im-
perialista (clemencia con los pri-
sioneros y atención a los heridos 
del enemigo, rechazo de las 
acciones que provocan víctimas 
indiscriminadas...). Pero incluye 
una voluntad máxima de vencer, 
de destruir al Ejército opresor, 
poniendo en ello también toda la 
carga de sentimientos necesa-
ria. 

Actualidad 
del guevarismo 

Al volver ahora, veinte años 
después de su muerte, sobre la 
vida y la obra del Che hay que 
tener presente cuál era el hori-
zonte político de los años 60. No 
hay que juzgar al Che atribuyén-
dole la experiencia y los conoci-
mientos producidos por dos de-
cenios de luchas, de éxitos y de 
fracasos revolucionarios. Y hay 
que acercarse a él con el mismo 
respeto, pero también con la 
misma libertad con que él 
estudió el marxismo, buscando 
siempre que fuera una eficaz 
guía para la acción. 

Hubo problemas decisivos 
para la lucha revolucionaria que 
el Che no comprendió: por 
ejemplo, las raíces de la opre^ 
sión de la mujer y cómo extir-
parlas. En otros, ya lo hemos 
visto, hubo quizás esquematis-
mos, generalizaciones injustifi-
cadas, falta de atención a cues-
tiones de gran importancia. 

Esto no empaña su grandeza. 
Fue un revolucionario, un com-
pañero de lucha, no un oráculo. 
Pero fue en todo caso un revo-
lucionario excepcional. 

No es casualidad que su figu-
ra y su ejemplo hayan estado 
presentes, de uno u otro modo, 
en todas las acciones revolucio-
narias estos veinte años, como 
acompañarán sin duda ias revo-
luciones del futuro. El represen-
ta la ruptura con el marxismo fal-
sif icado, impotente y dócil de los 
PCs oficiales, la confianza en la 
posibil idad de la revolución, la 
necesidad de construir un nuevo 
tipo de mil i tante y de vanguardia 
para hacerla realidad. Nada de 
esto murió en la Quebrada de 
Yuro. 

Por eso, es fácil afirmar la ac-
tualidad del Che. Pero es inevi-
table recordar que, hace veinte 
años, miles de revolucionarios 
de todo el mundo se considera-
ron "guevaristas" y, durante 
algún tiempo, existió la espe-
ranza de una renovación radical 
y masiva del comunismo. Entre 
las razones por las que aquella 
esperanza se frustró queremos 
destacar una: el sectarismo. En 
seguida, aquel "guevarismo" se 
dividió en docenas de corrientes, 
cada una empeñada en fabri-
carse su propio "Che" y enfren-
tarlo a los demás. 

Hay que evitar que la historia 
se repita. Es la responsabil idad 
de todas y todos los revoluciona-
rios que consideramos al Che 
una figura capital del marxismo. 
Quizás ahora las palabras suyas 
que más debemos recordar son 
éstas: 

«Es la hora de atemperar 
nuestras discrepancias y poner-
lo todo al servicio de la lucha». 

Miguel Romero 

ñ LA DESPEDIDA 
Queridos viejos: 

Otra vez siento bajo mis talones el costillar de 
Rocinante; vuelvo al camino con mi adarga al bra-
zo. 

Hace de esto casi diez años, les escribí otra 
carta de despedida. Según recuerdo, me lamenta-
ba de no ser mejor soldado y mejor médico; lo 
segundo ya no me interesa, soldado no soy tan 
malo. 

Nada ha cambiado en esencia, salvo que soy 
mucho más consciente, mi marxismo está enraiza-
do y depurado. Creo en la lucha armada como úni-
c'a solución para los pueblos que luchan por libe-
rarse y soy consecuente con mis creencias. 

Muchos me dirán aventurero, y lo soy; sólo que 
de un tipo diferente y de los que ponen el pellejo 
para demostrar sus verdades. Puede ser que ésta 
sea la definitiva. No lo busco pero está dentro del 
cálculo lógico de probabilidades. Si es así, va un 
último abrazo. 

Los he querido mucho, sólo que no he sabido 
expresar mi cariño; soy extremadamente rígido en 
mis acciones y creo que a veces no me 
entendieron. No era fácil entenderme, por otra 
parte, créanme, solamente, hoy. 

Ahora, una voluntad que he pulido con delecta-
ción de artista, sostendrá unas piernas flácidas y 
unos pulmones cansados. Lo haré. Acuérdense de 
vez en cuando de este pequeño condotieri del siglo 
XX. Un beso a Celia, a Roberto, Juan Martín y 
Pototín, a Beatriz, a todos. Un gran abrazo de hijo 
pródigo y recalcitrante para ustedes. 

Ernesto 

Queridos Hildita, Aleidita, Camilo, Celia y Ernesto: 
Si alguna vez tienen que leer esta carta, será 

porque yo no esté entre Uds. 
Casi no se acordarán de mí y los más chiquitos 

no recordarán nada. 
Su padre ha sido un hombre que actúa como 

piensa y, seguro, ha sido leal a sus convicciones. 
Crezcan como buenos revolucionarios. Estudien 

mucho para poder dominar la técnica que permite 
dominar la naturaleza. Acuérdense que la revolu-
ción es lo importante y que cada uno de nosotros, 
solo, no vale nada. 

Sobre todo, sean siempre capaces de sentir en 
lo más hondo cualquier injusticia cometida contra 
cualquiera en cualquier parte del mundo. Es la 
cualidad más linda de un revolucionario. 

Hasta siempre hijitos, espero verlos todavía. Un 
beso grandote y un gran abrazo de 

Papá 

(...¡Otras tierras del mundo reclaman el concurso 
de mis modestos esfuerzos. Yo puedo hacer lo que 
te está negado por tu responsabilidad al frente de 
Cuba, y llegó la hora de separarnos. 

Sépase que lo hago con una mezcla de alegría 
y dolor: aquí dejo lo más puro de mis esperanzas 
de constructor y lo más querido entre mis seres 
queridos, y dejo un pueblo que me admitió como 
un hijo; eso lacera una parte de mi espíritu; en los 
nuevos campos de batalla llevaré la fe que me in-
culcaste, el espíritu revolucionario de mi pueblo, la 
sensación de cumplir con el más sagrado de los 
deberes: luchar contra el imperialismo donde quie-
ra que esté; esto reconforta y cura con creces 
cualquier desgarradura.(...) 

Hasta la victoria siempre. ¡Patria o muerte! 
Te abraza con todo fervor revolucionario, 
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