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3. PLURAL

La Internacional estableció, ya en su segundo congreso (1920), la dife-
rencia entre el proletariado europeo y las masas laboriosas de los países 
coloniales. Al primero le correspondía la tarea de dirección de las luchas 
contra el capitalismo y la guerra; a las segundas una lucha específica 
contra la dominación colonial. El matiz se debía, entre otras cosas, a que 
en las luchas coloniales intervenían agentes no proletarios, del tipo no 
solamente de los campesinos sin tierras, sino también la burguesía nacio-
nal y/o local, los militares, algunos funcionarios de las Administraciones, 
intelectuales, etc. Frente al modelo simple de trabajo contra capital que 
regía la comprensión de las luchas anticapitalistas en Europa, en Oriente 
se abría camino un modelo abigarrado de subalternos contra dominación 
colonial. El rasgo anticapitalista venía dado por el carácter imperialista 
del capitalismo, pero la subjetividad del agente no era obrera. El objetivo 
socialista tampoco era nítido.

Con ello se reforzó la teoría de las fases: mientras que en Europa y 
en el corazón del capitalismo estábamos en una fase de confrontación 
directa entre capital/trabajo o capitalismo/socialismo, cuya avanzadilla 
había sido la revolución rusa, en el resto del globo estábamos en la fase 
de la revolución nacional democrática contra el dominio imperialista, 
cuya valencia anticapitalista se desprendía de que abriría la pugna pro-
piamente capitalista entre capital y trabajo. Las luchas anticoloniales, 
por duras que fueran, no tenían esa valencia política en sí mismas. Entre 
sus agentes había sectores anticapitalistas, pero también defensores de 
un capitalismo nacional o inclusive de una mera opción soberanista, o 
sea, una descolonización que rompiera la dependencia política con la 
metrópoli, pero aceptara una subordinación económica en el marco del 
capitalismo global.

Los esfuerzos de la Tercera Internacional se centraban en tirar de la 
situación para obligar a los agentes más timoratos y más conciliadores a 
radicalizarse, puesto que la descolonización debía comportar el reparto 
de tierras, con lo que mejoraría la situación de los campesinos pobres. 
Estos se convertían en un elemento clave puesto que para la estrategia 
anticolonial bolchevique pasaban a ser el aliado natural de los obreros 
en los enclaves industriales, de modo que entre ambos cortocircuitaran 
la hegemonía de los elementos burgueses e hicieran de la descoloniza-
ción una mera antesala de la revolución socialista. La Internacional 
solo apoyaría los movimientos coloniales nacional revolucionarios, es 
decir aquellos que tuvieran una estrategia revolucionaria de apoyo a los 
campesinos pobres y las grandes masas de explotados. En otros casos, 
la Internacional no los apoyaría 4/.

Por el contrario, la estrategia 
imperialista consistía en intentar 
derechizar las luchas en las colo-
nias y limitarlas a la consecución 
de la independencia política, de 

4/  II Congreso de la Internacional, 26 
julio de 1920, Informe de la Comisión 
para los problemas nacional y colonial: 
http://www.marxists.org/espanol/lenin/
obras/1920s/internacional/congreso2/03.
htm
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modo que la nueva situación estuviera dirigida por los elementos bur-
gueses o incluso por pertenecientes a grupos étnicos distinguidos de la 
época precolonial. El objetivo era que la estructura de clases en los países 
ya independizados correspondiera a la propia de los países capitalistas 
hegemónicos y que los procesos de descolonización no dieran lugar a paí-
ses independientes proclives a entrar en la órbita socialista. La pugna 
entre Rusia y EE UU, entre socialismo real e imperialismo, se jugaba 
fundamentalmente en los países coloniales y en proceso de descoloniza-
ción, no solo en Europa.

La revolución china
La revolución china aportó una mayor complejidad a ese debate desde el 
momento en que fue una revolución dirigida por un Partido Comunista 
autónomo en relación a la estrategia de Moscú. Cuando triunfó la revo-
lución en China (1949) habían pasado ya muchos años del triunfo de la 
revolución bolchevique. Y el camino del partido chino había sido difícil 
y tortuoso 5/.

El inicio del proceso está marcado por la insurrección de Shangai 
(1926/7) y el comienzo de la Larga Marcha. Como en los demás países 
coloniales, la estrategia de la Internacional había consistido en apoyar a 
las fuerzas nacionalistas (Chiang Kai-shek) en tanto este militar fuera 
capaz de derrotar a los ejércitos coloniales, dejando en segundo plano 
el apoyo al movimiento campesino y sus ocupaciones de tierras. Puesto 
que los propietarios eran en muchas ocasiones los propios militares o sus 
familiares, aquel apoyo generaba conflictos entre los diversos agentes. En 
esa pugna, los comisarios enviados por Moscú tendían a aplicar la teoría 
de las fases, centrando su apoyo en los sectores anticoloniales, aunque 
fueran militares, y dejando para un momento posterior las tentativas más 
radicales. Tendían también a minusvalorar los potentes movimientos de 
campesinos que agitaban el país.

La cuestión es que no se trataba de un problema de fases, sino de he-
gemonía estratégica en una sociedad con relaciones de clase complejas. 
Mientras la hegemonía la detentara la fracción militar del Kuomintang 
y su personaje clave –Chiang Kai-shek–, el éxito de las actuaciones mili-
tares exigía el mantenimiento de una relativa paz interna y el control de 
los movimientos de masas. Por consiguiente, se exigía de los campesinos 
que pusieran fin a las ocupaciones de tierras y a las reclamaciones contra 
los usureros y prestamistas de las aldeas, que cesaran en su agitación en 

el campo. Se trataba de un intento 
de transformación por arriba que 
contaba con el apoyo soviético en 
dinero y recursos humanos.

Por el contrario, apoyar los mo-
vimientos obreros y campesinos, 
especialmente los segundos, que 

5/  El Partido Comunista chino se creó 
en 1921; estaba integrado entre otros por 
jóvenes intelectuales radicalizados con 
los acontecimientos de 1911 y apoyados 
por los asesores soviéticos. Durante los 
primeros años 20 aumentó considerable-
mente el peso de los obreros y campesi-
nos pobres.



Número 165/Agosto 201976

3. PLURAL

era lo correcto desde una perspectiva revolucionaria a medio y largo 
plazo, podía provocar el rompimiento del Kuomintang y la expulsión del 
mismo de los comunistas y los radicales de izquierda. Implicaba una 
revolución desde abajo que para nada respondía a los propósitos de la 
Internacional. Las consignas de Stalin eran erráticas, pero respondían al 
principio de que la revolución en China era básicamente antiimperialista; 
por tanto, debía ser capaz de mantener unido todo el bloque aún a riesgo 
de perjudicar a los sectores más pobres y potencialmente más revolucio-
narios. En la práctica eso equivalía a sacrificar la posible revolución a 
los objetivos militares inmediatos. 

Desde 1926, Trotsky venía protestando contra esa estrategia y reco-
mendando salirse del Kuomintang, pero ya no tenía fuerza para imponer 
ese cambio y tal vez fuera demasiado tarde. En consecuencia, no es de 
extrañar el enfrentamiento entre Mao y Stalin y la división posterior 
que afectó a todo el campo socialista y a los partidos comunistas de 
tantísimos países.

Si algo había revelado la tragedia de la insurrección de Shangai, era 
la incapacidad de los dirigentes comunistas de la Internacional para 
comprender la fuerza de los movimientos campesinos en una transfor-
mación social anticapitalista en los países coloniales. Esto iba a provocar 
una profunda revisión y ampliación del marxismo por los teóricos de la 
segunda mitad del siglo XX, especialmente en los antiguos países colo-
niales. De esta herencia surgirán los primeros textos marxistas anti y 
poscoloniales.

Los teóricos poscoloniales actuales y el marxismo
Los teóricos poscoloniales actuales, estudiosos, tales como Homi Bhabha o 
Gayatri Chakravorty Spivak, se inspiran más en teorías contemporáneas 
como el posestructuralismo y el posmodernismo que en el marxismo y 
comparten su crítica al materialismo histórico y a la teoría de la lucha 
de clases. A su manera forman parte del viraje que tuvo lugar en los 
años 80, cuando el marxismo casi desapareció de la escena intelectual. 
Marx ha conservado su prestigio como teórico clásico, pero la tradición 
marxista ha perdido gran parte de su fuerza. Ni siquiera con ocasión de 
la reciente crisis (2007 en adelante) la ha recobrado. 

La diferencia clave con el marxismo clásico estriba en entender el ca-
pitalismo no solo como un sistema socioeconómico, sino también cultural. 
En su expansión planetaria este sistema ha aniquilado las tradiciones 
culturales de todos los países que ha dominado; ha producido un auténtico 
genocidio cultural y epistémico. En las décadas recientes los pueblos, aho-
ra independizados, han recuperado algunas de esas raíces ancestrales que 
les definen, de modo que a la cultura europea o anglosajona hegemónica 
se le contraponen tradiciones de pensamiento de otro origen que ponen en 
cuestión su universalidad. Pero además reivindican el papel como agen-
tes históricos de las poblaciones colonizadas, sus luchas y resistencias, 
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cosa que la tradición marxista no fue capaz de valorar. Son críticos a la 
vez con el neoliberalismo y con las tradiciones de la izquierda europea, 
entre ellas el marxismo.

Ese giro se observa de modo especial en la escuela de los historiadores 
de la subalternidad, en la que encontramos autores tan relevantes como 
Ranajit Guha, Partha Chatterjee, Dipesh Chakrabarty, Sumit Sarkar, 
etc. Este grupo trabajó en sus inicios con el concepto de subalterno, un 
concepto extraído del Gramsci de los estudios sobre el sur de Italia. El 
subalterno se definía por contraposición a las élites y englobaba aquella 
población variopinta en la que se incluían los tenderos y comerciantes, los 
campesinos, las mujeres, los soldados de bajo rango, etc. Permitía poner 
en el foco de la narración histórica los agentes de las sublevaciones en 
los países coloniales a los que Marx no acertaba a poner rostro.

Spivak protagonizó la primera crítica de calado contra ese supuesto su-
jeto en su texto de 1985 ¿Puede el subalterno hablar? La crítica señalaba 
que la escuela se inventaba un sujeto ficticio cuya voz pretendía recoger. 

No tenemos ni idea de qué pa-
saba por la mente de esos suje-
tos, de cuáles eran sus líneas de 
actuación, especialmente en los 
sujetos más silenciados de todos, 
las mujeres colonizadas. Si la 
escuela había pretendido elevar 
la población subalterna a suje-
to de las luchas anticoloniales 
en analogía con el proletariado 

moderno, la crítica de Spivak ponía de relieve que todo ello reposaba en 
una asunción de sujeto que no era más que una construcción literaria, 
una ficción indemostrada e indemostrable.

Como consecuencia de estas críticas y contracríticas, la tesis del obrero 
(proletario) como sujeto de la Historia queda fuertemente afectada por 
parcial, pero a la vez emerge una posible historia de las masas que ex-
plique cómo movimientos sociales amplios alteran periódicamente la faz 
del capitalismo global, siendo sus protagonistas sectores diversos de la 
población, ya sean mujeres campesinas en las economías productoras de 
recursos materiales, estudiantes, trabajadores de fábricas en la periferia 
capitalista, migrantes, etc.; se trata de luchas dispersas en un sistema 
complejo, del que no cabe un único relato ni tiene un sujeto privilegiado. 
Con ello la historia se abre, pero el futuro anticapitalista está todavía 
por escribir y ni siquiera sabemos si se escribirá algún día ni cómo.

A día de hoy la lectura de Marx no ha desaparecido del interés con-
temporáneo. Pero su recepción se encuentra con lectores muy diversos. 
Entre ellos destacaría no solo los historiadores de la subalternidad, ya 
mencionados, sino los marxistas negros de los años 20/30: W.E.B. Du 
Bois, C.L.R. James, o más tardíamente Frantz Fanon, Richard Wright 

Reivindican el papel como 
agentes históricos de las 
poblaciones colonizadas, 
sus luchas y resistencias
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o Paul Gilroy. O los descoloniales latinoamericanos como Álvaro García 
Linera o Aníbal Quijano. Con una mención específica para las lecturas 
feministas como la de Silvia Federici, que pone de relieve el olvido del 
trabajo reproductivo por parte de Marx y del marxismo con consecuencias 
graves para la propia comprensión de la historia del capitalismo, como 
muestra en su gran trabajo Calibán y la bruja.

En todos ellos la presencia de Marx sigue siendo manifiesta, si bien con 
un fuerte contrapunto de crítica y de ampliación de sus postulados. Entre 
ellos, especialmente, la atención prestada a la voz de los colonizados.

Montserrat Galceran es filósofa y autora de La invención 
del marxismo (1997) y La bárbara Europa (2016)

3. PLURAL

5. Pensar y actuar desde el marxismo hoy

Los trabajos y los días: cultura 
antagonista y capitalismo omnímodo
Marc Casanovas

“A veces pasa que el círculo puede ser quebrado, como a veces pasa 
que se interrumpe la rutina de los trabajos y los días, pero ello se 
produce en situaciones particulares, situaciones de crisis social y 
política. Se trata de prepararse para tales situaciones de múltiples 
maneras, o en varios planos simultáneamente” (Daniel Bensaïd).

n En El mercader de Venecia, nadie sabría ubicar en el mapa dónde está 
el mítico Palacio de Belmonte, allí donde los juegos del amor y la amistad 
adquieren la ligereza de los cuentos encantados. El profesor José María 
Valverde, traductor de Shakespeare al castellano (Valverde, 1994), nos 
advierte: con El mercader de Venecia asistimos a un mundo escindido, dos 
espacios y dos tiempos que son de naturaleza absolutamente heterogénea, 
que solo la gracia escénica del dramaturgo puede conciliar en unidad.
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Una obra que transita entre una Venecia mercantil donde la densidad 
realista de los personajes choca con el mundo encantado de Belmonte, 
donde también se refugian sus personajes. Y no solo el contraste de los 
espacios, los tiempos tampoco se miden del mismo modo en un lugar y en 
otro: en Venecia, el tiempo de la deuda medida en libras de carne y los 90 
días para su fatídico vencimiento; mientras en Belmonte, más allá de los 
“trabajos y los días” y allí donde Hesíodo hubiera situado a los zánganos, 
nada saben de relojes y mucho de las pasiones y el amor.

Pero en la sociedad burguesa contemporánea, los caminos hacia 
Belmonte no pasan por una huida a mar abierto, ni por aristocracias 
palaciegas al margen del mundanal ruido. “El paso del Noroeste” hacia 
la aventura y los “nuevos usos de la vida”, los situacionistas lo sabían 
bien, están inscritos en los trabajos y los días de la vida cotidiana y en 
la inversión del mundo invertido de la mercancía. Como señalaban los 
situacionistas, los mapas de la vida cotidiana burguesa constituyen per-
fectas figuras geométricas aparentemente sin fisuras: de casa al trabajo, 
de este al consumo y vuelta a casa; cierto es que las nuevas formas de 
colonización capitalista de la vida han desquiciado actualmente incluso 
estos espacios, haciendo desaparecer fronteras entre estos ámbitos, de tal 
manera que incluso estas figuras cerradas a cal y canto, que representan 
la cadena de montaje de la vida moderna, ahora nos podrían parecer una 
oda a la libertad, pero de eso ya hablaremos. 

Así, los situacionistas cambiaron los mapas de los Metros por los de un 
cuento encantado para ver luego a dónde les llevaba. A base de détourne-
ments, reapropiaciones, plagios y derivas urbanas, se dedicaron a la 
creación de situaciones, a abrir la vida cotidiana a nuevos mapas y nue-
vas experiencias sobre la misma, que bajo el horizonte político de una 
revolución social prefiguraron los elementos prácticos-existenciales de 
un intento por establecer la situación de esta misma ruptura que tendrá 
lugar poco después, impactando de forma masiva en la vida cotidiana 
capitalista:

“El movimiento tomó forma de experimentos políticos 
de desclasificación, al alterar la asignación natural de los lugares; 
se concretó mediante asambleas que unían agricultores y obreros, 
desplazamientos que llevaban a los estudiantes fuera de la 
universidad –por ejemplo al medio rural–, trayectorias fuera 
del Barrio Latino –por ejemplo viviendas de los obreros o las 
barriadas–, en definitiva mediante un nuevo tipo de organización 
de masas que suponía una dislocación física” (Ross, 2008: 65).

De lo que vino después, la culpa no fue ni de Yoko Ono ni del 68; ni la 
era del vacío y su individualismo narcisista, ni la hiperrealidad y sus 
simulacros, ni la insipidez posmoderna, ni las películas de ejecutivos o el 
capitalismo de casino, ni tampoco el coaching ni los libros de autoayuda 
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tienen nada que ver con los 10 millones de trabajadores en huelga, las 
ocupaciones de fábricas, teatros, barrios, universidades…, que se movi-
lizaron para cambiar la vida y transformar el mundo. Todo ello vino de 
su derrota, no de la astucia de la razón histórica preparando una nueva 
fase de acumulación y modernización capitalista.

Sobre las ruinas del movimiento obrero, pues, sobre el desmantela-
miento de sus instituciones, modos de sentir y nombrar el mundo, sobre 
la desintegración y atomización de las formas de resistencia y solidaridad 
del mundo del trabajo de los movimientos sociales y contraculturales, fue 
como el “nuevo espíritu del capitalismo” (Boltansky y Chiapello, 2002) 
pudo integrar, aparentemente sin despeinarse, todos aquellos elementos 
de las vanguardias culturales, de la vida cotidiana antagónica en el marco 
de la mercantilización y de las nuevas formas de (des)organización del 
trabajo que conocemos hoy.

La imaginación, el juego, la creatividad…, todas aquellas armas que 
se habían fraguado desde las vanguardias históricas y los movimientos 
contraculturales para cambiar la vida, para reencantar el mundo y rom-
per con el proceso de abstracción y nivelación de toda la realidad al sabor 
de tierra del valor de cambio, parecen hoy modeladas expresamente para 
apuntalarlo y garantizar su expansión y colonización hasta las fibras más 
íntimas de nuestras vidas laborales, emocionales y cotidianas. 

Como señala un ensayo reciente, en este nuevo capitalismo afectivo 
“las políticas neoliberales han colonizado conceptos tradicionales de la 
cultura, los cuales han sido estratégicamente vaciados de todo componente 
crítico” (Santamaría, 2018: 57).

En esta “nueva razón del mundo” (Laval y Dardot, 2015) se pasa del 
clásico “amaestramiento de los cuerpos” en el seno de la cadena de montaje 
a directamente la “gestión de los espíritus”. En una suerte de inversión dia-
léctica o desvío situacionista por parte de los dispositivos de poder político y 
empresarial, todas aquellas instancias que debían utilizarse para construir 
la nueva vida, son movilizadas en el ámbito de una racionalidad restringida 
y oportunista, cuyo único objetivo es la valoralización del yo, de manera 
que la construcción de la nueva humanidad de la propia vida como obra de 
arte deviene la construcción del hombre empresa. Es decir, todas aquellas 
prácticas e instancias de la vida que nos definen y constituyen: creatividad, 
emociones, relaciones personales…, deben ser vistas y vividas ahora como 
oportunidades de revaloralización constante de este yo en constante compe-
tencia consigo mismo, y con los demás, en el seno de esta nueva racionalidad 
que instituye según estas pautas las formas de gobernabilidad autónoma y 
descentralizada de las empresas, de las Administraciones públicas y la vida 
social en el neoliberalismo contemporáneo. 

Ahora bien, tal como señalan Laval y Dardot:

“Lo que las evoluciones del mundo del trabajo hacen cada vez 
más visible, es precisamente la importancia decisiva de las 

3. PLURAL
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técnicas de control en el gobierno de los comportamientos. El 
neomanagement no es antiburocrático. Corresponde a una nueva 
fase, más sofisticada, más individualizada, más competitiva de 
la racionalización de la burocracia, y solo a través de un efecto 
ilusorio ha podido apoyarse en la crítica artista del 68 para 
asegurar la mutación de una forma de poder organizacional a otra. 
No hemos salido de la jaula de acero de la economía capitalista 
de la que hablaba Weber. En cierto sentido habría que decir, más 
bien, que se obliga a cada cual a que construya por su cuenta su 
pequeña jaula de acero individual” (Laval y Dardot, 2015: 335).

Cosa que saben muy bien los trabajadores de Deliveroo o Globo, cualquier 
rider que, tras escuchar toda la retórica hueca de la economía colaborativa 
y la autonomía y libertad para la organización de su trabajo, se encuentra 
con algoritmos (eso sí, gammificados) que los conducen directos, sobre 
las dos ruedas de su medio de producción, hacia una autoexplotación que 
nada tiene que envidiar al mercado de trabajo del siglo XIX. 

Cosa que sabe muy bien, también, cualquier maestro de escuela pública 
un poco avisado, donde tras toda la verborrea sobre el todos somos un 
equipo, la autonomía pedagógica y la innovación educativa y su nuevo 
mercado de metodologías basadas en la creatividad y la imaginación, 
el saber ser, estar con los demás, la inteligencia emocional…, y tras los 
espacios diáfanos y los muebles del aula de Ikea (pagados con cuotas del 
AMPA o por algún sponsor que les ha endiñado ordenadores nuevos), y 
también tras las apelaciones a romper con la escuela fordista, se encuen-
tran unos sistemas de control, evaluación y penalización que constituyen 
una auténtica forma de neotaylorismo contemporáneo al servicio directo 
de un mercado de trabajo precarizado a la vez que prepara (con trabajos 
por proyectos, eso sí) a los futuros clientes de las mutuas privadas, una 
vez desmantelados los últimos vestigios del Estado social.

Entonces, cabe preguntarse: si los viejos sueños utópicos de las van-
guardias y las prácticas contraculturales han sido realmente integrados 
y vaciadas de todo su sentido antagónico en el normal funcionamiento de 
la economía capitalista para devenir en realidad un vulgar ornamento 
de la misma, ¿siguen disponibles para otros usos sociales?

Aquí quizás podría ser útil recordar la mirada que Benjamin aplicaba 
a las nuevas formas tecnológicas e industriales del siglo XIX que, en un 
primer momento, reproducían en hierro los ornamentos y retorcimientos 
propios de la madera y el yeso con las figuras míticas y naturales de un 
pasado preindustrial de igual modo: las actuales formas de organización 
del trabajo y el mundo de la mercancía cultural se engalanan con los 
sueños utópicos del 68.

“Lo viejo es mítico porque sus deseos nunca fueran satisfechos. 
Paradójicamente, la imaginación colectiva moviliza su poder 

Los trabajos y los días: cultura...
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para una ruptura revolucionaria con el pasado reciente 
evocando la memoria cultural de mitos y símbolos utópicos de 
un pasado aún más distante” (Buck-Morss, 2001: 135).

La dialéctica entre el modo de producción capitalista, la vida cotidiana 
y la cultura es una dialéctica de conflicto y a la vez de necesidad mutua, 
de asimilación omnímoda y antagonismo. En esta contradicción se sitúa 
la crítica de la vida cotidiana que desde el surrealismo al situacionismo 
inauguraron las vanguardias históricas y que, pasando por Lefebvre y 
hasta llegar a nuestros días, inaugura un nuevo espacio de pensamiento 
estratégico para la teoría marxista. Por eso, ante la mercantilización 
de la vida cotidiana y la cultura, la subsunción de la vida en el capital, 
Harvey nos recuerda: 

“El problema para el capital es encontrar formas de cooptar, 
subsumir, mercantilizar y monetizar la diferencia (…). 
El problema para los movimientos de oposición es utilizar la 
validación de la particularidad, la excepcionalidad, la autenticidad, 
la cultura y los significados estéticos de manera que abran 
nuevas posibilidades y alternativas” (Harvey, 2005: 55).

Es, pues, en este terreno donde un marxismo vivo debería darnos algunas 
pistas para no quedarnos 
paralizados ante la ima-
gen hipnótica de la jaula 
de hierro de la mercan-
cía y su poder omnímodo. 
Pensar estratégicamente 
el campo de la cultura es 
una tarea que, más allá de 
sus descripciones fenome-
nológicas, debería estar al 

orden del día en cualquier filosofía de la praxis que aspire a cambiar el 
mundo de base.

La praxis escindida
En este sentido, la tendencia de ciertas escuelas marxistas a separar en 
compartimentos estancos la realidad no es de mucha ayuda. Separar la 
economía de la política o de la cultura, la base de la superestructura, el 
trabajo de la vida cotidiana, etc., es la misma tendencia que a base de 
navajas epistemológicas separó la filosofía de la praxis o la teoría de la 
alienación del joven Marx, de un Marx adulto y científico que ya habría 
superado esta seudoproblemática hegeliana; o, por el contrario, la que, 
reaccionando a todo economicismo, reivindicó conceptos fundamentales 
del marxismo como la alienación, pero reduciéndolos a un elemento pu-

3. PLURAL

No quedarnos paralizados ante 
la imagen hipnótica de la jaula 
de hierro de la mercancía y su 
poder omnímodo
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ramente superestructural para luego proyectarlos, así formateados, sobre 
la vida social como si abarcaran toda realidad, abriendo así la veda a 
todos los posmarxismos posibles.

Lo cierto es que desde los Manuscritos del 44 a los Grundrisse hay una 
problemática que evoluciona y se nutre de nuevas realidades, pero que 
atraviesa toda la obra de Marx y establece una dialéctica revolucionaria 
y emancipadora entre los distintos campos de la vida del ser humano, a 
saber: cómo superar la alienación a la que la división social del trabajo y el 
modo de producción capitalista intentan someter a cada una de las fibras 
praxeológicas de la realidad humana y su relación con la naturaleza.

Partir, pues, con Marx de las diferentes prácticas humanas para expli-
car el entramado social significa que no se pueden reducir determinadas 
prácticas a simples epifenómenos que se reflejan ingrávidos en el espejo de 
lo superestructural, sino que ellas mismas devienen parte de este entra-
mado social que hay que desentrañar a través de la crítica revolucionaria.

A pesar de las apologías del realismo socialista y sus sueños estaja-
novistas, Marx no reduce la praxis al trabajo, aunque su crítica funda-
mental a la alienación se refiera a este: “El trabajo alienado invierte 
la relación del hombre con su objeto que hace de su actividad vital –su 
esencia, aquello que más lo define como un ser libre– un medio para su 
existencia” (Marx, 1972: 112), nos dice en los Manuscritos del 44. Pero 
en Marx el objetivo es hacer de toda “actividad vital del ser humano” (no 
solo del trabajo) objeto de una actividad vital consciente (no alienada) 
para así liberar las capacidades del ser humano de una forma integral.

Es cierto, no todas las prácticas que definen el proceso de este entramado 
social son igual de determinantes; la dialéctica marxista es una dialéctica 
negativa, parte de los límites y necesidades del ser humano, un ser doliente 
y contingente (las alas de Ícaro de la semiótica posmoderna se derretirán 
una y otra vez ante el calor de esta antropología materialista e histórica) 
que se ve obligado a producir (¡y reproducir! 1/) su existencia a través de su 
práctica, por lo que no todas las prácticas resultarán igual de estructuran-
tes, y aquellas que se refieran a la producción (y reproducción 2/) de la vida 
inmediata tendrán un papel determinante.

Pero aquí es donde debemos detenernos un momento y con Raymond 
Williams aclarar qué queremos decir con determinante si no queremos 
volver a reproducir esa realidad de compartimentos estancos contra la 
cual protestábamos al empezar este artículo: 

Los trabajos y los días: cultura...

1/  Tal como denuncia Marx, en el concep-
to de trabajo que se articula bajo el modo 
de producción capitalista, no son trabajo 
todas las formas de actividad que gene-
ran valores de uso, sino que solo aquellas 
que además de valor de uso tienen valor 
de cambio. 
2/  Antes de que la segunda y tercera ola 
feministas abordaran de forma sistemá-

tica las teorías de la reproducción social 
y la división sexual del trabajo, las van-
guardias artísticas que se dan cita para 
construir la sociedad socialista en la 
Rusia soviética de los años 20 ya habían 
ensayado soluciones y formas de crítica a 
este punto ciego de la tradición marxis-
ta y su vanguardia política (Casanovas, 
2012, p. 89).
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“La cuestión clave radica en el grado en que las condiciones objetivas 
son comprendidas como externas. Desde el momento en que, dentro del 
marxismo, por definición las condiciones objetivas son, y solo pueden 
ser, resultado de las acciones del hombre en el mundo material, la 
verdadera distinción solo puede darse entre la objetividad histórica 
(las condiciones en que, en cualquier punto particular del tiempo, los 
hombres se encuentran con que han nacido, y por tanto las condiciones 
accesibles que establecen) y la objetividad abstracta, en la cual el 
proceso ‘determinante’ es independiente de su voluntad; no en el 
sentido histórico de que lo han heredado, sino en el sentido absoluto 
de que no pueden controlarlo: solo pueden procurar comprenderlo y, en 
consecuencia, guiar sus acciones en armonía con él. Esta objetividad 
abstracta constituye la base de lo que dentro del marxismo ha sido 
ampliamente conocido como ‘economicismo’” (Williams, 1997: 105).

Este economicismo cuya triste historia va desde el fatalismo optimista de 
la Segunda Internacional al eurocentrismo evolucionista de la Tercera 
Internacional estalinizada, hasta el Imperio de Hardt y Negri, donde 
frente al objetivo avance del capitalismo la tarea principal será compren-
der su itinerario lineal para así, cuando llegue a una de sus estaciones, 
poder poner el cartel del socialismo; aunque ello deje en la cuneta de 
la historia todas las luchas románticas y objetivamente reaccionarias 
que se le opongan por el camino; desde las luchas de culturas de clase 
minoritarias y pueblos oprimidos en Europa a las luchas anticoloniales, 
nada podrá detener la irreversible globalización capitalista, condición 
necesaria de llegada a la estación socialista...

Por eso Raymond Williams nos propone llegar a un concepto de de-
terminación más profano y operativo para las luchas políticas y contra-
culturales al capitalismo:

“¿Sin embargo, es posible volver a un sentido de la determinación 
considerada como la experiencia de ‘límites objetivos’? Este 
sentido negativo es indudablemente importante, y Marx lo utilizó 
reiteradamente. Las nuevas relaciones sociales y los nuevos 
tipos de actividad que se hacen posible a través de ellas pueden 
imaginarse, pero no pueden lograrse a menos que los límites de su 
modo de producción particular sean superados en la práctica por 
el verdadero cambio social. Esta fue la historia, por ejemplo, del 
impulso romántico en pro de la liberación humana en su interacción 
efectiva con un capitalismo dominante” (Williams, 1997: 106).

“Pueden imaginarse” (romanticismo) “pero no pueden lograrse” (al menos 
de forma duradera) sin superar el modo de producción capitalista. En esta 
línea, el pensador marxista y ecologista Michael Löwy desarrollará, en 
su obra con Robert Sayre, una visión del romanticismo y de sus prácticas 
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culturales y políticas antagonistas que trascenderá el romanticismo como 
escuela literaria o estética circunscrita a un único periodo del desarrollo 
del capitalismo, para concebirlo como una estructura de sensibilidad, de 
rechazo a la civilización burguesa, que atraviesa toda la modernidad 
hasta nuestros días. 

Partiendo de la crítica weberiana de la modernidad –la civilización 
moderna entendida como jaula de hierro engendrada por la revolución 
industrial y la generalización de la economía de mercado, el espíritu de 
cálculo y el desencantamiento del mundo–, Löwy y Sayre harán una 
original lectura histórica del romanticismo en general y de determinado 
marxismo en particular, rastreando sus manifestaciones revolucionarias 
hasta la actualidad, desde el mismo Marx y William Morris, Lukács, 
Ernst Bloch, hasta el surrealismo y los movimientos ecologistas actua-
les, pasando por E.P. Thompson y el mismo Raymond Williams hasta el 
situacionismo o la Escuela de Frankfurt.

Para nuestro propósito en este escrito, resulta fundamental señalar 
cómo el concepto de anticapitalismo romántico se articula en el conjunto 
de las obras de Löwy de tal manera que nos ayuda a pensar hipótesis de 
cómo se pueden inscribir las prácticas culturales antagónicas (y el mo-
vimiento real) en una estrategia de transformación radical más amplia 
de derrocamiento de la sociedad capitalista.

Autores de tradición marxista y posmarxistas actuales como Badiou 
o Rancière dicen no tener “recetas” 3/ para la transformación social, lo 
cual está muy bien. La vida y sus procesos de lucha (siempre abiertos) 
casan mal con recetas prefabricadas. Y las descripciones fenomenológi-
cas de Rancière de los pequeños y grandes acontecimientos de ruptura 
con el tiempo abstracto del capital por parte de las sin parte, ya sea en 
la práctica artística, cultural o política, han ofrecido a toda una genera-
ción elementos para pensar y repensar cuáles deben ser los ingredientes 
fundamentales de una política y una cultura de la emancipación digna 
de este nombre.

Sin embargo, las dificultades en estos y otros autores actuales em-
piezan cuando hay que situar estas experiencias de ruptura micro o 
macro en el devenir de los “trabajos y los días”, en cómo institucionali-
zar prácticas y avanzar hipótesis estratégicas que permitan pensar la 
posibilidad practicable de una ruptura permanente con el (des)orden 
del capital.

En este terreno, decíamos, es 
donde el concepto de anticapita-
lismo romántico de Löwy ligado 
a su interpretación del marxis-
mo como visión del mundo puede 
ser muy productivo para pensar 
la especificidad de las prácticas 
culturales en el marco de una 
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3/  “No tengo recetas para la creación de 
un movimiento revolucionario. Solo digo 
que una política de emancipación existe 
bajo la forma de la interrupción de un 
tiempo, una brecha, una isla u oasis que 
se hace dentro del tejido normal de las 
relaciones”, Jacques Rancière, https://
www.milenio.com/cultura/laberinto/jac-
ques-ranciere-la-politica-es-imaginacion
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estrategia global contra el capitalismo que no separe la realidad en 
compartimentos abstractos e independientes (base, superestructura, 
política, economía, cultura y vida cotidiana…) ni que los reduzca uno 
al otro dejando las demás instancias como simples epifenómenos de 
una de las piezas trascendentes elegidas para la ocasión (economicismo, 
culturalismo, razón populista, etc.), sino que comprenda sus distintas 
prácticas y temporalidades en el marco de una estrategia común de 
transformación social. 

Por eso, en la tradición de la Cuarta Internacional, en la que se enmar-
ca Löwy, el concepto de revolución permanente consigue generar el marco 
conceptual para poner en relación dialéctica lo económico y lo político, sus 
distintas temporalidades y la discordancia y no contemporaneidad de los 
diferentes países y sus sociedades, rompiendo con cualquier comprensión 
lineal, etapista y eurocéntrica sobre los procesos de ruptura revolucio-
narios. El concepto de anticapitalismo romántico introducido en estas 
coordenadas permite, a su vez, tematizar, por decirlo así, esta tercera 
instancia y dotar de profundidad y operatividad política e histórica (un 
horizonte de universalidad de las diferencias) a las prácticas culturales 
en su relación con las formas de producción (y reproducción) capitalista 
y con la vida cotidiana de las distintas sociedades y sus visiones del 
mundo que en ningún caso pueden ser reducidas a una relación de base 
y superestructura.

Así, tal como señalábamos en la introducción de El marxismo olvidado, 
el anticapitalismo romántico de Löwy: 

“Lejos de ser simplemente una interesante y original lectura 
histórica del romanticismo en general y del marxismo en 
particular, adquiere un papel estratégico de primer orden. Desde 
el comunismo inca de Mariátegui al Pachamama zapatista, 
la discordancia de los tiempos dentro de esta comprensión 
global del capitalismo permite articular estratégicamente 
la economía moral de los pueblos, un sinfín de experiencias 
anticapitalistas que –como en la obshina rusa del último 
Marx– podrían establecer una dialéctica utópico-revolucionaria 
entre un pasado comunitario precapitalista y el futuro 
ecosocialista. Estas experiencias proporcionarán, a su vez, 
las bases sociales y materiales para una crítica profunda 
de la ideología del progreso y la reformulación del proyecto 
socialista a partir del ecosocialismo” (Casanovas, 2018: 31).

Pero, tal como nos ha mostrado con profusión a lo largo de su dilatada 
obra David Harvey, no es suficiente con pensar la “discordancia de los 
tiempos”: hace falta también una teoría de la producción social del es-
pacio, una teoría relacional del espacio y el tiempo y una geografía de 
la diferencia donde estas diferentes posiciones y experiencias de lucha 
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cultural y política anticapitalista se puedan situar materialmente en un 
horizonte universal de transformación social: 

“Para Raymond Williams, un enorme y casi infranqueable abismo 
separaba el mundo de la clase trabajadora al que pertenecen 
los mineros del sur de Gales y el de la metrópolis (Londres, 
Cambridge). Este abismo geográfico resulta evocador de una 
fundamental división de clase con la que Williams luchó toda su 
vida. Pero para los críticos del mundo colonizado, este abismo 
parece como una pequeña arruga en la elevada planicie de la 
dominación imperial y metropolitana” (Harvey, 2018: 365).

En este terreno, el movimiento feminista es seguramente el que en los 
últimos tiempos nos ha proporcionado más experiencias fundadoras y 

por tanto más ha abor-
dado teóricamente estas 
dificultades posicionales 
a la hora de levantar un 
nuevo internacionalismo, 
cuya “universalidad insur-
gente” (Arruzza y Cirillo, 
2018) comprenda todos los 
mapas, altos y planicies, de 
la vida social y de la cade-
na de cuidados sin caer en 

la doble trampa de un universalismo abstracto y hegemonizador o del 
repliegue identitario y excluyente.

Pero, para empezar, un nuevo internacionalismo necesita de un nuevo 
lenguaje y una nueva gramática de las luchas que se reconozcan mutua-
mente. Susan Buck-Morss lo resume así:

“Una traducción exitosa, escribió Benjamin en los años 20 cuando 
estaba traduciendo la poesía de Baudelaire al alemán, no deja ni 
al original ni a la lengua receptora sin cambios (…) ‘por tanto la 
cuestión relevante no es cuán tolerante el traductor debería mostrar 
su actitud hacia al autor original (un dilema ético abstracto), sino 
cómo esta puede poner a prueba la tolerancia de su propio lenguaje 
para asumir formas desacostumbradas’. Si entendemos la labor de la 
traducción como un proyecto político, entonces el tratamiento de los 
lenguajes políticos como mutuamente abiertos a la transformación 
reta las disposiciones desiguales del poder global. Es por definición 
un proyecto para la izquierda” (Buck-Morss, 2010: 23).

Estas nuevas gramáticas están aún por construir, aquí solo hemos es-
bozado algunos autores que nos parece que han abierto caminos fértiles 

Los trabajos y los días: cultura...

Un nuevo internacionalismo 
necesita de un nuevo lenguaje 
y una nueva gramática de 
las luchas que se reconozcan 
mutuamente
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para superar lo que Guy Debord llamaba la praxis social global escindida. 
Escindida entre la realidad y su imagen. Trabajar en la producción de 
imágenes que hagan justicia a esta escisión puede ser un primer paso 
para superarla.

Marc Casanovas es enseñante y forma parte 
de la redacción de viento sur
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6. Pensar y actuar desde el marxismo hoy

Marxismo y política: un mapa de la crisis 
de la estrategia revolucionaria en Occidente
Brais Fernández

“Una acertada teoría revolucionaria solo se forma de manera definitiva 
en estrecha conexión con la experiencia práctica de un movimiento 
verdaderamente de masas y verdaderamente revolucionario” (Lenin).

n En 1976, Perry Anderson publicaba su ya mítico Consideraciones sobre 
el marxismo occidental. Es un libro corto, pero que ha sobrevivido lleno 
de fuerza porque la tesis que esbozaba captaba una tendencia de fondo 
producto de la lucha política. Repasando a los marxistas más influyentes 
del pre y pos-68, llega a la conclusión de que la problemática del marxismo 
se había desplazado desde los problemas de la estrategia revoluciona-
ria o la economía política hacia cuestiones filosóficas más vinculadas a 
ciertos debates académicos que al movimiento obrero. En Anderson no 
hay ningún tipo de reproche moral antiintelectualista. Para el pensador 
británico se trataba de pensar las causas de ese desplazamiento. Además 
de poner encima de la mesa el rol liberticida del estalinismo, que obligaba 
a los marxistas occidentales a sublimar su voluntad polémica sin entrar 
en discusión con las direcciones de los partidos comunistas oficiales, 
Anderson conectaba el problema con la aparición de un nuevo tipo de 
marxista, que ya no era dirigente político. Esto es, la aparición de una 
teoría autonomizada de la praxis, que si bien permitía nuevos desarrollos 
temáticos antes desconocidos para el marxismo, también implicaba una 
crisis de la estrategia como elemento central a la hora de relacionar la 
teoría con la práctica. 

Aunque Anderson se exculpaba en su libro por no poder tratar otros 
temas, su tesis no podía prever todavía lo que pasó después. Aunque 
Anderson mencionaba a cierto trotskismo como el último intento de man-
tener abierta y suturada la relación entre teoría y práctica, lo cierto es que 
aquella década supuso un intento de reabrir ciertos debates relacionados 
con la estrategia. La tesis de Anderson era correcta en lo fundamental 
(desconexión entre los partidos tradicionales de la clase obrera y los deba-
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tes teóricos): la era de Rinascita y Toggliati había muerto para siempre. 
Pero se generaron debates previos al gran colapso del debate estratégico 
marxista, que anticipaban nuevos desplazamientos teóricos.

Como cuenta Gregory Elliot (2004), el propio Anderson trató de com-
pensar esa deficiencia en el debate estratégico convirtiendo la New Left 
Review en un laboratorio de producción de estrategias. Esto generó ro-
ces con otros miembros de la nueva izquierda, quizás por la tendencia 
de muchos de ellos a considerar que la estrategia revolucionaria era un 
asunto de los partidos u organizaciones políticas, no una construcción 
del conjunto del movimiento antagonista. 

De los clásicos a la crisis de la estrategia
La estrategia aparece como concepto y campo de elaboración específico en 
la tradición marxista paralelamente a la fundación de la II Internacional. 
Es obvio que ya antes el movimiento socialista había tenido intuiciones, 
discusiones, destellos, que prefiguraban los futuros debates específicos 
sobre estrategia. Pero la derrota de la Comuna de París abre la nece-
sidad de planificar la acción de masas, más allá de oscilar entre las 
conspiraciones y proyectos de coup de main de Louis Auguste Blanqui, 
y la espontaneidad insurreccional que atravesó la Europa decimonónica. 

No es casualidad que fuese Engels uno de los primeros en pensar la 
política marxista desde un punto de vista estratégico. Desde luego, Marx 
había esbozado algunas ideas en su etapa de la Nueva Gaceta Renana, 
el Manifiesto Comunista y como dirigente de la Asociación Internacional 
de Trabajadores, pero la combinación de cultura militar y observación 
del desarrollo vivo del movimiento socialdemócrata alemán le permitió 
a Engels dejar una impronta decisiva, que prefigura cierto paradigma 
en el campo de la estrategia revolucionaria. Un buen ejemplo de ello es 
el célebre prólogo de 1895 a Las luchas de clase en Francia de 1848 a 
1850, de Karl Marx.

Lo que nos interesa ahora mismo no es centrarnos en los debates con-
cretos que se producen en la II Internacional, sino más bien resaltar la 
forma. Si, como Fredric Jameson (2016), pensamos que la forma “guía” al 
contenido, nos interesa analizar el método a través del cual los primeros 
marxistas construían la estrategia, entendida como planificación de la 
toma del poder y el desarrollo de una política socialista. 

Cualquier propuesta estratégica comenzaba con un análisis de la for-
mación social, entendida como la estructuración específica que adquiría 
el capitalismo en un país y un tiempo determinado. A partir de ahí, se 
trataba de analizar las clases (proletariado, clases intermedias, bur-
guesía) y pensar en cómo organizar un proyecto independiente desde la 
clase obrera: el sindicato y la cooperativa (instituciones económicas) y el 
partido (cerebro político) eran las formas básicas en torno a las cuales 
centralizar a la clase obrera como clase autónoma y dirigente, junto 
con instituciones surgidas en los momentos revolucionarios, como los 
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sóviets. La forma específica de asalto al poder conocía dos variantes: la 
acumulación electoral o la huelga general, pero en ninguno de los casos 
se creía que la insurrección y el choque con la burguesía eran evitables. 
El único que se atrevió a cuestionar este axioma fue Eduard Bernstein, 
con la consecuente polémica dentro del movimiento socialista. Por últi-
mo, el Estado aparecía como un espacio bien a tomar o bien a asaltar, ya 
que condensaba el poder político. Sobre esta estructuración del problema 
estratégico se alzaba el cielo del horizonte socialista: la fe (en el mejor 
sentido de la palabra) de los dirigentes y teóricos marxistas clásicos 
en la posibilidad socialista no flaqueaba nunca, así como el profundo 
mesianismo que impregnaba a los trabajadores que se organizaban y 
comprometían con la causa.

Es precisamente la estructuración del problema lo que permite que 
la estrategia se convierta en un campo específico de la práctica teórica 
socialista. Esta forma de estructurar el problema la comparten autores 
que, sin duda, tenían profundas diferencias estratégicas entre ellos. Esto 
es, a pesar de tener profundas diferencias en cómo ir armando la lucha 
política dentro de esta estructuración del problema, Lenin, Kautsky, Rosa 
Luxemburg o Trotsky compartían un paradigma, que posteriormente 
heredarán otros como Gramsci. 

Hemos planteado esta génesis de la estrategia en la tradición marxista 
no con el objeto de profundizar en los fascinantes debates de la etapa 
clásica del marxismo, sino para apuntar una de las causas y efectos de lo 
que Daniel Bensaïd llamó eclipse del debate estratégico. La destrucción 
del viejo movimiento obrero sobre el que se alzaba la esperanza socialista 
supuso la implosión y atomización de esta forma de articulación totali-
zante (formación social-clase-organizaciones-toma del poder del Estado) 
que estructuraba el pensamiento político-estratégico marxista. Eso no 
significa que el problema de la estrategia haya desaparecido, pero lo cierto 
es que ya no ocupa un lugar central en la teoría marxista y, al calor de la 
ofensiva posestructuralista, se ha dispersado en múltiples aportaciones 
que no han llegado a componer una nueva articulación totalizante. 

El desplazamiento eurocomunista 
A finales de los años 70 y tras el evidente reflujo de la oleada pos-68, 
se producen de nuevo grandes debates estratégicos en el seno del mo-
vimiento socialista. Algunos autores como Ernest Mandel trataron de 
mantener viva la articulación estratégica del marxismo clásico (con 
una fuerte dimensión internacional, como refleja su tesis de los tres 
sectores de la revolución mundial: revolución obrera y estudiantil en 
Occidente-revoluciones anticoloniales-revoluciones antiburocráticas en 
el Este), pero, a pesar de su fuerte influencia intelectual, siempre lo 
hizo desde la periferia del movimiento obrero. La respuesta de los par-
tidos comunistas oficiales al 68 fue muy distinta a la que proponía el 
marxista belga.

Marxismo y política: un mapa de la crisis... 



Número 165/Agosto 201992

El eurocomunismo nace como respuesta a un impasse real en el que 
estaban instalados los partidos comunistas oficiales, fundamentalmente 
en Italia y Francia. Con organizaciones con decenas de miles de afiliados 
y un entramado social poderoso (cooperativas, sindicatos, frentes cultura-
les), comienzan a percibir, aunque de una forma confusa, el agotamiento 
del paradigma de la posguerra. El 68 los había colocado (de nuevo) como 
partidos que descartaban cualquier posibilidad insurreccional o confron-
tación sostenida en el tiempo con los sistemas políticos surgidos después 
de la II Guerra Mundial. Llegados a ese punto, atrapados entre los nuevos 
y dinámicos sectores neorrevolucionarios y su propia inercia inmovilista, 
el eurocomunismo aparece como una nueva estrategia heredera del viejo 
frentepopulismo, capaz de desatascar la situación en la que se encuentran 
los grandes partidos comunistas. 

Aunque el eurocomunismo se presentó como un nuevo paradigma es-
tratégico, más bien sintetizaba las prácticas ya efectivas de los partidos, 
como trató de hacer Bernstein en el SPD alemán. Es decir: fidelidad 
fetichista al régimen constitucional, reconocimiento de la vía electoral 
como única vía posible para conquistar el poder, lealtad a los consensos 
de Estado, búsqueda de alianzas con los partidos capitalistas para llegar 
al gobierno y, sobre todo, una política profundamente moderada en el te-
rreno de la transformación económica. En la práctica, el eurocomunismo 
significó la socialdemocratización de los grandes partidos surgidos de 
la ola revolucionaria de Octubre en Occidente. El final es bien conocido. 
El PCI acabó disuelto y transformado en ese engendro amorfo llamado 
Partido Democrático, aplastado por la caída del muro y la frustración por 
no llegar al poder. El Partido Comunista Francés salió escaldado de la 
Unión de la Izquierda con el Partido Socialista de François Mitterrand y 
se replegó a una vida identitaria, que lo ha convertido en un grupúsculo 
impotente.

El caso español me parece diferente. Para empezar, el eurocomunismo 
aparece en los estertores de una dictadura, un contexto completamente 
diferente al de las democracias consolidadas de Francia e Italia. Carrillo, 
como buen contrabandista, trata de utilizar los impulsos que llegan de 
Europa para alejar el fantasma de una posible insurrección a la por-
tuguesa, tratando de mostrarse como un aliado firme de la Transición 
hacia un régimen liberal-capitalista. Por otra parte, al PCE no se le 
planteó nunca el problema del gobierno, pues careció de la fuerza para 
ello, más allá de las elucubraciones delirantes de su secretario general, 
que vio el eurocomunismo como una vía para colarse en un gobierno de 
unidad nacional.

Lo paradójico es que, aunque el eurocomunismo significó finalmente 
más un agotamiento estratégico que una apertura, provocó la aparición 
de nuevas formulaciones que trataban de retomar el debate estratégico. 
Nos referiremos a dos: la figura de Poulantzas y la recuperación del 
pensamiento de Gramsci, con sus correspondientes variaciones.

3. PLURAL
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Estado, poder y socialismo
Nicos Poulantzas vivía en París y estaba vinculado al Partido Comunista 
del Interior Griego, de orientación eurocomunista. Sin embargo, 
Poulantzas desarrolla una serie de planteamientos originales que le 
llevan a proponer una variante de izquierdas del eurocomunismo que 
ha tenido gran influencia en los debates estratégicos posteriores. En 
concreto, la idea fuerza de Poulantzas es que el Estado capitalista (que 
no burgués, pues su función es la de un aparato sistémico del capital, 
herencia del estructuralismo) es una relación, es decir, una estructura que 
condensa las relaciones de fuerza entre las clases. Por lo tanto, el Estado 
no es una ciudadela a asaltar desde fuera; es un nodo de relaciones que 
puede transformarse llevando la lucha de clases a su interior. 

El debate en torno al Estado fue central durante la década de los 70 
(el debate alemán sobre la derivación del Estado, los trabajos de Ralph 
Miliband…), pero la fuerza de Poulantzas radicaba en sugerir estrategias 
de transición que se correlacionaban con su análisis. Poulantzas (1979) 
proponía una estrategia de doble poder a largo plazo. Es decir, asumía 
que la ruptura sería un proceso largo, farragoso, incluso no revolucionario: 

“Estaremos entonces en una situación caracterizada por una 
crisis de Estado, pero no será una crisis revolucionaria; una 
izquierda en el poder, con un programa mucho más radical que 
el que haya habido nunca en Italia; comprometida a aplicarlo, 
lo que es muy fastidioso para algunos de sus componentes; 
una izquierda que aborda ya un proceso de democratización 
del Estado, confrontada con una enorme movilización popular 
que crea formas de democracia directa de base…” 1/.

Esta hipótesis no deja de ser sugerente y útil para pensar la transición socia-
lista en una democracia liberal. Sin embargo, las tesis de Poulantzas tienen 
un reverso que no se puede obviar. Con sus planteamientos se consolida, por 
así decirlo, el desplazamiento de la clase al Estado como sujeto protagonista 
de la transformación socialista. Su insistencia en utilizar los aparatos del 
Estado como palanca, unida a su análisis de la composición de clase (res-
trictivo a la hora de delimitar el proletariado, amplio a la hora de definir 
las clases medias, véase la crítica de Michael Lowy en Para una sociología 

de los intelectuales revolucionarios) 
tendió a reforzar la idea de que ya no 
era necesario poner el foco primario 
en cómo organizar a la clase, sino en 
cómo iniciar la transformación desde 
el Estado. Las réplicas que generó y el 
campo de discusión que abrió (véase 
Laclau, Miliband) ya estaban deter-
minadas por ese desplazamiento. 

Marxismo y política: un mapa de la crisis... 

1/  Hay algo curioso en este planteamien-
to: recuerda al de Stalin, Zinoviev y Ka-
menev en 1917, cuando consideraban 
que la forma democrático-revoluciona-
ria pasaba por una convivencia entre el 
parlamento representativo y los sóviets, 
que jugarían el papel de fiscalizador y di-
namizador de esa constitución del orden 
político. Lenin combatió con dureza esa 
posición y terminó imponiéndose la idea 
de que el doble poder era temporal. 
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La marea gramsciana
Si hay un autor recuperado en las últimas décadas para debatir de es-
trategia socialista es Antonio Gramsci. Gramsci fue una figura híbrida, 
de transición, y quizás esa es una de las razones por las que despierta 
tanta fascinación. Podría considerarse el último marxista clásico y el 
primer marxista occidental. 

Es prácticamente imposible enunciar (y menos en un artículo como 
este) toda la literatura gramsciana que se produce a partir de los 70. Lo 
interesante desde nuestro punto de vista es que Gramsci (2007) es capaz 
de generar un aparato conceptual protocomún en torno a la estrategia. 
Guerra de posiciones, guerra de maniobras, bloque histórico, centro de 
anudamiento… En Gramsci se encuentran una serie de conceptos (es-
bozados de forma antinómica, como explica Perry Anderson (2018) que 
permiten generar la sensación de que hay un camino para volver a reu-
nificar el lenguaje estratégico marxista.

Sin duda, el concepto de hegemonía es el que más éxito ha tenido. En 
Gramsci, hegemonía tiene dos posibles acepciones. Por una parte, trata 
de pensar el modo de gobierno de las clases capitalistas. No es casualidad 

que emplee los conceptos 
clase dominante y clases 
subalternas. No trata de 
sustituir la concepción de 
la clase como posición en 
las relaciones de produc-
ción, sino de apuntar a la 
forma política de domina-
ción a través de la cual se 
reproduce el capital, que no 

es otra que una forma de dominación en la cual el consenso se articula con 
la coerción, pero integrando en la dinámica social del poder a los que no lo 
tienen. Por otra parte, Gramsci retoma la tradición leninista y emplea el 
concepto de hegemonía como equivalente a dirección política. Así articula 
no solo una teoría del poder, sino una propuesta de articulación estratégica 
a varios niveles, que incluye un príncipe (partido), la capacidad de una clase 
de nuclear con una política de alianzas a diferentes sectores sociales…

Las derivaciones gramscianas, con algunas excepciones (véase Laclau/
Mouffe, Stuart Hall o Peter Thomas), han tendido a centrarse en la pri-
mera acepción de hegemonía, obviando la segunda. Es decir, ha existido 
un claro sesgo, una tendencia, a asumir al Gramsci marxista occidental 
(crítico de la dominación) y a ignorar al Gramsci marxista clásico (teórico 
y estratega comunista). Una tendencia que, sin embargo, se ha comenzado 
a revertir en los últimos años a raíz de los debates latinoamericanos o en 
torno a la experiencia de Podemos. Los usos de Gramsci, sin duda, son 
un buen ejemplo de cómo la presencia de la autoactividad de las masas en 
política determina la construcción de la teoría política (Anderson, 2016).

3. PLURAL

Ha existido un claro sesgo 
a asumir al Gramsci marxista 
occidental y a ignorar al 
Gramsci marxista clásico 
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Bensaïd o la conservación de la estrategia
Tras el fin de la URSS, la estrategia socialista pasó de la crisis al colap-
so. El marxismo autonomista, en un ejercicio que trataba de convertir la 
necesidad en virtud, se lanzó a la teorización de cambiar el mundo sin 
tomar el poder (Holloway) o en planes de fuga frente a un capitalismo 
desterritorializado (Negri). Otros, como Mario Tronti, prefirieron asumir 
la derrota y reflexionar en torno a ella sin proponer más que salvaguardar 
los restos de la ciudadela derrumbada.

El papel de Bensaïd es relevante en cuanto que representa una acti-
tud marrana frente al colapso del socialismo. Frente a la desesperación, 
propone una lenta impaciencia. Frente al repliegue a las esencias o al 
abandono de la tradición, propone el ejercicio de conectar la tradición 
clásica con las problemáticas posmodernas. La importancia de Bensaïd 
(2009, 2018) se aprecia en su capacidad de diálogo y fusión entre el nue-
vo pensamiento crítico (Derrida, Deleuze), el marxismo olvidado, cálido 
y herético (Bloch, Benjamin) y el paradigma estratégico del marxismo 
clásico. Discutiendo sin concesiones, pero desde la apertura dialógica, 
con las propuestas estratégicas como el neoproudhonismo del marxismo 
autonomista o el posmo-marxismo policlasista de Laclau/Mouffe, ha per-
mitido la supervivencia orgullosa de la política marxista que se revaloriza 
a medida que pasa el tiempo y se constata que el colapso de la estrategia 
socialista está lejos de ser superado. Al retomar, por ejemplo, conceptos 
como el leninista de coyuntura, Bensaïd nos permite pensar la política 
como algo más que la espera, como preparación estratégica.

Sin embargo, Bensaïd era perfectamente consciente de que sus escritos 
y sus textos tenían, antes que nada, la labor de conservación de un legado 
y ciertas claves para el futuro, pero no la resolución y la reconstrucción 
de una nueva estrategia revolucionaria. Sus ensayos prácticos fueron 
sin duda importantes (por ejemplo, su papel como animador y dirigente 
del NPA), pero insuficientes como para rehacer el paradigma estratégico 
marxista roto por décadas de derrota y reflujo. Siempre nos quedará la 
duda de qué hubiese pasado si Bensaïd hubiera podido actualizar su 
estrategia al calor del ciclo global de luchas que se abre a partir de la 
crisis capitalista de 2008.

El viejo camino hacia lo nuevo
En los últimos años ha habido cierta reapertura de lo estratégico. Sin duda, 
el principal laboratorio ha estado en América Latina, con un fuerte auge y 
declive de las tesis populistas. Otros fenómenos socialistas han decidido mirar 
más hacia los debates clásicos, como por ejemplo la exitosa revista Jacobin, 
en la cual se han rescatado muchas de las discusiones de la II Internacional. 
En Europa, el hito clave ha sido la experiencia griega en torno a Syriza. Por 
primera vez en Europa, un partido a la izquierda de la socialdemocracia 
accedía al gobierno por la vía electoral. Con un programa fuertemente refor-
mista, pero con la presencia de corrientes anticapitalistas en su interior, con 
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un apoyo popular producto de un duro ciclo de luchas, la experiencia de Syriza 
ha prefigurado un modelo de cómo alcanzar el poder (curiosamente, lo que 
menos se ha trabajado desde un punto de vista teórico durante los últimos 30 
años) y un auténtico fracaso en cómo gestionarlo (el problema del Estado, de 
la transición…, quizás el campo que más se ha trabajado desde la izquierda).

Creo que la propuesta más sugerente para rehacer la estrategia revo-
lucionaria pasa por actualizar la articulación totalizante del marxismo 
clásico (formación social-clase-organizaciones-toma del poder del Estado) 
bajo las actuales condiciones. Un marxismo posmoderno que no sería ni 
mucho menos la aceptación del fin de la gran estrategia que ha propues-
to el posestructuralismo, sino que, más bien, podría resumirse en este 
horizonte de Lyotard que plantea Jameson (2002):

“Jean-Francois Lyotard propone que su propio compromiso 
vital con lo nuevo y lo emergente, con una producción cultural 
contemporánea o poscontemporánea hoy ampliamente caracterizada 
como posmoderna, se comprenda como parte integrante de una 
reafirmación de los auténticos altos modernismos anteriores, 
en una vena muy similar a la de Adorno. El ingenioso giro o 
viraje de su propuesta implica la proposición de que algo llamado 
posmodernismo no sigue al alto modernismo propiamente dicho, 
como su producto residual, sino que, antes bien, precisamente 
lo precede y lo prepara, de modo que los posmodernismos 
contemporáneos que nos rodean pueden verse como la promesa 
del retorno y la reinvención, la reaparición triunfante, de algún 
nuevo alto modernismo dotado de su antiguo poder y nueva vida”. 

Brais Fernández es miembro de la redacción de 
viento sur y militante de Anticapitalistas
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4. AQUÍ Y AHORA

No Deal: apuntes estratégicos  
para una revolución ecosocial

Martín Lallana y Juanjo Álvarez

n El Green New Deal (GND) está despertando un enorme interés, tanto 
a nivel de elaboración política como de información en medios y, sobre 
todo, de discurso político. En grandes líneas, la propuesta del GND es 
una reordenación de la economía que incluye métodos de planificación, 
fuertes inversiones y una apuesta por la sustitución masiva de sectores 
productivos contaminantes por aquellos de economía verde. Sin embargo, 
este es un paraguas muy amplio que no determina las líneas estratégicas 
más importantes, especialmente en la medida en la que no se define res-
pecto a la cuestión del crecimiento. En este texto intentamos desgranar 
los elementos más importantes y esbozar aquellas posiciones que son 
determinantes para que una estrategia de este tipo sea viable y tenga 
una repercusión real en términos de transformación social.

Un súbito interés
La sobreabundancia de literatura y discurso político parece contras-
tar con las dificultades que ha tenido históricamente el ecologismo. 
Tradicionalmente, al margen de algunas victorias parciales –nada des-
preciables, por cierto–, los postulados ecologistas han tenido un público 
reducido a colectivos y núcleos activistas. Entonces, la primera pregunta 
es evidente: ¿por qué este súbito interés, estos indicios de rentabilidad 
política e incluso electoral? La respuesta tiene que ver con la situación 
objetiva en términos ecológicos. Durante décadas, la situación ecológica 
tenía un carácter crítico de acuerdo a la evidencia científica, pero eso no 
se traducía en indicios visibles en la vida de las mayorías. Hay tantos 
estudios sobre la situación ecológica como sobre la incapacidad de las 
sociedades humanas para asumir conflictos antes de que se presenten; 
por eso, la diferencia fundamental no radica en ningún discurso político, 
sino en el hecho de que, a diferencia de lo que ha venido sucediendo en los 
últimos cuarenta años, la crisis ha empezado a mostrarse (Álvarez, 2018).

Frente a lo que plantean algunos discursos del movimiento, críticos con 
la incapacidad del sistema para asumir los desafíos ecológicos y particu-
larmente los que se derivan del cambio climático, el capitalismo ha movido 
ficha desde hace tiempo. Los grandes actores del capitalismo han estado 
analizando y orientando su actividad para adaptarse a la crisis, pero lo 
hacen de acuerdo a sus intereses. Esto sitúa la cuestión en un punto clave 
del que no podemos olvidarnos en ningún momento del análisis: no se trata 
de una transformación colectiva o de una mera modificación de algunas 
pautas culturales, sino de un momento de transformación global en el 
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que hay una diversidad de intereses en juego. Y como en cualquier otra 
lucha de intereses, los de las mayorías no coincidirán con los de las clases 
dominantes. En este marco se entienden mucho mejor las tensiones, que 
empiezan a crecer y a suponer un desafío a las políticas institucionales, 
entre los movimientos y las operaciones de capitalismo verde. Hasta hoy, 
ambas se dirigen al mismo objetivo: las creencias y deseos de las mayorías. 
Tanto las grandes campañas de greenwashing como el discurso de Fridays 
for Future tratan de convencer a amplias capas de la población.

Un poco de seriedad
En el GND no hay una única versión, sino muchas, dependiendo de quién 
hable y cuál sea el contexto político. En realidad, se entiende mejor como 
un agregado de propuestas e ideas que se han ido desarrollando a lo largo 
de los años. Tanto el tema de empleos climáticos como el de la transición 
energética o repoblación del espacio rural son asuntos viejos que se han 
tratado desde muchas perspectivas. Precisamente por eso hay casi tantas 
versiones del GND como autores o movimientos que lo reivindican.

Detengámonos en la propuesta de Robert Pollin (2018), la más visible 
hasta ahora y la más desarrollada, junto con la que ha popularizado 
Alexandria Ocasio-Cortez 1/. Pollin defiende un plan de transición ener-
gética a nivel mundial con inversiones de entre el 1,5% y 2% del PIB que 
prevea una reducción de emisiones del 80% para 2050.

Pollin sostiene que las economías pueden seguir creciendo desvincula-
das por completo del consumo de combustibles fósiles. Es decir, establece 
la desvinculación crecimiento-emisiones como requisito para su plan de 
transición energética. Esta afirmación no resiste un análisis severo a nivel 
global. Si bien en el artículo se menciona que hasta 21 países lograron esta 
desvinculación entre 2000 y 2014, la misma referencia citada reconoce 
que las fugas de emisiones de las economías bajo estudio en otros lugares 
del mundo impiden la desvinculación absoluta crecimiento-emisiones. Es 
decir, las reducciones de emisiones consideradas se deben a procesos de 
desindustrialización y la importación de mercancías fabricadas en otras 
regiones del planeta. De esta forma, se atribuye a países empobrecidos 
las emisiones sobre las que se mantiene el crecimiento de economías del 
norte global. El resultado de esta maniobra de contabilidad se traduce 
en incrementos de las emisiones a nivel global y el aumento de las des-
igualdades geográficas con un fuerte contenido neocolonial.

Existe un gran debate al respecto de si es posible pasar de ciertas desvin-
culaciones relativas crecimiento-emisiones a escala regional a desvincula-
ciones absolutas a escala global. Sin embargo, sí que existe cierto consenso 

en torno a la correlación directa en 
nuestras sociedades entre crecimien-
to y consumo energético.

El artículo establece como pri-
mer proyecto fundamental el au-

1/  Esta segunda parece más sincera en lo 
que se refiere a admitir la necesidad de 
una transición justa y de los límites que 
esto impone al crecimiento verde, pero no 
existe a día de hoy un desarrollo teórico 
que permita estudiarla en detalle.
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mento drástico de los niveles de eficiencia energética. Aislamiento térmico 
de edificios, reducción de las pérdidas en el transporte de electricidad y 
motores más eficientes son algunas de las medidas indicadas. Se admite 
que estos aumentos en la eficiencia causarán efectos rebote, es decir, el 
aumento del consumo de energía debido al descenso de los costes energé-
ticos. Indica, sin embargo, que dichas consecuencias de consumo serán 
moderadas en las economías avanzadas ya que se encuentran cerca del 
punto de saturación en diferentes consumos energéticos (“no es probable 
que lavemos los platos más a menudo porque tengamos un lavaplatos 
más eficiente”). Al mismo tiempo, estos incrementos del nivel de consumo 
serán más elevados en economías en vías de desarrollo. En un ejercicio 
de honestidad, se admite que los incrementos en la eficiencia energética 
mediante implementación de mejoras tecnológicas no lograrían un des-
censo del consumo energético total, sino que mantendrían una senda de 
crecimiento. Sin embargo, en un doble tirabuzón, termina considerando un 
descenso del 50% del consumo energético per cápita de Estados Unidos 
mediante inversiones en eficiencia energética en un periodo de veinte 
años. Esto insinúa de forma tangencial el imposible paradigma de la 
desvinculación entre crecimiento económico y consumo energético.

Un último aspecto a resaltar de la propuesta de Pollin es el marco de 
realismo con el que se presenta. Un realismo que establece afirmaciones 
como “no nos podemos permitir desperdiciar tiempo en enormes esfuerzos 
mundiales para luchar por objetivos inalcanzables”, refiriéndose a respetar 
criterios de justicia climática que obliguen a aquellos países históricamente 
responsables de la mayor parte de emisiones de CO2 a adoptar mayores 
reducciones de las mismas. Asimismo afirma que su propuesta es realista 
porque permitiría un aumento de los niveles de vida y ampliaría las opor-
tunidades de empleo. Sin ningún ánimo de poner el foco sobre grandes 
poderes económicos que generan una desigualdad creciente, presume de 
respetar su enorme trozo del pastel para evitar tensiones frente a las re-
ducciones en el plano material y económico establecidas por los defensores 
del decrecimiento: “¿Esperaríamos, por ejemplo, que los canadienses ricos 
contemplasen con tranquilidad la perspectiva de que sus rentas se reduz-
can a la mitad o más en dólares absolutos en el plazo de treinta años?”.

De esta forma, Pollin presenta el corpus teórico de un GND que parte 
de una serie de premisas de dudosa consistencia y que no atiende a unos 
mínimos criterios de justicia social. Asimismo, si reconocemos la sobre-
limitación ecológica en la que nos encontramos, atender únicamente al 
binomio energía-clima no es suficiente. La defensa del crecimiento en 
un mundo lleno es un ejercicio de irresponsabilidad que no atiende a los 
límites biofísicos del entorno en el que se desarrollan nuestras sociedades.

Oportunidad y necesidad política
Ahora bien, aunque el GND funciona como un marco tan amplio como 
para que se acojan proyectos de transición y otros netamente desarro-
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llistas, hay un punto en común a casi cualquier versión, y es la dosis de 
oportunidad política que cargan los distintos proyectos. Se podría discutir 
–sería necesario hacerlo, pero no es el lugar– cuándo esa oportunidad se 
convierte en oportunismo, pero lo cierto es que aborda uno de los déficits 
históricos del ecologismo, la formulación de propuestas ambiciosas que 
ofrecen un marco político deseable para las mayorías. 

En buena parte, el análisis ecologista se detenía tanto en la crítica 
de los efectos destructivos de la actividad humana sobre la tierra que 
apenas podía salir de ese atolladero para esbozar una alternativa que 
no pasara por la austeridad material más dura. Es cierto que esa crítica 
es necesaria y también es imprescindible reconocer que los movimientos 
han conseguido concienciar sobre el deterioro ambiental que había que 
transmitir. Al mismo tiempo es de justicia reconocer que la actividad 
ecologista se ha adelantado a la lucha social en varias décadas, al pro-
ducir una crítica fuerte antes de que la situación se convirtiera en un 
problema percibido por las mayorías. 

El GND aporta esa capacidad, al recoger la crítica a la degradación del 
medio y convertir la alternativa en un proyecto común deseable, funda-
mentalmente porque provee empleo para las mayorías. El trabajo, no lo 
olvidemos, es un elemento central para la satisfacción de las necesidades, 
pero también un vector de socialización elemental, tanto en lo colectivo 
como en lo identitario. Así pues, la ambición de las diversas formas del 
GND establece una apuesta por un modelo integrador y distributivo en 
empleo, y constituye así una base clave para que el ecologismo empiece 
a ser un proyecto colectivo. Y lo hace cuando los efectos más inmediatos 
de la crisis ecológica empiezan a evidenciarse, esto es, cuando el conflicto 
capital/naturaleza empieza a tomar cuerpo como problema social. 

¿Un reformismo verde? La forma hispánica del GND
En el Estado español, el aterrizaje del GND viene del sector errejonista 
de lo que un día fue Podemos, que se ha posicionado bajo la marca con 
una apuesta tan marcada que parecen dispuestos a hacer de ella una de 
las líneas centrales de su política. En manos de Emilio Santiago y Héctor 
Tejero (2019), encargados de esta propuesta, el GND hispánico toma una 
forma peculiar en la que hay tres elementos clave: tiempo, Estado y masa 
social. La propuesta toma como referencia la fecha de 2030, límite en 
que se espera que las consecuencias del cambio climático sean irreversi-
bles. Para alcanzar este objetivo, ponen en juego el segundo elemento, el 
Estado, como clave de la reformulación ecológica de la sociedad, partiendo 
de que la izquierda ha menospreciado los poderes que aún conserva y la 
posibilidad que, utilizando esos poderes y un cierto margen de maniobra 
político, se alcancen reformas que adquieran un valor diferencial en la 
transición. Sin embargo, el papel del Estado no se reduce a un ejecutor, 
sino que también necesita aprovechar la legitimidad del apoyo popular 
para aumentar su capacidad y establecer la hoja de ruta.
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La suposición que subyace a esta propuesta es que el Estado aún puede 
actuar como elemento de agregación interclasista, útil para realizar las 
tareas comunes y engrasar el músculo social. Y así llegamos al tercer 
punto, el cuerpo social. Lógicamente, la función que los autores asignan 
a los actores sociales es inversa a la que recibe el Estado; si este es el 
agente fundamental de la transformación socioecológica, aquellos ape-
nas son elementos de apoyo –básicamente electoral– para fundamentar 
pasivamente la actuación del primero. Sin embargo, los autores también 
reconocen que en un momento de ese proceso liderado por el Estado se 
llegará a un conflicto con los poderes fácticos, y ahí sí que se dará una 
participación fuerte del cuerpo social para superar el conflicto y conti-
nuar con la transición ecosocial frente a los intereses minoritarios de 
esos poderes.

Una clave fundamental de este esquema es el rol que ambos teóricos 
asignan a la capacidad de autoorganización social. Frente a una diná-

mica de corte movimientista y 
distanciada de la acción política 
de partidos y Estados, los auto-
res asumen una posición muy 
crítica respecto a la capacidad de 
autoorganización social y descri-
ben los movimientos colectivos 
como una burbuja que en reali-
dad nunca podrá transformar la 
realidad. Es importante señalar 
que en este punto se manifiesta 

una posición dogmática, que carece de mayor fundamentación teórica 
o simplemente de referencias a autores o experiencias. Se trata de una 
debilidad importante, porque la apuesta por el Estado en detrimento de 
los agentes sociales es uno de los pilares de su propuesta de GND y, por 
tanto, queda carente de fundamentación, a falta de lo que puedan añadir 
en otros textos.

Por otra parte, todo el conjunto de reformas y previsiones de trans-
formación carga sobre una planificación que juega con los papeles del 
tiempo, el Estado y el capital haciendo varias omisiones de importancia. 
Para empezar, no parecen haber apuntado una mínima reflexión so-
bre el carácter de clase del Estado, históricamente constatado y tratado 
sobradamente en múltiples autores, ni de la relación que se establece 
en el marco neoliberal entre Estado y capital. En segundo lugar hacen 
caso omiso de los avisos de una crisis (Roberts, 2019) que eliminará la 
posibilidad de macrorreformas dirigidas desde arriba, y que no parece 
sino una de las muchas que nos esperan en un escenario de disminución 
de recursos marcado por la crisis ecológica. Por último, no muestran 
atención alguna a la discontinuidad social, como si se pudiera moldear 
a voluntad el rol de las mayorías sociales al plantear una previsión de 
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transformación progresiva que, en un momento dado, activaría la base 
social para desencadenar la superación de los poderes que se oponen a la 
transición ecosocial. Sin embargo, desde E.P. Thompson hasta Elster o 
Rendueles, ningún investigador serio plantearía una lectura del cuerpo 
social que habilite semejante hipótesis.

Los autores reconocen las limitaciones de las reformas que se pueden 
llegar a realizar desde estos marcos, que casi podríamos llamar despotis-
mo ilustrado-ecológico. Sin cambiar las lógicas de mercado y acumulación 
que rigen nuestra economía no será posible una transformación ecológica 
real de nuestras sociedades. Su hipótesis afirma que la apuesta por el 
GND tiene como objetivo establecer las bases materiales y culturales que 
permitan desafiar dichas lógicas en una correlación de fuerzas favorable 
en el futuro. El gran reto del ecologismo en esta década es trascender 
de pequeños círculos militantes y activistas a una gran masa social 
concienciada y movilizada. Es aquí donde la hipótesis se encuentra con 
su principal debilidad.

Un proyecto guiado desde posiciones institucionales que desprecia las 
críticas a las concesiones y pasos hacia atrás que se verá obligado a rea-
lizar en las negociaciones concretas. Un proyecto que parte de reconocer 
el abismo, insalvable por definición, entre gobernantes y bases al mismo 
tiempo que establece la necesidad de mantener el pulso del conflicto social 
contando con la amenaza permanente de movilización de un sustrato 
organizado por la base.

Los puntos claves de esta cuestión son dos: 1) en qué medida el despo-
tismo ilustrado-ecológico va a agregar desde posiciones institucionales a 
grandes sectores populares, y 2) de qué modo las reformas sin grandes 
fricciones aportan realmente avances concretos en el establecimiento de 
las bases materiales y culturales de una profunda transformación futura. 
El aterrizaje concreto se da en la propuesta política de Más Madrid, en la 
que ambos autores se enmarcan y que se presentaba a las elecciones en 
los mismos días en los que se presentaba el libro. Durante esa campaña, 
la llamada operación Chamartín ha sido uno de los temas repetidos una 
y otra vez, y no en vano. Un plan carente de mordiente política, que pasa 
por alto algunos de los elementos centrales de la política, ha mostrado 
que la posición de esa organización es más retórica verde que práctica 
transformadora.

En este caso concreto interpretamos que la apuesta vendría a signi-
ficar: aceptar, tras un cálculo coste-beneficio político de medio y largo 
plazo, grandes desarrollos urbanísticos que van en la dirección contraria 
al desmantelamiento ecológico de nuestras saturadas urbes con el obje-
tivo de lograr llegar a gobiernos fuertes y estables que trabajen por la 
existencia de posibilidades políticas y sociales mínimas para un Madrid 
ecosocialista. 

Aquí entran las dos cuestiones con las que consideramos necesario 
examinar la apuesta. ¿De qué forma se va a conseguir una masa social 
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con capacidad de paralizar la economía en momentos concretos despre-
ciando a un tejido vecinal organizado, sectores en defensa de la ciudad y 
agrupaciones ecologistas?, y ¿de qué forma vamos a establecer las bases 
materiales y culturales de una transformación ecosocial aceptando este 
tipo de desarrollos urbanísticos? No se trata de una crítica izquierdista 
corta de miras. En el plano material, los desplazamientos en vehículos 
privados derivados de la construcción de inmensas torres de oficinas en 
el extremo norte de Madrid harán añicos cualquier plan de regulación 
del tráfico en el centro para paliar los altísimos niveles de contaminación. 
En el plano cultural, seguir apostando por estos proyectos va en dirección 
totalmente opuesta a una transformación de los imaginarios colectivos 
hacia ciudades más rurales y de cercanía.

Una propuesta sólida: encaje de energía y clima con reparto 
del empleo y distribución igualitaria del trabajo reproductivo
Por supuesto, en la medida en la que se trata de un marco amplio en el 
que caben diversas orientaciones políticas, sería posible una propuesta 
alternativa dentro del marco del GND, pero es imprescindible que esa 
propuesta trate de lidiar con la realidad del terreno político-social en 
el que debe desarrollarse. Y esto incluye tanto abordar los límites del 
consumo material como los de la propia actividad política. 

Es imprescindible una disminución del impacto sobre la naturaleza que 
debe realizarse en el menor tiempo posible, y es imprescindible asumir 
que las dinámicas del capitalismo no permitirán giros súbitos, como –por 
distintas razones– tampoco se pueden esperar semejantes variaciones 
en lo social. Por lo tanto, planteamos aquí una serie de elementos que 
tratan de asumir que la necesaria gradualidad tiene que dirigirse a pre-
figurar, desde sus primeras medidas, la transformación ecosocial final. 
Siendo conscientes de que esa transformación se enfrentará, desde sus 
mismos inicios, a una oposición política y unas dificultades en el plano 
material de enormes dimensiones. Y añadiremos aquí un tercer factor 
que en algunas versiones del GND aparece de forma tímida y en otras 
ni siquiera es mencionado: el de la justicia en la transición, tanto entre 
clases como entre pueblos.

La cultura neoliberal no deriva de un debate colectivo, sino de una 
apuesta social amplia que incluye la distribución de la vivienda y los 
centros de trabajo, la movilidad, los medios y la información que consu-
mimos, los cuales, en conjunto, producen una cultura de base material: 
cultura del coche, cultura del trabajo, cultura de la urbanización privada, 
etc. Frente a esta alternativa, es necesario abrir esquemas de debate 
público sobre la estructura económica y social siendo conscientes de que 
tienen implicaciones culturales. 

Esto enlaza con una crítica a las versiones más mecanicistas del mate-
rialismo que planteaban que la acumulación de bienes desarrollada por el 
capital pondría las bases del crecimiento material necesario para la eman-
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cipación de las clases trabajadoras, y también con la crítica que dirigíamos 
a las propuestas de GND que presuponen fases de actuación estatal con 
una posterior activación social. Esto, simplemente, no puede funcionar así. 
La acumulación capitalista desarrolla una praxis cultural capitalista y la 
agencia estatal implica una posición social subalterna al Estado.

Si queremos plantear una alternativa viable en términos ecológicos, 
el elemento que falta en la ecuación es la emancipación, que es una pieza 
central en el esquema de Marx y de buena parte del marxismo, pero no 
lo ha sido en muchos desarrollos. No se trata de un intento retórico de 
unir los lemas de la izquierda política con la propuesta ecosocial, se trata 
de asumir que una contracción de la esfera material es tan necesaria 
como inevitable en un par de décadas, y que ni el capital ni el Estado 
tienen ningún interés en reducir el impacto material de la sociedad. 
Solo las mayorías sociales tienen este interés en mantener la vida, y no 
el crecimiento material, y por eso solo ellas pueden ser el sujeto de la 
transformación.

Por supuesto, tampoco podemos irnos al extremo maximalista con so-
luciones que pasan por la revolución inmediata a escala internacional. Es 
necesaria una acumulación de fuerzas sociales que, por otra parte, pue-

de ser más rápida de lo que creemos 
porque vienen tiempos de conflicto. A 
día de hoy es imprescindible mante-
ner posiciones institucionales, porque 
el Estado sigue teniendo una legitimi-
dad fuerte, pero debemos equilibrar 
esas posiciones con un trabajo ali-
mentado desde los espacios colectivos 
que nos ayude a anticipar el futuro 
inmediato en clave ecosocialista. La 
clave aquí es que cada reforma con-
tenga elementos de empoderamiento 
popular que impulsen las siguientes. 

Y buena parte del plan tiene que pasar por una serie de medidas que 
vayan en esta línea.

La colectivización del poder, es decir, la colectivización de los medios 
de producción, es tal vez la más clásica y la que más improbable suena 
en el momento actual. Sin embargo, la situación de crisis puede hacer 
que una propuesta bien diseñada, que empiece por la nacionalización del 
sector energético y por el establecimiento de mecanismos de participación 
sobre la producción y distribución de energía, pueda ser bien acogida en 
los próximos años. Pensemos, por poner un ejemplo reciente, en lo irreal 
que hubiera sonado la expropiación de viviendas y lo razonable que ha 
empezado a parecer al multiplicarse los desahucios hasta el punto que 
fue una de las ideas más repetidas a raíz del terrible lanzamiento de 
Argumosa 11.
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Otro tanto sucede con la planificación de la economía, que tiene re-
miniscencias soviéticas para buena parte de la población, pero que en 
realidad es algo que ya hace el capitalismo, pero con intereses opuestos. 
Plantear la necesaria reducción y la planificación óptima para este con-
texto, a la vista de las múltiples crisis y bajo un marco de participación 
popular, parecerá sin duda mucho más razonable. Y lo mismo se puede 
decir del trabajo productivo, reproductivo y en comunidad, en el que un 
adecuado plan de reparto del trabajo y reducción del tiempo de empleo, 
unido a la gratuidad de servicios básicos y la reducción y posterior ex-
pulsión de los agentes privados en la gestión pública, puede suponer una 
apuesta de sentido común.

Para afrontar esta guerra de posiciones vamos a necesitar armarnos de 
todas las herramientas que nos permiten alcanzar este tipo de victorias 
en el imaginario colectivo. Un buen paso para ello sería traspasar las 
propuestas de empleos verdes hacia un sindicalismo climático en sentido 
amplio. Admitiendo la inoperancia política de posiciones maximalistas, 
así como la imposibilidad de marcos etapistas, se torna de extrema ur-
gencia el impulso de una vía de avances emancipatorios de construcción 
colectiva. 

El sindicalismo climático vendría a agrupar a todos aquellos movi-
mientos en defensa de la vida que desafían las lógicas de acumulación 
capitalista y luchan por la creación de nuevos horizontes. El decreci-
miento no se establece por decreto y por ello todos nuestros esfuerzos 
deben contener una semilla de este. Se trata, al fin y al cabo, de tejer las 
fuerzas necesarias para desafiar a los posmodernos Roosevelt, saliendo 
a la calle y obligando a hacer las transformaciones necesarias. O, más 
bien, saliendo a la calle y demostrando las incapacidades estructurales de 
dichos Roosevelt para afrontar tales transiciones, sembrando el cuestio-
namiento del tablero. Lo ingenuo sería pensar que adoptando los marcos 
de reforma dentro del sistema vamos a ser capaces de jugar ambos roles.

Desde luego, no nos olvidamos del papel fundamental que juega el 
Estado en las transiciones de las próximas décadas. Pero no por ello 
vamos a confiar en ir de la mano de los intereses de Acciona, Iberdrola 
y la Unión Europea para materializar una transición energética real, 
justa y decrecentista. El sindicalismo climático debe nacer por la base, 
debe nutrirse de las luchas colectivas presentes y debe aspirar a ser 
hegemónico. Será, desde luego, un espacio mestizo y diverso en el que 
nos encontraremos muchas personas de muchas procedencias. Si reco-
nocemos la necesidad y la urgencia de alcanzar una gran masa social 
concienciada y movilizada en un corto periodo de tiempo, no podemos 
permitirnos jugárnoslo todo al éxito de apuestas electorales que acallan 
las críticas justificadas sobre su acción de gobierno.

Para empezar a perfilar esta labor de sindicalismo climático podemos 
esbozar cinco trazos básicos. 1) Deberá dejar claro que no se reduce al 
ámbito del empleo, sino que debe trascenderlo e integrar la reproducción 
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social en su máxima expresión; asimismo, tiene que avanzar en superar 
la opresión que supone el trabajo asalariado: ¡Sin patrón y sin carbón! 
2) Deberá ser capaz de interrelacionar diferentes escalas geográficas, 
desde la defensa del territorio frente a la instalación de macrogranjas o 
minas de uranio a la exigencia de reestructuraciones en la ordenación 
territorial. 3) Recurrirá a diversas herramientas que irán desde la mo-
vilización por cuestiones concretas a la desobediencia civil que ponga el 
foco en determinados actores, pasando por la construcción de alternativas 
en diferentes niveles. 4) Justamente deberá señalar sin ambigüedad a los 
responsables de la devastación ecológica y de la inacción, desde grandes 
empresas y gobiernos a los bancos que sostienen a ambos. 5) Por último, 
se articulará con la exigencia de una ampliación radical de los marcos 
democráticos bajo la demanda de decidir sobre todos los aspectos de 
nuestras vidas que condicionan nuestra supervivencia y nuestro futuro.

Probablemente, la transición nos obligue a repensar definitivamente 
el imaginario de la revolución como un fenómeno súbito que sigue a la 
acumulación de fuerzas. Pero, desde luego, no va a ser un recorrido sin 
fricciones en ninguno de sus pasos. Aceptar el conflicto y construir de 
forma colectiva partiendo de él es fundamental. Juega a nuestro favor 
un sentimiento creciente de la necesidad de todos aquellos movimientos 
en defensa de la vida. El reto teórico, quizás, consiste en pasar de un 
momento Polanyi de resistencia a un rearme propositivo fuerte que vaya 
a lo concreto en cada barrio y cada región. Advirtamos, también, que nos 
quedan apenas dos generaciones que se entrecruzan para desarrollar 
este aporte de pensamiento, alimentado por dos motores, ecologismo y 
feminismo, que están en condiciones de generar una nueva crítica de la 
economía política para fundamentar un nuevo horizonte para el comu-
nismo.

Martín Lallana y Juanjo Álvarez son miembros 
del Área de Ecosocialismo de Anticapitalistas
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600 años de cárcel criminalizan la solidaridad vasca
Begoña Zabala

n Las cifras que se manejan en este sumario son abrumadoras. Se trata 
del procesamiento realizado por la Audiencia Nacional a 47 personas. 
Aclaremos que son vascas, a las que la fiscalía les pide un total de 601 
años. En peticiones individuales abarcan de 8 a 20 años. De la singladura 
del sumario se desprende que la instrucción se inició en el año 2013, si 
bien alguna de las personas había sido detenida y estaba procesada por 
hechos idénticos ya en el 2010, en otro sumario. Seis años más tarde, 
y a partir del 16 de septiembre, se celebrará la vista oral en los locales 
especiales habilitados para los macrojuicios en San Fernando de Henares 
(Madrid), con una duración que se prevé de tres meses.

Este procesamiento masivo se encuadra dentro de varias operaciones 
contra las organizaciones de apoyo y solidaridad con las presas y presos 
vascos Herrira, Jaiki Adi y Etxerat 1/, y también afecta a varios abogados 
y abogadas que actúan en la Audiencia Nacional y al grupo de interlocu-
ción del colectivo EPPK, de presas y presos vascos. En realidad, según 
ellas y ellos manifiestan, se está tratando de criminalizar la solidaridad. 
Y no solo eso, sino los cuidados que se realizan para estas personas, 
tan reivindicados ahora por el feminismo oficial. Cuidar a las personas 
presas por parte de los médicos, las abogadas, las sicólogas y sicólogos, 
las propias familias, los interlocutores, lo quieren considerar un delito. 
Y un delito o varios muy gordos.

Fue el juez de la Audiencia Nacional Eloy Velasco el que acordó pro-
cesar por pertenencia o colaboración con organización terrorista a los 
47 acusados de integrar presuntamente el denominado frente de makos 
(cárceles) de ETA, bajo la cobertura de los distintos entes de los que 
formaban parte.

Actualmente, los imputados se encuentran en libertad provisional, 
teniendo que comparecer algunos de ellos cada quince días en sede judi-
cial. Hay quien ha pasado tiempo en la cárcel, como la abogada Arantza 
Zulueta, que estuvo tres años, cuyo particular caso lo veremos más ade-

lante. El comunicado realizado 
por los propios afectados señala de 
forma inequívoca los motivos del 
juicio: “Nos juzgan por organizar 
movilizaciones a favor de los dere-
chos de los presos, por defenderlos 
en los juzgados, por realizar inter-
mediaciones y por ser familiares de 

1/  Herrira (Al Pueblo) es una organiza-
ción de apoyo y solidaridad con el colec-
tivo encarcelado. 
Jaiki Adi (Levántate) es una asociación 
de personal de asistencia sanitaria y si-
cológica para asistencia en las cárceles al 
colectivo de presas y presos.
Etxerat (A Casa) es una asociación de fa-
miliares de presas y presos.
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ellos”. Los delitos que se les imputan a estas personas son diversos: parti-
cipación activa en organización terrorista, colaboración y financiación del 
terrorismo, enaltecimiento continuado de terrorismo y quebrantamiento 
de medidas cautelares 2/.

Si bien la petición mínima es de 8 años de prisión, esta solo se pide 
a una de las personas. Todas las demás, es decir, 46 personas, tienen 
una petición como mínimo de 11 años por participación en organización 
terrorista. Varias de ellas tienen una petición más alta por este delito 
al considerar su participación en grado de dirigente. Además, varias de 
ellas tienen petición de financiación del terrorismo y/o enaltecimiento 
continuado de terrorismo y/o quebrantamiento de medidas cautelares . 
En muchos casos llevan penas anexas de inhabilitación, especial y ab-
soluta, y multas diversas.

En resumen, las penas de prisión serían la siguientes:

l 8 años para una persona.

l 11 años para diecisiete personas, afecta 
a los abogados principalmente.

l 12 años para seis personas, afecta sobre 
todo a los mediadores o facilitadores.

l 13,6 años para once personas, principalmente 
a los pertenecientes a Herrira.

l 14 años para dos personas.

l 14,5 años para tres personas.

l 14,6 años para una persona.

l 15 años para tres personas.

l 17 años para dos personas.

l 20,5 años para una persona.

Las personas imputadas
Si se analizan las personas imputadas por profesiones u organizaciones 

a las que se les acusa de pertene-
cer, en relación a sus actividades 
para con los presos, señalemos que 
la abogacía se lleva un importante 
número. Hay 13 personas que ejer-

4. AQUÍ Y AHORA

2/  Esta información está disponible en la 
página https://11-13makroepaiketa.eus/ 
donde se detallan las personas, con su 
petición y la organización o actividad por 
la que son imputadas.
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cen como abogadas y les solicitan 11 años a cada una. Una de ellas es 
el abogado y exsenador por la Comunidad Autónoma Vasca en Madrid, 
Iñaki Goyoaga. También se encuentra una abogada de larga trayectoria 
en las labores de defensa en la Audiencia Nacional, que actuó asimismo 
como abogada en el caso de algunos de los jóvenes imputados de Altsasu, 
Amaia Izko, actualmente concejala del Ayuntamiento de Iruñea por el 
grupo EH-Bildu. Hay otra abogada de extensa experiencia en la Audiencia 
Nacional, que es Arantza Zulueta, a la que se considera intermediaria 
y, por tanto, se le imputa participación activa en terrorismo en grado 
de dirigencia. Además, destacan 21 personas que son consideradas de 
Herrira, el colectivo de apoyo a los presos y presas vascas en el nuevo 
período que se inicia con el abandono de ETA de la lucha armada, a las 
que de forma sistemática se les imputa enaltecimiento del terrorismo y 
en muchos casos quebrantamiento de medidas cautelares.

De todo este listado de personas hay un joven abogado que en el mo-
mento de la detención pertenecía a la organización Herrira y nos ofrece 
su particular testimonio. Tenía 25 años cuando le detuvieron y actual-
mente es abogado del sindicato LAB y pertenece a la ejecutiva del mismo. 
Transcribimos de forma literal parte de su relato:

“Yo empiezo a trabajar en Herrira en el momento en el que ETA 
declara el cese definitivo de su actividad armada, en 2011. Es en este 
contexto en el que la gente se ilusiona, pues ve que hay expectativas 
de que el conflicto se pueda resolver y dejar un poco el sufrimiento 
a un lado. Entonces, cuando yo era joven (tenía 25 años, ahora 
tengo 31), se enciende un montón de dinámicas en los pueblos y en 
los barrios a favor de los presos. O sea, se hacen las movilizaciones 
más grandes por los presos y hay un ambiente en general a favor de 
las personas presas y exiliadas. Así entro en esta organización, que 
surge nueva, que se basa sobre todo en el activismo social. Una de 
las primeras dinámicas fue encerrarme en la catedral de Iruñea, 
junto con más compañeros y compañeras, pidiendo la liberación de 
un preso gravemente enfermo, Josu Uribetxeberria, que ya murió.

Cuando me detiene la guardia civil, me comunican los cargos 
y me dejan en libertad, con obligación de firmar cada 15 días en 
sede judicial: integración en organización terrorista, financiación 
del terrorismo y enaltecimiento del terrorismo. Luego me añaden 
quebrantamiento de medidas cautelares. Total: 14 años y medio, 
4.800 euros de multa y varios períodos de inhabilitación.

Es curioso que en mi caso, y también en varios de los otros, me 
pide la fiscalía un año de prisión por quebrantamiento de medidas 
cautelares. Esto no tiene sentido, pues si se quebranta el cumplimiento 
de medidas cautelares vas directamente a la cárcel, por estar en 

600 años de cárcel criminalizan...
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situación de libertad provisional. Con las medidas cautelares que nos 
impusieron nos impiden participar, tanto activa como pasivamente, 
en movilizaciones a favor de las personas presas. Nos impiden, 
igualmente, salir del Estado español sin autorización judicial. 
Y en mi caso debo acudir quincenalmente a firmar al juzgado”.

Uno de los casos más llamativos es el de la abogada Arantza Zulueta. Esta 
histórica abogada defensora de presos y presas vascas tiene una petición 
de 14 años por un único delito de pertenencia a organización en grado 
de dirigencia, acusándola de pertenecer al grupo de intermediadores o 
facilitadores. Permaneció más de tres años encarcelada, tres de ellos en 
celda de aislamiento, y en una entrevista realizada con ocasión de la 
muerte de Xabier (Antxo) Rey, que se quitó la vida precisamente en la 
misma cárcel en la que ella estuvo, la de El Puerto de Santamaría, Cádiz, 
da unas pinceladas de la experiencia sufrida en la celda de aislamiento:

“Las galerías (de aislamiento) suelen tener cuatro o hasta diez 
celdas. En mi caso había cuatro. La cuarta celda es donde amarran 
a los presos con correas y los tienen ahí horas, días, lo que quieran, 
hasta que ellos consideren que ya está tranquilo, que ha obedecido 
sus órdenes, que está sumiso. Se completa la galería con un patio de 
20 metros por 5, un auténtico callejón, totalmente vallado y rejado 
por arriba, con un baño sin puerta. Siempre son bajos, así que la 
humedad es muy grande. Tienes limitados los efectos personales, 
desde cortaúñas a cepillo de dientes, cepillo de pelo... En el patio 
estás completamente sola. Cuando vuelves a la celda te puedes 
encontrar con que ha habido cacheo y está todo patas arriba. No hay 
teléfonos, así que para la llamada te sacan a otro sitio en el que estás 
rodeada de funcionarios. Y el resto del tiempo lo pasas en la celda sin 
ninguna actividad. Te van dando la comida a través de una rejilla 
a la altura de la cintura. A esto se añaden tensiones, gritos, eres 
testigo de maltratos...; en fin, todo lo que supone un sitio de castigo.

Lo que más mella te hace es que no puedes compartir nada, no hay 
risa, ni vacile, no tienes un abrazo, ni una palabra agradable, hasta que 
una vez a la semana vas al locutorio. Nunca nadie te sonríe siquiera, 
y estas cosas merman mucho cuando estás sola. Se trata de una 
continua búsqueda de romperte como persona, de que te sientas un 
animal y no una persona. Así que la pelea más dura en la cárcel a veces 
es por ser una persona. Y aquí entran tácticas como la de decirle buenos 
días y buenas noches al funcionario que te abre o cierra la puerta, 
para que vea que eres una persona. Tras pasar por esta experiencia 
te ves muy reflejada en todas esas personas que piden limosna en 
la calle y que dan los buenos días a quienes pasan, los miren o no. 
Es una forma de decirles: no soy un perro que está aquí tumbado.

4. AQUÍ Y AHORA
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Para hacer frente a esta situación el deporte y la gimnasia los llevaba 
a rajatabla. Y luego se trata de buscar algo que te ilusione, como los 
estudios. También me daba ánimos la pequeña satisfacción que sentía 
al escuchar por los altavoces que a Txema Matanzas o a cualquier 
otro kide (compañero) lo llamaban a locutorios para la visita. Aunque 
no los podía ver, piensas que están ahí y yo soy parte de ellos.

Algo vital en cárceles como Puerto III, en que muchos funcionarios 
son como robots, es que en los malos momentos puedas decirte 
a ti misma: hoy estoy jodida, pero no podéis conmigo. Existe 
la necesidad de reafirmarte continuamente como persona 
y como militante. La persona presa necesita solidaridad y 
cobertura social. Eso es muy importante: cartas, visitas... 
Que te sientas parte de un pueblo y parte de un proyecto.

Además está el caso del alejamiento y las penurias que impone 
a las familias. Mi padre tiene Alzheimer, así que no vino a 
verme. La madre, Arantza, tampoco pudo venir por la lejanía, 
salvo en los traslados a cárceles de Madrid, por diligencias”. 

La valoración política
Situado este macrojuicio en un cambio claro del período que se inicia 
con el abandono unilateral de la actividad armada por parte de la orga-
nización ETA, seguida y amparada por la intermediación internacional 
y nacional del desarme definitivo, para terminar por la desaparición de 
la propia organización, este proceso se ve de forma muy negativa por los 
afectados. Imanol Karrera, procesado por pertenecer a Herrira, hace unos 

comentarios al respecto, que 
los viene repitiendo en todas 
las entrevistas:

“Hay dos palabras que 
definen muy bien esta 
actuación y es que este 
macrojuicio es una 
injusticia totalmente 
anacrónica. Son dos 
elementos, injusticia 

y anacronismo. Injusticia porque es una barbaridad que gente 
que ha organizado movilizaciones en favor de los derechos de las 
personas presas y exiliadas con muchos sectores de la sociedad, 
con personalidades, con agentes sociales, que por hacer eso te 
pidan catorce años y medio de cárcel; o que por dar asistencia 
jurídica a los presos, que es algo básico en cualquier democracia, 
asistir a las personas presas, que les pidan once años de prisión, o 
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a los médicos y sicólogos por hacer sus asistencias, o, incluso, las 
personas que tienen designadas para poder trasladar sus iniciativas 
y compartirlas con la sociedad. Eso es una auténtica injusticia, no 
tiene sentido. Y penalmente el tiempo nos ha dado la razón, pues 
hoy se daría la paradoja de que cuarenta y siete personas podríamos 
ir a la cárcel por pertenecer a una organización que no existe.

Luego resulta que es anacrónico, porque no se corresponde con 
la realidad. Pasan seis años, desde la detención, no existe la 
organización a la que dicen que perteneces, y lo que hay, además, 
es una cosa esencial, es que ha desaparecido un sufrimiento, 
y la fase que hay en este país va en otra dirección: construir 
el futuro, todos los derechos para todas las personas.

Dicen que estás en una organización Herrira, que sucede a otras 
anteriores y que está bajo la dirección de ETA. Pero aquí quiero 
remarcar que la guardia civil en sus propios informes, que son los 
que se van a utilizar para nuestro juicio, reconoce que no hay nada 
que vincule Herrira y ETA, o sea, no hay absolutamente nada. 
Y más adelante la guardia civil reconoce que hace la operación 
policial contra Herrira y suspende sus actividades porque entiende 
que el nivel de movilización que está consiguiendo en favor de 
los derechos de las personas encarceladas es muy alto. Entonces 
eso es lo que quiere abordar. O sea, el Estado español, lo que 
hace a través de jueces y policías es evitar que se puedan dar 
pasos a través de una solución que traiga un futuro en paz. 

Y lo que también es llamativo es la detención de las abogadas, 
los médicos y sicólogos, que las detienen porque están haciendo 
una tarea que esas mismas personas la siguen haciendo durante 
estos años y siguen asistiendo a los presos, porque es lo que en 
una sociedad democrática y de derecho tiene que corresponder”.

La abogada Amaia Izko, concejala en la actualidad del Ayuntamiento de 
Iruñea, realiza una valoración desde su perspectiva y su larga experiencia 
de muchos años en la profesión:

“A nosotras de lo que se nos acusa es de haber realizado nuestra 
actividad profesional normal, esto es, la asistencia a presas y presos 
políticos en las cárceles, la defensa en la Audiencia Nacional y en los 
juzgados de vigilancia, por orden, o dentro de una estrategia diseñada, 
dirigida, por ETA. Para sostener esa acusación está, de un lado, 
efectivamente, la actividad profesional que siempre hemos realizado, 
sin esconderlo nunca, de forma absolutamente visible. Y la otra pata de 
la acusación ellos la sostienen en un informe de la guardia civil en el 
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que se dice que toda esa actividad se interpreta que ha sido realizada 
en apoyo a ETA, en apoyo a sus actividades y dentro de una estrategia 
marcada por ella. Para esto lo que hace es básicamente interpretar 
documentos –mezclando documentos de hace muchos años con 
documentos de ahora– y concluye de la forma siguiente: como existió 
el frente de makos (cárceles) que era una pieza de ETA y eso está 
juzgado y condenado, pues estos de ahora son exactamente lo mismo. 
Porque fueron son, porque lo que dijeron en aquellos documentos lo 
dicen en los de ahora... Esa es la interpretación. El sumario al que 
se hace referencia, contra Askatasuna, fue en el año 2001-2002. Las 
sentencias vendrían más tarde, fueron en el 2008, 2009. Pero todos los 
documentos que utilizan como base de esa imputación son anteriores. 

Así, a todas nos acusan por integración en organización terrorista 
y es la única acusación. Y nos piden once años a cada una de 
nosotras. Yo empecé en esto en el año 1996. Al principio, con la 
pretensión de defender y llevar causas penales, tanto en la Audiencia 
Nacional como en Iruñea, pero con el inmensísimo trabajo que 
en pocos años hubo en la Audiencia Nacional, me he dedicado 
exclusivamente a esta, a visitar las cárceles, a ir a ver a los presos, 
con ese inmenso costo de kilometraje y tiempo que supone. O sea 
que llevo 22 años. Y no me han detenido nunca, hasta esta vez. Y 
es, casualmente, cuando ETA ha dejado la actividad armada. 

Y eso lo estamos comentando, pues no es el primer ataque contra 
el movimiento de asistencia y apoyo para los derechos de los 
presos, pero ahora, si cabe, es más extremo, más grave, porque 
se nos acusa de seguir la estrategia de una organización que ya 
había declarado unilateralmente que dejaba toda su actividad 
armada y que su único fin a partir de 2011 era desaparecer. Y en 
ese tiempo, precisamente, a partir de 2012 nos acusan a nosotros 
de formar parte de una estrategia terrorista y violenta y demás 
de ETA. Precisamente cuando estaba en proceso de desaparecer 
como luego se ha visto. Y por eso también subrayamos que tanto 
el operativo contra Herrira como contra nosotros, como contra 
médicos, familiares e intermediarios y facilitadores tenía el objetivo 
de entorpecer ese final de ETA, esa desaparición, y entorpecer 
el hecho de que el colectivo hiciera una apuesta decidida por 
esa desaparición y una apuesta decidida por buscar soluciones 
en un nuevo ciclo. Ese es el verdadero objetivo de nuestras 
detenciones. Contra Herrira claramente, porque estaba haciendo 
todo ese trabajo de activación social. Y contra quienes estábamos 
asistiendo al colectivo, para acogotar de alguna forma, bloquear 
al colectivo, dejarle sin oxígeno y no permitirle que hiciese esa 
reflexión ni que avanzase hacia la búsqueda de soluciones”.

600 años de cárcel criminalizan...
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La solidaridad
Tan pronto como se conoció la noticia de la fecha de la celebración del 
juicio oral, empezó una iniciativa de solidaridad importante. En una 
rueda de prensa las personas encausadas dieron a conocer las cifras de 
las peticiones del fiscal y las posibles condenas, a lo que sigue casi de 
inmediato la elaboración de un manifiesto para su difusión y apoyo. En el 
mismo también se convoca a una manifestación para el 14 de septiembre, 
la antevíspera del inicio del juicio. Las firmas de apoyo se inician con 
gente que muestra la diversidad del apoyo y el compromiso constante de 
muchas personas conocidas en los ámbitos culturales, deportivos, profe-

sionales de la medicina y la 
abogacía, profesorado de la 
universidad, activistas de 
movimientos sociales. En la 
propia página se puede ver el 
listado completo, que se inicia 
con dos bertsolaris muy cono-
cidos y de ejercicio solidario 
patente con las presas y pre-
sos: Jon Maia y la exdiputada 

del Congreso en Madrid Onintza Enbeita. Destacamos algunas personas, 
sobre todo por su variedad y diversidad: Begoña Errazti (expresidenta 
de EA), Juan José Ibarretxe y Carlos Garaikoetxea (expresidentes de la 
Comunidad Autónoma Vasca), Toti Martínez de Lezea, escritora; Mikel 
San José, jugador del Athletic; Juan Kruz Lakasta, periodista; José Mª 
Arrate, expresidente del Athletic; Irati Jiménez, escritora; Nora Cortiñas, 
Madres de la Plaza de Mayo, Línea Fundadora; Pako Letamendia, pro-
fesor de la Universidad del País Vasco; Hassana Aalia, refugiada saha-
raui; Roberto Moso, músico y periodista; Ane Muguruza, familiares de 
represaliados, y Jaime Pastor, politólogo y editor de viento sur.

En estos términos se escribe la parte central del comunicado:

“La sociedad vasca quiere avanzar y para afrontar el futuro con 
las mejores garantías es necesario cerrar las heridas y resolver 
los nudos del pasado. No debemos inventar nuevas cadenas 
ni queremos nuevos nudos que nos aprieten todavía más. No 
necesitamos piedras en el camino ni queremos que se abran 
nuevas heridas y se genere más dolor. No cabe duda de que nuestro 
pueblo mira a las soluciones, quiere ir hacia adelante y no está 
dispuesto a aceptar situaciones que nos hagan retroceder.

La convivencia, la paz y la justicia son tesoros muy preciados 
para cualquier sociedad, también lo son para la nuestra. Debemos 
responder a ese deseo de la sociedad vasca y parar los procesos 
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creados y puestos en marcha en el marco de una lógica de conflicto, 
para que no contaminen el presente que estamos construyendo.

Queremos construir una nueva sociedad y estamos convencidas de que 
los valores y la sensibilidad respecto a los derechos fundamentales 
forjados durante estos años son los cimientos sobre los que construirla: 
el respeto a todos los derechos humanos de todas las personas, los 
derechos colectivos, la solidaridad, la empatía y la convivencia. El 
futuro es la casa común que tenemos que construir entre todos 
y todas, por la vía del diálogo y el respeto de todos los derechos”.

Preguntada por la rápida extensión de la solidaridad frente a este macro-
juicio, precisamente a los criminalizados por el ejercicio de la solidaridad, 
y en relación principalmente al sector jurídico, Amaia Izko contesta esto:

“La gente más cercana de profesionales, la abogacía más cercana, 
nos muestra sin ninguna duda su solidaridad. Es cierto que este 
mundo de la abogacía es, desde el punto de vista institucional, 
retrógrado, conservador, muy difícilmente posicionable... Entonces 
no hemos entrado en lo que son instituciones oficiales. Eso sí, hemos 
encontrado muchísimo apoyo en los compañeros y compañeras y 
además destacamos que en el manifiesto que hemos lanzado para 
firmar y corre por las redes sociales está encontrando un apoyo 
muy grande de colectivos de abogados y abogadas catalanes. 
También compañeras de Madrid que están sobre el tema, los de 
la Asociación Libre de Abogadas y Abogados de Madrid y aquí 
desde luego todos los compañeros de la abogacía que está más 
cercana, que no ejerce de una manera tan tradicional, que ejerce 
más de cara a los derechos humanos, más de cara a quienes 
sufren distintas opresiones..., nos remite una solidaridad total.

Yo pienso que la Audiencia Nacional y la fiscalía, creo que también 
apoyadas por algunos sectores del Estado, lo que quieren es crear 
la apariencia o dar la sensación de que aquí no ha cambiado 
nada. Y entonces las recetas que se han de imponer son siempre 
recetas represoras. Eso es lo que pretenden, porque les interesa, 
efectivamente, que aquí no evolucione la sociedad, no evolucionemos 
hacia soluciones y yo creo que también, en gran manera, porque 
quieren justificar su existencia y mantener el poder que les da una 
institución como la Audiencia o como la fiscalía. Además, creo que 
en nuestro caso esto tiene también un poco de venganza. Creo que 
claramente se nos está pasando una factura por haber sido una pieza 
molesta para el Estado desde nuestro ejercicio de la abogacía y la 
reivindicación de los derechos humanos, en los tribunales de aquí y 
también en los tribunales europeos. Esto tiene mucho de venganza”.

600 años de cárcel criminalizan...



Número 165/Agosto 2019116

Desde el análisis de su experiencia, Imanol Karrera, que ha militado en 
Herrira, contesta a la extensión de la solidaridad:

“La solidaridad que estamos recibiendo es fruto del trabajo que 
hicimos hace ahora seis años. O sea, si Herrira consiguió algo fue 
romper con una filosofía y plantear algo que ponía en el centro los 
derechos de las personas presas y exiliadas. Y ahí logró un consenso 
mayoritario en la sociedad con todo el espectro político, salvo con el 
PP. Partido que sí que nos recibía y con el que estuvimos reunidos, 
por ejemplo, con Maroto, en privado. Todo el mundo nos reconocía 
en la interlocución. El juez de aquellos tiempos, Bermúdez, en el 
Colegio de Abogados de Bizkaia dio una charla junto con el IRA para 
hablar de la situación penitenciaria de los presos y de las posibles 
soluciones. Nosotros hicimos también una interlocución con todos 
los partidos en el Congreso de Madrid. Creo que toda esa gente con 
la que trabajamos de manera sincera creía, porque así lo estábamos 

haciendo en la práctica, 
que lo que estábamos 
diciendo era otra filosofía, 
que era una aportación a 
la paz. Esa gente cuando 
ve que nos quieren 
encarcelar, hasta con 20 
años y medio, como es el 
caso de Francisco Balda, 
se dan cuenta de que es 

una barbaridad y entonces se remueven y muestran su enfado 
y su preocupación contra este juicio y nos dan su adhesión. 
En solo una semana más de 8.000 adhesiones al manifiesto. 
Entonces es muy gratificante. Ya estamos poniendo en marcha 
la campaña y la respuesta de mucha gente es siempre sí. 

Ahora mismo se dan elementos que se han dado antes, es decir, 
elementos de enfados de la gente porque entiende que es una 
injusticia y porque ven que el sistema judicial español no responde. 
Es heteropatriarcal, eso lo vimos en el caso de la Manada, a pesar de 
que ahora se haya maquillado un poco. No responde a las necesidades 
ni a la justicia social que se pide. En el caso de los jóvenes de Altsasu 
la condena es totalmente injustificada y vengativa y es absolutamente 
parcial. Y yo creo que en nuestro caso se mezcla efectivamente un 
ánimo de no querer solucionar nada, es decir, la cuestión de los presos, 
que es algo que lo tiene muy bien agarrado el Estado, ellos tienen 
la llave de las cárceles. Y saben que ahí se puede dar la solución, 
abandonar definitivamente todos los sufrimientos. A mí me gusta una 
definición, y es que son enemigos de la paz, es decir, no quieren la paz”.
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Los llamados no pueden ser más contundentes y directos. Las respuestas 
están siendo igualmente impresionantes por el número y por la cualidad 
de las personas que se suman y que recogen. No es que las actividades 
que han realizado sean reprobables o supuestos de delitos, sino que esta 
actividad solidaria está recibiendo el premio de su propia filosofía: la 
solidaridad como sistema de convivencia y de paz.

Begoña Zabala forma parte de la redacción de viento sur 
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5. VOCES MIRADAS

Del otro lado
Adriana Hoyos

n Versátil y de amplia mirada, la poesía de Adriana Hoyos (Bogotá, 1986; 
reside desde 1978 en España) se caracteriza por la riqueza de matices, la 
capacidad de resonancia de sus imágenes, un persistente velo de misterio 
que tamiza los versos, la celebración de la vida, la continua exaltación 
del presente y del goce de los cuerpos, la indagación metafísica sobre la 
muerte y una reflexión sobre las capacidades del lenguaje y la escritura.

Con un ritmo pausado y cuidadoso en la elaboración de su poesía (es 
autora de La torre sumergida –2009–, La mirada desobediente –2013– y 
Del otro lado –2017–), su trabajo en el ámbito cinematográfico le ha per-
mitido disponer de una plasticidad muy visual en sus versos. De hecho, 
su significativo ritmo construido a base de ausencia de signos de puntua-
ción y oraciones yuxtapuestas, que enfatizan la ausencia de separación 
entre las percepciones (para “borrar las fronteras”), nos remiten a una 
comprensión visual de las escenas.

De entre las numerosas líneas que aborda en sus poemas, recogemos 
aquí una serie de piezas que ahondan en una de sus dimensiones más 
inquietantes: el desarraigo y la conciencia de la pérdida. Aparece, en-
tonces, la perspectiva más oscura de su obra, con trazas de pesadilla. 
Dolorosa y con implicaciones metafísicas, Adriana Hoyos plasma una 
experiencia que une lo personal, lo político y lo filosófico. La soledad, la 
angustia ante el desconcierto y una desorientación que no parece tener 
fin se ponen en primer plano. Además, incide en la desubicación en la cual 
el sujeto observa, siente y vive con un ritmo distinto, fuera del contexto 
de su entorno, incapaz de amoldarse porque no quiere renunciar ni a su 
identidad ni a su pasado. Así, estremeciéndonos, la poesía de Adriana 
Hoyos abarca la fragilidad de la vida y sus miedos precisamente para 
resaltar y encontrar el brillo y las posibilidades que acumula.

Alberto García-Teresa



EXILIO

Te dirán que esperes
Que empieces de nuevo
Que todo cuanto sabes
Es lo mismo que nada

Ayer mismo no existe
El tiempo se vacía
Se dibuja otra puerta
Y ya nada preguntas

Cuando irrumpa la vida
Con esgrima elegante
Y dé paso a otras vidas
Tal vez ya no sientas

NIÑEZ

De la calle se levanta el rumor de esos días

Ayer resplandores de gozo
Gestos intrépidos
Cielos de tiza tus sueños

Quizás cabalgas el tiempo
–para no sentir el vacío–
Las cartas están boca arriba
La noche desierta en tu boca

Hay un muñeco de nieve
Los ojos abiertos ya no se cierran
Un trineo rueda en la montaña

Todo el paisaje está blanco
Y tú al fondo una mancha
Breve y fugaz te pierdes



AL MIRAR ESTAS CALLES, 3

Despertar lejos de la ciudad
En medio de ninguna parte

Esa fracción de tu mirada
Congelada en el blanco puro
Al extremo mismo de la nada

Todo a mi alrededor es horizonte

SUITE, 2

Al sentir en tu espalda
El escalofrío de la muerte
La vida entre paréntesis

Nos fuimos desgarrando
Deshilvanando como vestidos
Quimeras de la infancia
Sublime región de la memoria

Nos fuimos alejando
En paraísos artificiales
Tamizamos los recuerdos
Aclaramos la garganta

Fuimos felices –a veces–
Contemplamos el río
Formulamos las preguntas
Y huimos cual lagartijas

Abrazados a las piedras
Olvidamos la angustia
La sordidez impúdica
El miedo en los ojos infantiles

Aprendimos a ser de todas partes
Y no fuimos de ninguna



TIERRA DE NADIE 

¿Cuántas veces descenderemos al abismo 
para alcanzar al fin una partícula de cielo? 

1 

Camino a oscuras 
La llama azul de gas 
Finge pájaros celestes 

Me mezclo con los niños 
De cabellos enmarañados 
Que huelen pegante 
Pócima del silencio 

Remonto las aguas del Leteo 
Anestesiada por las luces 

2 

Al contemplar esta tierra de nadie 
Las aristas de estos muros 
Donde anidan el odio y los celos 
El zumbido de las puertas giratorias 

Salvaje la ciudad emite señales 
En los rostros hay fracturas interiores 
Gestos que no se ven pero transforman 

Los niños clavan sus negros ojos en mí 
Transitan los desbarrancaderos del sueño 
Con un sudor pegajoso abandonarán su niñez 

3 

Ellos conocerán cara a cara la muerte 
Ante la pasmosa indiferencia de los otros 

A lo lejos un futuro sin rostro



VENDRÁ UNA MAÑANA

Piensan que he vuelto, cuando aún no me he ido

A solas en los parques
Observo a la gente
–Estupores y gestos–
Cavilo mi vida

Recorro los tejados
Las huellas del viaje
Los traslados de casa
La mudez en los rostros

Busco señales –lugares–
Experiencias de niña
En un mapa escolar
Desvaído y borroso

Reconozco estas manos
Esta música honda
–De infancia lejana–

Reconozco esta voz
–Parte no dicha de la oración–
Espuma de ultramar

Vendrá una mañana
Como postal antigua
Emitirá pálidas luces

Habrá exceso de nubes
Caricias de hielo
Vendrá una mañana
Y te robará la mirada



INSTANTÁNEAS

3

Repaso la imagen
Me detengo en el gesto

Aterrada descubro
La fisura sutil
Por donde huye la vida

4

En los márgenes del sueño
Florece el instante
Congelado en una fotografía

Así vuelve la vida
Al espacio soberano

AL ENCUENTRO CON TU SOMBRA

El arte de la fuga contrapunto a esta vida

Al extremo mismo de la vida
Mientras el animal baja la mirada
El hombre interroga la oscuridad
Hecho de tiempo y desencanto

Al encuentro con su sombra
–No todo será tormento–
Quien experimenta la luz del sonido
Se adentrará sin temor en la sombra

Restituyendo la música anterior a la palabra
Donde se funda irrevocable el tiempo
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Nacemos de mujer. La maternidad 
como experiencia e institución
Adrienne Rich. 368 pp.
Traficantes de Sueños, 2019. 22 €
Ana Vega

n Nos encontramos ante uno de 
los libros y autoras clave; uno de 
esos textos fundamentales que 
nos ayudan a comprender no solo 
cuanto nos rodea sino también a 
nosotras mismas, nuestros cuerpos 
y heridas; también desolación en 
las cicatrices de un sistema feroz 
que ha sacado partido, durante 
siglos, de estas mujeres que so-
mos, de estas mujeres de las que 
nacemos y de estas mujeres que 
criamos: la institución de la ma-
ternidad como parte fundamental 
de este engranaje capitalista uni-
versal que se alimenta de nuestro 
trabajo y vida. Rich aborda algo 
tan complejo como la institución 
(creada) de la maternidad desde 
la investigación histórica, antro-
pológica y la reflexión feminista, 
pero también desde su propia vi-
vencia como mujer, poeta y madre: 
“Estoy cada vez más convencida 
de que solo el deseo de compartir 
una experiencia privada y muchas 
veces dolorosa puede capacitar a 
las mujeres para crear una des-
cripción colectiva del mundo que 
será verdaderamente nuestro”. 
Se aproxima al nudo y origen de 
esta causa que nos mantiene en 
perpetua lucha con una valentía 
y sinceridad necesaria pero no por 
ello fácil de afrontar. Disecciona 
la norma que el sistema ha creado 
para sacar el mayor rendimiento 
posible a la mujer que engendra 
mano de obra, carne de guerra, 

cuerpo de satisfacción, sustento, 
aliento y fortaleza doméstica, sub-
suelo del hombre… Términos que 
abordan, con la ferocidad necesa-
ria en el lenguaje, una realidad 
cuyo alcance histórico seguimos 
desconociendo en muchos casos: 
la quema de brujas, la mutilación 
del conocimiento, poder y natu-
raleza de la mujer, el dominio de 
su cuerpo, la violencia ejercida, la 
cuestión económica que impide la 
decisión, la huida...

Es esta una obra que debe 
afrontarse desde la reflexión pro-
pia, también desde la decisión y 
el aprendizaje, pues en nosotras 
mismas encontraremos nuestras 
propias respuestas: “La experien-
cia nos forma, la aleatoriedad nos 
forma, las estrellas y el clima, 
nuestro amoldarnos y rebelarnos, 
y sobre todo el orden social que nos 
rodea, nos forman”. Hoy en día y 
siempre: “La mujer viva y politiza-
da reclama ser persona”. Es nece-
sario hablar de nosotras mismas 
por derecho propio, insiste. Y tam-
bién es necesario conocer nuestra 
historia, liberarnos de todo el peso 
firmemente anudado a nuestro cue-
llo para poder afrontar una vida 
libre de todo condicionamiento 
social impuesto: “Hasta que entre 
madre e hija, entre mujer y mujer, 
a través de las generaciones, no se 
extienda una línea de amor, con-
firmación y ejemplo, las mujeres 
errarán siempre en el desierto”. 
Libros como este hacen posible el 
cambio. Mujeres como Rich cam-
bian, definitivamente, el curso de 
la historia; también la nuestra, la 
de quien esto lee, la de quien esto 
escribe.

6. SUBRAYADOS
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El pueblo. 
Auge y declive de la clase obrera
Selina Todd. 544 pp. 
Akal, 2018. 26 €
Víctor de la Fuente

n “La lucha de clases que no puede 
escapársele de vista a un historia-
dor educado en Marx, es una lucha 
por las cosas ásperas y materiales 
sin las que no existen las finas y 
espirituales”. Así expresó Walter 
Benjamin cómo hizo de la lucha 
de clases su elemento central de 
la historia. Lejos de aquellos que 
“se comportan como sacerdotes de 
la objetividad” (Bologna) se desa-
rrolla la tradición del materialismo 
histórico. Las clases dejan de ser 
meras observadoras pasivas para 
poseer un principio activo en el de-
sarrollo de los variados caminos de 
la historia.

En esta aventura se embarca 
Selina Todd; en la tarea de recu-
perar la historia de los oprimidos 
para desvelarnos eso que el filósofo 
judeoalemán denominó la regla del 
“estado de excepción” en el que vi-
vimos, en la que se inserta la vida 
de los millones de personas que 
limpiaban las casas, hacían fun-
cionar las fábricas y conducían los 
trenes a su hora en la Inglaterra 
del siglo XX y XXI. Recogiendo el 
hilo rojo dejado hace unos años ya 
por E. P. Thompson, nos muestra 
el día a día de la clase obrera, que 
no es cosa, no es objeto ni identidad, 
sino protagonista que “estuvo pre-
sente en su propia formación”, en 
palabras del historiador británico.

El pueblo desarrolla un auténti-
co trabajo de investigación que nos 
atrae, como un relato novelesco ca-

paz de atraparte en las historias 
cotidianas que dan sustento a lo 
que hoy somos, al mismo tiempo 
que reconoce, lejos de mistifica-
ciones, el papel jugado por el mo-
vimiento obrero organizado en el 
seno de la moderna clase obrera 
inglesa. Describe así en sus pá-
ginas las relaciones sociales su-
perpuestas, y en ocasiones contra-
dictorias, fruto del desarrollo de 
las fuerzas productivas en el siglo 
XX y primeros años del XXI: las 
vidas adoptadas por los obreros y 
obreras en la pujante industria 
fordista, combinadas con el ejér-
cito de trabajadoras domésticas 
y los talleres gremiales. Lo lleva 
a cabo con la lucidez de no caer 
en el mecanicismo economicista 
al atender a la historia política y 
cultural que, vinculada con las 
relaciones productivas y repro-
ductivas, perfila los contornos de 
la clase trabajadora. Igualmente, 
nos ofrece lecciones sobre una so-
ciedad heterogénea y una clase 
obrera en constante trasformación 
que como tal se va constituyendo 
como sujeto fruto de la experien-
cia, reconociendo intereses y hori-
zontes comunes. Todd escapa del 
simplismo de la xenofobia obrera e 
indaga en la experiencia comparti-
da entre la clase obrera migrante 
y local en las comunidades y las 
luchas sindicales.

Podemos decir, lejos de nostal-
gias, que la clase vuelve a la pri-
mera línea como lo que siempre 
fue: una relación dinámica llena 
de experiencias colectivas y necesi-
dades compartidas en permanente 
conflicto por el control de nuestras 
vidas.

6. SUBRAYADOS
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El prejuicio psiquiátrico
Giorgio Antonucci. 267 pp. 
Katakrak, 2018. 18 €
Brais Fernández

n Este volumen recoge una serie 
de textos que recorren el activis-
mo y el pensamiento de este (no) 
psiquiatra italiano. El tema po-
dría parecernos poco accesible, 
sobre todo si pensamos en obras 
fundamentales pero escritas 
desde un punto de vista acadé-
mico como El poder psiquiátrico, 
de Michel Foucault, o El orden 
psiquiátrico, de Robert Castel. 
Este es, sin embargo, un libro es-
crito en un tono profundamente 
humano, más cercano al género 
de la autobiografía militante que 
al ensayo clásico.

La filosofía de la praxis del 
autor se estructura en torno a 
la idea de que la psiquiatría no 
es una ciencia. Antonucci expli-
ca la diferencia entre psiquiatría 
(un dispositivo ideológico para la 
reproducción del orden social), la 
medicina que trata el daño físico, 
las lesiones del cerebro (a la que sí 
reconoce como ciencia) y el psicoa-
nálisis, valioso sin necesidad de 
elevarlo a la categoría sobreideo-
logizada de ciencia: su potencia a 
la hora de explorar biografías lo 
convierte en un proceso valioso en 
sí mismo.

Antonucci toma partido por la 
“no-psiquiatría”, por la abolición 
de psiquiatría. Trata de articular 
un proyecto que combine la demo-
lición de la ideología psiquiátrica 
con una lucha política que ponga 
en el centro a los propios sujetos. 
Lo narra a través de sucesivas ex-

periencias y verificaciones prác-
ticas: las pacientes, los vecinos, 
las organizaciones civiles, son 
interpelados y convocados en una 
nueva práctica que tiene como ob-
jeto liberar a las víctimas de la 
psiquiatría. 

El autor trabajó de (no) psi-
quiatra: no la teoriza desde la 
teoría, sino que expone desde 
la práctica teórica. Da voz a los 
pacientes (la psiquiatría es una 
forma de sublimación en donde se 
ocultan los verdaderos problemas 
sociales para reprimir los sínto-
mas) y propone un camino hacia 
la emancipación. Ubicado dentro 
de las referencias de la tradición 
marxista (sorprenden las citas de 
La ideología alemana y de Franz 
Mehring), no se priva de hacer 
una crítica despiadada contra la 
caricatura totalitaria de socialis-
mo que fue la URSS y su terrible 
sistema psiquiátrico.

Así, El prejuicio psiquiátrico 
relaciona poder, clase e ideología: 
es la gente trabajadora la que más 
ha sufrido la psiquiatría, ya sea en 
sus formas de brutalidad desnuda 
(electros, ataduras físicas) o au-
toinducidas, como la que sostiene 
la moderna industria del fármaco. 
Se trata de contener, recluir, mar-
ginar; de sistematizar un sistema 
de aislamiento de todas aquellas 
personas que no son rentables 
para el capital. Como decía Rosa 
Luxemburg: “Con la acumulación 
de capital (...) se ensanchan los 
guetos del proletariado”. Pero el 
libro de Antonucci nos recuerda 
que, donde hay poder, hay resis-
tencia. Incluso en los lugares más 
olvidados.
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6. SUBRAYADOS

Antropoceno obsceno. Sobrevivir a 
la nueva (i)lógica planetaria
Borja D. Kiza. 190 pp. 
Icaria, 2019.19 €
Salvador Yáñez

n Más de un millón de especies 
animales, desde insectos hasta 
mamíferos, según un informe 
auspiciado por la ONU, están en 
peligro de extinción debido a la 
actividad humana sobre el plane-
ta. Aunque el Antropoceno (la era 
geológica marcada por la acción de 
nuestra especie, que habría reem-
plazado al Holoceno) no esté aún 
admitido oficialmente por la cien-
cia, sus consecuencias se dejan ya 
ver con claridad. Pero no solo las 
ecológicas sino las culturales, eco-
nómicas, científicas, psicológicas, 
sociológicas...

Borja D. Kiza aborda en este 
trabajo estos enfoques, poco ha-
bituales, cuando se habla de este 
nuevo tiempo en el que vivimos 
todos, oficial o extraoficialmente, 
consciente o inconscientemente. 
Y, para hacerlo, además de apor-
tar reflexiones propias alejadas 
de la escritura académica que 
normalmente trata este tema, 
presenta una serie de entrevis-
tas a intelectuales importantes 
europeos de muy diversos ámbi-
tos.

Así, el filósofo Edgar Morin 
habla de la muerte y de cómo la 
consciencia humana de ella ha 
determinado la manera de pen-
sar, de consumir y de actuar de 
la humanidad durante milenios. 
El filósofo y economista Bernard 
Stiegler ofrece nuevas alternati-
vas a un mundo laboral en el que 

los puestos de trabajo serán ocu-
pados masivamente por las má-
quinas. Por su parte, el urbanis-
ta Thierry Paquot y el arquitecto 
Santiago Cirugeda hablan de las 
ciudades presentes y futuras y de 
cómo construir un mundo más 
sostenible sin anular la indivi-
dualidad humana. La historia-
dora del medio ambiente Valérie 
Chansigaud pone de relieve la im-
portancia de hacer una lectura po-
lítica del presente para promover 
un futuro vivible y minimizar las 
crecientes tensiones sociales. A su 
vez, el paisajista Gilles Clément y 
el agroecologista Pierre Rabhi se 
adentran en el mundo vegetal y en 
la cuestión de la superpoblación 
de la Tierra. Además, la ecofe-
minista Yayo Herrero se encarga 
de escribir un prólogo que repasa 
los retos principales de este tiem-
po que inquieta especialmente a 
las generaciones jóvenes, las que 
más tienen que perder a causa de 
los desajustes creados y acelera-
dos por sus mayores. Es Herrero, 
también, quien cierra el libro con 
una entrevista que relaciona pa-
triarcado y Antropoceno.

Antropoceno obsceno ofrece en 
sus casi 200 páginas de lectura 
fluida un particular combinado 
de reflexiones, citas de autores 
comprometidos con la justicia so-
cial que complementan las ideas 
de Kiza y entrevistas muy libres a 
grandes pensadores que se permi-
ten ir más allá de sus campos prin-
cipales de estudio para hablar, en 
el fondo, de la vida. Exactamente 
de eso que está en juego en esta 
nueva era planetaria en la que nos 
adentramos.
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