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 El panorama que se abre a escala europea tras la jornada del 26M 
no es, desde luego, esperanzador. Si bien las dos principales familias 
políticas en la Unión Europea, conservadores y social-liberales, han sa-
lido debilitadas, son la extrema derecha, en sus distintas variantes, y 
los verdes y liberales, en menor grado, las que se han visto reforzadas, 
mientras que la izquierda alternativa, salvo en casos como el de Portugal, 
ha perdido peso. Por tanto, cabe prever que en el marco de la amenaza 
de una nueva Gran Recesión y de las turbulencias geopolíticas globales, 
la crisis de legitimidad de la UE va a continuar, pero sin expectativas 
de ruptura con las políticas austeritarias y xenófobas que la presiden. 
La irrupción de nuevas movilizaciones, como las que ahora protagoniza 
la juventud que reclama la declaración de emergencia climática en toda 
la UE, es con todo una buena noticia.

En cuanto al superdomingo español, lo más preocupante ha sido la 
ayuntamientos del 

cambio ante el ascenso del PSOE de Pedro Sánchez y la recuperación 
del gobierno de ciudades emblemáticas, como Madrid, por las fuerzas de 
la derecha. Los desastrosos resultados alcanzados por Unidas Podemos 

un debate irrenunciable sobre la necesidad de emprender un proceso de 
recomposición de la izquierda rupturista basado en pilares imprescin-
dibles como la horizontalidad, la deliberación colectiva, la voluntad de 
mestizaje y la confederalidad. 

Junto a estas primeras conclusiones, es obligado constatar una vez más 

dentro del Estado español, especialmente en Catalunya, donde fuerzas 
políticas independentistas han estado a escasas décimas de llegar al 
50% de los votos en las elecciones europeas. Un aviso importante de 
que, justamente cuando el juicio al procés
crisis nacional-territorial sigue exigiendo una respuesta democrática y 
no represiva, como hasta ahora ha sido la tónica desde un régimen cuya 

El Plural de este número, titulado “Involución política y resistencias en 
América Latina”, ha sido coordinado por Júlia Martí y Roberto Montoya. Se 
inicia con un análisis de Decio Machado sobre la nueva competencia por la 
hegemonía geopolítica que se ha abierto entre EE UU y China y con las 

Raúl Zibechi sobre la nueva fase en la que están entrando los 
movimientos antisistémicos tras los límites comprobados en su relación 
con las instituciones durante el ciclo progresista. De todos ellos, el más 
relevante es el movimiento feminista, fenómeno en torno al cual giran 
la aportación de Alba Carosio y la de Patricia Ardón, Carme Clavel y Marusia López. 
La primera se centra en la caracterización de las distintas corrientes del 
feminismo latinoamericano y caribeño, mientras que la segunda resalta 
el papel que en Mesoamérica están jugando las defensoras de derechos 
humanos y sostiene la necesidad de su protección frente a una violencia 
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dirigida especialmente contra las mujeres, estrechamente asociada a la 
imposición del extractivismo.

Complementando estos artículos, en Plural 2 publicamos “Diez tesis 
-

nanzas)”, de Luci Cavallero y Verónica Gago, que forman parte del colectivo 
argentino Ni una Menos
viejas y nuevas, que han ido apareciendo en torno a la reproducción social 
y su crisis actual, relacionándolas con la huelga feminista y el papel de 

entrevista a Nancy Fraser que, aprovechando su reciente paso por Madrid, le 
hace Rebeca Martínez en El desorden global. Esta reconocida feminista denuncia 
el asalto brutal que el neoliberalismo ha perpetrado a la reproducción 
social e insiste en la necesidad de que el denominado feminismo para el 
99% haga suyas las problemáticas de las mujeres pobres y racializadas. 
En esa misma sección, Pierre Dardot y Christian Laval nos proponen una crítica 

sistémico y su forma de gobernar mediante la aplicación de la ley por 
encima de la democracia a través de medidas de guerra económica y 
policial contra los intereses de las mayorías sociales. 

En Futuro anterior reproducimos un largo pero muy interesante artículo, 
“Democracia directa y referéndum: un legado revolucionario”, sobre las 
experiencias democráticas vividas durante la Revolución francesa desde 
1789 hasta 1795. Su autor, el historiador Serge Aberdam, reclama nuestra 
atención sobre la alternancia permanente que se da a lo largo de ese 
periodo entre votaciones masivas e insurrecciones populares. Destaca en 
particular la fase vivida entre agosto y noviembre de 1792, ya que es en 
ella cuando se comprueba “un aumento espectacular de las prácticas de 
lo que entonces se llamó democracia, una democracia a secas, que no se 
consideraba directa ni real, sino un poder deliberativo ejercido directa-
mente por el pueblo propiamente dicho”. Empero, también reconoce cómo 
la militarización necesaria para ganar la guerra será, en última instancia, 
contradictoria con la democracia. Se trata de una mirada diferente de 
las convencionales, de un lado o de otro, sobre aquel acontecimiento que 
consideramos oportuno recordar para abordar el debate en torno a la re-

Completan este número el “Dique de abrigo”, de Amador Lorenzo, en Miradas 
y “Ciudad refugio”, de Alejandro Ruiz Morillas, en Voces, quien nos recuerda, 
por cierto, que “todo muro tiene su grieta”. J.P.



Número 164/Junio 2019 5

1. EL DESORDEN GLOBAL

Anatomía del nuevo neoliberalismo 1/

Pierre Dardot y Christian Laval

 Desde hace una decena de años viene anunciándose regularmente el 
del neoliberalismo:
el último estertor de su agonía, después le tocó el turno a la crisis griega 
en Europa (al menos hasta julio de 2015), sin olvidar, por supuesto, el 
seísmo causado por la elección de Donald Trump en EE UU en noviembre 
de 2016, seguido del referéndum sobre el Brexit en marzo de 2017. El 
hecho de que Gran Bretaña y EE UU, que fueron tierras de promisión 
del neoliberalismo en tiempos de Thatcher y Reagan, parezcan darle la 
espalda mediante una reacción nacionalista tan repentina, marcó los 
espíritus debido a su alcance simbólico. Después, en octubre de 2018, se 
produjo la elección de Jair Bolsonaro, quien promete tanto el retorno de la 
dictadura como la aplicación de un programa neoliberal de una violencia 
y una amplitud muy parecidas a las de los Chicago boys de Pinochet. 

El neoliberalismo no solo sobrevive como sistema de poder, sino que 
se refuerza. Hay que comprender esta singular radicalización, lo que 
implica discernir el carácter tanto plástico como plural del neoliberalis-
mo. Pero hace falta ir más lejos todavía y percatarse del sentido de las 

de lo que aquí llamamos el nuevo neoliberalismo.

La crisis como modo de gobierno

pierde gran parte de su pertinencia cuando se emplea de forma confu-
sa, como sucede a menudo. No se trata tan solo de políticas económicas 
monetaristas o austeritarias, de la mercantilización de las relaciones 
sociales o de la . Se trata más fun-
damentalmente de una racionalidad política que se ha vuelto mundial y 
que consiste en imponer por parte de los gobiernos, en la economía, en 
la sociedad y en el propio Estado, la lógica del capital hasta convertirla 
en la forma de las subjetividades y la norma de las existencias. 

Proyecto radical e incluso, si se quiere, revolucionario, el neoliberalis-
mo no se confunde, por tanto, con un conservadurismo que se contenta 
con reproducir las estructuras desigualitarias establecidas. A través del 

juego de las relaciones internacio-
nales de competencia y dominación 
y de la mediación de las grandes or-
ganizaciones de gobernanza mun-
dial (FMI, Banco Mundial, Unión 

1/ Prefacio a la traducción en inglés, pu-
blicada por la editorial Verso, de La pesa-
dilla que no acaba nunca (Gedisa, 2017), 
obra publicada originalmente por La Dé-
couverte, París, en 2016.
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Europea, etc.), este modo de gobierno se ha convertido con el tiempo en 
un verdadero sistema mundial de poder, comandado por el imperativo 
de su propio mantenimiento.

Lo que caracteriza este modo de gobierno es que se alimenta y se radi-
caliza por medio de sus propias crisis. El neoliberalismo solo se sostiene y 
se refuerza porque gobierna mediante la crisis. En efecto, desde la década 
de 1970, el neoliberalismo se nutre de las crisis económicas y sociales que 
genera. Su respuesta es invariable: en vez de poner en tela de juicio la 
lógica que las ha provocado, hay que llevar todavía más lejos esa misma 

presupuestario, hay que añadir una dosis suplementaria. Si la competen-

todavía más entre las empresas, entre los territorios, entre las ciudades. Si 
los servicios públicos no cumplen ya su misión, hay que vaciar esta última 
de todo contenido y privar a los servicios de los medios que precisan. Si las 
rebajas de impuestos para los ricos o las empresas no dan los resultados 
esperados, hay que profundizar todavía más en ellas, etc. 

Este gobierno mediante la crisis solo es posible, claro está, porque el 
neoliberalismo se ha vuelto sistémico. Toda crisis económica, como la de 
2008, se interpreta en los términos del sistema y solo recibe respuestas 

que sean compatibles con 
el mismo. La ausencia de 
alternativas no es tan solo 
la manifestación de un dog-
matismo en el plano intelec-
tual, sino la expresión de un 
funcionamiento sistémico a 
escala mundial. Al amparo 
de la globalización y/o al re-
forzar la Unión Europea, los 

Estados han impuesto múltiples reglas e imperativos que los llevan a 
reaccionar en el sentido del sistema.

Pero lo que es más reciente y sin duda merece nuestra atención es que 
ahora se nutre de las reacciones negativas que provoca en el plano político, 
que se refuerza con la misma hostilidad política que suscita. Estamos 
asistiendo a una de sus metamorfosis, y no es la menos peligrosa. El 
neoliberalismo ya no necesita su imagen liberal o democrática, como en 
los buenos tiempos de lo que hay que llamar con razón el neoliberalismo 
clásico. Esta imagen incluso se ha convertido en un obstáculo para su 
dominación, cosa que únicamente es posible porque el gobierno neoliberal 
no duda en instrumentalizar los resentimientos de un amplio sector de 
la población, falto de identidad nacional y de protección por el Estado, 
dirigiéndolos contra chivos expiatorios. 

En el pasado, el neoliberalismo se ha asociado a menudo a la aper-
tura, al progreso, a las libertades individuales, al Estado de derecho. 

Este gobierno mediante la 
crisis solo es posible porque 
el neoliberalismo se ha vuelto 
sistémico
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Actualmente se conjuga con el cierre de fronteras, la construcción de 
muros, el culto a la nación y la soberanía del Estado, la ofensiva declarada 
contra los derechos humanos, acusados de poner en peligro la seguridad. 
¿Cómo es posible esta metamorfosis del neoliberalismo?

Trumpismo y fascismo
Trump marca incontestablemente un hito en la historia del neoliberalis-
mo mundial. Esta mutación no afecta únicamente a EE UU, sino a todos 

-
nalistas, autoritarias y xenófobas hasta el punto de asumir la referencia 
al fascismo, como en el caso de Matteo Salvini, o a la dictadura militar 
en el de Bolsonaro. Lo fundamental es comprender que estos gobiernos no 
se oponen para nada al neoliberalismo como modo de poder. Al contrario, 
reducen los impuestos a los más ricos, recortan las ayudas sociales y 

ecológica. Estos gobiernos autoritarios, de los que forma parte cada vez 
más la extrema derecha, asumen en realidad el carácter absolutista e 
hiperautoritario del neoliberalismo.

Para comprender esta transformación, primero conviene evitar dos 
errores. El más antiguo consiste en confundir el neoliberalismo con el 
ultraliberalismo, el libertarismo, el retorno a Adam Smith o el 
Estado, etc. Como ya nos enseñó hace mucho tiempo Michel Foucault, el 
neoliberalismo es un modo de gobierno muy activo, que no tiene mucho 
que ver con el Estado mínimo pasivo del liberalismo clásico. Desde este 
punto de vista, la novedad no consiste en el grado de intervención del 
Estado ni en su carácter coercitivo. Lo nuevo es que el antidemocratis-

teóricos, como Friedrich Hayek, se plasma hoy en un cuestionamiento 
político cada vez más abierto y radical de los principios y las formas de 
la democracia liberal.

El segundo error, más reciente, consiste en explicar que nos hallamos 
ante un nuevo fascismo neoliberal, o bien ante un momento neofascista 
del neoliberalismo 2/. Que sea por lo menos azaroso, si no peligroso po-
líticamente, hablar con Chantal Mouffe de un momento populista para 
presentar mejor el populismo como un remedio al neoliberalismo, esto 
está fuera de toda duda. Que haga falta desenmascarar la impostura de 
un Emmanuel Macron, quien se presenta como el único recurso contra 
la democracia iliberal de Viktor Orbán y consortes, esto también es 

político el ascenso de las extremas derechas y la deriva autoritaria del 
neoliberalismo? 

La asimilación es a todas luces 

no es mediante una analogía su-
Estado total tan carac-

2/ Éric Fassin, “Le moment néofascis-
te du néolibéralisme”, Mediapart, 29 de 
junio de 2018, https://blogs.mediapart.fr/
eric-fassin/blog/290618/le-moment-neo-
fasciste-du-neoliberalisme.
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terístico del fascismo y la difusión generalizada del modelo de mercado y 
de la empresa en el conjunto de la sociedad? En el fondo, si esta asimila-
ción permite arrojar luz, centrándonos en el fenómeno Trump, sobre cierto 
número de rasgos del nuevo neoliberalismo, al mismo tiempo enmascara 

tiene sin duda efectos críticos, pero tiende a ahogar los fenómenos a la 
vez complejos y singulares en generalizaciones poco pertinentes, que a 
su vez no pueden sino dar lugar a un desarme político.

Para Henry Giroux 3/, por ejemplo, el fascismo neoliberal es una “for-

militarismo, desprecio por las instituciones y las leyes, supremacismo 
blanco, machismo, odio a los intelectuales y amoralismo. Giroux toma 
prestada del historiador del fascismo Robert Paxton (2009) la idea de que 
el fascismo se apoya en pasiones movilizadoras que volvemos a encontrar 
en el fascismo neoliberal: amor al jefe, hipernacionalismo, fantasmas 
racistas, desprecio por lo débil, lo inferior, lo extranjero, desdén por los 
derechos y la dignidad de las personas, violencia hacia los adversarios, etc.

Si bien hallamos todos estos ingredientes en el trumpismo y más toda-

con respecto al fascismo histórico? Paxton admite que “Trump retoma 
varios motivos típicamente fascistas”, pero ve en él sobre todo los rasgos 
más comunes de una “dictadura plutocrática” 4/. Porque también existen 
grandes diferencias con el fascismo: no impone el partido único ni la pro-
hibición de toda oposición y de toda disidencia, no moviliza y encuadra 
a las masas en organizaciones jerárquicas obligatorias, no establece el 
corporativismo profesional, no practica liturgias de una religión laica, 
no preconiza el ideal del ciudadano soldado totalmente consagrado al 
Estado total, etc. (Gentile, 2004).

EE UU es engañoso, por mucho que Trump haya hecho suyo el lema de 
, el nombre dado por Charles Lindbergh a la organización 

fundada en octubre de 1940 para promover una política aislacionista fren-
te al intervencionismo de Roosevelt. Trump no convierte en realidad la 

-
faría sobre Roosevelt en las elecciones presidenciales de 1940. Ocurre que 
Trump no es a Clinton o a Obama lo que fue Lindbergh a Roosevelt y que 
en este sentido toda analogía es endeble. Si Trump puja cada vez más en 
la escalada antiestablishment para halagar a su clientela electoral, no 
trata, sin embargo, de suscitar revueltas antisemitas, contrariamente al 

Lindbergh de la novela, inspirada 
directamente en el ejemplo nazi. 

Pero, sobre todo, no estamos 
viviendo un momento polanyiano, 
como cree Robert Kuttner (2018), 
caracterizado por la recuperación 

3/ Henry Giroux, Neoliberal Fascism 
and the Echoes of History, https://www.
truthdig.com/articles/neoliberal-fascism-
and-the-echoes-of-history/, 08/09/2018.
4/ Robert O. Paxton, “Le régime de 
Trump est une ploutocratie”, Le Monde, 
6 de marzo de 2017.
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del control de los mercados por los poderes fascistas ante los estragos 
causados por el no intervencionismo. En cierto sentido ocurre todo lo 
contrario, y el caso es bastante más paradójico. Trump pretende ser el 
campeón de la racionalidad empresarial, incluso en su manera de llevar 
a cabo su política tanto interior como exterior. Vivimos el momento en 
que el neoliberalismo segrega desde el interior una forma política original 
que combina autoritarismo antidemocrático, nacionalismo económico y 
racionalidad capitalista ampliada.

Una crisis profunda de la democracia liberal
Para comprender la mutación actual del neoliberalismo y evitar confun-

Tres o cuatro decenios de neoliberalización han afectado profundamente 
a la propia sociedad, instalando en todos los aspectos de las relaciones 
sociales situaciones de rivalidad, de precariedad, de incertidumbre, de 
empobrecimiento absoluto y relativo. La generalización de la competencia 
en las economías, así como, indirectamente, en el trabajo asalariado, en 
las leyes y en las instituciones que enmarcan la actividad económica, ha 
tenido efectos destructivos en la condición de los personas asalariadas, 
que se han sentido abandonadas y traicionadas. Las defensas colectivas 
de la sociedad, a su vez, se han debilitado. Los sindicatos, en particular, 
han perdido fuerza y legitimidad.

Los colectivos de trabajo se han descompuesto a menudo por efecto de 
una gestión empresarial muy individualizadora. La participación política 
ya no tiene sentido ante la ausencia de opciones alternativas muy diferen-
tes. Por cierto, la socialdemocracia, adherida a la racionalidad dominante, 
está en vías de desaparición en un gran número de países. En suma, el 
neoliberalismo ha generado lo que Gramsci llamó monstruos mediante 

comunidad política y de adhesión 
a principios etnoidentitarios y autoritarios, que ponen en tela de juicio el 
funcionamiento normal de las democracias liberales. Lo trágico del neoli-
beralismo es que, en nombre de la razón suprema del capital, ha atacado 
los fundamentos mismos de la vida social, tal como se habían formulado 
e impuesto en la época moderna a través de la crítica social e intelectual. 

Por decirlo de manera un tanto esquemática, la puesta en práctica de 
los principios más elementales de la democracia liberal comportó rápida-
mente bastantes más concesiones a las masas que lo que podía aceptar el 
liberalismo clásico. Este es el sentido de lo que se llamó justicia social o 
también democracia social, a las que no cesó de vituperar precisamente 
la cohorte de teóricos neoliberales. Al querer convertir la sociedad en un 
orden de la competencia que solo conocería hombres económicos o capitales 
humanos en lucha unos contra otros, socavaron las bases mismas de la 
vida social y política en las sociedades modernas, especialmente debido 
a la progresión del resentimiento y de la cólera que semejante mutación 
no podía dejar de provocar.
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¿Cómo extrañarse entonces ante la respuesta de la masa de perdedo-
res al establecimiento de este orden competitivo? Al ver degradarse sus 
condiciones y desaparecer sus puntos de apoyo y de referencia colectivos, 
se refugian en la abstención política o en el voto de protesta, que es ante 
todo un llamamiento a la protección contra las amenazas que pesan sobre 
su vida y su futuro. En pocas palabras, el neoliberalismo ha engendrado 
una crisis profunda de la democracia liberal-social, cuya manifestación 
más evidente es el fuerte ascenso de los regímenes autoritarios y de los 
partidos de extrema derecha, respaldados por una parte amplia de las 
clases populares nacionales. Hemos dejado atrás la época de la posguerra 
fría, en la que todavía se podía creer en la extensión mundial del modelo 
de democracia de mercado. 

Asistimos ahora, y de forma acelerada, a un proceso inverso de salida 
de la democracia o de desdemocratización, por retomar la justa expresión 
de Wendy Brown. A los periodistas les gusta mezclar en el vasto maras-
mo de un populismo antisistema a la extrema derecha y a la izquierda 
radical. No ven que la canalización y la explotación de esta cólera y de 
estos resentimientos por la extrema derecha dan a luz un nuevo neoli-
beralismo, aún más agresivo, aún más militarizado, aún más violento, 
del que Trump es tanto el estandarte como la caricatura.

El nuevo neoliberalismo
Lo que aquí llamamos nuevo neoliberalismo es una versión original de 
la racionalidad neoliberal en la medida que ha adoptado abiertamente el 
paradigma de la guerra contra la población, apoyándose, para legitimarse, 
en la cólera de esa misma población e invocando incluso una soberanía 
popular dirigida contra las élites, contra la globalización o contra la Unión 
Europea, según los casos. En otras palabras, una variante contemporánea 
del poder neoliberal ha hecho suya la retórica del soberanismo y ha adop-
tado un estilo populista para reforzar y radicalizar el dominio del capital 
sobre la sociedad. En el fondo es como si el neoliberalismo aprovechara 
la crisis de la democracia liberal-social que ha provocado y que no cesa 
de agravar para imponer mejor la lógica del capital sobre la sociedad. 

Esta recuperación de la cólera y de los resentimientos requiere sin 
duda, para llevarse a cabo efectivamente, el carisma de un líder capaz 
de encarnar la síntesis, antaño improbable, de un nacionalismo econó-

una política sistemáticamente proempresarial. Sin embargo, actual-
mente todas las formas nacionales del neoliberalismo experimentan una 
transformación de conjunto, de la que el trumpismo nos ofrece la forma 
casi pura. Esta transformación acentúa uno de los aspectos genéricos 
del neoliberalismo, su carácter intrínsecamente estratégico. Porque no 
olvidemos que el neoliberalismo no es conservadurismo. Es un paradig-
ma gubernamental cuyo principio es la guerra contra las estructuras 
arcaicas y las fuerzas retrógradas que se resisten a la expansión de la 
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racionalidad capitalista y, más ampliamente, la lucha por imponer una 
lógica normativa a poblaciones que no la quieren. 

Para alcanzar sus objetivos, este poder emplea todos los medios que 
le resultan necesarios, la propaganda de los medios, la legitimación por 
la ciencia económica, el chantaje y la mentira, el incumplimiento de las 
promesas, la corrupción sistémica de las élites, etc. Pero una de sus 
palancas preferidas es el recurso a las vías de la legalidad, léase de la 
Constitución, de manera que cada vez más resulte irreversible el marco 
en el que deben moverse todos los actores. Una legalidad que evidente-
mente es de geometría variable, siempre más favorable a los intereses de 
las clases ricas que a los de las demás. No hace falta recurrir, al estilo 
antiguo, a los golpes de Estado militares para poner en práctica los pre-
ceptos de la escuela de Chicago si se puede poner un cerrojo al sistema 
político, como en Brasil, mediante un golpe parlamentario y judicial: este 
último permitió, por ejemplo, al presidente Temer congelar durante 20 
años los gastos sociales (sobre todo a expensas de la sanidad pública y 
de la universidad). En realidad, el brasileño no es un caso aislado, por 
mucho que los resortes de la maniobra sean allí más visibles que en 
otras partes, sobre todo después de la victoria de Bolsonaro como punto 
de llegada del proceso. El fenómeno, más allá de sus variantes nacio-
nales, es general: es en el interior del marco formal del sistema político 
representativo donde se establecen dispositivos antidemocráticos de una 

Un gobierno de guerra civil 
La lógica neoliberal contiene en sí misma una declaración de guerra 
a todas las fuerzas de resistencia a las reformas en todos los estratos 
de la sociedad. El lenguaje vigente entre los gobernantes de todos 
los niveles no engaña: la población entera ha de sentirse movilizada 
por la guerra económica, y las reformas del derecho laboral y de la 
protección social se llevan a cabo precisamente para favorecer el en-
rolamiento universal en esa guerra. Tanto en el plano simbólico como 
en el institucional se produce un cambio desde el momento en que el 
principio de competitividad adquiere un carácter casi constitucional. 
Puesto que estamos en guerra, los principios de la división de poderes, 
de los derechos humanos y de la soberanía del pueblo ya solo tienen un 
valor relativo. En otras palabras, la democracia liberal-social tiende 
progresivamente a vaciarse para pasar a no ser más que la envoltura 
jurídico-política de un gobierno de guerra. Quienes se oponen a la 
neoliberalización se sitúan fuera del espacio público legítimo, son 
malos patriotas, cuando no traidores.

Esta matriz estratégica de las transformaciones económicas y sociales, 
muy cercana a un modelo naturalizado de guerra civil, se junta con otra 
tradición, esta más genuinamente militar y policial, que declara la segu-
ridad nacional la prioridad de todos los objetivos gubernamentales. El 
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neoliberalismo y el securitarismo de Estado hicieron buenas migas desde 
muy temprano. El debilitamiento de las libertades públicas del Estado 
de derecho y la extensión concomitante de los poderes policiales se han 
acentuado con la guerra contra la delincuencia y la guerra contra la droga 
de la década de 1970. Pero fue sobre todo después de que se declarara la 
guerra mundial contra el terrorismo, inmediatamente después del 11 de 
septiembre de 2001, cuando se produjo el despliegue de un conjunto de 
medidas y dispositivos que violan abiertamente las reglas de protección 
de las libertades en la democracia liberal, llegando incluso a incorporar 
en la ley la vigilancia masiva de la población, la legalización del encar-
celamiento sin juicio o el uso sistemático de la tortura. 

Para Bernard E. Harcourt (2018), este modelo de gobierno, que con-
siste en “hacer la guerra a toda la ciudadanía”, procede en línea directa 
de las estrategias militares contrainsurgentes puestas a punto por el 
ejército francés en Indochina y en Argelia, transmitidas a los espe-
cialistas estadounidenses de la lucha anticomunista y practicadas por 
sus aliados, especialmente en América Latina o en el sudeste asiático. 

Hoy, la “contrarrevolución 
sin revolución”, como la de-
nomina Harcourt, busca 
reducir por todos los me-
dios a un enemigo interior 
y exterior omnipresente, 
que tiene más bien cara de 
yihadista, pero que puede 
adoptar muchas otras caras 
(estudiantes, ecologistas, 

campesinos, jóvenes negros en EE UU o jóvenes de los suburbios en 
Francia, y tal vez, sobre todo en estos momentos, migrantes ilegales, 
preferentemente musulmanes). Y para llevar a buen término esta gue-
rra contra el enemigo, conviene que el poder, por un lado, militarice a 
la policía y, por otro, acumule una masa de informaciones sobre toda 

terrorismo de Estado se halla de nuevo en plena progresión, incluso 
cuando la amenaza comunista
durante la Guerra Fría, ha desaparecido.

La imbricación de estas dos dimensiones, la radicalización de la estra-
tegia neoliberal y el paradigma militar de la guerra contrainsurgente, 
a partir de la misma matriz de guerra civil, constituye actualmente el 
principal acelerador de la salida de la democracia. Este enlace solo es 
posible gracias a la habilidad con que cierto número de responsables 
políticos de la derecha, aunque también de la izquierda, se dedican a 
canalizar mediante un estilo populista los resentimientos y el odio hacia 
los enemigos electivos, prometiendo a las masas orden y protección a 
cambio de su adhesión a la política neoliberal autoritaria.

El neoliberalismo y el 
securitarismo de Estado 
hicieron buenas migas desde 
muy temprano



Número 164/Junio 2019 13

El neoliberalismo de Macron
Sin embargo, ¿no es exagerado meter todas las formas de neoliberalismo 
en el mismo saco de un nuevo neoliberalismo? Existen tensiones muy 

-
pos nacionales diferentes de neoliberalismo. Sin duda no asimilaríamos 
a Trudeau, Merkel o Macron con Trump, Erdogan, Orbán, Salvini o 

comercial supuestamente leal, cuando Trump ha decidido cambiar las 
reglas de la competencia, transformando esta última en guerra comercial 
al servicio de la grandeza de EE UU (“America is Great Again”); unos 
invocan todavía, de palabra, los derechos humanos, la división de pode-
res, la tolerancia y la igualdad de derechos de las personas, cuando a los 
otros todo esto les trae sin cuidado; unos pretenden mostrar una actitud 
humana ante los migrantes (algunos muy hipócritamente), cuando los 
otros no tienen escrúpulos a la hora de rechazarlos y repatriarlos. Por 
tanto, conviene diferenciar el modelo neoliberal. 

El macronismo no es trumpismo, aunque solo fuera por las historias 
y las estructuras políticas nacionales en las que se inscriben. Macron 
se presentó como el baluarte frente al populismo de extrema derecha de 
Marine Le Pen, como su aparente antítesis. Aparente, porque Macron 
y Le Pen, si no son personas idénticas, en realidad son perfectamente 
complementarias. Uno hace de baluarte cuando la otra acepta ponerse 
los hábitos del espantajo, lo que permite al primero presentarse como 
garante de las libertades y de los valores humanos. Si es preciso, como 
ocurre hoy en los preparativos para las elecciones europeas, Macron 

partidarios de la democracia liberal y la democracia iliberal del estilo 
de Orbán, para que la gente crea más fácilmente que la Unión Europea 
se sitúa como tal en el lado de la democracia liberal.

populista de Macron, quien ha podido parecer una simple mascarada 

La denuncia del viejo mundo de los partidos, el rechazo del sistema, la 
evocación ritual del pueblo de Francia

empleo de un método característico, precisamente, del nuevo neolibera-
lismo, el de la recuperación de la cólera contra el sistema neoliberal. No 
obstante, el macronismo no tenía el espacio político para tocar esta música 
durante mucho tiempo. Pronto se reveló como lo que era y lo que hacía. 

En línea con los gobiernos franceses precedentes, pero de manera más 
declarada o menos vergonzante, Macron asocia al nombre de Europa la 
violencia económica más cruda y más cínica contra la gente asalariada, 
pensionista, funcionaria y la asistida, así como la violencia policial más 
sistemática contra las manifestaciones de oponentes, como se vio, en 
particular, en Notre-Dame-des-Landes y contra las personas migrantes. 

ANATOMÍA DEL NUEVO NEOLIBERALISMO
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Todas las manifestaciones sindicales o estudiantiles, incluso las más 

hasta los dientes, cuyas nuevas maniobras y técnicas de fuerza están 

de la población. 
El caso de Macron está entre los más interesantes para completar el 

retrato del nuevo neoliberalismo. Llevando más lejos todavía la identi-

hacer de Francia una start-up nation, no cesa de centralizar el poder 
en sus manos y llega incluso a promover un cambio constitucional que 
convalidará el debilitamiento del Parlamento en nombre de la . 
La diferencia con Sarkozy en este punto salta a la vista: mientras que 
este último se explayaba en declaraciones provocadoras, al tiempo que 
afectaba un estilo relajado en el ejercicio de su función, Macron pretende 
devolver todo su lustre y toda su solemnidad a la función presidencial. De 
este modo conjuga un despotismo de empresa con la subyugación de las 

poder ejecutivo. Se ha hablado con razón de bonapartismo para carac-
terizarle, no solo por la manera en cómo tomó el poder acabando con los 
viejos partidos gubernamentales, sino también a causa de su desprecio 

en esta antigua tradición bonapartista es justamente una verdadera go-
bernanza de empresa. El macronismo es un bonapartismo empresarial.

El aspecto autoritario y vertical de su modo de gobierno encaja perfec-
tamente en el marco de un nuevo neoliberalismo más violento y agresivo, 
a imagen y semejanza de la guerra librada contra los enemigos de la 
seguridad nacional. ¿Acaso una de las medidas más emblemáticas de 
Macron no ha sido la inclusión en la ley ordinaria, en octubre de 2017, 
de disposiciones excepcionales del estado de emergencia declarado tras 
los atentados de noviembre de 2015?

La aplicación de la ley en contra de la democracia
No cabe descartar que se produzca en Occidente un momento polanyiano, 
es decir, una solución verdaderamente fascista, tanto en el centro como 
en la periferia, sobre todo si se produce una nueva crisis de la amplitud 
de la de 2008. El acceso al poder de la extrema derecha en Italia es un 
toque de advertencia suplementario. Mientras tanto, en este momento 
que prevalece hasta nueva orden, estamos asistiendo a una exacerbación 
del neoliberalismo, que conjuga la mayor libertad del capital con ataques 
cada vez más profundos contra la democracia liberal-social, tanto en el 
ámbito económico y social como en el terreno judicial y policial. ¿Hay que 
contentarse con retomar el tópico crítico de que el estado de excepción se 
ha convertido en regla? 

Al argumento de origen schmittiano del estado de excepción perma-
nente, retomado por Giorgio Agamben, que supone una suspensión pura 

1. EL DESORDEN GLOBAL
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y simple del Estado de derecho, debemos oponer los hechos observables: 
el nuevo gobierno neoliberal se implanta y cristaliza con la promulgación 
de medidas de guerra económica y policial. Dado que las crisis sociales, 
económicas y políticas son permanentes, corresponde a la legislación 
establecer las reglas válidas de forma permanente que permitan a los 
gobiernos responder a ellas en todo momento e incluso prevenirlas. De 
este modo, las crisis y urgencias han permitido el nacimiento de lo que 
Harcourt denomina un “nuevo estado de legalidad”, que legaliza lo que 
hasta ahora no eran más que medidas de emergencia o respuestas co-
yunturales de política económica o social. Más que con un estado de 
excepción que opone reglas y excepciones, nos las tenemos que ver con 
una transformación progresiva y harto sutil del Estado de derecho, que 
ha incorporado a su legislación la situación de doble guerra económica y 
policial a la que nos han conducido los gobiernos.

A decir verdad, los gobernantes no están totalmente desprovistos para 
legitimar intelectualmente semejante transformación. La doctrina neo-

liberal ya había elaborado el 
principio de esta concepción 
del Estado de derecho. Así, 
Hayek subordinaba explíci-
tamente el Estado de dere-
cho a la ley: según él, la ley 
no designa cualquier norma, 
sino exclusivamente el tipo 
de reglas de conducta que 
son aplicables a todas las 
personas por igual, inclui-

dos los personajes públicos. Lo que caracteriza propiamente a la ley es, 
por tanto, la universalidad formal, que excluye toda forma de excepción. 
Por consiguiente, el verdadero Estado de derecho es el Estado de derecho 
material (materieller Rechtsstaat), que requiere de la acción del Estado 
la sumisión a una norma aplicable a todas las personas en virtud de su 
carácter formal. No basta con que una acción del Estado esté autorizada 
por la legalidad vigente, al margen de la clase de normas de las que se 
deriva. En otras palabras, se trata de crear no un sistema de excepción, 
sino más bien un sistema de normas que prohíba la excepción. Y dado 

medidas de coerción, el sistema de leyes que legalizan las medidas de 
guerra económica y policial ha de extenderse por fuerza más allá de toda 
limitación. 

Por decirlo de otra manera, ya no hay freno al ejercicio del poder 
neoliberal por medio de la ley, en la misma medida que la ley se ha 
convertido en el instrumento privilegiado de la lucha del neoliberalismo 
contra la democracia. El Estado de derecho no está siendo abolido desde 
fuera, sino destruido desde dentro para hacer de él un arma de guerra 

ANATOMÍA DEL NUEVO NEOLIBERALISMO

El nuevo gobierno neoliberal 
se implanta y cristaliza
con la promulgación 
de medidas de guerra 
económica y policial
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contra la población y al servicio de los dominantes. El proyecto de ley de 
Macron sobre la reforma de las pensiones es, a este respecto, ejemplar: 
de conformidad con la exigencia de universalidad formal, su principio es 
que un euro cotizado otorga exactamente el mismo derecho a todos, sea 
cual sea su condición social. En virtud de este principio está prohibido, 
por tanto, tener en cuenta la penosidad de las condiciones de trabajo en 
el cálculo de la cuantía de la pensión. También en esta cuestión salta a 
la vista la diferencia entre Sarkozy y Macron: mientras que el primero 
hizo aprobar una ley tras otra sin que les siguieran sendos decretos de 
aplicación, el segundo se preocupa mucho de la aplicación de las leyes. 

Ahí se sitúa la diferencia entre reformar y transformar, tan cara a 
Macron: la transformación neoliberal de la sociedad requiere la continui-
dad de la aplicación en el tiempo y no puede contentarse con los efectos del 
anuncio sin más. Además, este modo de proceder comporta una ventaja 
inapreciable: una vez aprobada una ley, los gobiernos pueden esquivar su 
parte de responsabilidad so pretexto de que se limitan a aplicar la ley. En 
el fondo, el nuevo neoliberalismo es la continuación de lo antiguo en clave 
peor. El marco normativo global que inserta a individuos e instituciones 
dentro de una lógica de guerra implacable se refuerza cada vez más y 
acaba progresivamente con la capacidad de resistencia, desactivando lo 
colectivo. Esta naturaleza antidemocrática del sistema neoliberal explica 

ojos del proceso de desdemocratización, por el cual la democracia se vacía 
de su sustancia sin que se suprima formalmente.

Pierre Dardot Christian Laval es sociólogo. Ambos son 
coautores de, entre otras obras, La nueva razón del mundo y Común 

Traducción: viento sur
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Entrevista a Nancy Fraser: “El feminismo del 99% no 
es una alternativa a la lucha de clases, es otro frente 
dentro de ella”

Rebeca Martínez 

 Nancy Fraser se muestra muy contundente contra el feminismo liberal 
de mujeres como Hillary Clinton que solo buscan escalar posiciones den-
tro de las empresas. Frente a este feminismo de las privilegiadas, Fraser 
apunta la urgencia de crear un feminismo que esté del lado de la mayoría 
de las mujeres: las trabajadoras, las migrantes, las lesbianas y trans, 
y de sus problemas, que tienen más que ver con el racismo institucional 
que soportan y con la explotación que viven dentro de sus trabajos y de 
sus casas, donde cargan con la mayor parte de los cuidados. Es precisa-

Feminismo para el 99%, 

publicado por la editorial Herder. 
Esta profesora de Filosofía en la New School de Nueva York estuvo en 

Madrid recientemente, en una visita coordinada por el Grupo de Estudios 
Críticos, y habló con viento sur sobre este feminismo para la mayoría y 
sobre el ataque que está perpetrando el neoliberalismo contra aspectos 
vitales tan importantes como la crianza de los niños y niñas, el cuidado 
de nuestros mayores, la sanidad, la educación o la vivienda. 

Rebeca Martínez Feminismo para el 99%
junto a otras mujeres, ¿qué es y por qué se lanza ahora?
Nancy Fraser: Es un ensayo corto que pretendíamos que fuera popular y 
que se leyera fácilmente. No es escritura académica, tiene la forma de 

es la italiana Cinzia Arruzza, que ahora vive en Nueva York, y la otra 
Tithi Bhattacharya, que es india y enseña en Estados Unidos. 

Esta ha sido la primera vez, desde que comencé mi activismo en los 
años sesenta o setenta, que he escrito un ensayo como este, de auténtica 
agitación política, teniendo en cuenta que soy profesora de Filosofía. Sin 
embargo, los tiempos ahora son tan duros, la crisis de la sociedad y de 
la política es tan severa, que sentí que tenía que dar el salto y escribir 
para una audiencia más amplia. 

-
vimiento feminista, que durante las dos últimas décadas ha estado do-
minado por el feminismo corporativo y liberal representado por Hilary 
Clinton en Estados Unidos. Este es el feminismo de mujeres profesionales 
y de directivas, de mujeres relativamente privilegiadas, en su mayoría 
blancas, con formación y de clase media o media-alta, que intentan meter 
cabeza en el mundo de los negocios o en los medios de comunicación. Con 
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este proyecto lo que pretenden básicamente es escalar en la jerarquía de 
las empresas para ser tratadas de la misma forma que los hombres de su 
misma clase y tener el mismo salario y el mismo prestigio.

Este no es un feminismo igualitario, es un feminismo que no tiene 
mucho que ofrecerle a una vasta mayoría de mujeres que son pobres o de 
clase trabajadora y que no tienen esos privilegios: mujeres inmigrantes, 
mujeres trans... Este feminismo del 1%, o como mucho del 10%, ha empa-
ñado el nombre del feminismo, asociándolo al liderazgo, al individualismo 
y la vida empresarial. Le ha dado al feminismo un mal nombre y lo ha 

políticas que van contra la clase trabajadora.
Nosotras tres queríamos proponer una alternativa a esto, y no estamos 

solas, porque hay otras feministas de izquierdas que también han inten-
tado hacerlo. Y, en efecto, la alternativa está emergiendo con las enormes 
marchas y las manifestaciones del 8 de marzo, que tienen un carácter 

anticapitalista y antisisté-
mico, que protestan contra 
la austeridad y el asalto a la 
reproducción social. 

Pensamos que era un 
buen momento para dar el 
salto e intentar crear un fe-
minismo que sea realmente 
antisistema, anticapitalista 

y que se referencie en las mujeres de clase trabajadora y pobres para 
mejorar sus vidas. Lo interesante es que es un movimiento que debe 
centrarse en temáticas tradicionales, como el derecho al aborto y otras, 
que sin duda son fundamentales, pero que tiene que pensar también más 
allá, en la gran crisis de la sociedad, para articular políticas y programas 

R.M.: Desde 2017 se han organizado tres huelgas feministas internaciona-
les en muchos países, incluida España. Y no solo eso. Aquí, las protestas 
laborales de los últimos años están protagonizadas sobre todo por mujeres: 
las trabajadoras del hogar, las limpiadoras de hoteles, de residencias de 
mayores, entre otras. ¿Estamos ante una nueva ola feminista? Si es así, 
¿a qué momento del capitalismo neoliberal responde?
N.F.: Creo que sí estamos ante una nueva ola, o que al menos hay poten-
cial para que así sea, si hacemos una ruptura real con este feminismo 
liberal corporativo.

El neoliberalismo ha perpetrado un asalto brutal contra lo que llama-
mos la reproducción social, contra todas las actividades destinadas al 
mantenimiento y la reproducción de personas: la crianza de los niños, la 

El neoliberalismo ha 
perpetrado un asalto brutal 
contra lo que llamamos la 
reproducción social
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educación, el cuidado de la gente mayor, cosas como la educación pública, 
la sanidad, el transporte, las pensiones o la vivienda. Porque todo esto 
forma parte de la reproducción social y no solo el cuidado de los niños, 
los mayores y otras actividades realizadas dentro del hogar. 

El neoliberalismo ha aplastado todo esto. Hoy día, las mujeres tienen 
que estar a tiempo completo en el trabajo asalariado, en un momento en 
que el Estado necesita recortar en gasto social, como parte de su política 

recorte en el suministro público de estas áreas y, por otro, la insistencia 
en que las mujeres dediquen su tiempo a producir ganancias para el ca-

crisis de la reproducción social y es precisamente lo que está dando lugar 
a las huelgas que mencionabas. 

En la crisis de los años treinta, el centro de las revueltas activistas 
era el trabajo industrial: las luchas por la sindicación, por los derechos 
laborales, etcétera. Hoy la situación es otra. En parte debido a la desin-
dustrialización y la relocalización de la producción en el sur global; ahora 
el centro es la reproducción social. 

que yo añadiría la huelga de las maestras en Estados Unidos. Las profe-
soras tienen salarios tan bajos que muchas de ellas tienen que realizar 
segundos trabajos por la tarde para poder mantenerse, a sí mismas y a 
sus familias. Estas mujeres hacen huelga no solo para conseguir mejores 
salarios, también piden más recursos para la educación, para mejorar 
las escuelas y están teniendo mucho apoyo. Son ejemplos que ponen la 
esfera de la reproducción social como un eje amplio de lucha. Y, por lo 
que sé, las enormes huelgas del 8M en España también protestan por 
los recortes en todas estas áreas. 

Diría que hoy día las luchas por la reproducción social son la vanguar-
dia de la izquierda anticapitalista y antisistema. Las mujeres están en 

forma de pensar lo que es la política feminista.

R.M.: Sobre las luchas por la reproducción social, ¿cómo se relacionan con 
la lucha de clases, el movimiento antirracista y el LGTBIQ? 
N.F.: Primero de todo, creo que tenemos que repensar qué entendemos por 
lucha de clases. Esa imagen de los años treinta de los obreros industriales 
organizados en sindicatos es una parte de lo que es la lucha de clases, 
pero diría que la lucha por la reproducción social también es lucha de 
clases, porque no hay producción ni trabajo industrial si no tienes a al-
guien que realice el trabajo de producir a los trabajadores y de reponerlos, 
que cuide de la próxima generación que les va a reemplazar. Por eso, la 
reproducción social es central para la producción capitalista y el trabajo 
que produce a toda esta gente y que constituye su sociabilidad supone 
mucho trabajo, tanto como el trabajo en las fábricas. 
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Lo que constituye una clase no es solo la relación de la producción en 
la fábrica, también la relación de la reproducción social que produce a 
las y los trabajadores. Todo esto es parte de la lucha de clases. La idea 
de la lucha de clases en el pasado era bastante estrecha. No creo que el 
feminismo del 99% sea una alternativa a la lucha de clases, no creo que 
esté en competición con la lucha de clases, creo que se ha constituido 
otro frente en la lucha de clases, que debería aliarse con el movimiento 
obrero más clásico y ser un aliado también de lo que mencionaste, de la 
lucha antirracista, la lucha por los derechos de las personas migrantes, 
y la lucha por los derechos de las personas LGTBIQ. 

La conexión con la raza y la etnicidad es muy fuerte, porque lo que ocu-
rre ahora es que tenemos una nueva división de clase racializada entre las 
mujeres. Las mujeres empresarias, de clase media-alta y con formación, 

luchan por superar la dis-
criminación y escalar a los 
puestos más altos. Lo que 
hacen para poder trabajar 
sesenta horas a la semana 
en trabajos que exigen mu-
cho es contratar a mujeres, 
a menudo inmigrantes y 
muy mal pagadas, para que 
realicen el trabajo de cuida-
dos: cuidado de los niños, la 

limpieza de la casa, la cocina, el cuidado de sus padres dependientes y 
demás. Estas mujeres del llamado feminismo liberal se apoyan en todo 
este trabajo de las mujeres racializadas, que son las mujeres más vulne-
rables porque no tienen derechos laborales, se les paga muy poco y están 
expuestas a agresiones y abusos. Por todo esto, necesitamos poner en el 
centro del feminismo la dimensión de clase y raza. El feminismo para el 
99% tiene que ser un movimiento antirracista, tiene que hacer suyas las 
problemáticas de las mujeres pobres y racializadas, que son la mayoría 
de mujeres, y poner sus necesidades en el frente, no las necesidades de 
las empresarias y sus demandas para romper el techo de cristal. Y esto 
también es así para la lucha LGTBIQ. 

Aquí ocurre también algo interesante, porque diría que en este mo-
vimiento [LGTBIQ] también hay un ala liberal que es hegemónica y un 
sector más amplio de gente cuyas necesidades y problemas son margi-
nalizados. Hay una lucha similar en el seno del movimiento LGTBIQ  
y me gustaría que nuestro feminismo del 99% hablara también por las 
mujeres trans, queer y lesbianas, que el movimiento LGTBIQ para el 
99% fuese el aliado natural del feminismo del 99%. 

R.M.: Hablamos de las luchas por la reproducción social, que pueden cons-
tituir un bloque contra las dinámicas del neoliberalismo, pero ¿qué hay de 
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El feminismo para el 99% 
tiene que hacer suyas 
las problemáticas 
de las mujeres pobres 
y racializadas
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las relaciones patriarcales? ¿Podemos combatir las violencias machistas 
desde la lucha por la reproducción?
N.F.: Es una buena pregunta. Me gustaría empezar haciendo alusión al 
movimiento #MeToo. Como sabes, la idea más extendida de lo que es 
este movimiento se centra en Hollywood, en actrices muy bien pagadas 
y en artistas que tienen visibilidad en los medios de comunicación. Pero 
el sector compuesto por mujeres mucho menos privilegiadas es más vul-
nerable a las agresiones sexuales y al acoso en el trabajo. Pensemos, 
por ejemplo, en las jornaleras. Muchas de ellas no tienen ni papeles, y, 
al tener menos poder y recursos, son mucho más vulnerables a las de-
mandas de los jefes. Y lo mismo ocurre con las trabajadoras de hoteles, 
por ejemplo, recordemos el caso de Dominique Strauss-Kahn, o quienes 
trabajan limpiando casas privadas, las trabajadoras domésticas, que son 
víctimas de agresiones sexuales muy a menudo. 

El movimiento #MeToo, si lo pensamos de una manera más amplia, es 
una lucha obrera. Es la lucha por un entorno de trabajo seguro, donde no 
puedas ser víctima de abusos. El hecho de que los medios se centren solo en 
los casos de personas conocidas, desafortunadamente, hace que no parezca 
una lucha de clases, pero es otra forma de lucha de clases en realidad. 

La cuestión de la reproducción social tiene mucho que hacer para 
cambiar la relación entre la producción y la reproducción y, por lo tanto, 
para cambiar el equilibrio del poder dentro de las casas. El trabajo de 
la reproducción social no debería estar generizado, ser una cosa solo de 
mujeres. Es un trabajo importante para toda la sociedad, algunos aspec-
tos del mismo son incluso placenteros y creativos, así que los hombres 
también deberían tener acceso a él, sentir la responsabilidad de hacer 
la parte que les corresponde. Esto va de cambiar la dinámica dentro de 
los hogares y, por supuesto, el feminismo del 99% está en contra de todo 
tipo de violencia: contra las mujeres, contra las personas trans, contra 
las personas no cis y contra las racializadas.

El del patriarcado es un concepto que, personalmente, no me gusta 
usar porque sugiere una imagen del poder diádica: tienes al amo y a sus 
sirvientes sometidos.  Algo de eso existe todavía, sin duda alguna, pero la 
forma central del poder en nuestra sociedad hoy día opera de una manera 
más impersonal, más estructural, lo que restringe las opciones para la 
gente pobre y trabajadora. Creo que es importante tener una imagen del 
poder diferente que viene de los bancos, el FMI, las organizaciones de las 

el mercado de trabajo generizado, racializado. Esto es lo que determina 
quién tiene acceso a los recursos y puede reivindicar sus reclamaciones, 
quién puede funcionar como igual, incluso dentro de las familias y las 
relaciones personales. 

R.M.: Cuando en tus trabajos hablas de justicia social, distingues tres 
niveles: el económico (redistribución), el cultural (reconocimiento) y el 

ENTREVISTA A NANCY FRASER: “EL FEMINISMO...
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político (representación). ¿Hasta qué punto están presentes los tres en 
el nuevo ciclo de huelgas feministas?
N.F.: Creo que hay una preocupación por todos estos aspectos y que están 
estrechamente relacionados. No puedes cambiar la esfera económica, 
redistribuir las relaciones de producción, si no cambias esas otras cosas 
que están interconectadas. Lo que importa en el ámbito político es a 

aunque las fuerzas capitalistas insistan en que lo que ocurre en el lugar 
de trabajo debe ser decidido por el mercado y por los jefes, como si eso no 
fuera una cuestión política y de democracia. 

Hay todo un debate sobre dónde está la línea que separa aquello que 
decide el mercado y las fuerzas privadas del capitalismo y aquello que 
decidimos una mayoría democrática. Y todo esto tiene mucho que ver con 
la cultura, con los lenguajes que están a nuestra disposición y que nos 
ayudan a entender la situación. 

Tenemos conceptos como el de acoso sexual, el de degradar, tenemos 
la terminología para decir lo que está mal en la sociedad, y esto tiene 
que ver con cómo traducimos la experiencia propia para expresar una 
demanda. El feminismo ha afrontado un gran desafío y ha creado un 
lenguaje nuevo que cambia la cultura, que cambia la concepción que tiene 
la gente sobre sus derechos, sobre lo que no tienen que aguantar, lo que 
está mal, aquello por lo que pueden protestar. Esto amplía la esfera del 
discurso político, la esfera de lo que son decisiones democráticas y no pri-
vadas de la familia o la empresa. Hoy en día estamos avanzando mucho 
en el ámbito cultural y esto repercute en un cambio institucional en las 
dos esferas: la política y la económica. Pero de lo que se trata siempre es 
de la interrelación entre estos tres niveles. 

R.M.: Has apuntado muchas veces que el neoliberalismo se apropió del 
potencial crítico y de las demandas de la segunda ola del feminismo y 

incipiente ola? ¿Puede evitarse de alguna manera?
N.F.: Creo que el feminismo liberal, junto al antirracismo liberal, al mo-
vimiento LGTBIQ liberal y a lo que llamamos capitalismo verde, todos 
estos movimientos que fueron hegemónicos, fueron incorporados al bloque 
hegemónico de poder que en EE UU constituyó el neoliberalismo progre-
sista. Estos movimientos prestaron su carisma y su ideología para crear 

-
zación del trabajo, la reducción de salarios, etc., podía ser progresista, 
progay, promujeres y todo eso. 

Esto ocurrió así y por eso es tan importante que la nueva ola feminista 
rompa con ese tipo de feminismo y abra un nuevo camino. Siempre es 
posible ser hegemonizado y apropiado por fuerzas que son más podero-
sas, existe siempre esa posibilidad y es importante que los movimientos 
emancipatorios estén alerta. 
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Hoy en día, nos han dicho que tenemos dos opciones para elegir: el 
populismo autoritario de derechas, que es racista, xenófobo y bastante 
desagradable, o volver a la protección liberal, al neoliberalismo progresis-
ta, que podría ser antirracista y todo lo demás. Pero esta es una elección 
falsa. Tenemos que rechazar las dos opciones, no solo el populismo racista 
y supremacista, también el neoliberalismo progresista. Vivimos un mo-
mento de crisis monumental en el que tenemos la oportunidad de tomar 
un nuevo camino para crear un movimiento antisistema para el 99%, en 
el que el feminismo del 99% esté conectado con los otros movimientos para 
el 99%: el obrero, el que lucha por el clima, el de las y los migrantes, etc. 

R.M.: Para terminar, una pregunta más teórica. En tus obras apuntas que 
el Estado-nación (lo que se conoce como marco westfaliano-keynesiano) 
entró en crisis con el neoliberalismo y que sus fronteras son ahora más 
difusas, menos claras. Llamas a este proceso la política del desenmar-

que. Pero, ¿cuál es el papel 
del Estado-nación ahora? 
¿Podemos decir que ha desa-
parecido por completo? 
N.F.: No, no ha desaparecido. 
Históricamente, la fuerza 
principal que ha suminis-
trado cualquier nivel de 
protección y seguridad a la 
gente trabajadora frente al 
capital ha sido el Estado-

nación y el Estado-nación aún sigue siendo el principal destinatario de 
las demandas. Cuando queremos protección o apoyo social, ¿a quién 
se lo pedimos? Pedimos a nuestros gobiernos que se responsabilicen. 
Entendemos que la política está organizada aún sobre las bases de la 
nación, por eso las campañas electorales son nacionales, las principales 
actividades políticas se realizan a escala nacional. Pero, en última ins-
tancia, esto no es del todo correcto y podemos verlo cuando atendemos la 

Hay gente de todo el mundo que no tiene un Estado que los proteja, 
que pueda darle algo de lo que nosotros le pedimos a nuestro Estado en 
los países desarrollados. Viven en campos de refugiados, están forzados 
a vivir violencia política y persecuciones religiosas por el hecho de que 
han invadido su país y lo han destruido todo, por crisis climáticas, por 
las características de esta crisis global que vivimos. 

Esta gente viene huyendo y el movimiento populista de derechas do-
bla el nacionalismo y la exclusión. ¿Cuál es el eslogan de Trump? Make 
America great again (Haz que América vuelva a ser grande), como era 
antes de que toda esta gente apareciera y arruinara nuestro país. Esa 
es la ideología de este populismo y supongo que pasará lo mismo con 

Tenemos que rechazar 
las dos opciones, no solo 
el populismo racista 
y supremacista, también 
el neoliberalismo progresista
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algunos partidos aquí también. Necesitamos pensar de una manera más 
transnacional y global cómo podemos asegurar derechos sociales para 
todas las personas del mundo, para que nadie tenga que meterse en un 
bote y arriesgar su vida para buscar una oportunidad en la otra parte 
del planeta. 

Rebeca Martínez es investigadora en comunicación
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Dique de Abrigo
Amador Lorenzo 

■ “El dique, además de abrigar la ciudad, ofrece refugio a sus habitantes”. 
Con estas palabras, Amador Lorenzo, fotógrafo al que le dedicamos esta 
sección, describe la funcionalidad del Dique de Abrigo de A Coruña más 
allá de controlar las oscilaciones del mar. 

El Dique de Abrigo, inaugurado en 1967, tenía como principal objetivo 

y sus derivados la mercancía más importante que mueve el puerto en la 
actualidad. Esta infraestructura marítima es, hasta ahora, la obra pú-
blica más cara de la ciudad y tiene un papel clave para la estructuración 
de A Coruña y del puerto petrolero.

Los toscos bloques de hormigón que recubren el dique sirven de muro 
de contención contra el oleaje y, con el paso del tiempo, se han converti-
do en un lugar de refugio para los habitantes. Los casi 1.400 metros de 
longitud del Dique de Abrigo se han integrado de tal forma en la ciudad 
que actualmente se ha transformado en un espacio de encuentro entre 
pescadores, caminantes, ciclistas y parejas que huyen de la ciudad ante 
una vista privilegiada del mar. 

Amador Lorenzo (Bueu, 1976) ha captado la esencia de este singular 
espacio a través de sus fotografías. Con una cámara analógica de 1970 
(Olympus RC) comprada a una señora en la Cidade Vella, ha recogido 
los vaivenes portuarios de los que es testigo el Dique de Abrigo. “Cuando 
se dirige la mirada a un espacio concreto, se abre un mundo a priori 
inexistente”, esto es lo que ha permitido a Amador Lorenzo este proyecto 

y en el festival internacional de cine Play-Doc. 
En las imágenes que acompañan al texto podemos ver la vida coti-

diana con el mar al fondo: una mujer contemplando un crucero, una 
pareja haciendo deporte, un pescador, gaviotas alzando el vuelo ante la 
irregularidad y desgaste de las rocas o un barco de la armada británica 

Dique de Abrigo, como deja entrever 
su propio nombre, cuida, protege y dinamiza a la ciudad atlántica y 
portuaria que es A Coruña. 

Mariña Testas

2. MIRADAS VOCES
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Involución y resistencias en América Latina

Júlia Martí

■ América Latina se encuentra ante un nuevo escenario, caracteriza-
do por el auge de las nuevas derechas en varios países y el retorno del 
neoliberalismo más salvaje en un contexto de fuerte crisis económica y 
social. Los años de bonanza económica, marcados por los altos precios 
de las materias primas y la llegada de gobiernos progresistas en la gran 
mayoría de países de la región, parece que han quedado atrás. Y, hoy en 
día, el escenario es mucho más incierto y varía de país a país. La situa-
ción internacional tampoco es la misma de hace quince o veinte años: 

de nuevos competidores internacionales como China y un sistema capi-
talista que choca, cada vez con más fuerza, contra los límites del planeta 
dibujan un nuevo contexto internacional en el que todas las economías 
luchan por remontar.

En el continente latinoamericano, la vuelta de las derechas en varios 
países y especialmente la victoria de Bolsonaro en Brasil hacen pensar 

donde se explicita con fuerza la crisis de la apuesta bolivariana, sumada al 

en viento sur, “mientras estos gobiernos estén [Venezuela, Bolivia, Cuba], 
la base del ciclo progresista permanece”. Además, otros acontecimientos 
electorales, como la victoria de López Obrador en México, después de 
décadas de gobiernos priistas, o la posibilidad de que Cristina Fernández 
de Kirchner vuelva al gobierno de Argentina en octubre, plantean la po-
sibilidad de frenar –aunque sea solo en lo electoral– la oleada de derechas 
que amenaza el continente.

Sin embargo, para comprender el escenario latinoamericano en toda 
su profundidad, no podemos mirar solo el plano electoral; tenemos que 
poner el foco, también, en el resurgimiento de las resistencias populares, 

-
vulso. Se hace necesario, por tanto, hacer balance y extraer aprendizajes 
de la evolución de los gobiernos progresistas pero, sobre todo, rescatar las 
contratendencias y analizar estos movimientos de fondo, que hablan de 
una ola feminista que recorre el continente y de grandes movilizaciones 
en las calles dispuestas a frenar el proceso de involución. A pesar del 
viento en contra, una diversidad de pueblos, comunidades y movimientos 
sociales sigue empeñada en la construcción de poder popular para frenar 
al neoliberalismo y la derecha conservadora. Se trata de movimientos 
antiguos y nuevos que plantean nuevas lógicas y buscan la forma de 
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reactivar las luchas populares en un contexto muy diferente al de los 
años 90 del pasado siglo.

Con este objetivo, en este Plural publicamos, en primer lugar, un análisis 
geopolítico en el que Decio Machado hace un balance político económico del 
ciclo progresista en América Latina y analiza la disputa actual. Para 
ello pone el foco en el proceso de reprimarización de las economías lati-
noamericanas impulsado por el boom de las commodities, así como en los 
límites del proceso de transformación económica empezado. En cuanto a 
la disputa geopolítica, remarca el papel crucial que juega el desembarco 
de capitales chinos en el continente, así como las nuevas estrategias 
imperialistas marcadas por Trump y el papel que juega Rusia en la 
contienda venezolana.

En segundo lugar, Raúl Zibechi describe el panorama actual de los mo-
vimientos sociales latinoamericanos. Reconociendo, en primer lugar, sus 
límites, marcados por la cooptación y la fragmentación, que los alejan de 
la potencia destituyente de los movimientos populares de los años 90. Así, 
plantea que se ha producido una institucionalización de los movimientos 
por la estrecha relación con los gobiernos progresistas, aunque esto no 

de la desigualdad, la violencia y la militarización. En este contexto des-
taca la fuerte reacción popular que ha vivido Brasil contra Bolsonaro, 
así como las luchas indígenas, afro y campesinas en Colombia contra el 
gobierno de Duque. Por último, pone encima de la mesa el debate estra-
tégico en el campo anticapitalista latinoamericano reconociendo que el 
contexto actual es mucho más complejo ya que, más allá de las apuestas 
por seguir peleando en la cancha grande y las propuestas estrictamente 
autonomistas, hay un movimiento popular de base que busca tejer y for-
talecer resistencias arraigadas en los territorios y construir otras formas 
de relacionarse con la institución desde la autonomía.

En tercer lugar, Alba Carosio analiza la irrupción del movimiento femi-
nista latinoamericano-caribeño, caracterizada tanto por su masividad y 
diversidad como por la capacidad de impugnación del sistema. Una de sus 
potencialidades sería, por tanto, su diversidad, tanto de agendas como 
de agentes. Se trata de un movimiento que engloba desde organizaciones 
populares hasta las ONG y sectores institucionales, además de ser un mo-
vimiento en el que las reivindicaciones identitarias toman protagonismo, 
tanto desde mujeres afro e indígenas como desde las disidencias sexuales.

Hoy en día conviven, por tanto, los feminismos decolonial, afro, indí-
gena, popular, comunitario, autónomo…, pero más allá de las diferentes 

su carácter antipatriarcal, anticapitalista, anticolonial y antirracista. 
Por otra parte, lo que diferenciaría la nueva ola feminista respecto a 
movimientos anteriores sería su capacidad movilizadora, que dista de 
un feminismo más institucionalizado de décadas pasadas. Una masivi-
dad que tomó fuerza, en un primer lugar, como respuesta a la violencia 

3. PLURAL
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y los asesinatos machistas. Y que se posiciona, hoy en día, como una 
fuerza imprescindible para hacer frente a los intentos de restauración 
fundamentalista.

Por último, Patricia Ardón, Carme Clavel y Marusia López
papel de las mujeres defensoras de derechos humanos en Mesoamérica 
y las estrategias de visibilización y protección en un contexto muy hos-
til. Ponen encima de la mesa una realidad que se expande por todo el 
continente, que es la de la violencia y la criminalización que sufren las 
personas que se oponen al extractivismo y a los megaproyectos. Además, 
la mirada feminista a esta realidad permite visibilizar y reconocer el pro-
tagonismo de las mujeres en la defensa del territorio, así como analizar de 
qué forma intersectan la violencia corporativa y la violencia machista en 
las vidas de las mujeres. A partir de este análisis, plantean la necesidad 
de procesos de protección colectiva que tengan en cuenta los saberes y 
experiencias de las mujeres.

INVOLUCIÓN Y RESISTENCIAS EN AMÉRICA LATINA





Número 164/Junio 2019 35

1. INVOLUCIÓN Y RESISTENCIAS EN AMÉRICA LATINA

La nueva disputa por la hegemonía geopolítica 

Decio Machado

■ Terminado el ciclo progresista, se ha abierto una nueva disputa por la 
hegemonía geopolítica en América Latina. Entender esta nueva realidad 
de manera adecuada requiere un análisis que aborde tanto la vertiente 
geoeconómica como lo que tiene que ver con la gobernanza nacional, re-
gional y global, con sus respectivos impactos en el subcontinente.

Antecedentes
El ciclo progresista se caracterizó por: a) el fortalecimiento/reposicio-
namiento de los Estados nación anteriormente reducidos a su mínima 
expresión durante el periodo neoliberal y en crisis, fruto del fenómeno 
de la globalización; b) el modelo extractivo de producción y exportación 
de commodities como base de la acumulación estatal, lo que se da en un 
periodo coincidente con los más altos precios de los que estos gozaron en el 

la región en su historia republicana; c) la aplicación de políticas sociales 
compensatorias con base en los excedentes estatales producidos por la 
exportación de materias primas como eje de las nuevas gobernabilidades; 
d) la realización de grandes obras de infraestructura como pilar de la 
modernización de los Estados; e) la articulación de un discurso sobera-

un notable impulso de organismos de integración tales como ALBA, 
UNASUR o CELAC.

En ese contexto cada uno de los elementos anteriores requiere de un 
somero análisis que permita explicar el fracaso del laboratorio político 
progresista latinoamericano.

En primer lugar, la nueva centralidad de los Estados frente a la socie-
dad devino en el debilitamiento de los movimientos sociales que habían 
sido los protagonistas de un periodo de convulsiones políticas y que entre 
1989 y 2005 derribó a una docena de presidentes en diferentes países 
de la región. En la actualidad, la implementación de políticas agresivas 
contra los derechos adquiridos por las y los trabajadores por parte de lo 
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que se ha venido en denominar como un nuevo periodo de reinstauración 
conservadora carece del nivel de resistencia y organización expresados por 
los sectores populares durante los momentos previos al ciclo progresista.

En segundo lugar, el modelo extractivo anclado en los hidrocarburos, la 
minería a cielo abierto y monocultivos como la soja fueron la clave del éxito 
económico y lo que permitió políticas sociales ancladas en transferencias 
monetarias hacia los sectores históricamente olvidados, convirtiéndose 
en el eje de la legitimidad progresista durante sus momentos de gloria. 
Sin embargo, lo anterior implicó que se haya agudizado la dependiente 
inserción internacional de la región como proveedores de materias pri-

los mercados globales. La temporalidad del boom de los commodities hizo 
que dichos gobiernos nacieran en los momentos de bonanza económica 

Un tercer factor reseñable es que, pese a la transferencia de excedentes 
estatales a los sectores vulnerables –políticas de subsidios– durante el 
ciclo progresista, América Latina sigue siendo el continente más desigual 
del planeta dado que no se redistribuyó la riqueza acumulada por sus 
élites históricamente dominantes. Aquí cabe una primera aclaración: la 
reducción de la pobreza en América Latina durante el período de boom de 
los commodities no es un proceso exclusivo de los regímenes progresistas y 

entre 2007 y 2014 –momento de la caída de los precios de las materias 
primas y comienzo de la parálisis económica en diversos países del Sur 
global–, la pobreza medida por ingresos en el Ecuador correísta se redujo 

del 45,06% al 28,05%, es decir, la Colombia neoliberal redujo su tasa de 

del siglo XXI. En términos globales podríamos decir que la combinación 
de lo que fue una creciente demanda global de recursos naturales por 
parte de las economías emergentes, especialmente de China, y una serie 
de sucesivas reducciones de los tipos de interés estadounidenses –en aras 
a mantener su recuperación económica tras la burbuja tecnológica de 
2001– determinó que ingentes cantidades de dinero aterrizasen en los 

De hecho, a nivel global se asistió a la racha de crecimiento económico 
más extendida que ha vivido el mundo en el transcurso de su historia. 

quedando muy pocos países en desarrollo fuera de ese fenómeno.
En lo que respecta a los países con gobiernos denominados progresis-

tas, durante este periodo y pese a las óptimas condiciones para hacerlo, no 
se actuó sobre los pilares estructurales de la desigualdad, lo que implica 
que en la actualidad el 10% más rico de la población del subcontinente 
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concentre el 71% de la riqueza regional. El propio Banco Mundial ha 
elaborado informes recientes en los cuales se indica que si esta tendencia 
continúa, en menos de una década el 1% más rico de la región tendrá más 
riqueza que el 99% restante. Desde que la riqueza derivada del auge de 
los precios de los commodities desapareciera, allá por el año 2015, los 
indicadores de pobreza latinoamericanos se han vuelto a incrementar de 
forma paulatina. Pero más allá de que durante el ciclo progresista no se 
transformase la matriz de acumulación económica heredada de la era 
neoliberal anterior, tampoco se superó la matriz cultural colonial pese a 
grandilocuentes discursos de corte popular nacionalista. Un estudio rea-
lizado por Oxfam hace apenas tres años demostró que la carga impositiva 
para las empresas nacionales latinoamericanas seguía equivaliendo al 
doble de la carga efectiva soportada por las compañías transnacionales 
en la región.

En cuarto lugar, y más allá de la enorme corrupción destapada en 
la asignación de contratos para la realización de megaproyectos por los 
gobiernos latinoamericanos en la última década y media (Club de los 

Contratistas en Perú, caso 
Odebrecht en múltiples paí-
ses, descomposición al inte-
rior de Petrobras y PDVSA 
o sobreprecios de construc-
toras chinas involucradas en 
la realización de megaobras 
en prácticamente todos los 
países de la región), la ca-
nalización de gran parte de 

estas infraestructuras estuvo vinculada de una u otra forma a lo que fue 
la Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional (IIRSA), 
hoy redenominada Cosiplan dentro de la moribunda UNASUR. El desa-
rrollo de las infraestructuras latinoamericanas en este período de insólita 
expansión se articuló en torno a lógicas vinculadas a la acumulación por 
desposesión, la nueva fase de acumulación capitalista en la región, en 

hemisferio norte y el Asia emergente. Carreteras, ferrovías, represas, 
puertos, aeropuertos, hidrovías y líneas de transmisión formaron parte 
de una amplia cartera de megaproyectos destinados a profundizar el 
extractivismo a escala interamericana con sus correspondientes impactos 
sociales y ambientales en los territorios explotados.

-
peditado a una mayor dependencia respecto a los mercados globales y la 
tan aireada refundación de –en términos bolivarianos– la Patria Grande 
se enmarcó en una lógica de integración regional que quedó paralizada 
incluso antes del cambio hacia la nueva hegemonía política conserva-
dora. La última cumbre con cierto dinamismo de la CELAC tuvo lugar 
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en La Habana el 28 y 29 de enero de 2014, las comisiones de trabajo de 
la UNASUR prácticamente se paralizaron en el transcurrir del año 
2015 y el ALBA –especialmente Petrocaribe– dejó de ser útil para los 
países implicados a partir de la agudización del deterioro económico de 
Venezuela en el año 2016. Todo ello coincidente con el impacto en las 
economías latinoamericanas de la caída de los precios de los commodities 
en los mercados internacionales. 

El posicionamiento de China en América Latina
La República Popular China se ha posicionado como un global player 
desde comienzos del presente siglo, fruto del proceso de reformas y aper-
tura iniciado en diciembre de 1978 por Deng Xiaoping. En estas cuatro 

las piedras”, el gigante asiático ha ido liberalizando de manera escalo-
nada su economía sin privatizar masivamente sus empresas estatales. 

A inicios del siglo XXI, China impulsó la estrategia go out mediante 
la cual rompió sus barreras tradicionales con respecto a la política eco-

-
mico internacional y colocando montos crecientes de capitales propios 
en inversiones en el exterior. Esto implicó un drástico reforzamiento de 
los vínculos comerciales de China con las economías emergentes y en 
desarrollo, entre ellas las de América Latina.  

Así es que entidades como China Development Bank y Export-Import 

transporte y logística en el subcontinente, si bien la mayoría de estos 
créditos han sido condicionados a la intervención de empresas chinas 
en su desarrollo y al interés estratégico del nuevo imperio asiático 
(creación de corredores para el suministro de petróleo, minerales y 
soja hacia Asia y la modernización de instalaciones portuarias en la 

-
veedor de capital clave para la región en los últimos años, proceso que 

-
do políticamente bajo un discurso de ruptura con las instituciones de 
Bretton Woods. En paralelo, las necesidades de materias primas para 

América Latina y Caribe, especialmente las de América de Sur, hayan 
considerado al gigante asiático como su principal cliente en el ámbito 
de la exportación de commodities.

Sin embargo, y fruto de un proceso de reformas propugnadas por Beijing 
que tuvo su arranque a partir de 2010 –con la meta de cambiar su modelo 
productivo y enfocada a que el motor de la economía sea el consumo interno 
y no las exportaciones–, en los últimos cinco años la demanda de materias 
primas de China ha disminuido, motivo por el cual los asiáticos pusie-
ron el foco en los proyectos de infraestructura latinoamericanos. Sea 
por inversión extranjera directa o a través de la entrega de créditos por 
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parte de bancos chinos, la presencia del país asiático en América Latina 
ha ido cambiando de forma en los últimos años.

Pero si algo distingue a la diplomacia china de la occidental es que 
siempre han sido hábiles practicantes de la realpolitik y estudiosos de 
una doctrina estratégica claramente diferente de la estadounidense. El 
ideal chino hace hincapié en la sutileza, la acción indirecta y la paciente 
acumulación de ventajas relativas. Es por algo que frente al ajedrez (un 
juego de estrategia que surgió en Europa durante el siglo XV como evo-
lución del juego persa shatranj
tablero dividido por 64 casillas que buscan la batalla decisiva para matar 
al rey), los chinos juegan a Wei Qi –conocido en Occidente con el nombre 
japonés go
bajo una lógica de la batalla prolongada que busca rodear al enemigo.

Consciente de las ingentes necesidades de recursos por parte del sub-
continente, Beijing se ha asegurado que los cambios políticos de tendencia 
conservadora desarrollados en los últimos años en la región no afecten 

-
versiones en los diferentes 
países latinoamericanos. Es 
más, en el segundo foro de 
ministros de la República 
Popular China, América 
Latina y el Caribe, que se 
celebró en enero de 2018 en 
Chile, el gigante asiático se 
comprometió a incrementar 
notablemente su inserción 

-
servador.

En los últimos seis años, el presidente Xi Jinping ha realizado cuatro 
giras por América Latina, visitando 12 países; más de las realizadas 
por Barak Obama y Donald Trump durante la última década. Mauricio 
Macri, uno de los representantes del cambio de ciclo político en la región, 
ha sido más visitado por Xi Jinping que Nicolás Maduro, presidente de 
un país suministrador de petróleo, coltán y oro a China, que además debe 

subsiste el gobierno bolivariano.
De esta manera, en el año 2018 el volumen del comercio bilateral entre 

-
res, lo que implica un aumento del 18,9% respecto al año anterior. En la 
actualidad, China es el principal socio comercial de la región, pese a que 

China, los escasos superávits existentes se generan gracias a las ventas 
de productos primarios, y las manufacturas chinas han desplazado a las 

En la actualidad, China es 
el principal socio comercial 
de la región, pese a que la 
relación sea notablemente 
asimétrica
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latinoamericanas tanto en sus propios mercados como en terceros merca-
dos. Mientras las exportaciones de América Latina a China se mueven 
en ratios de un 70% de bienes primarios y un 25% de manufacturas 
basadas en recursos naturales de bajo valor agregado, el subcontinente 
importa del país más poblado del mundo un 41% de manufacturas de alta 
tecnología y un 27% de manufacturas de tecnología media. 

En los últimos años, además del avance en obras de infraestructuras, 
la inversión china directa en América Latina se ha expandido también 

raíces para alquiler y actividades manufactureras. Otra gran parte de esa 
inversión reciente se debe a fusiones o compra de empresas latinoameri-

ni generación de empleo.
En el ámbito hidroeléctrico, China invertirá en la segunda etapa de 

un programa de modernización de represas hidroeléctricas Jupiá e Ilha 
Solterira en Brasil y la compra del 100% de la empresa hidroeléctrica 
Atiaia Energía. Ampliando este marco de acción, la China Southern 
Power ha pasado a controlar el 28% de las acciones de la compañía chi-
lena de electricidad Transelec.

En materias primas destacan dos recientes grandes inversiones re-
gionales: Tianqi Lithium –con sede central en Chengdu, capital de la 
provincia china de Sichuan– se hizo con el 24% de la chilena Sociedad 

capitales chinos Aluminum Corp of China Ltd– expandirá su mina de 
cobre Toromocho en Junín.

De igual manera destacan las últimas intervenciones chinas en 
Panamá, país convertido en su centro de comercio y logística para América 

acuerdos comerciales. En breve, el Banco de China tendrá una sede 
regional en Ciudad de Panamá.

chinas en la región es la adquisición que hizo Didi Chuxing –una especie 
de Uber chino– de la empresa 99, denominada popularmente como el 
Uber brasileño. El Business Plan de Didi Chuxing en América Latina 
apunta a su expansión regional, combinándola con servicios de aseso-

ciudades latinoamericanas. Al respecto, es destacable indicar que casi 
todos los gigantes tecnológicos chinos están entrando en los mercados 

-
presa conjunta con Radio Victoria, el mayor fabricante de productos 
electrónicos de Argentina; Huiyin Bockchain Venture ha invertido en 
el servicio argentino de procesamiento de pagos en bitcoins Ripio, y 
la empresa Mobike, la más grande red de bicicletas compartidas sin 
estaciones de aparcamiento, ha lanzado recientemente sus servicios en 
Ciudad de México y Santiago de Chile.
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Desde una perspectiva meramente comercial, los países latinoame-
ricanos son un gran mercado de consumo donde marcas como Huawei 
y Xiaomi venden smartphones baratos y de alta calidad en poderosos 
mercados como Brasil, México, Colombia o Argentina. Sin embargo, los 
países latinoamericanos que no pueden ofrecer un gran mercado interno 
también son de interés para las tecnológicas chinas. Sin ir más lejos, las 
autoridades venezolanas han asignado a primeros de año a ZTE Corpora-
tion 70 millones de dólares para el desarrollo de tecnologías aplicables 

ciudadanas y ciudadanos del país.
En paralelo, y desde una perspectiva geopolítica más convencional, 

Beijing ha conseguido en el marco de su política denominada Una sola 
China que países como Costa Rica (2007), Panamá (2017) y República 
Dominicana (2018) hayan roto relaciones diplomáticas con Taiwán. En la 
actualidad, los países en los que Taiwán mantiene embajadas en el sub-
continente son escasos y carecen de importancia estratégica y económica.

Rusia en América Latina: 
los enemigos de mis enemigos son mis amigos
El interés de Rusia por América Latina es relativamente reciente. Tras 
la desaparición de la Unión Soviética (1991), los rusos no habían vuelto 

cuando la Nicaragua de Daniel Ortega (2008), e inmediatamente después 
la Venezuela de Hugo Chávez (2009), fueron los dos primeros países del 
planeta –tras el Kremlin– en reconocer la independencia de Osetia del 
Sur y Abjasia. Esta fuerte actividad diplomática rusa en la región volvió a 
repetirse en 2014 tras la crisis en Crimea y la guerra en el Donbáss (este 
de Ucrania), como respuesta a las correspondientes sanciones impulsadas 
por Washington y la Unión Europea contra Moscú.

A diferencia de China, el comercio ruso de bienes en el subcontinente 
-

cial global. Su principal socio es Brasil, con un comercio bilateral de 
unos 4.000 millones de dólares, y en segundo lugar Venezuela, a quien 
compra alrededor de 1.700 millones de dólares de petróleo. El resto de 

del Kremlin es prácticamente nula.
Desde una visión clásica de la geopolítica, Vladímir Putin ha buscado 

en los últimos años aliados estratégicos en una región cercana a Estados 
Unidos buscando emular las acciones realizadas por Washington en la 
periferia de la Federación Rusa.

Es así como Moscú ha prestado a Venezuela unos 16.000 millones de 
dólares desde 2006 hasta la fecha, siendo estos préstamos reembolsados 
a través de envío de petróleo. En la actualidad, Venezuela está utilizando 
al gigante energético ruso Rosneft para evadir las sanciones comercia-
les de Estados Unidos contra el gobierno de Nicolás Maduro. Desde el 
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pasado mes de enero –momento en el que Juan Guaidó fue parcialmente 
reconocido por la diplomacia internacional como presidente encargado de 
Venezuela–, la petrolera estatal venezolana PDVSA, bajo una estrategia 
de triangulación contable, cobra gran parte de sus facturas de venta de 
petróleo a través de Rosneft. Este inusual acuerdo de pago es parte de 
una serie de esquemas estratégicos puestos en marcha por el gobierno de 
Maduro para tener acceso a efectivo en medio de las sanciones interna-
cionales que sufre el país en la actualidad, incluida la venta de reservas 
de oro por parte de su Banco Central. De esta manera, una parte del 

marzo también ha sido colocada bajo sanciones estadounidenses.

Estados Unidos y América Latina 
en el marco de la guerra comercial con China
Entre los escasos compromisos electorales de Donald Trump en materia 
de política exterior destaca su promesa de contener la emergencia de 
China a nivel global y limitar el libre comercio con Asia y América Latina. 
Evidentemente, entre ambos existe una contradicción, pues los espacios 
dejados por el repliegue estadounidense a nivel global son rápidamente 
ocupados por los intereses chinos.

La nueva Estrategia de Defensa Nacional de Estados Unidos, pre-
sentada en enero de 2018 por James Mattis –general que ejerció como 
secretario de Defensa hasta diciembre del pasado año–, indica que “la 
competencia estratégica entre los Estados, no el terrorismo, es ahora la 
principal preocupación de seguridad nacional de Estados Unidos”. Lo 

-
zado por Washington tras los atentados del 11 de septiembre de 2001, e 

-
cionando a Corea del Norte e Irán en un segundo estadio.

asevera que “los costos de no implementar esta estrategia están claros e 

la erosión de la cohesión entre aliados y socios, así como la reducción del 
acceso a mercados, lo que contribuiría al declive en la prosperidad y el 
modo de vida estadounidense”.

Aterrizando lo anterior a América Latina, vemos cómo desde marzo 

Unidos y China– Donald Trump ha ido anunciando el recorte de la ayu-

retrotraído parcialmente los niveles de apertura del gobierno Obama 
respecto a Cuba, incrementó el volumen de sus amenazas respecto al 
cierre de la frontera con México, le espeta a Colombia que “no ha hecho 

económicas contra Venezuela.
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Pese a que la diplomacia estadounidense ha lanzado una ofensiva en 
el subcontinente planteando que Washington es mejor socio comercial 
que China, sigue sin ser capaz de proponer una política especialmente 
atractiva para los gobiernos latinoamericanos, lo que demuestra la ca-
rencia de planes estratégicos orientados a la región.

Con un enfoque que busca priorizar acuerdos comerciales bilaterales 
-

miento de las herramientas de integración regional impulsadas durante 

busca reposicionarse en la región mediante una variedad creciente de 
actividades económicas trasladadas al ámbito digital (online), abarcando 
varias tecnologías de información y comunicaciones (TIC) que tienen 
un impacto transformador en la manera de hacer negocios, y en la in-

teracción de las personas 
entre sí y con el gobierno 
y las empresas. Las ex-
portaciones de Estados 
Unidos relacionadas con 
el comercio digital están 
aumentando, junto con la 
inversión extranjera di-
recta en esas industrias. 
Lo anterior indica una 
dura competencia frente 

a China por la hegemonía tecnológica en América Latina.
Sin embargo, la nueva derecha latinoamericana en el poder y la que 

viene camino de hacerlo en los escasos gobiernos progresistas que quedan 
en la región, es tremendamente pragmática y, salvando el caso brasileño, 

donde venga, en aras a implementar sus nuevas políticas neoliberales.
Donde sí se atisban cambios estratégicos es en la política de seguridad 

regional. La nueva agenda, orientada nuevamente por Estados Unidos, 
tiene dos características esenciales: mayor participación de inteligen-

organizada, lo que a la postre tendrá su impacto en los mecanismos de 
control sobre la disidencia política, así como la vuelta a las maniobras 
militares conjuntas con operativos de apoyo de Estados Unidos, tal y como 
fue el caso de Amazon Log17 en territorio amazónico brasileño durante 
el gobierno de Michel Temer.

Esta condición implica, más temprano que tarde, que habrá una co-
lisión entre la hegemonía militar estadounidense y la nueva hegemonía 
comercial china en la región. Cómo se canalice su desenlace es lo que 
está por verse…

Decio Machado es director de la Fundación Nómada (Ecuador)

Habrá una colisión entre 
la hegemonía militar 
estadounidense y la nueva 
hegemonía comercial china 
en la región  
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progresista y el auge de las nuevas derechas 
Raúl Zibechi

■ La década de 1990 se caracterizó por la potencia destituyente de los 
movimientos populares (sociales y sindicales), que fueron capaces de 
poner en retirada al sistema político neoliberal privatizador en la ma-
yoría de los países de la región. Veinte años después, cuando agoniza el 
período progresista, podemos trazar un breve mapeo de la situación que 
atraviesan los movimientos en nuestra región.

A modo de síntesis, el panorama general presenta dos realidades 
aparentemente opuestas: la potencia del movimiento feminista, con una 
gran capacidad de movilización e impugnación, por un lado, y en para-
lelo una debilidad de fondo del conjunto de movimientos que les impide 
volver a jugar un papel central en el escenario político, mermando la 
capacidad de impugnación que tuvieron en la década de 1990 y comien-
zos de 2000. Recordemos que entre el Caracazo de 1989 y la segunda 
guerra del gas en 2005 (en Venezuela y Bolivia, respectivamente), los 
sectores populares derribaron una decena larga de gobiernos en la 
región sudamericana.

Sin embargo, existen muchos movimientos, algunos ya veteranos y 
otros muy nuevos, que despliegan sus capacidades a escala local o regio-
nal sin la posibilidad de jugar un papel decisivo en el escenario nacional. 
Esta limitación proviene de varios aspectos, pero uno decisivo es que las 
políticas de los gobiernos progresistas provocaron cooptación, fragmen-
tación y pérdida del horizonte emancipatorio en la inmensa mayoría de 
las organizaciones populares.

Es probable que esa limitación comience a ser superada en los próxi-
mos años, siempre que se registren potentes movimientos que solo se 
articularán en momentos de grandes movilizaciones. 

La cooptación progresista
Una larga década de progresismos en los gobiernos de la mayoría de los 
países de la región sudamericana ha producido enormes cambios en la 
realidad y en la organización de los movimientos.
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Por un lado, los gobiernos han erosionado las bases sociales de las or-
ganizaciones populares con sus políticas sociales destinadas a combatir 
la pobreza. Desde los sectores populares se interpretaron esas políticas 
como formas de reconocimiento que se tradujeron en una importante 
adhesión que se plasma en el respaldo electoral, político y, a menudo, en 
una actitud de apoyo a personas concretas como son los casos de Lula, 
Cristina Fernández y Evo Morales. El resultado ha sido que la alianza 
entre gobiernos y movimientos forjó una nueva gobernabilidad, que faci-

a sus proyectos y modos de hacer.
En segundo lugar, la década y media de estrechas relaciones de los 

movimientos con los gobiernos ha generado cambios internos en su es-
tructura organizativa y en los modos de hacer. Esto sucedió en gran 

populares, que progresivamente promovieron la aparición de “jerarquías, 

recursos regulares, forma-
ción política y técnica propia, 
equipamientos y sector ad-
ministrativo” (Ricci, 2009 a). 

La institucionalización 
de los movimientos fue de 
la mano de cambios en las 
formas de acción y en las cul-
turas políticas. Se comenzó 

a priorizar las relaciones con los Estados, gobiernos y municipios y la 
aceptación de las transferencias monetarias como algo normal y legítimo, 
lo que colocó en el centro la gestión y administración de esos recursos 
debilitando la pelea por la transformación de la realidad. El modelo ex-
tractivista sigue siendo denunciado, pero hacen mayor hincapié en las 
consecuencias ambientales y sociales que en la necesidad de romper con 
este modo de acumulación por desposesión.

En todo el continente asistimos a una pérdida de la frecuencia y la 
centralidad de las asambleas como espacios de democracia directa, ya 
que muchos dirigentes y militantes dedican más energías a las relacio-
nes con las instituciones que a trabajos de base como la formación y la 
movilización. En Brasil, el 75% de los municipios tiene alguna modalidad 
de participación social para determinar las prioridades de inversión, por 
lo que el sociólogo brasileño Rudá Ricci, con base en la experiencia en su 
país, asegura que “los movimientos sociales que antes exigían inclusión 
social ingresaron al Estado y fueron engullidos por la lógica de la buro-
cracia pública” (Ricci, 2009 b).

Por otro lado, las políticas sociales promovieron la integración a través 
del consumo, lo que constituye una profunda aberración desde el punto 
de vista de la emancipación, con nefastas consecuencias para los movi-

La deserción de la 
militancia volcada hacia las 
instituciones dejó el campo 
libre a la derecha
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mientos autónomos (Machado y Zibechi, 2016). En los barrios populares 
de las grandes ciudades la deserción de la militancia volcada hacia las 
instituciones dejó el campo libre a la derecha, en sus dos versiones: las 

por otro. De hecho, tanto en las ciudades de Colombia como en las de 
Brasil se está gestando una alianza entre la ultraderecha paramilitar 

1/.
En Brasil, “narcos y pentecostales atacan la cultura negra para dis-

ciplinar a los más pobres, que encuentran en las religiones de origen 
africano formas de relacionarse sin mediaciones, horizontales y con cierta 
autonomía en espacios propios, como los terreiros. En apenas cinco años 
las denuncias por intolerancia religiosa crecieron un 4.960%, de 15 en 
2011 a 759 en 2016” 2/. 

de fondo que la provocan no solo no han cesado, sino que se profundi-
zaron: el extractivismo minero y los monocultivos, la desigualdad, la 
violencia y la militarización de los barrios populares para blindar la 
dominación.

Los movimientos actuales
Para abordar lo que están haciendo los movimientos en estos años, quisie-
ra hacer un breve repaso de tres situaciones concretas que se registraron 
en los últimos meses, en tres sectores sociales diferentes: un movimiento 
urbano en Brasil, una articulación de movimientos rurales en Colombia 
y el movimiento indígena en Chile. Las tres son luchas que se han pro-
ducido entre diciembre y abril; o sea, tienen estricta actualidad.

Los movimientos sociales brasileños recuperaron las calles durante el 
primer mes del gobierno de Jair Bolsonaro. Entre el 10 de enero y el 5 de 
febrero, el Movimiento Pase Libre (MPL) realizó cinco manifestaciones 
en Sao Paulo, en pleno verano, contra el aumento de la tarifa del auto-

moverse por la ciudad. Recordemos que el MPL fue el movimiento que 

del transporte en plena Copa de las Confederaciones, y demandando por 
el acceso igualitario a la ciudad. Cinco años atrás las movilizaciones del 
MPL fueron duramente reprimidas y en respuesta salieron a la calle 
20 millones de personas durante el mes de junio, protestando contra la 
desigualdad.

Ahora, el MPL vuelve a las calles, 
que en realidad nunca abandonó. 
Las cinco manifestaciones tuvieron 
características comunes, que se pue-
den seguir en las crónicas del artis-

3. PLURAL

1/ -
tes evangélicos en Brasil”, en Univisión, 
https://bit.ly/2PIoPAd
2/ El País -
bre de 2017 en https://bit.ly/2lMyvyd
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ta plástico e historiador Gavin Adam 3/. Participaron mayoritariamente 

la masiva presencia policial, con tanques antidisturbios llamados caveiroes 
(por la calavera pintada que tienen), blindados que se usan habitualmente 
en las favelas. También había soldados, motocicletas y coches policiales, en 
un despliegue intimidatorio evidente. La represión con balas de goma y gases 
lacrimógenos fue constante, así como los cercos a los manifestantes (kettling, 
una técnica inaugurada en Brasil durante el Mundial de Fútbol 2014 por el 
gobierno de Dilma), que inmovilizan a cientos de personas.

Las manifestaciones del MPL fueron combativas, tanto por los lemas 

y serenidad. Los jóvenes se dispersan en pequeños grupos para evitar 
que nadie quede aislado y sea víctima de los verdes. La participación en 
las marchas fue importante, con picos de hasta 15.000 personas, cifras 
importantes ante el clima de furor bolsonarista que se respira en Brasil. 
Existen otros movimientos urbanos activos en Brasil, como el MTST 
(Movimiento de Trabajadores Sin Techo), integrados por militantes or-
ganizados, que están dispuestos a salir a la calle contra viento y marea, 

La Minga indígena (trabajo agrícola colectivo en quechua), afro y cam-
pesina de Colombia, iniciada el pasado 10 de marzo, duró casi un mes con 
cortes de carreteras contra el Plan de Desarrollo del gobierno de Iván Duque. 
Un dato mayor es que recibieron apoyo solidario de sectores urbanos que poco 
a poco se van implicando en la movilización. El sector político social más im-
plicado en estas movilizaciones fue el del Congreso de Pueblos y la Cumbre 
Agraria y Campesina, articulaciones de los más activos movimientos sociales 

el gobierno de entonces se sentó a negociar.
La movilización no fue improvisada, sino el resultado de consultas y 

-
legados de 170 organizaciones para poner en común opiniones sobre el Plan 
Nacional de Desarrollo (PND) del gobierno. Constataron que no había un 
capítulo dedicado a los pueblos originarios que, desde el principio, temen que 

Esta vez la Minga fue más amplia que en ocasiones anteriores, ya que 
no solo involucró a los pueblos del Cauca, sino también del Huila, Valle 
del Cauca, Caldas y Risaralda, departamentos en los cuales la parali-
zación fue importante, aunque no tan contundente como en el primero. 
Movilizaron entre 20.000 y 25.000 personas en las carreteras durante 
un mes, con toda la infraestructura necesaria para dormir, alimentarse 
y trasladarse, construyendo baños, fogones y quemaderos de basura, en 
base al trabajo solidario de cientos de comunidades.

El tercer ejemplo del vigor de los 
movimientos sucedió en Chile luego 
del asesinato del comunero mapu-

MOVIMIENTOS ANTISISTÉMICOS, ENTRE EL FIN DEL CICLO...

3/ Véase su serie de notas en https://ou-
traspalavras.net/author/gavinadams/
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che Camilo Catrillanca por la policía en noviembre pasado. Las reacciones 
al crimen fueron extensas e intensas, no solo en la Araucanía sino en todo 
el país. Aunque el epicentro fue la ciudad mapuche de Temuco, hubo una 
masiva reacción de la población chilena con movilizaciones en por lo menos 

cortes de calle, con barricadas y hogueras, durante horas, con cientos de 
vecinos. Muchos de los que no salieron golpearon cacerolas asomados a las 
ventanas, sobre todo en la periferia. En algunas zonas las movilizaciones 
se prolongaron durante 15 días.

Las organizaciones aseguran que el mundo mapuche está en plena ex-
pansión, con especial énfasis en la recuperación de tierras, de la lengua y 
una solidaridad que no para de crecer a lo largo del país. La recuperación 
de tierras es el aspecto más evidente, y el más reprimido, de este crecimien-
to mapuche. La provincia Malleko es el epicentro. Es una amplia faja al 
norte de Temuco, desde la cordillera hasta la costa, que involucra nombres 
históricos y emblemáticos: Angol, Collipulli, Traiguén, Lumaco, Ercilla, 
Renaico. Sitios que integran la zona roja
la Colonia. Allí nació en los 90 la Coordinadora Arauco Malleko (CAM), 
hace una década la Alianza Territorial Mapuche, y además funciona el 
parlamento Koz Koz, una organización joven y horizontal que recupera 
tradiciones y espacios donde se reproduce la vida y la cultura.

En esta región, y en la costera de Cañete y Tirúa, se concentró la resis-
tencia al conquistador, por comunidades que les propinaron las mayores 
derrotas que conocieron los conquistadores en las Américas. La memoria 
larga de los mapuches se completa con la usurpación de sus tierras en la se-

En algunas áreas, como el triángulo entre Ercilla, la costa de Tirúa 
y Loncoche (al sur), las recuperaciones de tierras van conformando una 
mancha de poder comunitario mapuche. En las 1.200 hectáreas del exfun-
do Alaska, recuperado en 2002, viven hoy dos comunidades (Temucuicui 
Tradicional y Autónoma), en tierras que fueron de la Forestal Mininco del 
grupo Matte, que posee 700.000 hectáreas usurpadas a las comunidades.

Por último quiero mencionar un caso muy particular, como la Unión de 
Trabajadores de la Tierra (UTT), por tres razones: nace en los mismos te-
rritorios donde había sido fuerte el movimiento piquetero entre 1997 y 2002, 
en especial en la periferia de la ciudad de Buenos Aires; recupera algunas 
prácticas de aquel movimiento, incluyendo algunos cuadros; es una alianza 
rural-urbana, que tiene un carácter estratégico para los movimientos.

La UTT proviene del Frente Darío Santillán y la mayor parte de las 
10.000 familias que integran la organización son migrantes de Bolivia, ex-
pertas en la producción agrícola. Ocupan tierras para producir, se orientan 
hacia la agroecología, se organizan territorialmente en grupos de base y 
cuentan con grandes almacenes para la venta directa a los consumidores, 

que en ocasiones también realizan 
en calles y plazas de la ciudad 4/.

4/ Para más información: http://unionde-
trabajadoresdelatierra.com.ar
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La autonomía de ayer y la de hoy

profundo avance, si comparamos la situación actual con la de dos décadas 
atrás. Cada vez que puedo, recuerdo estos datos. En Colombia existen 
12.000 acueductos comunitarios que suministran el 40% del agua a las 
zonas rurales y el 20% a las ciudades. Cada acueducto fue construido y 
es sostenido por una o varias comunidades.

En Brasil hay 5.000 asentamientos de reforma agraria, la mayor parte 
vinculados al Movimiento Sin Tierra (MST), que ocupan 25 millones 
de hectáreas recuperadas del latifundio improductivo, donde viven dos 
millones de personas y funcionan 1.500 escuelas gestionadas por el mo-
vimiento, además de cooperativas de producción y distribución.

En Argentina existen casi 400 fábricas recuperadas y cien bachilleratos 

terminar sus estudios. Son gestionados por docentes y alumnos de forma 
igualitaria y los modos de aprendizaje están inspirados en la educación 
popular de Paulo Freire. Además, hay 200 revistas culturales autoges-
tionadas (impresas y digitales) que ocupan a más de 1.500 trabajadores 
y son leídas por cinco a siete millones de personas.

Los problemas que tiene el campo anticapitalista no consisten en la 
falta de experiencias ni de movimientos más o menos importantes, sino en 

y la falta de una visión más global que permita superar el localismo. Algo 
así sucede con los debates y las prácticas autonómicas, que luego de una 
larga década de gobiernos progresistas parecen haber mutado; abando-
naron el escenario y se han refugiado en los pliegues menos visibles de 
los movimientos antisistémicos.

Algo similar sucedió, también, con la tensión anticapitalista, que se 

procesos. Por un lado, las políticas de los gobiernos progresistas han 
neutralizado los rasgos anticapitalistas de las organizaciones. Por otro 
ha ganado terreno la propuesta de jugar en la cancha grande, como de-
nominan algunos a competir en el terreno electoral, ya que consideran 
que las islas de autonomía no logran conmover al sistema. En este punto 
quisiera enfatizar: el problema no está en acudir a las elecciones sino 
en desmontar el trabajo de base, en particular el arraigo territorial, que 
fue la característica distintiva de los movimientos de la década de 1990, 
que les permitió derrotar el modelo neoliberal. 

-
tos es interna: los colectivos que trabajan de forma autónoma tienen enormes 

tender puentes hacia otros grupos similares para emprender acciones más 

quienes apostamos por la construcción de espacios de autonomía, con estilos 
de trabajo que se apoyan en la autoconstrucción de mundos nuevos.
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Las prácticas autónomas no 
solo no han desaparecido, 
sino que se sostienen en 
numerosos colectivos

Un recorrido por diversos espacios realizado en 2018 por una de-
cena de movimientos latinoamericanos me permitió auscultar otros 
debates y modos de trabajo 5/. Uno de ellos es la diversificación de 
lo que se entiende por autonomía, al punto que muchos colectivos 
se consideran realmente autónomos aunque reciben fondos de los 
Estados. Separan la autogestión del espacio propio de los aportes 
financieros que perciben.

Aunque en principio resulta una posición algo incómoda y difícil de 
aceptar, lo cierto es que las prácticas autónomas no solo no han desapa-
recido, sino que se sostienen en numerosos colectivos, más allá de las 

política goza de mayor simpatía que la capacidad de ser realmente autó-
nomos; que las prácticas autónomas son bastantes más que los colectivos 
que solo dependen de sus esfuerzos.

En suma, que la realidad se ha vuelto mucho más compleja y no admite 
-

go existen decenas de orga-
nizaciones autónomas, por 
lo menos en las provincias 
mencionadas. Tienen algu-
nas características comunes 
que quiero desglosar:

La primera es que esas 
prácticas anidan en grupos 

muy variados, no dedicados a lo que se entiende por política, en el sen-
tido de disputar el poder en la sociedad, sino volcados hacia actividades 
culturales (música, danza, radios libres, editoriales y revistas indepen-
dientes), sociales (educación popular, comercio justo, alimentación sana) 
y productivas (elaboración de pan y otros alimentos orgánicos, artesanías 
y reciclajes).

La segunda es que estos grupos suelen compartir ideas y prácticas 
ambientalistas o ecologistas, se niegan a plegarse al consumismo, con-

5/ En marzo de 2018 participé en el en-
cuentro anual de la Universidad Trashu-
mante, en Cosquín, Córdoba. El mismo 
mes estuve con el Encuentro de Organiza-

-
toriales de la ciudad de Córdoba, y en tres 
actividades en Traslasierra: en el centro 
cultural de Los Hornillos, en la biblioteca 
popular y en la radio comunitaria de La 
Paz, en las que participaron en total unos 
200 activistas. En julio estuve en Celen-
dín, en Cajamarca (Perú), en la Escuela 
Hugo Blanco, donde la población resiste 
a la minera Conga. En agosto, en Paraná 
en el seminario de los Vecinos Autoconvo-

cados de Hersilia y la Red de Técnicos en 
Agroecología. En octubre en un encuentro 
de comunidades en la sierra Tarahumara 
(México), organizado por COMUNARR. 
Ese mismo mes compartí con la comuni-
dad Timbau, en la favela La Maré, en Río 
de Janeiro, encuentros con grupos de jó-
venes. En diciembre con colectivos mapu-
ches rurales y urbanos en Temuco y San-

Cristóbal de las Casas y en Oaxaca en en-
cuentros con redes de apoyo a movimien-
tos contra el extractivismo. La mayoría de 
estos grupos mantiene debates sobre qué 
es ser autónomo en este período.
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forman redes de resistencia a la minería y a los monocultivos como la 
soja, pero también a la especulación inmobiliaria urbana.

No todos son totalmente autónomos, en el sentido de que se apoyan en 
sus propios recursos, pero cuestionan la participación en las elecciones 
y gestionan sus espacios y sus tiempos según sus propios criterios. La 
mayoría ha construido espacios de autoformación, lo que contribuye a 
potenciar las prácticas autónomas.

En tercer lugar, se trata de un sector muy amplio, aunque no suele 
estar vinculado por una estructura organizativa estable. La tendencia 
es que los colectivos se agrupen para una actividad concreta o para cam-
pañas acotadas en el tiempo, y luego cada organización sigue su propio 
rumbo. En realidad existen vínculos estables entre muchas de ellas, pero 
no están sujetas a un aparato orgánico que las supera.

Existen coordinaciones nacionales, regionales y sectoriales. Pero cada 
grupo que las integra, en este caso se aplica perfectamente, es autónomo a 
la hora de tomar sus decisiones sin tener que someterse a la coordinación 
a la que pertenece. Por eso creo que la autonomía abarca muchos más 

La autonomía se ha transformado profundamente desde que emergió 
-

tidos de la vieja izquierda, el neoliberalismo que destruyó los Estados 
del bienestar y un sindicalismo funcional al sistema. La mayoría tiene 
claro que las políticas sociales de los Estados buscan domesticar a los 
movimientos y parecen haber aprendido a neutralizarlas.

En uno de los varios encuentros en los que participé, uno de los grupos 
de trabajo destacó la importancia de trabajar en “cómo nos abrazamos 
desde abajo”. Mientras avanzan en reconocer las dependencias que man-
tienen, no solo del Estado sino también del mercado, también crecen en 
dilucidar los modos de relacionarse, para ampliar resistencias y luchas, 
mientras tejen lo nuevo. No es poco para tiempos tan difíciles.

Raúl Zibechi es investigador y autor de una larga lista de obras 
y artículos sobre los movimientos sociales en América Latina
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La irrupción política del movimiento feminista
Alba Carosio

■ El movimiento feminista Nuestroamericano se ha venido convirtiendo 
en un nuevo agente político, una potencia que interpela sobre asuntos 
cruciales que la política hasta ahora no tuvo en cuenta: el cuerpo, el 
amor, el deseo, la sexualidad, la maternidad como una opción y no una 
obligación, el derecho al aborto, la pobreza de las mujeres, la economía 
para la sostenibilidad de la vida, la participación de las mujeres y sus 
derechos efectivos, pero sobre todo interpela sobre la transformación 
social, y sobre la profundidad y alcance de la emancipación.

La visión feminista es indispensable para enriquecer y completar la 
lucha por la transformación social. Los movimientos de mujeres tienen 
hoy demandas y fuerza insoslayable en todo camino hacia la justicia y 
emancipación. Frente a las olas restauradoras-conservadoras que se han 
venido instalando en los gobiernos y en las sociedades latinoamericanas, 
las ideas feministas son una barrera para su instalación y un impulso 
para continuar las luchas. Por este motivo son presentadas por las dere-
chas como un enemigo a extirpar y por algunas izquierdas como rebeldías 
infantiles; lo cierto es que los feminismos son de las resistencias más 
fuertes y más acostumbradas a combatir en la adversidad. El feminismo 
en su radicalidad camina por toda nuestra América y ha promovido la 
más nutrida y subversiva toma de las calles de ciudades en nuestra región. 

La actual tercera ola feminista (o cuarta ola, según se mire) latinoame-
ricana y caribeña comenzó con las denuncias por abusos machistas hacia 
los cuerpos de las mujeres 1/, y fue creciendo constituyendo una fuerza 
que plantea un nuevo pacto social en todos los sectores de la vida social: 
las mujeres nunca más deben ser tomadas como objeto de uso y abuso 

1/ Según la ONU Mujeres y PNUD (22 de 
noviembre de 2017), América Latina y el 
Caribe es aún la región más violenta para 
las mujeres. De los 25 países del mundo 
con las tasas más altas de feminicidio, 
14 son de América Latina y el Caribe: 4 
en el Caribe (Jamaica, Bahamas, Belice, 
República Dominicana), 4 en América 

Central (El Salvador, Guatemala, Hon-
duras) y 6 en América del Sur (Colombia, 
Bolivia, Venezuela, Brasil, Ecuador, Gu-
yana). Hay focos particulares de feminici-
dios en determinados países que superan 
ampliamente el promedio nacional: en 
Ciudad Juárez (México) o Spirito Santo 
(Brasil).
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de los hombres, la sociedad no puede ser justa ni igualitaria mientras 
se mantenga la desigualdad de las mujeres. Se trata de plantear luchas 
al poder patriarcal, histórico aliado del capitalismo y el neoliberalismo. 
El movimiento social de las mujeres ha venido desvelando el sistema y 
sus coartadas culturales que avalan la discriminación para legitimar la 
explotación.

-
lítico-social más esperanzadora en este momento de la historia, en el 
marco de una tensión entre fuerzas progresistas y reaccionarias. Se ha 
constituido en una tupida estructura de trabajo cruzado, donde se in-
cluyen colectivos, organizaciones de la sociedad civil, organizaciones de 
mujeres racializadas y de pueblos originarios, mujeres autoconvocadas o 
movilizadas por las instituciones públicas dedicadas al trabajo de apoyo 
a necesidades prácticas de las mujeres, organismos internacionales y de 
cooperación que impulsan políticas y acciones dirigidas a las mujeres, 
articulaciones rebeldes de nuevas generaciones de adolescentes y mujeres 
jóvenes, grupos de arte y lenguajes diversos, y aliados de variados oríge-
nes y formas: varones concientizados, organizaciones LGBTI, partidos 
políticos, organizaciones sociales, movimientos populares y barriales, 
movimientos de reivindicación identitaria y racial, organizaciones reli-
giosas progresistas y otras.

El agotamiento de los modelos económicos neoliberales, con las se-
cuelas de pauperización a principios del siglo XXI, dio lugar a un re-
surgimiento de la movilización en el mundo, y en nuestra América en 
particular, que fue acompañado por un intento de diálogo del feminismo 
con otros movimientos sociales, que al cabo de más de 10 años ha ido 

con tener los fundamentalismos de derecha en contra o ser víctima de una 
instrumentalización interesada de sus demandas (las menos radicales y 

en tener a la izquierda a favor (al menos, cierta izquierda tradicional). 
A pesar de que en algunos momentos la institucionalidad y las organi-
zaciones no gubernamentales de asuntos de las mujeres y género, que 
surgieron durante la década de los 90, fueron vistas como opuestas a los 
movimientos sociales feministas, al día de hoy, las tramas feministas 
latinoamericanas y caribeñas incluyen ONG, instituciones, academias y 
movimientos feministas de diferente radicalidad.

Desde la Segunda Ola Feminista en América Latina y el Caribe en 

de la mujer como movimiento político que busca la transformación eco-
nómica, política y social de nuestra sociedad de una manera radical y 
absoluta. Las feministas de la época veían su militancia como una red con 
características de organización horizontal, como un movimiento eminen-
temente antijerárquico y descentralizado. En los años 80 los movimientos 
feministas lucharon por el regreso de la democracia: mujeres políticas y 
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feministas coincidieron en la necesidad y las luchas por sociedades en las 
que la democracia se exprese en las calles, en las casas y en las camas. 
Es decir, en la cotidianeidad y en lo íntimo.

movimiento social no es la expresión de una concepción del mundo, es la 

tanto se encuentra asociado a conductas de innovación social y cultural”. 
El feminismo como movimiento social aparece como enfrentamiento a 
la rigidez de las doctrinas, normas, orden social, que tienden a decaer y 
que, sin embargo, las tradiciones, los sistemas ideológicos, las barreras 
sociales y culturales se empeñan en reforzar y mantener. La lucha de las 
mujeres es un hecho político concreto que al añadir un elemento nuevo 
al campo político lo transforma completamente y lo amplía.

Según Virginia Vargas (2002), en el desarrollo del movimiento fe-
minista en los años 70 y 80 se pueden ver tres vertientes: la vertiente 
feminista propiamente dicha, como lucha por cambiar las condiciones de 

exclusión y subordinación de 
las mujeres en lo público y en 
lo privado; la vertiente de las 
mujeres urbano populares, 
que iniciaron su actuación 
en el espacio público, bus-
cando atender sus necesida-
des prácticas, y la vertiente 
de mujeres adscritas a los 
espacios más formales y tra-
dicionales de participación 
política, como los partidos, 

los sindicatos, que comenzaron un proceso de cuestionamiento y organi-
zación autónoma al interior de estos espacios.

La democratización después de las dictaduras presentó para algunos 
grupos un camino diferente al recorrido, pues por primera vez se abrieron 
espacios institucionales. Los nuevos gobiernos democráticos, presionados 
por tener que responder a compromisos internacionales, comenzaron a 
buscar la forma de desarrollar políticas públicas, para lo cual tuvieron 
que recurrir a las mujeres y considerar iniciativas de las feministas. 
Se crearon institutos dedicados al género en las universidades, institu-
ciones gubernamentales y organizaciones no gubernamentales (ONG) 

multiplicidad de nuevas experiencias, acciones y saberes, una incipiente 
fragmentación y creciente cooptación. Las ONG de mujeres establecieron 
relaciones con los Estados, principalmente con las maquinarias estatales 
creadas para atender los asuntos de la mujer. Se generó así una deman-
da por servicios especializados que las feministas pueden ofrecer a las 
agencias de cooperación y a las instancias públicas. Las ONG feministas 

Las ONG feministas 
adquirieron una identidad 
híbrida, ya que eran 
al mismo tiempo centros 
de trabajo y espacios 
de movimiento
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adquirieron una identidad híbrida, ya que eran al mismo tiempo centros 
de trabajo y espacios de movimiento. 

Nuestro siglo XXI
El siglo XXI constituye la última etapa de una genealogía latinoame-
ricana y caribeña caracterizada por la reacción al feminismo liberal 
hegemónico establecido en los 90. Los nuevos feminismos se presentan 
como disidentes, en contra de las políticas neoliberales, decoloniales, 
antirracistas y antipatriarcales. A partir del año 2000, en el movimien-
to feminista latinoamericano se va produciendo la revitalización de la 
militancia y la explosión de la diversidad de los feminismos.

A partir de una concepción plural y democrática, los feminismos plan-
tean una forma diferente de hacer política. Teniendo en cuenta que otras 
transformaciones han fracasado, se trata ahora de no repetir viejas prácti-
cas. Los reclamos de la lucha feminista son en rigor reclamos por derechos 
de la ciudadanía de las mujeres, pero una ciudadanía diversa e incluyente, 
donde se reconozca a quienes estuvieron en la oprimente invisibilidad. 
El movimiento feminista va teniendo irrupción y visibilidad en la toma 
del espacio público y como una instancia de acción colectiva de protesta.

“En la actualidad, las feministas, sin abandonar 
sus objetivos, se involucran fuertemente en los debates sobre 
la desigualdad social, pobreza, autoritarismo, crisis del planeta, 
entre otros, y aportan a ellos su perspectiva ética. En todo 
este quehacer político los feminismos han actualizado 
sus propuestas, profundizado en el análisis de la dominación 
y logrado alianzas con otros sujetos en situación 
de subordinación, pero principalmente se han sintonizado 
con las demandas de movimientos sociales comprometidos 
con un cambio profundo del orden político dominante”.

Las protestas feministas pretenden hacerse visibles en el espacio público, 
se da el movimiento desde lo privado hacia lo público, se politizan las 
relaciones sociales y se lucha por desnaturalizarlas, ya que implican 
relaciones de jerarquía y desigualdad. Apalancado en el femicidio, que 
es la expresión más extrema de una serie mucha más larga de violencias 
hacia la mujer, se trata de visibilizar en el espacio público la violencia 
de género, no ya como un problema privado y particular, sino como un 
problema del conjunto social. 

El movimiento de mujeres latinoamericano y caribeño en sus demandas 
y luchas se va mostrando y demostrando como un actor social y político. 
Participa en los Foros Sociales y en un sinnúmero de plataformas de 
movimientos sociales, de partidos políticos y de acciones de reivindica-
ción, y muchas veces de apoyo a los gobiernos progresistas que se fueron 
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instalando en la primera década del siglo XXI. En algunos países, en 
esta ola de mujeres visibles hubo mujeres emblemáticas que llegaron a 
cargos de poder, a las presidencias varias. Sin embargo, la mayoría de 
ellas 2/ no logró asumir las demandas feministas como líneas integrales 
de su acción de gobierno. Acompañando el impulso progresista, algunos 
presidentes varones declararon –con buena intención– que sus gobiernos 
adoptarían las ideas feministas, aunque fue poco lo que logró materia-
lizarse en políticas públicas. 

Entre 2015 y 2016, graves casos de violaciones estremecieron a muchos 
países de Latinoamérica, en particular a Argentina, donde el caso de una 
adolescente de 16 años que fue drogada, violada y torturada conmocionó al 
país. En diciembre de 2016, en Bogotá también ocurrió la violación y asesi-
nato de una niña indígena de 7 años, a manos de un hombre de clase alta. 
Se levantaron multitudinarias manifestaciones y protestas callejeras en las 
principales ciudades argentinas y también en Bogotá, en respuesta a la vio-
lencia machista y a los femicidios en aumento, lo cual se conocería más tarde 
como movimiento Ni una menos, en alusión a las mujeres muertas. A pesar de 
todo, en 2018, los acusados del asesinato de Lucía Pérez fueron absueltos en 
Argentina. El horror de estos crímenes muestra la necesidad de transformar 
las relaciones sociales y roles machistas, y la importancia que esto tiene para 

una vida social más sana.
La lucha feminista se ha desplazado a 

la calle mediante la realización de mar-
chas, paralizaciones y tomas feministas 
de establecimientos, que han sido acom-
pañadas de la realización de asambleas 
y talleres, visibilizando casos de violencia 
patriarcal, tanto explícita como simbó-
lica. Las mujeres nos hemos reunido a 
hablar de nuestras sexualidades, mili-
tancias, cotidianidades, experiencias de 

vida, tanto denunciando como proponiendo nuevos horizontes, desde el rechazo 
a las estructuras piramidales o al establecimiento de liderazgos autoritarios. 
El detonante es la injusticia de sociedades que siguen postergando los derechos 
de las mujeres, negándolos, donde ni siquiera se protege su derecho a la vida. 
Solamente un dato duro: una amplia mayoría de los feminicidios ocurrieron a 
pesar de denuncias previas por violencia que no fueron atendidas debidamente 

En nuestro siglo XXI, los movimientos feministas emergieron con-
centrados por una fuerte crítica al neoliberalismo, como en la Marcha 
Mundial de las Mujeres 3/, revigorizando utopías en la región y abriendo 

Una amplia mayoría 
de los feminicidios 
ocurrieron a pesar 
de denuncias previas 
por violencia

2/ Quizás solo podríamos mencionar a 
la presidenta Michelle Bachelet, con una 
línea más comprometidamente feminista.
3/ La Marcha Mundial de las Mujeres 

comenzó en el año 2000 sobre el modelo 
de la Marcha de las Mujeres de Quebec 
por la justicia económica realizada en 
1995.
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procesos de alianza con otros movimientos sociales. A partir del rescate 
de la acción feminista creativa, subversiva, en la calle, dentro del contexto 
de la emergencia de los movimientos antiglobalización y de la construc-
ción del Foro Social Mundial (FSM), se conformó una red de acción que 
extrapoló la forma de organización meramente nacional. Se comenzó a 
practicar un internacionalismo feminista, que fue dando las bases de 
interacciones que están hoy ocurriendo en el ciberespacio y a través de 
otros medios recientes y globales de comunicación y tecnología. Podemos 
caracterizar esta eclosión con dos rasgos determinantes de su acción y 
pensamiento: 1) La ampliación, engrosamiento y profundización de la 
conceptualización de los derechos humanos a partir de la lucha feminista 
y de las mujeres; 2) la ampliación de la base de las movilizaciones sociales 
y políticas con la incorporación masiva de las mujeres y grupos LGBTI.

-
prensión de los fenómenos de raza, género, sexualidad, clase y generación 
que impulsaron la necesidad de pensar en micro y macroestrategias de 
acción articuladas, integradas y construidas en conjunto. El feminismo 
radical latinoamericano y caribeño es una apuesta por otro mundo posible, 
una propuesta hacia un cambio radical del mundo que habitamos, reivin-

anticolonial y antirracista. Todos estos adjetivos no solamente dibujan los 
feminismos, sino que hacen referencia a la imbricación de las opresiones. 
Las mujeres latinoamericanas y caribeñas entrecruzaron a su opresión 
de género, la opresión de clase, de etnia, de territorio, de coloniaje. A 
partir de su vida en un territorio herido, oprimido y expoliado fueron 
desarrollando pensamiento y una acción feminista original y particular, 
con características propias de gran compromiso transformador implicado 
con todas las grandes luchas populares en la región.

Documentar las desigualdades y denunciarlas es la manera en que 
los sectores subalternos han logrado ganar autonomía y exigir reconoci-
miento propio en la construcción de lo universal, búsqueda de una forma 
propia de nombrarse y de saber quiénes somos como región. El feminismo 
latinoamericano y caribeño se reconoce en la historia, en las heridas de la 
colonización y la interiorización de nuestros pueblos originarios, negros 
y mestizos, en el propio concepto de subdesarrollo y desorden cultural. 

Un mapa mínimo de los feminismos latinoamericanos y caribeños 

a) Feminismo decolonial: Las mujeres de Abya Yala producen 

desde una mirada blanca y colonial, capitalista y neoliberal, que 
instauró un pensamiento hegemónico y silenció las voces de los 
pueblos y, particularmente, de las mujeres que los habitan. En el 
proceso colonial se negó la posibilidad de humanidad a los indígenas 
y afrodescendientes. La resistencia al genocidio indígena y la 
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esclavitud, la sublevación contra la inferiorización europeizante, la 
visibilización de la violación colonial fundante son ejes centrales del 

sobre la emancipación feminista. El patriarcado colonial oprimió 
el cuerpo-territorio de las mujeres, y luego trasladó el dominio 
hacia todos los seres humanos y hacia la naturaleza; por esto el 

b) Feminismo indígena: No hay descolonización sin 
despatriarcalización. Julieta Paredes, feminista indígena 
comunitaria boliviana, dice que: “Toda acción organizada por las 

mujeres se traduce al castellano como feminismo”. Las feministas 
indígenas han aportado la recuperación de sus saberes, han hecho 
visible su existencia actual y sus aportes al bienestar de sus 
pueblos, la revalorización de su cultura y sus contribuciones al alma 
americana, a las costumbres y vida social de nuestros pueblos. 

c) Feminismo afro/negro: La “violación colonial fundante” a mujeres 
indígenas y negras, que dio como resultado un mestizaje origen de 
todas las construcciones identitarias nacionales, constituyéndose así 
un mito sobre “la democracia racial latinoamericana” que, en verdad, 
es violencia sexual colonial (Carneiro, 2001). Las esclavas no solo 
padecían el trabajo esclavo de sol a sol, sino la violencia sexual de 
los amos. Además, eran evaluadas como reproductoras de fuerza de 
trabajo esclavo, eran consideradas paridoras, no madres, estatus que 
solo les cabía a las blancas. El feminismo afrolatino ha reivindicado el 
cimarronaje y los ensayos de zonas de vida en libertad y comunidad, 
en las que existía mayor igualdad y participación de las mujeres.

d) Feminismo autónomo: Plantean de manera radical que el feminismo 

las ONG generó burocratización de la práctica política feminista, 
y sirvieron para legitimar el sistema de opresión. El feminismo 

separadas de otras líneas políticas, tanto de las agencias 
gubernamentales como de cooperación internacional como de las 
partidistas. Reivindica bases comunitarias para el feminismo 
y plantea una crítica del Estado que consideran patriarcal.

e) Feminismo popular: Las mujeres dentro del movimiento urbano 
popular desarrollaron un concepto propio de feminismo, que combina 
la lucha de clases con la lucha por cambiar roles de género opresivos. 
En ese sentido, el término popular no está relacionado con mujeres 
en situación de pobreza, sino con la idea de que el cambio social 
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va a realizarse en colaboración con el pueblo, en el compromiso 
con la acción del conjunto de las y los subalternos y oprimidos.

f) Feminismo comunitario: Desarrollado principalmente en 
Bolivia, recupera las cosmovisiones de los pueblos originarios, 

necesidad de construir comunidad, es una propuesta alternativa 
al individualismo. Contempla cinco ejes de acción: el cuerpo en 
unidad con el alma, el espacio como campo vital, el tiempo con 
igual valor para mujeres y hombres, el movimiento y la memoria.

la opresión de la tierra como gran casa universal o pacha mama. 
En Abya Yala, las mujeres además se organizan y participan 
en movimientos sociales, para la soberanía alimentaria, con la 
agroecología como herramienta, por el derecho al agua y su defensa 
como bien común. Luchadoras por la defensa de la tierra y del agua, 
han sido víctimas de persecuciones y asesinatos en nuestra región. 
Los territorios latinoamericanos y caribeños han sido y siguen siendo 
los grandes productores de materias primas y reservorios mineros 
y de hidrocarburos; el extractivismo se multiplica por toda la geografía 
regional de la mano de transnacionales y gobiernos. En la resistencia 
contra esta depredación tienen un amplio protagonismo las mujeres.

h) Economía feminista, que se centra en la sostenibilidad de la 
vida, visibilizando los aportes de las mujeres en el oikos universal. 
Se visibiliza el cuidado como mandato de sexo genérico que 
históricamente sostiene la vida humana, se reivindica el valor 
económico y social de las actividades de las mujeres. En 2018 
se convocó un paro internacional de mujeres cuyo lema fue: Si 
nosotras paramos, se para el mundo. El objetivo fue destacar 
las demandas desde las mujeres frente a un sistema económico 
voraz y destructivo, contrario a la vida y a su sostenimiento.

i) Feminismo LGBTI: Reivindica los cuerpos, deseos y sexualidades 
de otros y otras invisibilizados, (in)subordinados, sexualizados, 
violentados. Se revela la condición de pobreza y explotación 
de las sexualidades disidentes, con fuerte cuestionamiento 
a la heterosexualidad obligatoria. En nuestra América, el 
feminismo ha sido gran aliado de los movimientos LGBTI 
y viceversa; el lesbianismo en especial, ha sido comprendido 
y practicado como posición política y un acto de resistencia.

j) Feminismo campesino: Marcado por la necesidad de discutir 
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cuestiones raciales, étnicas, religiosas y culturales, las mujeres 
campesinas también se insertan en el debate de su cotidianeidad. 
La agroecología y la soberanía alimentaria son centro de su lucha.

k) Teología feminista latinoamericana de la liberación: A partir 
de 1979 en el Encuentro de Tepayac, México, con participación de 

sobre la experiencia de opresión de la mujer y su experiencia de 
fe hasta formular un cuerpo de ideas. María del Pilar Aquino en 

las mujeres y hombres tenemos de Dios en nuestras prácticas 
que buscan transformar todas las instituciones y sistemas 
que producen empobrecimiento y violencia contra las mujeres 

la iglesia sobre la vida construye una seria tergiversación del 
sentido de los derechos humanos y ante ello han reaccionado, 
con una comprensión humana del problema del aborto, religiosas 
y organizaciones como Católicas por el Derecho a Decidir.

l) Feminismo de Estado o institucional: Es el feminismo que se practica 
desde las instituciones de los Estados y desde las organizaciones 
internacionales. Se trata de un feminismo un tanto diluido, muy 
ligado a propósitos institucionales o a convenios internacionales, 
pero que en ocasiones sirve para apalancar actividades y demandas 
de movimientos sociales. Resulta importante este segmento, ya 
que estas instituciones son las que pueden desarrollar políticas que 
lleguen a cubrir necesidades de amplias capas de las mujeres.

m) Feminismo en partidos políticos: Hoy varios partidos políticos 
latinoamericanos tienen organismos para hacer un trabajo político 
dirigido a las mujeres, algunos de ellos, y básicamente porque las 
mujeres responsables de estas líneas de trabajo son feministas, 
declarativamente –en general, solo declarativamente– adoptan 

mujeres políticas feministas y su existencia resulta muy relevante, 
ya que es a través de su trabajo que las demandas feministas pueden 
llegar a materializarse en políticas públicas y leyes. Muy escasos 
partidos se convencen para aplicar la demanda mínima que es la 
paridad de género (solo Ecuador, Costa Rica y Uruguay aplican 
paridad para la composición de los cargos de decisión partidaria).

n) Feminismo académico: En muchas instituciones universitarias 
y de investigación de Latinoamérica y el Caribe existen centros de 
estudios de las mujeres, feminismos y género, así como diplomas, 
especializaciones, maestrías y doctorados dedicados al área. Los 
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aportes que la investigación feminista ha hecho a la ampliación de 
los horizontes epistemológicos y de producción de conocimiento están 
comenzando a ser reconocidos y tomados en cuenta, aunque todavía 
de manera muy incipiente por las comunidades académicas. Pero 
lo que sí ha venido ocurriendo es que estos centros mantienen una 
relación completamente estrecha con los movimientos feministas, las 
investigadoras son militantes y viceversa, en realidad, y la producción 
de conocimiento es también una forma de acción militante que ha 
enriquecido mucho la práctica, así como la táctica y la estrategia.

-
beño y a partir de 2012 el movimiento feminista adquirió gran presencia 

del sur global. La irrupción en el espacio público del movimiento feminista 
implica a dos generaciones de feministas: mayores de larga trayecto-
ria que negocian con la institucionalidad vigente, y grupos jóvenes que 
plantean acciones de autonomía, tales como el aborto autogestionado. 
Mientras tanto han cambiado y seguirán cambiando las subjetividades 
de las mujeres y también han cambiado las subjetividades de los hombres. 
Hoy el movimiento feminista posee fuerza y demanda, se constituye como 
un actor colectivo.

Los feminismos tienen importantes aportes para los movimientos 
sociales y los partidos políticos, tanto en lo teórico como en la práctica 
política. En lo teórico se trata de una ampliación de los análisis y los 
horizontes, la opresión y la emancipación adquieren múltiples y diversas 
caras que deben articularse en el gran proyecto utópico, al cual tributa 
el acumulado feminista sobre la centralidad de la vida en su materia-
lidad, que desvela los determinantes de la vulnerabilidad humana y la 
necesidad de cuidado. Cuidar la vida, en su despliegue humano y no 

encima de la acumulación capitalista. Desde la óptica de los feminismos 

cercana, la del trabajo de cuidados que las mujeres históricamente han 
venido realizando como mandato de rol femenino social y familiar. La 
economía feminista ha mostrado que el aparato productivo se sostiene en 
el trabajo reproductivo fundamentalmente de las mujeres, y las crisis son 
literalmente aguantadas por el trabajo de las mujeres en sus hogares, que 
atemperan los desajustes y aportan calidad de vida (Valdivieso, 2014).

Aportes importantes de los feminismos a la práctica política son las 

permite pensar en un sujeto plural que a su vez se enfrenta a un sistema 
de dominación múltiple. En este marco solo es posible pensar y trabajar 
en organizaciones no jerárquicas para construir el camino de la emanci-
pación. Sobre su viabilidad y sus debilidades y fortalezas, los feminismos 
pueden contribuir con su experiencia organizativa en redes. 
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De cara al bloque y viraje hacia las restauraciones fundamentalistas, 

en nuestro continente, urge hoy la constitución de un frente heterogéneo y 
fuerte de movimientos contrahegemónicos. El diálogo de todas las formas 
y sendas para la emancipación social es prioritario y para lograr esto 
el movimiento feminista latinoamericano-caribeño aporta sentimiento, 
frescura y una fuerza vital basada en la transformación desde la vida 
personal y la cotidianeidad. El movimiento feminista se muestra así 
como no solamente útil, es indispensable para toda lucha de los pueblos.

Alba Carosio es profesora titular de la Universidad Central 
de Venezuela, directora de la Revista Venezolana de Estudios 
de la Mujer e integrante del Grupo de Trabajo de CLACSO 
“Feminismos, resistencias y alternativas civilizatorias”
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Defensoras de derechos humanos en contextos hostiles. 
Aprendizajes desde Mesoamérica

Patricia Ardón, Carme Clavel y Marusia López

■ Después de Colombia y Brasil, la región mesoamericana concentró en 
2018 el mayor número de personas asesinadas por defender derechos 
humanos en América Latina. En total 72 activistas perdieron la vida a 
causa de la violencia en países como México, Guatemala y Honduras 1/, 

2/. 
Esta violencia está afectando principalmente a las personas, organiza-

la naturaleza frente a la imposición de proyectos extractivos. De hecho, 
Global Witness denunció que América Latina sigue siendo la región más 
peligrosa, representando el 60% de los asesinatos de 2017 3/. En consonan-
cia con ello, la Iniciativa Mesoamericana de Defensoras ha documentado 

de agresiones para el periodo 2015-2016 4/.
El extractivismo es una de las principales causas del retroceso hacia 

el autoritarismo en la región, la captura corporativa de las institu-

uso de fuerzas armadas –tanto legales como ilegales– para reprimir 
la resistencia y garantizar el control territorial 5/. Tan solo el sector 

1/ Análisis global de Front Line Defenders 
2018. https://www.frontlinedefenders.org/

2/ CIDH  desde abril de 2018 hasta la fecha. 
3/ Global Witness. Informe anual “¿A 
qué precio?” https://www.globalwitness.
org/en/blog/que-precio-dos-semanas-des-

4/ Articulación de redes de defensoras y 
organizaciones, de la que JASS es cofun-

dadora desde 2010. Cuenta con un sistema 
de registro de agresiones a defensoras de 
DDHH. https://im-defensoras.org/2018/05/
informe-2015-2016-de-agresiones-a-de-
fensoras-cuerpos-territorios-y-movimien-
tos-en-resistencia-en-mesoamerica/
5/ Consorcio Count Me In! (CMI!), Docu-
mento enviado al Alto Comisionado enfo-
cado en el racismo como herramienta de 
las empresas extractivas, enero 2019.
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últimos años 6/.  

ancestrales y los bienes comunes de la depredación, la contaminación y la 
destrucción ambiental, y de quienes se oponen o denuncian violaciones a 
derechos humanos provocadas por la imposición de proyectos extractivos, 
se ha convertido en un imperativo de organizaciones locales, nacionales e 
internacionales que ha motivado el surgimiento de numerosas iniciativas, 
redes y mecanismos de protección. Sin embargo, los asesinatos, amena-
zas, represión y procesos de criminalización siguen incrementándose. 

¿Qué hacer ante este contexto cada vez más hostil? Desde la expe-
riencia de JASS (sinónimo de Asociadas por lo Justo), trabajando hace 
más de diez años en la protección y acompañamiento de defensoras de 
derechos humanos y el fortalecimiento del poder colectivo de las mujeres, 
consideramos que los saberes y  estrategias que emergen de las mujeres 

y de los pueblos originarios, resultan fundamentales para construir pro-
cesos y estrategias de protección que respondan a los enormes desafíos 
del contexto actual.

En este artículo recuperamos de forma sintética algunos de estos 
aprendizajes con el objetivo de contribuir a que las voces y la visión de 

vez más reconocidas, apoyadas y consideradas prioritarias para orientar 

un trabajo sobre protección colectiva que publicaremos próximamente 
en el marco de nuestro programa de poder y protección para activistas 
y defensoras de derechos humanos.

Ampliar nuestra comprensión sobre el extractivismo 
desde la mirada de las mujeres
“Estamos ante una crisis como civilización. No es solo una crisis 
política, no es solo una crisis económica o social, es realmente 
una crisis por un modelo de desarrollo que está destruyendo 
nuestro planeta…” (Miriam Miranda, OFRANEH, Honduras).

El extractivismo es un modelo que no puede ser sostenible ni sustentable. 
Por el contrario, se trata de una de las expresiones más devastadoras y 
violentas del capitalismo global que profundiza las estructuras históricas 
de discriminación. Muy lejos de la promesa de prosperidad y desarrollo, 
es un modelo que profundiza la desigualdad y causa daños ambientales 
irreversibles. 

El extractivismo se remonta al racismo estructural, la desposesión de 
tierras ancestrales y la negación de 
las prácticas culturales y las for-
mas de cuidado del medio ambiente 

6/
https://mapa.conflictosmineros.net/oc-
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de los pueblos indígenas y originarios. También está profundamente 
enraizado en el patriarcado; hay paralelismos culturales, históricos y 
simbólicos entre la dominación de las mujeres y la dominación de la 
naturaleza 7/.

Gracias al protagonismo cada vez mayor de las mujeres en las luchas 
contra el extractivismo y los diálogos que se han construido con diferentes 
expresiones del feminismo en la región, actualmente tenemos una mayor 
comprensión sobre cómo este modelo está sostenido principalmente en 
la explotación y la violencia contra las mujeres. El extractivismo usa los 
cuerpos y las vidas de las mujeres e impone sobre ellos violencias en las 
que se intersectan las principales estructuras de discriminación; por 
ello, sus impactos son desproporcionadamente severos sobre las mujeres 
negras, indígenas y rurales, sobre las mujeres que forman parte de mi-

Al ser las principales responsables del cuidado familiar y del hogar, 
las mujeres se ven afectadas directamente cuando el agua está conta-

minada o cuando escasean los ali-
mentos básicos a consecuencia de 
los proyectos extractivos; en ellas 
recae principalmente la atención de 
los efectos nocivos en la salud y la 
sobrevivencia familiar. Al no contar 
muchas veces con la propiedad de la 
tierra o no participar de la tenencia 
comunal, tienen mayores limitacio-

nes o son directamente excluidas de las negociaciones y toma de decisiones 
sobre sus territorios, lo cual las somete a procesos de despojo y expulsión 
que aumentan su vulnerabilidad. Además, por lo general, la economía 
extractiva ofrece alternativas laborales precarias y estereotipadas que 
empobrecen y excluyen a las mujeres.  

La violencia de género es una constante en la imposición del extrac-
tivismo. Desde violencia y acoso sexual ejercida por los guardias de se-
guridad de las empresas hasta las violaciones cometidas por fuerzas de 
seguridad del Estado y grupos paramilitares en el marco de acciones 
represivas o de desalojos forzados. Esta violencia pone en riesgo la vida 
y la integridad de las mujeres y resulta un poderoso mecanismo de des-
trucción del tejido social.

A los diez meses de imponerse el estado de sitio en Jalapa y Santa 
Rosa, las mujeres de AMISMAXAJ denunciamos públicamente el múlti-
ple nacimiento de niñas y niños producto de historias de violencia sexual 
ejercida por parte de los soldados durante el estado de sitio… Que ocho mil 
soldados se apostaran en los caminos, a la orilla de los lugares donde las 

mujeres lavan la ropa, donde siem-
bran; que se apostaran frente a las 
escuelas para acosar a las niñas y 

7/ Consorcio Count Me In! (CMI!), ibi-
dem.

La violencia de género 
es una constante 
en la imposición 
del extractivismo
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amenazaran con violar sexualmente a dirigentas o a sus hijas por estar 
metidas en cosas jodidas, colocó el cuerpo en la línea frontal de ataque 8/.

Además, al extractivismo le resulta sumamente funcional la violencia 
familiar y la falta de reconocimiento del rol y liderazgo de las mujeres 
en la defensa del territorio y en la vida política y económica de las comu-
nidades, pues ello limita su participación en los movimientos y acciones 
de resistencia. 

Las defensoras del territorio también nos han enseñado una forma 
distinta de entender y relacionarnos con el territorio, el territorio-cuer-
po: “Nosotras pensamos que el territorio es el espacio que han venido 
compartiendo con nosotras nuestros ancestros que dicen que es necesario 
cuidar la vida; la vida que son los árboles, los animales, la madre tierra. 
Reconocer el territorio nos enseña que en él todo es necesario. El agua, la 
tierra, el viento que sopla. Nosotras pensamos que no estamos separadas 
de la madre tierra, la cultivamos, la labramos y alabamos porque de ella 
recibimos la cosecha de la vida. De allí nos nace cuidarla…” (Adelaida 
Cucue Rivera, Cherán, México).

“Soy el dedo de una mano, la mano de un cuerpo, el 
cuerpo de un mundo… Somos espejo del territorio, en una 

de nuestro cuerpo atropella nuestro territorio” 9/.

Reconocer el rol y protagonismo de las mujeres 
en las luchas contra el extractivismo y sus necesidades 
particulares de protección
“A mí me da mucho orgullo ver que las mujeres estamos en todos 
los espacios de estas rebeldías colectivas e individuales... Me da 
mucha satisfacción que procesos fuertes de defensa de la dignidad 
del pueblo hondureño, de los pueblos indígenas, de los movimientos 
sociales, son librados por mujeres que saben actuar frente a las 
agresiones del poder. Nosotras hemos visto situaciones en las 
que a veces las empresas van y ofrecen soborno a los hombres 
primero y, en algunas ocasiones, eso les puede dar resultado, pero 
con las mujeres es muy distinto, porque existe una comprensión 
más profunda de lo que implica tener la tierra y los territorios 
para la vida” (Berta Cáceres, COPINH, Honduras) 10/.

Las mujeres han jugado un rol cada vez más protagónico en la defensa 
de sus territorios. Por ello, luchas emblemáticas en Mesoamérica han 
8/ Análisis de la defensora indígena Lo-
rena Cabnal en relación al estado de sitio 
impuesto por el presidente de Guatemala, 
Otto Pérez Molina, para proteger a la em-

9/ http://im-defensoras.org/wp-content/

-
ca-Encuentro-Defensoras-del-territorio.
pdf
10/ “Cultivando rebeldías”. https://justas-
sociates.org/es/relatos-de-mujeres/culti-
vando-rebeldias
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tenido el liderazgo de las mujeres. En Honduras, organizaciones como 
OFRANEH y COPINH, reconocidas por su lucha contra el extractivismo, 

de la Puya frente a la Mina San Rafael o las Consultas Comunitarias 
hechas en Santa Cruz del Quiché, que rechazaron unánimemente las 
actividades mineras e hidroeléctricas, han sido organizadas por las co-
munidades con un importante protagonismo de las mujeres. En México, 
las mujeres del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra jugaron un 
rol fundamental en la batalla contra la represión y encarcelamiento de 
líderes sociales que resultó clave para detener la construcción de un ae-
ropuerto en su territorio. En Nicaragua fueron mujeres principalmente 
quienes asumieron el liderazgo en la lucha contra la construcción del 
Canal Interoceánico. 

Por ello, también las defensoras del territorio y los bienes comunes de 
la naturaleza son objeto de múltiples formas de violencia en las que se 
intersectan el género y otras formas de discriminación. Estas violencias 

-
ción. Corren más riesgo de vivir violencia sexual en el marco de acciones 
represivas, amenazas contra sus hijos e hijas, campañas de difamación 
orquestadas por empresas y autoridades públicas basadas en estereotipos 
de género o procesos de criminalización que las enfrentan a sistemas 
de justicia profundamente sexistas, muchas veces sin el mismo nivel de 
apoyo que reciben sus compañeros varones. 

Su cosmovisión y conocimientos ancestrales sobre el cuidado de la 
naturaleza y la preservación del equilibrio ambiental, sobre prácticas 
de salud –incluida la salud sexual y reproductiva– y sobre la manera de 
entender el territorio y la organización social suelen ser menospreciadas 
o utilizadas bajo la lógica colonial todavía imperante. 

Además de estas violencias más visibles, se enfrentan a otras menos 
evidentes como las situaciones de violencia familiar por romper o salirse 
de los roles tradicionales, la sobrecarga de trabajo doméstico y de cuidados 
que tienen que compaginar con su activismo político y las afectaciones 
en su salud que ello genera; la precariedad económica que se incrementa 
cuando deben hacer frente a procesos de criminalización, e incluso si-
tuaciones de acoso sexual dentro de sus espacios organizativos. Durante 
2015-2016, según el citado informe de la Iniciativa Mesoamericana de 
Defensoras, el 14% de las agresiones provino de su propia comunidad:

“Como mujer indígena chontal he llevado la voz y la problemática 
contra la minería que enfrenta la Asamblea del Pueblo Chontal al 
Congreso Nacional Indígena y a otros pueblos de México visitados 
con la vocera del CNI, María de Jesús Patricio (Marychuy). Mi 

desvelos, críticas, ausencia de casa y de la vida comunitaria, pérdida 
de animales, todo para lograr verdaderamente una participación 
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continua y activa. No ha sido fácil; en las comunidades chontales 
aún no es aceptado y bien visto que las mujeres tomen la voz, 
tengan una participación activa, se les dé un nombramiento 
o un cargo para desempeñar; por eso es más difícil, pero 
siempre he dicho que nada es imposible” (Reina Cruz López, 
exconsejera del Consejo Indígena de Gobierno, México) 11/.

Priorizar procesos de protección colectiva, 
reconociendo el valor de las experiencias 
y saberes de las mujeres
Cuando hay un tejido social fuerte, solidario y bien organizado es más 
difícil que los agresores de la violencia consigan amedrentar, dividir y 
detener el trabajo por los derechos humanos y la defensa del territorio. 
La protección colectiva de base comunitaria permite activar toda una 
red de apoyos cercanos y acordes a la cosmovisión, las capacidades y los 

-
ciones urgentes y salvaguardar la vida y la integridad de las personas 
defensoras y sus luchas. 

Cuando las comunidades logran sacar adelante procesos de consulta 
-

sas extractivas, o cuando las acciones de resistencia logran impedir la 
entrada a las comunidades de 
trabajadores y maquinaria, los 
territorios tienen más oportu-
nidades de protegerse y evitar 
los daños, violencias y efectos 
nocivos del extractivismo. La 
protección así entendida par-
te del reconocimiento de la 
capacidad de autosanación y 
autodefensa como un saber 
instalado en la memoria y en 

las prácticas políticas de las propias comunidades. Se trata de procesos 
de construcción de poder colectivo que incrementan la capacidad de pro-
tección.

y los bienes comunes fortalecen las experiencias de protección colectiva 
de base comunitaria. De ellas hemos aprendido el valor que tienen los 
procesos de sanación basados en las propias cosmovisiones y los saberes 
colectivos que entretejen la medicina ancestral, la música, el baile, el 
homenaje e invocación de ancestros y ancestras, el intercambio de ali-
mentos y otros elementos para sanar las huellas físicas y espirituales de 

la violencia. Estos procesos abren 
caminos para enfrentar el miedo, 
aliviar el dolor y fortalecer el tejido 

11/ Boletín del Grupo Regional de Géne-
ro y Extractivas, 5, 2019. https://sway.

Estos procesos abren 
caminos para enfrentar 
el miedo, aliviar el dolor 
y fortalecer el tejido social 
y organizativo
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social y organizativo: “La cultura y la espiritualidad, las ceremonias, 
grupos de cuidadoras espirituales que dan soporte, ánimo y sentido a 
la lucha, eso es lo que nos ayuda a seguir…” (Defensora de Honduras).

Las mujeres construyen espacios seguros dentro y fuera de sus comu-
nidades en los que pueden hablar sin miedo y sin vergüenza de lo que 

-
tegias. Además, trabajan en la construcción de relaciones de igualdad 
al interior de sus familias y organizaciones, pues solo de esa forma es 
posible sostener la defensa del territorio y hacer de este un espacio de 
protección y cuidado colectivo:

“En las asambleas comunitarias decimos que estamos de 
acuerdo en que se declaren los territorios libres de empresas 
transnacionales. Del mismo modo, también queremos que estos 
mismos territorios se declaren libres de violencia contra las mujeres. 
Entonces cada día estamos en la disputa de la recuperación de 
nuestros cuerpos: mientras más cuerpos estén en la capacidad 
de la libre determinación, más mujeres nos encaminaremos 
hacia el buen vivir” (Lolita Chávez, Guatemala) 12/.

Quienes buscamos contribuir a la protección de las defensoras de derechos 
humanos, sus movimientos y comunidades tenemos la responsabilidad 
de escuchar, aprender y comprometernos en el fortalecimiento de los 
procesos de protección colectiva que las defensoras del territorio están 
construyendo cotidianamente. De dichos procesos depende no solo la in-
tegridad de las compañeras, sino la posibilidad de construir un modelo 
de sociedad que ponga en el centro el cuidado de la vida, de nuestros 
cuerpos-territorios, y no los intereses del capital. 

Patricia Ardón, Carme Clavel y Marusia López forman parte de 
la organización JASS (sinónimo de Asociadas por lo Justo)

12/ SUDS. Mujeres indígenas: cuerpos, 
territorios y vida en común. https://suds.
cat/wp-content/uploads/2016/01/Mu-
jeres-indigenas-cuerpos-territorios-vi-
da-en-comun.pdf
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Diez tesis sobre la economía feminista (o sobre 

Luci Cavallero y Verónica Gago

“Tiemblan los Chicago Boys. Aguanta el movimiento feminista”

■
-

piación, de los modos de hacer y resistir comunitarios y feminizados, de 
las innovaciones populares en la crisis. Escribimos desde la experiencia 
de ser parte de la organización de la huelga feminista que desde 2016 
impulsa lo que caracterizamos como un movimiento masivo, radical y 
transnacional. En esta dinámica arraigamos las tesis que aquí sintetiza-
mos, para desplegar una perspectiva ampliada y radical de la economía 
como crítica de la economía política y para seguir tejiendo conversacio-
nes e intercambios. La premisa, entonces, es que la potencia conceptual 
está vinculada a la fuerza del movimiento, abriendo disputas concretas 
a partir de la herramienta de la huelga como proceso político de larga 
duración. Esto produce un punto de vista simultáneo desde la resistencia 
a la expropiación, desde la insubordinación al trabajo y desde la desobe-
diencia

Los paros internacionales de mujeres, lesbianas, trans y travestis per-
mitieron debatir y visibilizar un mapa de la heterogeneidad del trabajo en 
clave feminista. Se impulsó, desde los feminismos, un método de lucha a 
la altura de la composición actual de lo que llamamos territorios y cuerpos 

-
tas y desde el trabajo migrante, precario, barrial, doméstico, comunitario. 
En ese movimiento se produjeron elementos también para leer de modo 
nuevo el trabajo asalariado y, aún más, la dinámica sindical. 

El paro feminista ha tomado en serio también otra pregunta: ¿cómo 

la forma de mando hegemónica del capital contemporáneo? Agregar la 
-

tar los circuitos de la explotación en sus formas más dinámicas, versá-
tiles y aparentemente invisibles. Entender cómo la deuda extrae valor 
de las economías domésticas, de las economías no asalariadas, de las 

economías consideradas históri-
camente no productivas, permite 

como verdaderos mecanismos de 
colonización de la reproducción de 

para el volumen La natura dell’economia 
feminista, compilado por Federica Giar-
dini, Federica Tomasello, Sara Pierallini, 
que será publicado este año por la Uni-
versità Roma Tre.
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la vida. Y, desde aquí, trazar su conexión con las lógicas de explotación 
y extracción que caracterizan la valorización del capital hoy. 

Tesis 1. Explotación y diferencia
-

cas de explotación de las mujeres y los cuerpos feminizados en la sociedad 
capitalista. Para eso –y por eso– amplía la noción misma de economía, 
incluyendo desde la división sexual del trabajo a los modos de opresión 
del deseo. Poder percibir, conceptualizar y medir un diferencial en la 
explotación de las mujeres, lesbianas, trans y travestis es el primer obje-
tivo. Se trata de algo mucho más extenso que contabilizar las actividades 
realizadas por mujeres y cuerpos feminizados. Y esto se debe a que un 
segundo objetivo de la economía feminista –la que se postula como crítica 
a la economía política y no como reivindicación de cuotas en el mundo 
competitivo neoliberal– consiste en desacatar, subvertir y transformar 
el orden capitalista, colonial y patriarcal. En este contexto es en el que 
hay que situar hoy la pregunta por el diferencial de explotación. Y esta 
pregunta tiene como punto de partida el lugar concreto de inicio de ese 
diferencial: la reproducción.

La economía feminista no centra su análisis en cómo se organiza la 
acumulación de capital, sino en cómo se organiza y garantiza la repro-
ducción de la vida colectiva. Así, la dinámica de la reproducción social 
queda evidenciada como la condición de posibilidad primera que, sin 
embargo, el capital invisibiliza, jerarquiza y explota. La pregunta que 
hace brillar la economía feminista es entonces por qué el ocultamiento 
de la reproducción es la clave de los procesos de valorización en términos 
capitalistas.

El trabajo de Silvia Federici (2004, 2018) pone coordenadas fundamen-
tales desde una relectura de Marx y desde una experiencia política de los 
años 70 centrada en la lucha de las mujeres contra el trabajo doméstico, 
es decir, contra el rechazo a su carácter obligatorio y gratuito. También 
en los años 70, Angela Davis (2005) discutió desde el movimiento negro 

ama de casa: esas mujeres encerradas 
en sus hogares daban cuenta del estatus solo de algunas al mismo tiem-
po que se universalizaba un modelo de feminidad. La experiencia en el 
mercado de trabajo de las mujeres negras, que historiza Davis, no deja 

el trabajo doméstico después de que las mujeres fueran despojadas de 
su carácter de expertas trabajadoras durante la época colonial, en una 
economía que tenía base en el hogar pero que no se reducía a él. En 
América Latina hay numerosas contribuciones que ponen de relieve el 
carácter colonial al que está asociado históricamente una lectura de la 
reproducción. Por citar solo un trabajo-referencia: en Bircholas: trabajo 
de mujeres: explotación capitalista u opresión colonial entre las migran-
tes aymaras de La Paz y El Alto, la socióloga boliviana Silvia Rivera 
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Cusicanqui hace aportes fundamentales para pensar la colonialidad 
de los trajines entre reproducción y producción. En todo caso, también 
quisiéramos añadir que en nuestro continente esta perspectiva práctica 
presenta una sensibilidad especial para conectar con la economía que 
explota las fronteras entre la legalidad y la ilegalidad, especialmente 
a través del cuerpo de las mujeres: la maquila es uno de los escenarios 
predilectos y pioneros de este análisis (Monárrez, 2009).

Estas perspectivas son nuevamente insumos de discusión hoy, en un 
campo de debates que se vuelve estratégico por la expansión e interna-
cionalización de las luchas feministas. Raquel Gutiérrez Aguilar (2017) 
pone el eje en la reproducción de la vida desde las “luchas por lo común”. 
Federica Giardini y Anna Simone (2018) conceptualizan un “paradigma 
de la reproducción” como aquel que permite analizar conjuntamente 
“dominio y explotación”. Precarias a la deriva hace varios años y ahora, 

-
rrogan el concepto de reproducción en relación a las cadenas globales de 
cuidados. Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya y Nancy Fraser (2018) 
apuntan que son las luchas que se dan en el ámbito de la reproducción 
donde se encuentran las claves de la resistencia al capitalismo en su 
forma contemporánea. Estas son algunas de las entradas de un debate 
que tiene genealogías diversas, pero que comparten una preocupación 
de intervención política y una proximidad con movimientos sociales. 
Aquí queremos discutir algunos elementos que torsionan el concepto de 
reproducción desde interrogantes abiertos por la huelga feminista. 

Tesis 2. La crisis como origen: 
la reproducción más allá de lo doméstico
Queremos proponer un concepto de reproducción que surge por la vía de 

por causa de la crisis. Esto implica que esas labores se derraman sobre 
un terreno social ampliado y logran un nuevo prestigio social que es 
encarnado en liderazgos feminizados que disputan su reconocimiento en 
términos tanto de dinero como de autoridad territorial. 

Esto nos lleva a una breve genealogía. En la crisis argentina que 
estalla en 2001, fueron las mujeres las que realizaron un gesto fundan-
te: se hicieron cargo de producir espacios de reproducción de la vida en 
términos colectivos, comunitarios, frente al devastamiento que causaba 

-
guras de jefes de hogar proveedores. El alcoholismo y la depresión eran 
una postal recurrente de muchos desalojados de sus empleos de un día 
para otro. La conformación de los movimientos de desocupadxs implicó, 
en este sentido, dos cosas decisivas. Por un lado: la politización de las 
tareas de reproducción que se extendieron al barrio, saltando las barre-

de construir la infraestructura necesaria para que el momento del corte 
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de ruta pudiese realizarse, desplazando espacialmente el piquete de la 
entrada de la fábrica a las vías de comunicación. Por otro, esos movimien-
tos evidenciaron la naturaleza política de esas tareas en la producción 
de un valor comunitario capaz de organizar recursos, experiencias y de-
mandas que impugnaban de hecho la categorización de la exclusión. En 

como ámbito privado e invistieron el territorio como nueva fábrica social.  

Tesis 3. Del salario al subsidio: crisis del patriarcado del salario
-

miento doméstico hay que marcar una secuencia fundamental: el pasaje 
del salario al subsidio. 

intento gubernamental de respuesta a la crisis, a la vez que su conquista 
está determinada por la fuerza de los movimientos sociales capaces tam-

de existir, sino que es cada vez mayor la cantidad de personas que deben 
procurarse prosperidad sin dar por sentado el privilegio del salario como 
ingreso principal. Y es esta realidad, emergente de la crisis, la que se 
estabiliza con las economías populares, sistematizando un nuevo paisaje 
de microeconomías proletarias (Gago, 2014). 

En este sentido, las economías populares son un prisma privilegiado 

patriarcado, por supuesto, pero sí la descomposición de una forma espe-

El pasaje del salario al subsidio da cuenta de la desestructuración de 
la autoridad masculina que se produce al perder el salario como medida 
objetiva de su poder dentro y fuera del hogar (siendo lo que marca justa-
mente esa frontera espacio-temporal), teniendo como efecto el declive de la 

-
turadora de relaciones de subordinación al interior de la familia, acude 
a formas de violencia sin medida, especialmente dentro de los hogares 

entre violencia llamada doméstica (y el aumento de feminicidios como 
su expresión más extrema) y su conexión con la reestructuración de las 
formas de explotación (Gago, 2017).

Tesis 4. La huelga feminista: 
cruce práctico entre economías populares y economía feminista
Las economías populares como tramas reproductivas y productivas ex-
presan un acumulado de luchas que abrió la imaginación de la huelga 
feminista. Por eso es que en Argentina la huelga feminista logra des-
plegar, problematizar y valorizar una multiplicidad de labores desde un 
mapeo del trabajo en clave feminista en la medida que se vincula con la 
genealogía piquetera.

4. PLURAL 2
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Con la dinámica de organización de las huelgas feministas, en las 
economías populares suceden dos procesos. Por un lado, la politización 
de los ámbitos reproductivos más allá de los hogares funciona como es-
pacio concreto para elaborar la ampliación de los trabajos que la huelga 
valoriza. Por otro, la perspectiva feminista sobre estas tareas permite 
evidenciar el conjunto de mandatos patriarcales y coloniales que las natu-
ralizan y, por tanto, que habilitan las lógicas de explotación y extracción 
sobre ellas. La huelga feminista, al poner en marcha una lectura desde 
el desacato a la inscripción de las labores reproductivas en términos 

-
men los subsidios sociales, provee un cruce entre economía feminista y 

economía popular que radicaliza 
ambas experiencias. 

Así, el feminismo a través del 
proceso político de la huelga se 
hace cargo del problema de la 

extracción de valor y, por tanto, 

noción de clase. Lo hace ponien-
do en evidencia la heterogenei-
dad de tareas no reconocidas que 

producen valor, impugnando la jerarquización y división que hace el 
salario entre trabajadorxs y desocupadxs y desobedeciendo la invisibiliza-
ción y moralización de los cuerpos feminizados que construyen territorio 
doméstico más allá del hogar.

Tesis 5. La reproducción en relación a los procesos de despojo 
La reproducción social derramada hacia los territorios populares y comu-
nitarios aparece subsanando y reponiendo y, al mismo tiempo, criticando 
el despojo de infraestructura pública. Las economías populares constru-
yen hoy infraestructura común para la prestación de servicios llamados 
básicos, pero que no son tales: desde la salud a la urbanización, desde la 
electricidad hasta la educación, desde la seguridad a los alimentos. La 
huelga feminista pone en debate el aprovechamiento conservador de ese 
desplazamiento de lo doméstico a la fábrica social del territorio.

Las economías populares, como trama reproductiva y productiva co-
nectada con la huelga feminista, cuestionan las formas concretas de 
precarización de las existencias en todos los planos y muestran el nivel 
de desposesión en los territorios urbanos y suburbanos, que es la realidad 
que impulsa y habilita nuevas formas de explotación y extracción de valor. 

esas labores en términos de servilismo, naturalización y biologización. 

despojos y pone en primer plano quiénes son las que realizan estos traba-
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jos comunitarios que producen valor. Esto es un punto clave para pensar 
la espacialidad de la reproducción y su relación con la producción. Por 
otro, alerta y denuncia el aprovechamiento moralizador que se enjambra 
con esta misma crisis reproductiva. Acá surge una clave fundamental: 
las bases de convergencia entre neoliberalismo y conservadurismo. O, en 
palabras de Judith Butler (2019), las iglesias funcionan como “comple-
mento moral y racionalidad de la desposesión”. 

Hoy el hecho mismo de vivir produce deuda. Y ahí aparece una imagen 
invertida de la productividad misma de nuestra fuerza de trabajo, de 
nuestra potencia vital y de la politización (valorización) de las tareas re-
productivas. La huelga feminista que grita “¡libres, vivas y desendeudadas 

y, por tanto, de autodefensa de nuestras autonomías. En esa clave es ne-
cesario visibilizar el endeudamiento masivo aterrizado en las economías 
populares feminizadas como una contrarrevolución cotidiana.

expulsiones (Sassen, 2015). Nos 

reproducción social siendo parte de un extractivismo ampliado (Gago y 
Mezzadra, 2018).

dinámica de sujetxs ligados a la estructuración de nuevas formas labo-
rales, emprendedoras, autogestivas que surgen en los sectores populares 
y empobrecidos en paralelo a su condena como poblaciones sobrantes o 

-
conocen las categorías políticas que hablan de excluidos, marginales o 

incluir, ellas mismas, a aquellxs 
que quedan fuera del mundo asalariado y el mercado formal
reconocen y explotan una trama productiva no asalariada, fuertemente 
feminizada, en cuyo interior las formas de contratación son variadas e 
incluyen al salario informal y los subsidios estatales. La relación entre 
inclusión, dinero y barrios periféricos promueve una retórica opuesta a 

desarrollo.  

otro, estructurar la temporalidad de una obediencia a futuro, culpabili-
zando e individualizando la responsabilidad de unos despojos que han 
vaciado los territorios de infraestructura (de la salud a los servicios de 
agua, pasando por la provisión de alimentos). De este modo, el endeu-
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damiento generalizado amortiza la crisis que recae especialmente sobre 
los cuerpos feminizados. 

No es casual que, tras la dinámica de la huelga, una de las propues-
tas gubernamentales principales sea redoblar la  
de las mujeres para que todas creamos que podemos ser empresarias 
si logramos endeudarnos (¡aún más!). Aquí vemos cómo las formas de 

 pretenden ser encubiertas con la idea de inclusión 
, especialmente dirigida a las mujeres entendidas como natu-

rales
supone imponer la idea de que devenir empresaria de una misma es el 
ideal al que todas aspiramos y que los bancos apoyan. La empresaria es 

subjetivación por el neoliberalismo que se quiere lavar de rosa. La res-
puesta feminista es un rechazo: no somos ni víctimas ni emprendedoras.

desprivatizarla y ponerle cuerpo, voz y territorio y, desde ahí, investigar 
los modos de desobediencia que se están experimentando. Sacar del clóset 
a la deuda es un movimiento político contra la culpa, contra la abstrac-

de buenas pagadoras con que se propagandiza a los cuerpos feminizados 
como sujetxs responsables predi-

La economía feminista que 

como formas de guerra contra 
nuestras autonomías. Una lec-
tura feminista de la deuda im-
plica, también, detectar cómo la 
deuda se vincula a las violencias 
contra los cuerpos feminizados. 
La estructura del endeudamien-

to masivo que, al menos en nuestro país, lleva más de una década es lo 
que nos da pistas de la forma actual que se intenta dar a la crisis: como 
responsabilidad individual, como incremento de las violencias llamadas 
domésticas, como mayor precarización de las existencias, como oportu-

-
gido a las economías populares feminizadas, se fortalece, como dijimos, 
como contrarrevolución cotidiana. Extrae valor del mismo plano de la 
reproducción social donde la revolución feminista se ha desplegado con 
fuerza, allí donde pone desacata los vínculos de sumisión y obediencia, 

-
clusión (Cavallero y Gago, 2019).
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-
versalizarse ni una relación deudor-acreedor que pueda prescindir de sus 
situaciones concretas y en particular de la diferencia sexual, de géneros, 
de raza y de locación, porque justamente la deuda no homogeneiza esas 
diferencias sino que las explota. Una economía feminista determina 
como central (y no como rasgo secundario) el modo en que el dispositivo 

diversas.
La deuda funciona estructurando una compulsión a aceptar trabajos de 

cualquier tipo para pagar la obligación a futuro. En este sentido dinamiza 
la precarización desde adentro. La deuda pone en marcha la explotación 
de la creatividad a cualquier precio: no importa de qué se trabaje, lo que 
importa es el pago de la deuda. La dinámica precaria, informal e incluso 
ilegal de los empleos (o formas de ingreso) se revela cada vez más discon-

tinua, mientras la deuda fun-
ciona como continuum estable 
que explota esa multiplicidad. 
En ese desfasaje temporal hay 
también un aprovechamiento: 
la deuda deviene mecanismo de 
coacción para aceptar cualquier 
condición de empleo, debido a 

-
mina comandando el trabajo 
en tiempo presente. La deuda, 

entonces, vehiculiza una difusión molecular de esta obligación que, aun-
que es a futuro, condiciona el aquí y ahora, sobre el que imprime mayor 
velocidad y violencia. La deuda funciona y se derrama en los territorios 
como un mecanismo compulsivo para el sometimiento a la precarización 
(condiciones, tiempos y violencias del empleo), reforzada moralmente como 
economía de la obediencia.

     
Tesis 8. La contraofensiva como economía de la obediencia: deuda y familia
La avanzada eclesiástica junto a la contraofensiva económica consiste 
en una reposición familiarista de la reproducción, en un apuntalamiento 
de la obediencia a cambio de recursos, en la criminalización de las redes 
feministas para enfrentar el hambre y en la reacción fascista frente a 
la desestructuración de las familias como norma y como deseo. Se busca 

fuerza feminista en los territorios. 
No hay deuda sin economía de la obediencia que la sostenga. Queremos 

enfatizar que la deuda es también una moralización diferencial sobre las 
vidas y los deseos de las mujeres y los cuerpos feminizados. ¿Qué pasa 
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cuando la moralidad de lxs trabajadorxs no se produce en la fábrica y a 
través de sus hábitos de disciplina adheridos a un trabajo mecánico repe-
titivo? ¿Qué tipo de dispositivo de moralización es la deuda en reemplazo 
de esa disciplina fabril? ¿Cómo opera la moralización sobre una fuerza de 

¿Qué tiene que ver la deuda como economía de obediencia con la crisis 
de la familia cisheteropatriarcal? 

Melinda Cooper (2017) desmonta la extendida idea de que el neolibe-
ralismo es un régimen amoral o incluso antinormativo, mostrando qué 

de las mujeres en esa estructura, con la necesidad de que estas asuman 
cada vez más tareas de reproducción de la vida frente a la privatización 
de los servicios públicos. No nos parece casual que se quiera impulsar 

la implementación de programas de Educación Sexual Integral (ESI), lo 
cual se traduce en recortes presupuestarios, en su tercerización en las 
ONG religiosas y en su restricción a una normativa preventiva. La cru-
zada #ConMisHijosNoTeMetas (como se hace en Argentina y en varios 
países de la región bajo el llamado combate contra la ideología de géne-
ro) intenta la remoralización de lxs jóvenes, mientras se la quiere com-
plementar con una 
hacen máquina conjunta como dispositivos morales en la reproducción. 
Por eso, la contraofensiva religiosa dirigida a la marea feminista es si-
multánea a la contraofensiva económica. Finanzas y religión estructuran 
economías de la obediencia que se complementan. Lo que leemos en esta 
escena es el cuerpo de lxs jóvenes como campo de batalla sobre el que 
buscan extenderse los límites de valorización del capital, convirtiéndolos 
en trabajadorxs obedientes a la precarización, a la deuda y a la familia 
nuclear (aun si implosionada y violenta). 

Tesis 9. #TrabajadorasSomosTodas
La economía feminista demuestra que no podemos delegar en el ca-
pital –a través de la herramienta del salario– el reconocimiento de 
quiénes son trabajadorxs. Por eso decimos desde la huelga feminista 
#TrabajadorasSomosTodas. Ahora, esa enunciación no funciona como 
un manto que cubre y homogeneiza en una identidad de clase abstracta, 

trabajo desde el punto de vista feminista, con todas sus jerarquías y 
todas sus luchas.

La dimensión de clase puesta en relación a la diferencia no es un ar-
tilugio para volver a poner la clase como clave privilegiada de intelección 

más radical porque surge desde los feminismos de las periferias: la cues-
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tión de clase ya no puede ser abstraída de la dimensión colonial, racista 
y patriarcal sin revelarse como categoría encubridora de jerarquías.

Por esta vía además ponemos en juego otra idea de productividad: ser 

Más bien el razonamiento es diverso: la forma de explotación organi-
zada por el salario invisibiliza, disciplina y jerarquiza otras formas de 
explotación.

Como sostiene Kathi Weeks (2011), si en los años 70 la lectura femi-
nista del trabajo puso el foco en las tareas de la reproducción, hoy ese 
archivo sirve para pensar en términos más amplios una feminización 
general del trabajo y da pistas de una imaginación radical de rechazo a su 
subordinación. Desde la perspectiva feminista que surge de comprender 
los trabajos no pagados, mal pagados, no reconocidos, hiperexplotados, 
hoy surgen las claves más potentes para entender el mundo del trabajo en 
general. Por eso la perspectiva de la economía feminista logra visualizar 
desde su singularidad la totalidad de las formas de explotación: porque 
sabe cómo conectarlas, cómo se produce su diferencial de explotación y 
cómo producen valor las jerarquías políticas que organizan el mundo 
laboral asalariado y no asalariado. 

Aún más: la perspectiva de la economía feminista logra una lectura ge-
neral hoy porque sabe leer, por su posición parcial histórica como sujetxs 
desvalorizadxs, cómo ha implosionado la idea misma de trabajo normal. 
Claro que ese trabajo normal, que se presentaba como imagen hegemónica 
de un empleo asalariado, masculino y en blanco, persiste como imagina-
rio e incluso como ideal. Pero en la medida que ha devenido escaso, ese 
ideario puede funcionar de modo reaccionario: quienes tienen ese tipo de 
empleo son constreñidxs a autopercibirse como privilegiadxs en peligro 
que necesitan defenderse de la marea de precarizadxs, desempleadxs, 
migrantes y trabajadorxs informales. Mucha de la política sindical actual 
es también obligada a actuar como si defendiera privilegios y, por tanto, 
en clave reaccionaria respecto a la situación de crisis en general y a la 
multiplicación del trabajo en particular.

Tesis 10. Salario feminista vs. moralización de los subsidios
La economía feminista tiene como tarea discutir bajo qué formas y en 
qué experiencias se desarrolla una reproducción social en términos no 
extractivos ni explotadores. Con esto vamos más allá de oponer repro-
ducción y producción (como si fueran términos antitéticos entre los que 
desplazarse), para pensar en reorganizar su relación. Frente a la crisis 
neoliberal de reproducción social y las respuestas asistencialistas que 
moralizan la vida de las mujeres y cuerpos feminizados, el movimiento 
feminista le opone una discusión estratégica: un salario feminista que 
ya no es doméstico ni pretende ser universal. 

El feminismo crece al interior de organizaciones diversas (sindicatos, 
escuelas, colectivos migrantes, indígenas, afro, experiencias comunita-
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del presente y es desde ahí que realiza los diagnósticos no fascistas de 
la crisis de reproducción social. La asistencia social focalizada (forma 
predilecta de la intervención estatal neoliberal) refuerza una jerarquía 
de merecimientos en relación a la obligación de las mujeres según sus 
roles en la familia patriarcal: tener hijos, cuidarlos, escolarizarlos, va-
cunarlos. En este sentido se hace evidente la importancia de la dinámi-
ca que señalamos referida a la politización de la reproducción que hoy 
disputa el sentido de la crisis. Estas tienen la capacidad de cuestionar 
la forma-encierro de esas tareas reproductivas sacándolas del modelo 
familiar heteronormado.

Las economías populares tienen una tensión fundamental: transitan 
entre la orientación familiarista que desde el Estado se imprime a los 
subsidios (a través del pedido de contraprestaciones que ponen a la obli-
gación familiar como reaseguro) y a su uso como parte de un desborde del 

impulsado mayoritariamente por la crisis y radicalizado por la huelga 
feminista. Hoy esta tensión se redobla por la contraofensiva eclesial y 
económica: las iglesias concentran el manejo de recursos bajo la forma 
de asistencia retirada del Estado y, por otro, 
lo hace como política acordada con el Estado. Aún más: hoy buena parte 
de los recursos que dispone la iglesia católica en nuestro país proviene 
de la más reciente toma de deuda externa con el FMI (Fondo Monetario 
Internacional). 

En estos meses, las mujeres volvieron a sacar las ollas a la calle en 
Argentina (como lo hicieron en los piquetes antes y después de la crisis 
de 2001): emerge una vez más el saber-hacer comunitario, la capacidad 
de colectivizar lo que se tiene, y poner en primer plano la defensa de la 
vida como política de las mujeres frente a un empobrecimiento de masas. 
Sacar las ollas a las calles es también hacer político lo doméstico, como 
lo viene haciendo el movimiento feminista: sacándolo del encierro, del 

en la calle. De eso se trata la politización de la crisis de reproducción.
La potencia del diagnóstico feminista actual sobre el mapa del trabajo 

es hacer una lectura no fascista
a través del empleo asalariado (y su respectivo patriarcado del salario) 
y desplegar otras imágenes de lo que llamamos trabajo y otras fórmulas 
para su organización común, su reconocimiento y su retribución. 

Este es un punto clave que hoy se está discutiendo en varias orga-
nizaciones: el manejo de los recursos públicos bajo forma de subsidio 
o salario social como herramienta que el movimiento feminista está 
disputando desde una lógica propia. Esto es: evidenciando cómo son las 
mujeres, lesbianas, trans y travestis quienes se están haciendo cargo 
concretamente en los territorios de un estado de emergencia frente a las 
violencias machistas y los despojos. Lo están desplegando las promotoras 
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de género en los territorios y también las redes de cuidado y autogestión, 
quienes atienden las clínicas de salud y los comedores, quienes hacen 
cursos de autodefensa y acompañan de manera desprofesionalizada pero 
consistente a quienes sufren las violencias. Pelear su reconocimiento 
económico sin mediaciones patriarcales para garantizar su autonomía 
y su fortalecimiento es la clave del salario feminista como herramienta 

Luci Cavallero y Verónica Gago forman parte del 
colectivo feminista Ni una Menos y son coautoras 
del libro Una lectura feminista de la deuda 
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5. FUTURO ANTERIOR

Democracia directa y referéndum: 
un legado revolucionario

Serge Aberdam

■ Durante los tres meses del movimiento social de la primavera de 2016 

contra la ley laboral o intentos de imponer por petición a los diputados 
votación 

impulsado por las centrales sindicales. Todos estos proyectos sonaban a 
referéndum y anunciaron la función que desempeña el Referéndum de 
Iniciativa Ciudadana (RIC) para los chalecos amarillos. En cuanto al 
fondo, el RIC es una especie de respuesta a los desastres democráticos a 
que condujeron el voto griego contra la Troika o las votaciones de 2005, 
francesa y holandesa, contra el proyecto de Constitución europea, todas 
ellas pura y simplemente anuladas por los gobernantes…

En el caso francés de 2005, un referéndum tributario claramente de 
las instituciones autoritarias de la V República, notamos perfectamente 
que el voto popular tendía a asemejarse en algunos aspectos a un ejercicio 
democrático, en el sentido antiguo, el que permite una expresión popular 
directa. Este tipo de votación funciona de hecho en el punto de unión de 

democracia, donde encontra-
mos tanto la idea de un gobierno que acepta comparecer periódicamente 
ante el electorado como la de una intervención directa de la gente en 

mayoría de países, incluso desarrollados, evidentes elementos de crisis 
de representación política, tras unas elecciones vividas como verdaderos 
atracos, como las de Trump o Macron, por citar solo dos. En resumen, 
mucho antes del comienzo del movimiento de los chalecos amarillos ya 
se planteó la cuestión democrátic
en los movimientos sociales.

Volver a las fuentes de esta confrontación entre la representación y las 
exigencias de expresión popular nos puede llevar lejos porque el debate 
sobre la democracia (el poder del pueblo, en sentido literal) se remonta a 
la Antigüedad griega. Pero también podemos volver a un pasado menos 
lejano, en el que ciertas iniciativas populares de los últimos meses nos 
han demostrado que podría reaparecer con una facilidad desconcertante. 
Cuando por parte de los movimientos progresistas se opone democracia 
formal y democracia directa, se remite en la mayoría de los casos a bre-
ves e intensas situaciones revolucionarias, como la Catalunya o Aragón 

1905 y más tarde entre 1917 y 1919 y, sobre todo, a la Comuna de París 
de 1871. Libertarios y marxistas, en todas sus variantes, siempre han 
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otorgado una importancia capital a este movimiento. Los parisinos de 
1871, negándose a capitular ante las tropas del rey de Prusia y ante el 
ejército del Parlamento de Burdeos y más tarde de Versalles, crearon 
efectivamente su propio poder popular y trataron de defenderlo con las 
armas, hasta la masacre de la semana sangrienta. Podemos partir aquí 
de una pregunta sencilla: ¿por qué los parisinos y las parisinas de 1871 
optaron por llamar a lo que estaban creando la Comuna de París?

La respuesta, evidente, es que los comuneros trataron de apoyarse 
en la memoria de la Comuna de París, tal como había existido durante 
la Revolución francesa, básicamente en 1792-1794. Los combatientes 
parisinos de 1871 hicieron esta elección a pesar de estar separados del 
periodo de 1789-1799 por casi un siglo, por lo menos tres generaciones, y 
de tener a su disposición un repertorio político e insurreccional mucho 

Comuna. No solo para levantar una bandera de los viejos tiempos, sino 
para defender su forma de vida durante el asedio, toda una concepción de 
la vida en sociedad, valores, como dicen, incompatibles con los defendidos 
por Versalles y su ejército.

En el meollo de esta forma de vida y estos valores había necesariamen-
te algo más que un recuerdo lejano: las prácticas políticas arraigadas en 
la vida de los barrios y en el trabajo, una concepción de la democracia dife-
rente de las del enemigo. ¿Podrían estos valores y estas prácticas, a pesar 
del tiempo transcurrido, estar más o menos directamente relacionados 
con lo que se había construido durante la primera Revolución francesa? 
Cabe pensarlo, en la medida en que esta experiencia democrática y social, 
ya antigua, afectó a un enorme número de personas durante un periodo 
de diez años, un período de movilización excepcional después de los siglos 
que había durado el Antiguo Régimen. A pesar de los años de reacción, 
toda la sociedad francesa permaneció empapada de estos recuerdos, que 
cada crisis revolucionaria e incluso cada revuelta obrera importante en 

Sabemos perfectamente que referirse a la Revolución francesa nunca 
es neutral y que en Francia esta referencia arrastra a menudo una fuerte 
dosis de chovinismo. Los políticos de la derecha, pero sobre todo los de la 
izquierda, suelen hablar de la Gran Revolución en un tono patriotero y 
nacionalista. Esta palabrería es para ellos una forma de hablar implíci-
tamente no solo de la Revolución, sino de toda la historia de Francia, de 
su contribución a la historia de la humanidad, incluidas sus empresas 
coloniales, como un hecho globalmente progresista, al menos en última 
instancia. Por tanto, debemos permanecer atentos, pero también ser 
más curiosos de lo que solemos ser repecto a esta historia, desde hace 
mucho tiempo, porque la ignorancia no ayuda. La Revolución francesa no 
es la madre de todas las revoluciones y hay una literatura apasionante 
sobre las corrientes radicales en la Revolución inglesa del siglo XVII y 
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norteamericana del XVIII, pero los diez años del caso francés realmente 
merecen que nos detengamos en él.

1. Revolución e invención democrática
El desarrollo práctico de toda la Revolución francesa, desde 1789 
hasta 1795, se inscribe en una alternancia permanente entre votaciones 
masivas e insurrecciones populares. Esto no hay que olvidarlo nunca 
porque muy pocas veces se explica que la naturaleza masiva y la duración 
excepcional de la Revolución tienen que ver en gran parte con la multi-
plicidad e intensidad de las prácticas colectivas de la población, incluidas 
las formas de votación y elección. Por supuesto, hay que precisar que 
estas formas prácticas de votación y elección eran muy diferentes de las 
nuestras, pero que gozaban de una legitimidad considerable, porque se 
basaron en asambleas de ciudadanos, reuniones de vecinos en aldeas, 
pueblos y barrios (secciones) de las grandes ciudades. Así, junto con las 
insurrecciones y las batallas, la Revolución francesa también se basó en 
una inmensa red duradera de asambleas de ciudadanos (y, a veces, de 
ciudadanas).

Al principio fue la monarquía la que tomó la iniciativa política que 
desencadenó la Revolución: convocó para 1789 unos estados generales, 
una institución desaparecida desde hacía casi dos siglos (1614), con un 

asamblea legítima votara los impuestos que precisaba el gobierno; se 
trataba de forzar al clero y a la nobleza, las dos órdenes (o estados) pri-
vilegiadas, a pagar el impuesto.

La convocatoria de los estados fue, por lo tanto, un cauteloso intento 
reformista, pero otorgó a los súbditos del rey la capacidad de redactar 
cuadernos de quejas locales. Por lo tanto, no solo era una cuestión de 
elegir, sino también de redactar mandatos para los diputados, una espe-
cie de programas políticos locales. Toda clase de personas se dedicaron 
entonces a escribir modelos de cuadernos que circulaban, originando así 
una primera campaña de prensa pública. Se puso en marcha de este modo 
un inmenso movimiento de redacción, un gigantesco intento de escritura, 
en el que se multiplicó el número de periódicos y folletos publicados; esto 
creó un vasto caleidoscopio de opiniones, necesariamente contradictorias. 
Un fenómeno inaudito.

En respuesta al esfuerzo de la monarquía por autorreformarse, decenas 
de miles de cuadernos de quejas de 1789 invocaban con facilidad el patro-
cinio del rey, pero su aparente conformismo también pudo enmascarar 
la insolencia de los súbditos de Su Majestad: al celebrar profusamente la 
bondad del rey, felicitándole en exceso, llegaría el momento en que se co-
brarían sobre todo su cabeza: es la burla, de la cual el rey, por absoluto que 
fuera, y sus dignatarios nunca supieron realmente si era carne o pescado.

La constitución de los estados generales se organizó según una división 
territorial y social arcaica y según formas medievales obsoletas. El clero, 
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representante de la divinidad, y la nobleza votaban por separado, y valían 
tanto como el 98% del resto de la población, los plebeyos del tercer estado. 
Las elecciones de este tercer estado se realizaron en etapas sucesivas, 
desde las comunidades de habitantes, las parroquias y los gremios en las 
ciudades hasta las reuniones en las sedes de antiguos jueces (las bailías 
y senescalías), donde los delegados elegidos en la base seleccionaban las 

serían elegidos e irían a Versalles.
Los cuadernos adoptados en la base se revisaban a fondo en las circuns-

cripciones secundarias, donde se seleccionaba a los verdaderos diputados 
del tercer estado, quedando de este modo una representación desnatada, 
con la formación de una especie de frente político, de una alianza encua-
drada por grandes notables que movilizaron así una legitimidad abruma-
dora. Esta alianza se impondrá a una parte de los diputados de las dos 
órdenes privilegiadas, el clero y la nobleza, y permitirá en Versalles que 
por mayoría se decida transformar los estados en una única Asamblea 
Nacional Constituyente. Esta transformación situó a la monarquía frente 
a un interlocutor inesperado, una asamblea nacional legítima que iba 
mucho más allá del impuesto.

A decir verdad, este procedimiento de selección de hombres y quejas 
también fue una experiencia política nueva, incluso para aquellos que 
no lograron que se les escuchara. Detrás del éxito fundacional del tercer 

pueblo propiamente dicho no tenía voz. Los campesinos y artesanos de 
1789 dominaban mal la práctica de la escritura y de la redacción de los 
cuadernos, pero participaron lo mejor que pudieron. En la elaboración 
de las quejas, su punto de vista contrario al de los señores quedó en 
gran medida inundado en los cuadernos primarios y, especialmente, en 
los de las asambleas secundarias. Sin embargo, también fue una gran 
escuela para ellos, una experiencia fundacional, profunda; a partir de la 
adopción de los cuadernos locales, la idea de poner las reivindicaciones 
por escrito seguirá vigente durante los siguientes diez años: cada vez 
que los ciudadanos se reúnan, tenderán a retomar la palabra y la pluma.

El éxito global de la transformación de los estados generales de 
Versalles en Asamblea Nacional y la resistencia del poder real a esta 
nueva autoridad legítima explican a su vez el poder del movimiento po-
pular de autodefensa: el 14 de julio en París, el pueblo se armó tomando 
el arsenal de los Inválidos y después el de la Bastilla. Éxito y politización 
masiva. Como un eco, en la provincia surgió el gigantesco movimiento 
llamado del gran miedo: un rumor omnipresente difundió la amenaza 
de una inminente destrucción de cultivos, un peligro militar impreciso, 
pero vivido como real; para hacerle frente se improvisaron autoridades 
locales, la gente se armó; para requisar armas se realizaron incursiones 
en los castillos, donde ya se intentó destruir los archivos señoriales. Este 
movimiento de municipalización y armamento transformó la situación 
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frente a la Asamblea Nacional, de la que nadie sabía aún si podía resistir 
de manera duradera, pero las consecuencias irán a su vez más allá del 
objetivo político inicial.

Quienes comenzaban a autodenominarse ciudadanos y, en ocasiones, 
ciudadanas, no concebían sus derechos políticos asociados únicamente 
a la votación. También querían portar armas, un privilegio que justo 
estaban arrebatando a los nobles con la formación de sus propias guar-
dias nacionales, y ejercer su derecho a expresarse libremente mediante 
peticiones o a leer una prensa libre… Arrancaron los debates sobre cómo 
organizar las nuevas autoridades. En el caso de París, los 60 distritos 
que habían sido las estructuras electorales de 1789 se transformaron en 

-
ciones que querían imponer los ciudadanos a las autoridades del futuro 
ayuntamiento de París. Ahí es donde podemos encontrar el primer debate 
moderno sobre el mandato imperativo y la revocabilidad de los cargos 
electos. Al mismo tiempo, los miembros de la Asamblea Constituyente 
decidieron abandonar todos los mandatos imperativos que habían recibi-
do de sus órdenes ya difuntas, de sus provincias o ciudades de elección, 
para discutir libremente sobre la refundición de todas las instituciones.

La Asamblea debatió primero, en este marco, sobre el modo de contro-
lar las nuevas estructuras espontáneas, los ayuntamientos y la guardia 
nacional, cuyo reemplazo organizará con motivo de los procesos electora-
les organizados a lo largo de 1790. La Asamblea Constituyente generalizó 
deliberadamente la elección como un medio de acceso a todos los cargos 
públicos, con mandatos muy cortos de hasta dos años, lo que seguirá 

imperativo ni la revocabilidad de los cargos electos.
Para estas elecciones (Aberdam, Bianchi, Gainot et al., 2006), el pro-

cedimiento que permitió la formación de los estados generales siguió 
siendo lógicamente el modelo de referencia: fue el que hizo posible que 
se reunieran varios millones de votantes en unas 50.000 asambleas ele-
mentales. Sobre la base de este modelo, tanto las asambleas municipales 
como las cantonales deliberarán y luego elegirán en su seno a quienes las 
administren, pero también a las que se reunirán a su vez en asambleas 
electorales

departamentos, así como, en el futuro, a los 
diputados. En esta lógica, para cada elección, para cada votación, los 
ciudadanos continuarán reuniéndose en el nivel correspondiente: mu-
nicipal, o por secciones en los grandes municipios, y cantonal para las 
elecciones políticas. Fue la invención de lo que llamamos democracia 
local, en 1789-1790.

En ese momento, casi nadie pensaba que sería posible votar de otra 
manera que en una asamblea de vecinos, en el pueblo o en un barrio, es 
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decir, en reuniones que duraban por lo menos un día entero. Por supuesto 
había que dedicar tiempo a esta sucesión piramidal de las elecciones, por 
lo que se tendió a elegir a los cargos que tenían más disponibilidad por 
ser más ricos o más instruidos. Este marco era, sin embargo, el de una 
igualdad jurídica que, precisamente porque era radicalmente nuevo, no 
solo era formal. La adopción, por ejemplo, del simple orden alfabético de 
los apellidos (¡o de los nombres!) para establecer la lista de ciudadanos 
reunidos parecería hoy en día un lugar común, pero en aquel entonces 
permitió rechazar el orden de precedencia del antiguo régimen y por lo 
tanto sus privilegios. La igualdad jurídica no elimina las desigualdades 

-
1/ su ciudadanía reciente en torno a las 

decisiones a adoptar.
Estas reuniones eran una fortaleza del sistema y, especialmente du-

rante los periodos de alta participación, una gran escuela. Para que 
las asambleas de ciudadanos llegaran a realizarse, era preciso que los 
participantes dominaran las contradicciones que los dividían, los enfren-
tamientos religiosos o los antagonismos sociales. De lo contrario, estos 
explotaban en sentido literal. Al mismo tiempo, debían abordar todo tipo 
de cuestiones que los involucraran a fondo, pero también respetar un 
ritual colectivo que garantizara un mínimo de consenso y legitimidad. 
Por lo tanto, eran verdaderas escuelas políticas, en una escala hasta 
entonces desconocida, al mismo tiempo que brindaban una audiencia 
regular a todos aquellos que tenían un mensaje que transmitir. En todo 
el país, esta red de secciones cantonales, municipales y urbanas era mu-
cho más densa que la de los clubes y sociedades políticas que se crearon 
en otros lugares.

En la práctica, las instituciones elegidas por la base funcionarán de 
modo casi constante desde 1789 hasta 1799; las asambleas ciudadanas 
se reunirán durante casi diez años, una experiencia excepcional en to-
dos los sentidos, y los diferentes momentos de vuelta al orden también 
serán declarados mediante votación, que se convirtió en la norma de 
legitimación. Debemos tener en cuenta la fuerza de esta vida colectiva 
si queremos comprender cómo duró tanto la movilización de las masas 
revolucionarias, pero también cómo esta primera experiencia democrática 
de masas pudo transformar la conciencia colectiva.

Así pues, todas las administraciones de los municipios, cantones, distri-
tos, departamentos, así como todos 
los jueces de todos los niveles, los 
directores de correos y los comisa-
rios de policía eran elegidos, todos 
los mandos de la Guardia Nacional 
hasta el rango de coronel y los capi-
tanes marítimos… Más allá de las 
elecciones municipales, donde los 

1/ En las colonias esclavistas de las 
islas de azúcar, las asambleas de ciu-
dadanos visibilizaron, por el contrario, 
las desigualdades raciales entre blancos, 
personas libres de color y esclavos, desen-
cadenando con ello las terribles guerras 

abolición de la esclavitud (1794) y des-
pués a la independencia de Haití (1804).
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nuevos ciudadanos, y a veces también las viudas, podían votar directa-
mente si pagaban un impuesto directo equivalente al valor del trabajo de 
tres jornadas, las elecciones políticas tenían lugar en asambleas prima-
rias, cantonales, a las que solo asistían ciudadanos varones activos, que 
debían reunirse en la cabecera comarcal, lo que necesariamente llevaba 
al menos un día. Deliberaban sobre asuntos comunes, elegían a sus jueces 
de paz y escogían a los electores secundarios). A su 
vez, estos electores eran responsables de reunirse en el departamento y 
el distrito para llevar a cabo las elecciones administrativas y políticas.

Estas elecciones sistemáticas, de quizás un millón de servidores pú-

que acababan de constituir los Estados Unidos de América, pero en una 
escala muy diferente. Coronando la nueva red de autoridades electas 
y la generalización del derecho a portar armas, se organizó un movi-
miento federativo: se establecieron delegaciones de las nuevas Guardias 

París el 14 de julio de 1790, para celebrar el primer aniversario de la 
toma de la Bastilla.

El derecho de voto también se extendió al nombramiento de nuevos 
sacerdotes y obispos. Dado el importante papel del clero en la sociedad 

servidores no era ni mucho menos anodino e instauró una capacidad 
de control real. Los católicos tradicionalistas no se equivocaban y esta 
reforma condujo a una escisión (un cisma) entre los católicos que acep-
taban el nuevo régimen de constitución civil del clero y los adversarios 

Frente a esta expansión vertiginosa del sistema electoral, todavía no 
existía una oferta política estandarizada que fuera entendida por todos 
por igual, nada que se pareciera a partidos. Los periódicos y los folletos 

solían recopiarse. Además, cuando se trataba de elegir, la idea misma de 
candidatura era francamente sospechosa: la concepción aceptada era que 
quien aspiraba a un puesto demostraba por eso mismo que no era digno 
de él. La idea subyacente, de origen religioso, era que en una asamblea 
de vecinos todos saben, en el fondo de su corazón, quién merece ser ele-
gido. Por eso, desde 1789, las elecciones se celebraban sin candidaturas. 
Primero se votaba al azar (¡y cada cual podía votar por sí mismo!), y lo 
mismo para la segunda vuelta. Si no había mayoría absoluta, entonces 
se llevaba a cabo una tercera vuelta, una votación limitada a los dos 
candidatos que habían llegado primeros en la segunda vuelta.

El sistema de votación en asambleas permitía en la práctica la co-
habitación de dos orientaciones que rivalizaron más o menos subterrá-
neamente a lo largo de los diez años de revolución: en efecto, en aquel 
entonces no existía nuestra cultura política matematizada. Ni siquiera se 
planteaban exigencias que hoy en día son elementales, como conocer los 
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porcentajes de participación o la distribución de votos en cada votación. 
El interés fundamental radicaba en la correcta celebración apacible de 
la asamblea municipal, primaria o electoral, cuyas listas, recuentos de 
votos, papeletas y otros instrumentos de votación, por cierto, casi siempre 
se quemaban al término de la reunión. La asamblea de ciudadanos libres 
genera legitimidad al deliberar libremente, y no cumpliendo criterios 

pero su legitimidad se deriva de los ciudadanos reunidos.
Por consiguiente, esta legitimación se desdobló: ¿debían los ciudada-

nos, una vez reunidos libremente, limitarse a elegir, o podían ejercer su 
derecho a deliberar sobre los temas de su elección? Las élites concebían 
este debate como el que existe entre la representación y la democracia, 
pero el debate tenía una realidad muy práctica y nunca cesará durante 
los diez años de revolución, alcanzando su apogeo en los veranos de 1792 

redistribución de la producción agraria en las instituciones políticas. 
La experimentación, entre 1790 y 1794, de la votación en asamblea de 
ciudadanos nunca estuvo por tanto lejos de lo que llamamos democracia 
directa. La población podía tratar de expresarse en estas asambleas loca-
les y la generalización de esta práctica facilitó las primeras experiencias 
de votación popular directa (hoy lo llamamos referéndum) entre 1792 y 

Si comparamos el sistema electoral creado al comienzo de la Revolución 
con nuestras prácticas actuales, veremos que las asambleas de ciudadanos 
combinaban el ejercicio de varios tipos de derechos que ahora practicamos 
en ámbitos separados: no solo el derecho a elegir (entonces mucho más 
amplio y frecuente), sino también el derecho de asociación (los ciudadanos 
reunidos se asocian para ejercer su porción de soberanía) y el derecho 
de petición (adoptan todo tipo de reivindicaciones), por no mencionar el 
derecho a portar armas (en la Guardia Nacional) como garantía adicio-
nal. La frecuencia de las votaciones, el derecho a deliberar en asambleas 
de base, la brevedad de los mandatos, la organización militar ciudada-
na: existe una extraña proximidad con lo que podemos imaginar como 
una democracia directa. Estas prácticas tuvieron en todo caso inmensos 
efectos políticos. Incluso después de la decapitación de los movimientos 
populares en 1794-1795, el llamado periodo del Directorio mantendrá in-
tacto este marco electoral y verá los primeros intentos de una democracia 
representativa limitada en 1795-1799. E incluso Bonaparte, después de 
su golpe de Estado de diciembre de 1799, recurrirá todavía en 1800 a un 
plebiscito, amañado pero decisivo.

2. Contradicciones, retrocesos y avances
La generalización de las elecciones se llevó a cabo al calor del entusias-
mo del gran movimiento popular de 1789, pero escamoteando una con-
tradicción fundamental. La Asamblea Constituyente no se consideraba 
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en absoluto compuesta por demócratas con mandatos imperativos, sino 
como un colectivo de representantes del pueblo, investidos de plenos 
poderes. Por lo tanto, se esforzó por cancelar los mandatos mediante 
los cuales las asambleas locales de 1789 habían tratado de proteger los 
antiguos privilegios de las provincias, ciudades y corporaciones. Para la 
Asamblea se trataba de construir un régimen puramente representativo, 
es decir, en el que los ciudadanos tendrían la tarea principal de elegir a 
sus representantes y estos últimos tendrían toda la responsabilidad del 
poder, con un rey o bien, eventualmente, sin un rey. Todas las elecciones 
distintas de las de estos diputados se concebían así como actos adminis-
trativos, indispensables, pero no como espacios de deliberación popular. 
No se trataba de crear un régimen en el que la asamblea de legisladores 
recibiera órdenes de las asambleas de ciudadanos. Una vez elegidos los 
diputados, los ciudadanos les debían respeto religioso.

Para apuntalar este monopolio político de los representantes se adop-
taron importantes medidas encaminadas a limitar la autonomía de 
las asambleas de ciudadanos, de los municipios y de las unidades de la 
Guardia Nacional. Esto implicaba, por ejemplo, la remodelación completa 
de la organización de la ciudad de París que de 60 distritos pasó a tener 
48 secciones, que se suponía que eran esencialmente administrativas, 
pero que, por el contrario, se convertirán en lugares de fuerte partici-
pación popular y de radicalización. Se trataba, por ejemplo, de otorgar 
el derecho a voto tan solo a quienes pagaban impuestos, por lo menos 
el equivalente local a tres jornadas de trabajo. Esta limitación excluiría 
a un buen número de trabajadores, jornaleros, pequeños agricultores y 
artesanos, pero la medida demostró ser un signo de debilidad, pues obligó 
a las asambleas de base a discutir a fondo los detalles de estas exclusio-
nes, abordadas públicamente y, por lo tanto, a destacar las limitaciones 
impuestas a los derechos de los ciudadanos no activos.

En realidad, la existencia de la red de asambleas de ciudadanos era en 
gran medida contradictoria con el principio de representación y restaba 

habían leído a Jean-Jacques Rousseau protestaron contra la omnipoten-
cia otorgada a la representación, en el contexto evidentemente caótico 
de una gran revolución popular, el derecho de los ciudadanos a reunirse 
regularmente en las localidades hizo más que contrarrestar las prohibi-
ciones decretadas. El proyecto de exigir el pago de un impuesto recaudado 
(el marco de plata) para acceder a las funciones de elector secundario 
chocó con una oposición democrática resumida en un gran discurso de 
Robespierre: la medida adoptada nunca se aplicará.

El ejercicio de los derechos de los ciudadanos en la Guardia Nacional 
contaminó gradualmente al antiguo ejército real. Los soldados de los 

-
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ral arbitrario, el control de las cajas del regimiento o el derecho al ascenso 
de los que no eran nobles. Sus protestas colectivas fueron severamente 

-
jos forzados, incluso la intervención de otras unidades con fusilamientos 
y ahorcamientos. Esto conllevó la acción solidaria de comités patrióticos. 

ascendidos según su mérito, y no según su origen. Sacudido por estos 

mantenimiento del orden. El viejo mundo se desmoronaba con su ejército 
y la reconstrucción de una fuerza pública llevará su tiempo.

Más allá de la realidad de las asambleas de base y de la pirámide 
electoral, el país es muy vasto: la idea de consultar directamente a todos 
los ciudadanos seguía siendo abstracta. La plantearon en 1790 pequeños 
grupos de radicales, en concreto el Club des Cordeliers de París, para 

Para la masa de la población, las transformaciones logradas ya eran una 
conquista extraordinaria: los ciudadanos daban muestras de una gran 
paciencia hasta que su suerte mejorara realmente. Preguntas tan funda-
mentales como el control del precio del pan se debatían en las asambleas 
de ciudadanos, pero siempre en equilibrio con el temor a un retorno del 
absolutismo, una venganza del rey y los señores como tantas que había 
habido en el pasado. En estas circunstancias no era fácil presionar a los 
representantes electos del pueblo. No obstante, el poder de la realeza, 
a su vez, aceptaba cada vez menos cooperar con la Asamblea e impidió 
todo compromiso que pudiera estabilizar la monarquía.

El rey y la reina mantenían relaciones secretas con las demás cortes 
de Europa. En junio de 1791, su intento de unirse al ejército del Este fue 
una cruel revelación. Claramente, el fracaso de esta huida del rey se debió 
a la movilización de los patriotas y de las instituciones revolucionarias 
de base, los ayuntamientos y sobre todo las guardias nacionales, que se 
movilizaron a lo largo de las carreteras y neutralizaron las unidades 
de élite de los húsares…, para terminar devolviendo al rey, en estado 
lastimoso, a París. Una vanguardia política de militantes republicanos 
exigió entonces la destitución del rey, pero la Asamblea estaba decidida 
a salvar la monarquía: los peticionarios, reunidos en el Campo de Marte, 
fueron tiroteados a quemarropa por la Guardia Nacional de París (17 
de julio de 1791). Una ola de represión se extendió por las ciudades, los 

La realeza, mantenida a duras penas, rechazó todo compromiso. La 
nueva Asamblea, la Legislativa, elegida en septiembre de 1791, se reunió 
el 1 de octubre, pero no tenía la autoridad de la Constituyente. Se convirtió 
en el juguete de la Corte, que adoptó la política de cuanto peor, mejor: 
comenzar la guerra tan pronto como fuera posible para que el ejército 
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se disolviera de una vez por todas, para que, con el apoyo militar de los 
-

deres. En un entusiasmo engañoso, la Legislativa votó una declaración 
de guerra a las potencias continentales (abril de 1792), a pesar de la 
desesperada oposición de Robespierre, casi el único que señaló los riesgos 

las primeras batallas de la primavera, todas desastrosas. La invasión 
estaba en marcha.

Sin embargo, la acumulación de experiencia política en las asambleas 
locales continuó durante este tiempo. En los barrios, municipios y can-
tones, e incluso en las administraciones de distrito, se discutían cada 
vez más cuestiones sociales y políticas: resultaba muy difícil silenciar a 
los ciudadanos mientras que el rey, a pesar de todos sus juramentos, se 
apoyaba en otros monarcas. Desde la primavera de 1791 hasta el verano 
de 1792, la idea generalizada de que Luis XVI era un soberano malo se 
asoció gradualmente con otra más general: ¿seguía siendo la monarquía 
un régimen admisible? Y, si no, ¿quién podría ser mejor gobernante que 
la gente misma? Reunirse y votar en asambleas de ciudadanos dejó de 
ser paulatinamente una modalidad técnica para resultar cada vez más 
relevante políticamente para los interesados, igual que su derecho de 
petición o su organización en la Guardia Nacional. La capacidad de este 
pueblo de reunirse con regularidad desde 1789 demostraba que existía 
colectivamente.

3. Una revolución convertida en permanente
En el verano de 1792, los ejércitos enemigos penetraron en el territorio 
por todos los lados y sus comandantes amenazaron París y a los parisinos 
con una destrucción ejemplar. Esta amenaza no podía ser más concreta. 
Al mismo tiempo, a medida que se acercaban las cosechas, se desencade-
naron acciones campesinas espontáneas contra los derechos señoriales, 
mientras que se multiplicaban las incautaciones de convoyes de cereales 
para asegurar los abastecimientos a bajo precio, el impuesto popular. En 
respuesta a estas amenazas, el 10 de agosto de 1792, una insurrección 
organizada por secciones parisinas, patriotas y revolucionarias obligó a la 
Legislativa a suspender los poderes del rey. Es la segunda revolución, que 
selló el destino de la monarquía. La Legislativa se declaró en suspenso 

antes posible las asambleas electorales departamentales que elegirán 
una Convención, una asamblea dotada de plenos poderes para decretar 
la suerte del rey y redactar una nueva Constitución.

Entre agosto y noviembre de 1792, cuando se derrumbaron los obstá-
culos a la participación de los ciudadanos más pobres, las asambleas pri-
marias y electorales se reunieron varias veces para renovar la Asamblea 

-
nistraciones. Las asambleas de ciudadanos aprovecharon la oportunidad 
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para deliberar sobre lo que debería ser el nuevo régimen. Podemos fechar 
en ese momento, con el intercambio repetido entre asambleas primarias 
y electorales, un aumento espectacular de las prácticas de lo que enton-
ces se llamó democracia, una democracia a secas, que no se consideraba 
directa ni real, sino un poder deliberativo ejercido directamente por el 
pueblo propiamente dicho.

No fueron únicamente las 48 secciones de París las que experimenta-
ron esta radicalización democrática. Si el número de sociedades y clubes 
populares aumentó en todo el territorio, eran los electores, los delegados 
de los ciudadanos, los que hicieron de lanzadera entre sus asambleas. 
Además, estos electores secundarios, por cierto, no eran los mismos que 
los de los años precedentes. Los artesanos y los pequeños agricultores 

-
venían de localidades donde tuvieron lugar manifestaciones armadas por 
la liquidación de los derechos señoriales o la tributación de los precios 
del pan y de la harina. Entonces se planteó crudamente la cuestión de 
su precio máximo.

Esta ansiedad por el abastecimiento, el miedo a la invasión y la cri-
sis de representación originada por la retirada de la Legislativa y el 
establecimiento de la Convención impulsaron la autoorganización, la 

celebración permanente de 
las asambleas de ciudada-
nos, así como la adopción de 
medidas espontáneas para 
aterrorizar a los adversarios, 
e incluso para exterminarlos: 
en París, entre el 2 y el 6 de 
septiembre de 1792, los mili-
tantes de las secciones se de-
dicaron a vaciar las cárceles 
antes de ir a la frontera; juz-

garon sumariamente y masacraron a una buena parte de los prisioneros. 
El riesgo de que se repitieran estos actos de terror popular obsesionó a 
la Convención desde que se reunió.

En los grandes departamentos agrícolas que alimentaban a París 
y los ejércitos, las asambleas mantuvieron encarnizados debates, en 
los que se enfrentaban los intereses de los asalariados y artesanos, los 
viticultores, los pequeños y grandes agricultores… Todos aquellos que 
necesitaban comprar su trigo, o quienes lo producían para sí mismos, o 
los pequeños vendedores, ya no se oponían solo a los señores, sino ahora 
también a los grandes agricultores capitalistas que dominaban estas 

palabras, el marco unitario del tercer estado, formado en 1789 contra los 
privilegiados, estaba a punto de estallar en pedazos, no ya en las pocas 
grandes ciudades, sino en la inmensidad del medio rural.

5. FUTURO ANTERIOR

Democracia que no se 
consideraba directa ni real, 
sino un poder deliberativo 
ejercido directamente por 
el pueblo propiamente dicho
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En las asambleas de Seine-et-Oise 2/, el vasto departamento cerealista 
que rodea París, las reivindicaciones clásicas relativas al precio del pan, 
pero también al tamaño de las grandes explotaciones, comenzaron a 
combinarse con mociones sobre la abolición de la monarquía y proyectos 
propiamente democráticos (Aberdam, 1991). El 17 de septiembre, Pierre 
Dolivier, sacerdote de Auvers, cerca de Étampes, un militante radical 
relativamente conocido, propuso imponer en la nueva Constitución que 
se organizara un debate nacional sobre cada nueva ley 3/. Su propuesta 
ampliaba las demandas de los radicales parisinos; suponía un control 
por parte de las asambleas locales sobre la acción de los diputados y la 
adopción del mandato imperativo. La propuesta de Dolivier fue recha-
zada, pero ya no sería un caso aislado: en el mismo momento, Babeuf 
argumentaba de manera similar ante la asamblea electoral de Somme 
(Daline, 1987).

Finalmente, la asamblea de Seine-et-Oise redactó un llamamiento a 
la Convención, una especie de programa que combinaba la defensa de los 

-
ción entre el precio del pan y el de la jornada de trabajo, con las reivindi-
caciones de los campesinos medianos y pobres, limitando el tamaño de las 

grandes explotaciones. Con 
sus propuestas de control po-
pular, el llamamiento de los 
diputados de Seine-et-Oise, 
presentado el 15 de noviem-
bre de 1792 a la Convención, 
resonó menos como un apoyo 
que como una amenaza: “No 
tengan miedo […] no son las 
verdades reveladas las que 

hacen revoluciones, sino aquellas que se sofocan”. La Asamblea recha-
zará este llamamiento. Ante las reivindicaciones que llegaban de todos 
lados, le interesaba proteger el papel central del Parlamento y quebrar 
toda lógica alternativa basada en asambleas locales de ciudadanos. Sin 
embargo, el llamamiento 4/ demostró la profunda radicalización social 
en curso y el desarrollo gradual de las alianzas políticas que se volverán 
indispensables.

La Convención, reunida a partir del 21 de septiembre de 1792, decidió 
lógicamente la abolición de la monarquía. En ese momento se enteró de 
que, por primera vez, en Valmy, el nuevo ejército había sido capaz de 
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2/ En términos modernos, los departa-
mentos de Yvelines (78), Essonne (91), 
Hauts-de-Seine (92), Seine-Saint-Denis 

3/ Archives départementales des Yveli-
nes:
PV; pp. 150-161 del impreso.

4/ Este llamamiento de Seine-et-Oise 
asombrará más tarde a Jaurès por su 

-
calca los derechos de los trabajadores a la 
vida, en el enfrentamiento entre quienes 
dependen del precio del pan para comer y 

La Convención, reunida 
a partir del 21 de septiembre 
de 1792, decidió lógicamente 
la abolición de la monarquía
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resistir el ataque con cañones del enemigo y no huir. Por lo tanto, era 
posible combinar la experiencia de los culs blancs, antiguas tropas reales, 
con el patriotismo de los azules, voluntarios de la Guardia Nacional. Este 
comienzo de estabilización, que se sabía que era provisional, concedió un 
poco de tiempo a la Convención. Formar una república en un país de 25 

mucho que hubiera sido elegida para redactar la Constitución de esta 
república de tamaño inédito y, por lo tanto, para deshacerse del rey. Esta 

-
voluntariamente) a la madurez política adquirida por las asambleas de 
ciudadanos al decidir, mediante un decreto de octubre de 1792, que todas 
las votaciones se harían a partir de entonces a dos y no a tres vueltas. 

4. La tercera revolución y la idea del referéndum
Los miembros de la Convención conocían perfectamente las actividades 
multiformes de las asambleas de ciudadanos del verano de 1792, puesto 
que fueron elegidos en ellas. De hecho, se enfrentaban a una situación sin 
precedentes, en la que el pueblo ya actuaba como soberano, pero ahora 

-
bate desde el comienzo, en decisiones todavía tímidas. La idea de lo que 
llamamos referéndum apareció inmediatamente con el proyecto aún vago 
de someter la futura Constitución al sufragio popular, y simultáneamente 
se produjeron aplicaciones prácticas con votaciones populares directas 

de una serie de territorios fronterizos que no formaban parte de ella.
También hubo una votación de este tipo, pero a escala nacional, cuan-

do se produjo un encendido debate sobre si había que someter o no el 
veredicto sobre la suerte del rey a votación en las asambleas primarias. 
Los diputados dudaban, comprendiendo que esta consulta allanaría el 
camino a otras, pero sobre todo ignorando cuáles serían los resultados de 
una sanción popular de la decisión que tomaran sobre la suerte del rey. 
Sabían que si los monarcas europeos ganaban la guerra, cada diputado 
sería declarado personalmente responsable de su voto y los enemigos 
simplemente colgarían a quienes hubieran votado mal. No obstante, la 
mayoría de los diputados se negaron a remitir a las asambleas primarias 
la sanción de la decisión que iban a tomar.

Con esta decisión, la mayoría de los miembros de la Convención asumie-
ron su condición de representantes. En cierto modo, fundamentaron la 
legitimidad política de la burguesía francesa. Los monarcas europeos ya 
no podían transigir con este acto: la guerra devino implacable, dividiendo 
aún más la Convención. Esta última intentó reconstruir un aparato de 

5. FUTURO ANTERIOR
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Estado y un ejército que en gran parte estaban desmembrados, pero al 
mismo tiempo siguió consolidando su legitimidad al recurrir a menudo 
a la votación directa de los ciudadanos, lo que a su vez agudizó las con-
tradicciones de un régimen que todavía era muy débil.

antiguo ejército con las formadas por voluntarios de la Guardia Nacional, 
pero para mantener la adhesión de estos voluntarios fue necesario gene-
ralizar por primera vez el recurso a la votación para la promoción. Sin 
embargo, esta práctica del ascenso según un mérito reconocido por el voto 
de los soldados, desde los cabos hasta el rango de coronel, reservaba un 
tercio de los puestos al criterio de antigüedad. El sistema resultará ser 

en masa. Dumouriez, comandante en jefe en Bélgica, se pasó al enemigo 

prisioneros al ministro de Guerra y a los diputados que le acompañaban. 

absoluta con respecto a los generales del antiguo régimen se extendió 
entonces a todo el ejército y a todos los patriotas.

-
danos afectados la elección de la forma de proceder a esta leva: se podía 
sortear o elegir a los reclutas. Se mantuvo el principio del voluntariado, 

de reemplazar a los reclutas a cambio de una suma de dinero. Esta leva, 
el recurso a un modo de decisión muy cuestionable, las injusticias y las 

el oeste. El rechazo de este mal procedimiento de reclutamiento fue el 
punto de partida de lo que se convertirá en la revuelta de Vendée, pero 
se concibió como una vasta decisión democrática, descentralizada.

comités de 
vigilancia municipales, responsables de las tareas policiales. Estos cuer-
pos los formaban doce ciudadanos elegidos directamente, con exclusión de 
los sacerdotes, los nobles y sus agentes. Estos comités constituirán una 
autoridad local efectiva, pero rivalizarán con la de los ayuntamientos y la 
de los guardias nacionales. Todas estas innovaciones democráticas, con 

seno de dos corrientes políticas que cristalizaron.
-

pecto a la futura Constitución, que avanzaba muy lentamente, sino a 
las opciones sociales cruciales impuestas por la guerra contra todos los 
monarcas de Europa. ¿Deberíamos –y podemos– movilizar directamente 
a la masa de la población y ganar? La Gironda pensaba que no; deseaba 
privilegiar la vía diplomática y convencer a las monarquías europeas de 
la locura de una guerra total, para evitar medidas sociales drásticas y 
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sus consecuencias a largo plazo. La Montaña, por el contrario, estaba 
dispuesta a apoyar las reivindicaciones de los sans-culottes de París, 

y la prolongación de la guerra civil en el oeste, ya no parecía posible 
ninguna solución de compromiso. De nuevo, cuidadosamente preparada 
por una comuna insurreccional con el apoyo de la Montaña, una nue-

Convención a excluir al núcleo dirigente de los girondinos y obligó a los 
demás diputados a alinearse. Comenzó la tercera revolución.

Por efecto de la insurrección, en la Convención se formó una nue-
va mayoría, mixta pero animada por la Montaña y que dominaba un 
nuevo órgano ejecutivo, el Comité de Salvación Pública. De cara a la 
Constitución, se aprobó rápidamente que el futuro régimen tendría que 
combinar la representación con la posibilidad de que los ciudadanos deci-
dieran por sí mismos las opciones más importantes o las que les concernie-

ran directamente. Esto se 
plasmó pronto en la ley del 

el reparto de los bienes 
comunales. Discutida du-
rante mucho tiempo, esta 
ley abrió, en su versión 

las particiones mediante 
votación local, abierta a 

todos los habitantes mayores de edad, hombres y mujeres. Si se decide 
el reparto, será igualitario, con una parcela para cada habitante de la 
localidad, propietario o no, hombre o mujer, mayor de edad o no 5/. Esta 
ley del 10 de junio se difundió y comentó ampliamente, máxime cuando 
esta votación local fue la primera en que se admitió explícitamente la 
participación de las mujeres y su adopción arrojó una luz particular sobre 
el proyecto de Constitución, que la Convención adoptó el 24 de junio de 

5. La Constitución de 1793 y sus críticos

dirigentes girondinos a refugiarse en la provincia, desde donde lanzaron 
una campaña virulenta contra el golpe de fuerza que violó la Asamblea 
soberana. Existían, pues, dos legitimidades, fuentes de una posible guerra 

civil. En París, una comisión de la 
nueva mayoría elaboró una Carta 
de Derechos y una Constitución, 
revisando los textos parciales 

5. FUTURO ANTERIOR

5/ La importancia de este reparto depen-
de, evidentemente, del tamaño local de 
los bienes comunales, y su historia no se 
detendrá ahí.

Esta votación local fue 
la primera en que se admitió
explícitamente la participación 
de las mujeres 
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adoptados en los meses anteriores. Este proyecto se llevó a cabo entre el 
5 y el 24 de junio, una celeridad que, en medio de una actualidad multi-

Estos documentos se difundirán masivamente, tal vez más que cual-
quier texto político hasta entonces. Muchos de sus aspectos no tenían 

para ejercer la ciudadanía, que quedó abierta a todos aquellos que resi-
dieran en el territorio y participaran en la vida social, cualquiera que 
fuera su nacionalidad. La Ley Constitucional, por otra parte, incorporó 
mecanismos muy similares a los que existían desde 1790, pero transfor-
mados por la elección ahora directa de diputados en circunscripciones 

por un año, será controlado, sin embargo, por un mecanismo democrático, 
también directo, ya que los proyectos de ley redactados por la Asamblea 
se someterán a la aprobación o no de las asambleas primarias. En rea-
lidad, el sistema no hizo sino organizar la desaprobación, para la cual 
las asambleas primarias debían autoconvocarse, de acuerdo con modali-

convocatoria fuera válida y se admitiera la validez de sus votaciones. Por 
tanto, el esquema adoptado articulaba representación y democracia con 
una seria ampliación de los derechos políticos, de los cuales las mujeres, 
sin embargo, siguieron estando excluidas.

los derechos sociales, como el derecho al trabajo o la asistencia a quienes 
no podían trabajar. El proyecto de Declaración de Derechos redactado 
en este sentido por Robespierre no fue aprobado, pero este último no 
insistió: después del 2 de junio se trataba de conservar la nueva mayo-
ría, demasiado frágil. Ahora bien, los militantes radicales parisinos, 
profundamente implicados en la actividad política de las secciones entre 

no querían saber nada del rápido giro político que se había producido. Se 
veían empujados hacia delante por las demandas populares en materia 
de avituallamiento, en un momento en que parecía abierta una vía hacia 
una república democrática. Estos y estas militantes, a quienes acos-
tumbramos llamar los enragés, aunque ellos mismos no se designaran 
de esta manera, desempeñaban un verdadero papel de animación en las 
secciones de París que se autoadministraban.

Jacques Roux, Jean Varlet y Théophile Leclerc, o bien Pauline Léon 

de las secciones, que no dejaba de ampliarse, con toda la variedad de 
sociedades que enlazaban el Club des Cordeliers y la izquierda del de 
los jacobinos. Roux, cura militante de la sección de Gravilliers, también 
era miembro del ayuntamiento de París, que lo delegó para la ejecución 

la sociedad de republicanas revolucionarias, experiencia profundamente 
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original de una asociación femenina radical e implantada en la población 
trabajadora. Los enragés no eran un grupo político constituido, sino una 
red de portavoces. Roux, por ejemplo, casi siempre intervenía en nombre 
de un colectivo y no decía nada que no hubiera sido ampliamente discu-
tido en una o más secciones, o en uno o más clubes o sociedades. En esto 
era coherente con los miembros de las secciones para quienes la política 
era principalmente la de las asambleas de ciudadanos 6/. Sin embargo, 
el movimiento de las secciones parisinas llevaba meses exigiendo la pro-
hibición del comercio de dinero monetarizado, la especulación que perju-
dicaba al cesionario y el acaparamiento de productos que obstaculizaba 
el abastecimiento.

Por lo tanto, los radicales tenían otras muchas preocupaciones que 
la Constitución y emprendieron muy tarde la batalla por su contenido, 
afrontando entonces una dura negociación. El 20 de junio, en el Club 
des Cordeliers (Markow, 2017), Roux propuso agregar un artículo a la 
Declaración: “La nación protege la libertad de comercio, pero castiga 

con la pena de muerte 
la especulación y la usu-

Comuna, le apoyó y propu-
so recabar el respaldo de 
la Comuna. El 21 de junio, 
Roux preguntó a esta úl-
tima en qué capítulo de la 
Constitución se prohibían 

la especulación y el acaparamiento. “¿Qué es la libertad cuando una clase 
de hombres puede matar de hambre a otra? ¿Qué es la igualdad cuando 
los ricos pueden, por su monopolio, decidir sobre la vida o la muerte de 
su prójimo?” La Comuna aplaudió, pero se atuvo al orden del día. Roux 
volvió a la carga ante los Cordeliers el día 22: “Las sanguijuelas de esta 
buena gente siempre pueden beber su sangre gota a gota al amparo de 
la ley”. Apoyado entre otros por Varlet y Leclerc, logró que se nombrara 
una comisión que pasó la noche elaborando una petición para que pudiera 
presentarse el día siguiente a la Asamblea, porque ahora era urgente, 
ante la inminencia de las votaciones.

la Declaración de Derechos en presencia de autoridades que acudieron 
para felicitarle. Para marcar su horror ante la guerra civil, renunció 
solemnemente a la posibilidad de aplicar los poderes excepcionales de 
la ley marcial 7/. Roux y los comisarios solicitaron entonces presentar 

5. FUTURO ANTERIOR

Roux preguntó: “¿Qué es 
la libertad cuando una clase 
de hombres puede matar 
de hambre a otra?” 

6/ El enragé Varlet había insistido en el 

de dar mandatos imperativos a los re-
presentantes electos. Véase su folleto 
de diciembre de 1792, Projet de mandat 
spécial et imperatif…, Impr. Du Cercle 

social; Bnf: 8 Lb41,109, que continuó 
transmitiendo en julio.
7/
que se izaba cuando se proclamaba la ley 
marcial, para advertir que iba a haber 
fuego real.
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su petición. Si el texto que llevaban era similar a la Declaración pro-
puesta en abril por Robespierre, todo cambió con el derrocamiento de la 
Gironda y la formación de la nueva mayoría. Chocaron con un bloqueo 
político perfectamente deliberado. Fue precisamente Robespierre quien 
intervino para que la presentación se pospusiera, señalando que ese 
día de celebración no debía dedicarse a intereses particulares, sino a 

votación del conjunto de los textos estaba prevista para el día siguiente, 
24 de junio, y debía conducir lógicamente al llamamiento al voto de las 
asambleas primarias.

adoptados los textos, y todo sucedió como si la maniobra de Robespierre, 
demorando su intervención, permitiera ahora presentar a Roux como 
alguien que deseaba postergar la fecha de reunión de las asambleas pri-
marias y bloquear el procedimiento democrático relanzando el debate. 

sacerdote 
intrigante, el alborotador, el agente del extranjero, que se atrevía a com-
parar desfavorablemente el nuevo régimen con el antiguo. Roux vaciló 
bajo el peso del estigma y sus amigos parecían aún más desmoralizados. 
Esos ataques groseros marcaron en realidad la ruptura de la alianza de 
los radicales con la izquierda jacobina, que esta vez hizo frente común 
con el resto de la Asamblea. Al exigir medidas legales contra los espe-
culadores y defender los principios de la redistribución social, Roux se 
excluyó de la nueva mayoría.

El objetivo del día era conseguir un voto popular masivo sobre la 
Constitución. Robespierre, maestro de la táctica, usó a Roux para con-
solidar la mayoría con el apoyo de Marat. Para poner los puntos sobre 
las íes, volvió a atacar a Roux el 28 de junio ante los jacobinos, pero ex-
plicó su opción política al ofrecer una descripción chirriante de la nueva 
mayoría de la Convención, que se había formado en junio tan solo bajo 

compromiso adquirido, desgraciados quienes se apartaran del mismo, 
desgraciado Roux, quien se suicidará en la cárcel, y desgraciados los que 
le siguieran, así como los girondinos recalcitrantes.

Ocurría en ese momento que una mayoría de administraciones de los 
departamentos y ayuntamientos de las grandes ciudades se decantaba por 
la insurrección, apoyando a los líderes girondinos fugitivos, federándose 
contra el golpe de fuerza parisino. Frente a esta reacción federalista, 
para conjurar el riesgo de una guerra civil no bastaba la ruptura con 
los enragés: la Convención convocó las asambleas primarias mediante 
decreto el 27 de junio. Fue una decisión política importante, destinada a 
colocar a todas las administraciones ante sus responsabilidades: aceptar 
o rechazar la organización de la votación popular era aceptar o rechazar 
la lealtad a la nueva mayoría de la Convención. Para los miembros de 
esta asamblea, este procedimiento de votación directa de las asambleas 
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primarias, en un país amenazado por la guerra civil, era un salto al 
vacío, un riesgo apenas calculado. Entonces, para conjurar el peligro y 
tratar de asegurarse los votos del país rural, los diputados adoptaron 

ley de supresión total de los derechos feudales, una decisión retrasada 
desde 1789 pero que, a su vez, tendrá efectos inmensos.

6. La votación popular 
Diez meses después de la reunión de la Convención, la República está 
en peligro de sucumbir ante los ataques militares combinados de las 
monarquías europeas, de la revuelta de la Vendée y del comienzo de 
la insurrección girondina. Hemos visto que la Asamblea, sin embargo, 
priorizó una respuesta política, la del referéndum, aunque sin utilizar 
esta palabra, ya que se prefería hablar de votación popular, precisa-

electorado se había ampliado lentamente desde agosto de 1792, aunque 
en principio seguía siendo masculino, pasando quizás de 4 a 5 millones 
de personas con derecho a voto. No obstante, si la destreza política de los 
revolucionarios era notable, su conocimiento de la estadística no lo era. 
Nociones que hoy son comunes les eran ajenas, como nuestro uso cotidiano 
de los porcentajes y nuestra cultura matematizada, que nos permite leer 
directamente la tasa de participación en función del número de inscritos 

voto y, más allá de una reunión apacible de las asambleas primarias, no 
tenía ni idea de lo que debería ser estadísticamente un buen resultado 
de la votación popular que había lanzado. Optó por un proceso político: 
por encima de las cabezas de las administraciones departamentales, 
girondinas, federalistas o trabajadas por los insurgentes católicos y re-
alistas, se dirigió a las administraciones de los 548 distritos, de unos 
5.000 cantones y, más allá, de los 44.000 ayuntamientos; se trataba de 
aislar a la burguesía de las capitales provinciales rebeldes.

-
mienzos de agosto, cuando las cosechas movilizaban a toda la población, 
un trabajo agotador y vital. Fue todo un reto. Tan pronto como llegaban 
los textos, se exhibían y proclamaban públicamente, en ceremonias de 
información que recordaban las prácticas de la realeza. Sin embargo, 
aunque algunos ciudadanos se contentaban con asistir a las proclamacio-
nes, alrededor de dos millones se tomaron todo un día para reunirse en 
asamblea cantonal. Fue un éxito que no se superará pronto, ya que entre el 
40 % y el 45 % de los electores se desplazaron a pesar del trabajo 8/. Además, 
en un centenar de cantones, las mujeres intentaron enérgicamente par-

ticipar en las asambleas, de las que 
teóricamente estaban excluidas. 
Esto no fue solo el resultado de la 
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8/ Se trata de la primera votación en la 
que podemos formarnos una idea del ni-
vel de presencia.
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radicalización en curso, en la que sería absurdo imaginar que las mujeres 
no participaban, sino también de las contradicciones del sistema: para 
mucha gente, el hecho de pagar impuestos todavía condicionaba el ejer-
cicio de la ciudadanía, como en 1789-1792; se supone que las mujeres, al 
menos si eran viudas (y según la demografía de la época había muchas), 
debían pagar impuestos. A los ayuntamientos les preocupaba que, si se 
les negaba el derecho a votar, especialmente en asuntos locales, se nega-
rían a contribuir. Por encima de todo, a pesar de que los testimonios rara 
vez son los de las propias mujeres, entendemos que era para demostrar 
que podían reunirse apaciblemente, participar en asambleas sin causar 
problemas, que eran, como diríamos, políticamente responsables.

-
mentos de los que rara vez fueron autoras, es una buena introducción 
a la lectura de las actas de las asambleas primarias del verano de 

9/. Teniendo que emitir su voto sobre la Declaración de Derechos 
y la Constitución, muchas asambleas trataron de acordar, y algunas lo 
consiguieron, sus votos, en plural, que de hecho eran reivindicaciones 
que sonaban, cuatro años después, como nuevos cuadernos de quejas, o 
peticiones masivas formuladas por el pueblo soberano: “Lo que pensa-

ni socialmente homogéneos, pero el procedimiento, en gran medida 
improvisado, demuestra la capacidad deliberativa de un pueblo reunido 
en asamblea.

Las asambleas primarias se ampararon asimismo en el artículo del 
decreto que les exigía escoger a un ciudadano para que trasladara directa-
mente su voto a París. Centenares de ellas aprovecharon para encargarles 
que transmitieran también sus votos particulares. Los miles de enviados 

de ciudadanos, se reunieron en la capital a comienzos de agosto. Eran los 
elegidos recientes, directos y numerosos, de un pueblo que había elegido, 
un largo año antes y por sufragio indirecto, una Asamblea de composi-
ción limitada y que ya había tenido que ser depurada por la fuerza. Se 

enviados.

7. Dos representaciones cara a cara
Cuando las delegaciones de las asambleas primarias parisinas acudieron 
a informar a la representación nacional de su voto aprobatorio, se planteó 
cada vez con más fuerza la cuestión de la presencia directa del pueblo 

-
tado radical Billaud-Varenne subrayó que “los ciudadanos que están aquí 

dando fe del soberano, pido que 
sean recibidos en el interior de la 
sala”. En los días siguientes, estas 
delegaciones pasaron a ocupar el 
espacio reservado a los diputados. 
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9/ Los Archivos Nacionales conservan 
copias de miles de estas actas, mientras 
que la casi totalidad de los originales re-
dactados en los cantones han desapare-
cido.
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El 8 de julio, el montañés Levasseur solicitó la admisión de una delegación 
de Versailles-hors-les-murs 10/ y “que acabe toda discusión hasta que el 
soberano que esta aquí haya sido escuchado (murmullos en la sala)… 

limitar el alcance de su propuesta: reclamar que el soberano se expresara 
directamente ante la Convención equivalía a decir que esta última estaba 
en funciones, a la espera de que fuera elegida otra Asamblea.

Uno de los animadores de los enragés, Varlet, integró a su vez a los 
enviados en la visión democrática radical de su Declaración solemne de 
derechos del hombre en el Estado social 11/

conocer las propuestas de sus asambleas primarias: “Cuando una nación 
soberana se constituye en Estado social, sus diversas secciones envían 
diputados provistos de mandatos explicativos; reunidos en común, estos 
apoderados desarrollan las intenciones de sus mandantes, les formulan 
proposiciones de ley; si la mayoría las acepta, estas convenciones forman 
un conjunto, llamado contrato social”. Y en el art. 24: “Las leyes son 
expresión de la voluntad general: esta voluntad solo puede conocerse 
acercando, comparando, recensando los votos parciales que emiten por 
secciones los ciudadanos reunidos en asambleas soberanas”.

El enragé apoderados, depositarios 
de una autoridad emanada de las asambleas primarias soberanas, pero 
al mismo tiempo Jacques Roux, otro enragé que criticó una Constitución 
que no protegía más que a los ricos, sufrió un verdadero acoso judicial. 
El aislamiento de los enragés aumentó todavía más después del asesi-

Leclerc, amenazados, trataron por separado de asegurar la continuidad 
del diario Ami du Peuple. Roux difundió llamamientos virulentos para 
convertir el aniversario del 10 de agosto en la tumba de los acaparadores 
y de los concusionarios, proyecto que podía entenderse como el intento 
de asesinatos en masa en las cárceles y que evocaba por tanto, para la 
Convención, muy malos recuerdos de septiembre de 1792. Leclerc, por 
su parte, no dejó de blandir continuas advertencias sobre el peligro de 
la dictadura, con la que Danton acababa de proponer que se invistiera al 
Comité de Salvación Pública 12/. Los enragés fueron objeto de amenazas 
cada vez más concretas, pero en aquel momento parecía que Varlet era 
el único que intentaba apoyarse en los enviados.

enviados desempeñaron un papel central 
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10/ Archives parlementaires, tomo 68 

11/ A partir de mediados de mayo, Varlet 
presentó sus treinta artículos a la asam-
blea electoral de París y después a la Co-
muna; reed. Edhis 1969; L. Jaume 1989, 

pp. 265-279; R. Gotlib, artículo “Enragés” 
en A. Soboul, Dictionnaire historique de la 
République Française, París, PUF, 1989.
12/ Comentario de Jacques Roux en su 
diario del 6 de agosto, de Théophile Le-
clerc en los de los días 4 y 8.
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no les incitó en modo alguno a separarse. Su reunión en París apareció 
claramente como una especie de segunda representación de la Nación, 
directa, numerosa y reciente. La Asamblea y sus comisiones adoptaron 

enviados. Sus discusiones con los militantes parisinos, en la pléyade de 

términos del debate público. En esas discusiones cristalizaron dos temas 
políticos importantes y duraderos: la “leva masiva del pueblo francés” y 
la “puesta en el orden del día del terror”. Obligada y forzada, la Asamblea 
aceptó estos términos, pero velando por no perder en ningún momento 
el control sobre las decisiones prácticas.

El compromiso en torno al cual se había formado, a comienzos de 
junio, la nueva mayoría parlamentaria, establecía explícitamente que 
la Convención se disolvería una vez cumplida su misión y adoptada la 
Constitución. Tras la ceremonia del 10 de agosto, muchos diputados de-
seaban, efectivamente, volver a casa, pero todo ocurrió como si el Comité 
de Salvación Pública, para el que había sido elegido Robespierre el 27 
de julio, dudara del grado de aprobación y de legitimidad obtenido por 
la Constitución. El total de unos dos millones de votos, constatado el 20 
de agosto por la comisión que los centralizaba, parecía muy inferior al 

cuenta de que se trataba de todo un éxito. Este dato quedó encerrado, 
junto con el Acta Constitucional, en una Arca de la Alianza colocada 
simbólicamente encima de la tribuna de la Asamblea. La votación, sin 
embargo, permitió reforzar la legitimidad de la Convención, que eligió 
un Comité de Salvación Pública encargado a partir de entonces de hacer 
frente a las distintas amenazas militares.

8. Del éxito político a las medidas de movilización
Si las monarquías europeas se mostraron prudentes en el terreno militar 
tras sus fracasos del verano de 1792, no por ello dejaron de estar a la 

parte del norte del territorio francés, al tiempo que lograron avances 

temer que se multiplicaran los asesinatos terroristas organizados por 
los girondinos, mientras que una serie de movimientos de las secciones, 
bien controlados en diversas grandes ciudades federadas contra París, se 
inclinaban por la contrarrevolución. El Comité de Salvación Pública pre-
paró por tanto activamente la campaña militar, que resultaba necesaria 
para recuperar Lyon, Marsella y el gran puerto militar de Toulon, que 

contratiempos que solo nos parecerán menores con el paso de los años.

la insurrección de la Vendée representó el peligro estratégico máximo. 
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Parroquia por parroquia, sus compañías también habían elegido a sus 
capitanes
una actividad partisana a realizar incursiones en las ciudades del bocage 
y después a lanzar una ofensiva a lo grande. El ejército católico y real 

Torfou, pero después derrotado en Cholet, este ejército cruzará el Loira 
el 18 de octubre para tratar de apoderarse de un puerto bretón para 
abrirlo a los ingleses y a los nobles que precisaba para organizarse… La 
amenaza era más que seria, pero el ejército vendeano, que arrastraba 
tras de sí una multitud de no combatientes, se entretuvo en Bretaña, 
saqueando para alimentarse, lo que movilizó contra él a las poblaciones 
de las zonas costeras, para las que el inglés seguía siendo el adversario 
tradicional. Las tropas republicanas se vieron continuamente reforzadas 

13/.
No obstante, el aplastamiento de los vendeanos y la recuperación de 

las grandes ciudades del sur no se produjeron hasta más tarde; apenas 

disolverse como tales, todas las amenazas militares eran muy reales y se 
combinaban. La ley antifeudal del 17 de julio, el éxito del referéndum como 
proceso político innovador y el carácter democrático de la Constitución 
que sancionó permitieron reunir una mayoría y aislar duraderamente a 

número de votos, los excelentes juristas que se sentaban en la Convención 
comprendieron perfectamente que los miles de enviados, con sus miles 
de votos, eran sintomáticos de la manera en que podía evolucionar, en 
caliente, el equilibrio entre representación y democracia, al menos si se 
procedía a aplicar la Constitución aprobada por el pueblo.

En lo que los republicanos llamarán más tarde, púdicamente, aquellas 
circunstancias, no solo no se publicaron los resultados de la votación, 
sino que se tomó la decisión de no poner en práctica de inmediato la 
Constitución: se suspendieron las nuevas elecciones municipales previstas 
y, para mayor seguridad, los propios enviados fueron enviados a prestar 
servicio en sus respectivos cantones. Sin que en ningún momento se 
adoptara el principio de una dictadura a la romana, se optó por ir hacia 
un régimen provisional de extrema recentralización, capaz de impulsar 
y de organizar la movilización mediante la leva masiva y la puesta en el 
orden del día de una forma de terror que se mantendría bajo el control 
de la Asamblea. Este fue el mandato elaborado entre la Convención y el 

-
zos de diciembre: se suspendieron 
en principio todas las elecciones, 
aunque los ciudadanos continuaron 
reuniéndose; el Gobierno depuró 
sistemáticamente las administra-
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13/ En noviembre, los vendeanos, derro-
tados ante el puerto de Granville, se reti-
raron hacia el sur, donde fueron víctimas, 
a su vez, de una gigantesca y feroz batida 
de exterminio. Volverán a la guerrilla.
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ciones locales. La Convención, que había registrado un gran éxito polí-
tico, optó por prolongarlo mediante una forma de dictadura de salvación 
pública.

9. La oposición de los radicales
enragés parisinos empezaron a entender 

lo que estaba sucediendo, especialmente alrededor de la disolución de 
los enviados. El día 26, en una petición terrorista y al mismo tiempo 
favorable a la organización inmediata del gobierno, prevista en la nueva 
Constitución 14/, el club de las Republicanas Revolucionarias escribió a la 
Convención: “Apresúrense sobre todo a demostrar a toda Francia, en la 
práctica, que los enviados de un gran pueblo no hemos venido a un coste 
elevado de todos los rincones de la república para montar simplemente 
una escena patética en el Campo de Marte; demuéstrennos que esta 
Constitución que creímos aceptar existe”.

Leclerc hizo gala de una asombrosa lucidez en su Ami du Peuple del 1 
y del 4 de septiembre, y conviene reproducir una cita más larga: 

“Legisladores, nos habéis dado una Constitución; el pueblo francés 
la ha aplaudido y aprobado; esperaba con impaciencia los efectos 
felices que resultarían de su aprobación; cuando se dio cuenta de 
que solo estaba sobre el papel, pensó que su ejecución dependía de 
una formalidad en que no había pensado hasta entonces. Viene 
por tanto y os pide que la aprobéis también. ¿Qué responderíais al 
soberano si os hablara de este modo? Nada, sin duda; cuando se 
hace oír, corresponde a los sirvientes obedecer y guardar silencio”.

En la edición del 4 de septiembre: 

“Se ha señalado que si nos apresuramos a convocar las asambleas 
primarias, dado que el espíritu público está corrompido en algunos 
de nuestros departamentos, el resultado de su nombramiento sería 
detestable; la legislatura, detestable; el consejo ejecutivo, detestable. 
En primer lugar es insultar al pueblo, es cometer un crimen de lesa 
nación, es calumniar a los franceses pensar que se hallan en semejante 
estado de envilecimiento y corrupción, en el que habría que hundirlos 
en una gran mayoría para darnos esta legislatura, con el que intentan 
espantarnos como a los niños del hombre lobo. En segundo lugar es 
un atentado a la verdad, porque tenemos ante nuestros ojos pruebas 
materiales que nos han demostrado que los franceses no eran susceptibles 
de adoptar decisiones tan malas como las que se ha querido decir”.
“Decidme, respetables legisladores, si los enviados de las asambleas 

primarias, diputados directos 
del pueblo para la aprobación 
de la Constitución, también 
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14/ Archivos Nacionales, C 267, 26 de 
-

ta, Lacombe y Barrée, secretarios.
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decisiones, que son brissotinos, girondinos o rolandinos 15/ los enviados 
de las asambleas primarias? No, legisladores, casi todos eran excelentes 
patriotas; y os han demostrado con tanta claridad como a nosotros 
que el espíritu público de los departamentos no estaba tan deteriorado 
como algunos hombres, que los han difamado por complacer a otros, 

parece decir al pueblo entero: la naturaleza hizo un esfuerzo cuando 
produjo a los miembros que componen la Convención nacional, el 
pueblo francés se desprendió de lo que tenía más puro, más virtuoso, 
más sabio para formarla, y toda la sabiduría humana, todos los 
talentos posibles contenidos en ella crean, con las mejores intenciones 
del mundo, una legislatura digna de la presente Convención. Que 
juzguen la opinión pública y la posteridad semejante fanfarronada”.

Por lo tanto, Leclerc insistió en los inagotables recursos democráticos sim-
bolizados por los enviados, ahora dispersados. Abundó incansablemente 
en el tema hasta la desaparición forzada de su periódico 16/, pero no fue 
tan solo la pequeña corriente de los enragés la que sería eliminada tras 
la formación del Gobierno revolucionario: a partir del otoño comenzaron 
a aplicarse las medidas de restablecimiento del orden en las secciones 
de París, comenzando por las formas de participación política femenina.

10. Restablecimiento del orden, movilización por la guerra 
y movimientos populares
El Comité de Salvación Pública no era al principio más que un colectivo 
de una docena de diputados elegidos por la Convención y que respon-
dían ante ella; ahora tenía como prioridad movilizar todos los recursos 
para restaurar la situación militar y, cosa que no es una tontería, lo 
logró en el plazo de un año. La brutalidad minuciosa de este régimen 
centralizado se aplicará a todos los sectores, disciplinando la acción de 
las administraciones y remitiendo sistemáticamente a los oponentes al 
Tribunal Revolucionario en juicios sumarios en los que se mezclan toda 
clase de personas, ya fueran oponentes o presuntos oponentes. No es este 
el lugar para detallar la manera en que este Gobierno Revolucionario 
puso bajo tutela la Comuna de París, las secciones parisinas y después 

es un tema sobre el cual existen numerosas obras detalladas. En cambio, 
sí conviene saber que en todo el país, incluso durante esa dictadura de 
salvación pública, y a pesar de la vigilancia administrativa, las medidas 
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15/ Brissotinos, rolandinos: partidarios 
de Brissot, diputado girondino, y de Ro-
land, ministro girondino.
16/ El último número, el 24, fechado el 15 
de septiembre: “Se había solicitado que se 

pusiera el terror en el orden del día, dan-
do cabida al funesto espíritu de venganza 
y de odio particular […]. Espero en cual-

-
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policiales, el recurso al Tribunal Revolucionario y a la guillotina, los 
ciudadanos no perdían ninguna oportunidad para reunirse. Los informes 
policiales y las actas que han llegado a nuestras manos dan testimonio de 
su adhesión desigual a las medidas coercitivas, incluso de su insolencia. 
A pesar del terror, las formas democráticas de la política heredadas de 
años anteriores resistían bastante bien, listas para resurgir.

Sin embargo, el contexto ya no era el mismo; en el campo, la aplicación 

al tercer estado de 1789. A partir de entonces, las luchas sociales en el 
medio rural cambiaron radicalmente, mientras agentes gubernamentales 
y también escuadrones de militantes urbanos 17/ recorrían las aldeas 
y requisaban las reservas de granos para las ciudades y los ejércitos… 
Era una lucha de todos contra todos por apropiarse de las ventajas de la 
Revolución. Enfrentamientos en torno a las antiguas reglas colectivas 
de cultivo y espigueo, a la especulación inmobiliaria con las antiguas 
propiedades del clero y de los emigrados, a las batallas por el reparto de 

las antiguas rentas seño-
riales y eclesiásticas, a los 

campesinos más pobres 
aún no habían conseguido 
que se limitara el tamaño 
de las grandes explotacio-
nes, y mucho menos de las 
propiedades, pero eviden-

temente no sabían que todo esto ya estaba desfasado y seguían luchando.
Los catorce ejércitos de la República se vieron reforzados por la leva 

masiva, que combinó el reclutamiento de hombres, la movilización eco-
nómica y el control de precios. Estarán operativos en la primavera de 
1794. El Comité de Salvación Pública, que controlaba las manufacturas 
de guerra, trató de establecer en ellas una verdadera disciplina indus-
trial, lo que provocó un enfrentamiento con las secciones urbanas. En 
París, en la primavera de 1794, el establecimiento de un precio máximo 

un salario máximo, lo que hizo que los trabajadores parisinos retiraran 
todo apoyo al equipo del Comité de Salvación Pública.

La victoria de Fleurus, a principios de julio de 1794, mostró que la 
situación militar comenzaba a cambiar. Una buena parte de la población 

-
ron grandes manifestaciones populares en este sentido, pero el Comité de 

Salvación Pública no quería saber 
nada de ello y reprimió estos ges-
tos colectivos. En la Convención, 
todos aquellos que ya no apoyaban 
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A pesar del terror, las formas 
democráticas de la política 
heredadas de años anteriores 
resistían bastante bien 

17/ Estos grupos de militantes se deno-
minaban ejércitos revolucionarios, pero 
no estaban sometidos a un régimen mili-
tar. Véanse los trabajos de Richard Cobb.
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la política de terror acordaron entonces secretamente prepararse para 
el derrocamiento del Gran Comité, un cambio de mayoría que no podía 
hacerse sin una confrontación a vida o muerte. Los días 25 y 26 de julio 

minoría en la Convención. Una parte de sus dirigentes se escabulleron e 
intentaron que se alzaran la Comuna y las secciones, o al menos lo que 
quedaba de ellas después de la depuración y el sometimiento a tutela. La 
respuesta de las secciones fue clara: en su gran mayoría apoyaban a la 
Convención, legítima, y el restablecimiento de la legalidad constitucional. 
Los robespierristas fueron ilegalizados y enviados inmediatamente a 
la guillotina, pero su ejecución no comportó el retorno a la constitución 
democrática: la cuarta revolución fue una jornada de engaños.

El Gobierno Revolucionario fue prorrogado, con un nuevo Comité de 
Salvación Pública, pero de orientación económica ultraliberal. Las sec-
ciones y sociedades seccionales, sometidas a la tutela burocrática del 
Comité, conocieron la dictadura del mercado: se desmanteló el régimen 
de garantía de precios máximos, se hundió la moneda revolucionaria, el 
terrible invierno de 1794-1795 trajo de nuevo la hambruna y el suicidio 
de desesperados que se lanzaban al Sena (Cobb, 2018).

11. Una lenta normalización
La situación no se estabilizó a pesar de la reaparición de una sociedad 
de ricos y nuevas fortunas, a pesar de la violencia de las bandas de la 
juventud dorada que, a su vez, hacían resonar sus grandes bastones en el 
pavimento de París. Los desheredados todavía estaban allí y se reorga-
nizaban. La Convención reintegró a los girondinos vencidos en junio de 

terroristas más comprometidos, se propuso dos 

provocando deliberadamente los intentos de insurrección de la primavera 
de 1795 (germinal y luego pradial), cuyo aplastamiento le permitió ocupar 
militarmente los distritos populares del este de París para desarmar 

sans-culottes. En el plano político, se trataba 

pero nunca implementada formalmente, por un texto mucho más cercano 
al modelo representativo, esta vez sin ninguna concesión a la democracia. 
Pero el espíritu dominante era tal que la Convención tuvo que organizar 
para ello nuevamente una votación popular, al menos formalmente…

y conservó la forma de votación de los ciudadanos reunidos en asamblea, 

no solo por los patriotas, sino también por gran parte de los moderados, 
favorables no al regreso de un rey, sino a una defensa rigurosa de las 
propiedades y los propietarios, la gente honesta. Si el campo republicano 
estalló durante la experiencia de 1794, sus adversarios también estaban 
profundamente divididos, y el recurso o no a las instituciones electorales 
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para recuperar el poder era uno de los puntos de ruptura con los monár-
quicos, que soñaban con la reconquista militar.

Este embrollo apareció en la votación de octubre de 1795: la partici-

votos, pero esta disminución se explica probablemente por el dramático 
retraso de la cosecha, especialmente en el este, en la misma medida que 
por las abstenciones propiamente políticas y las exclusiones de militan-
tes. Los votos
pero los votantes también debían opinar sobre la extensión del mandato 
de dos tercios de los diputados a la Convención. Sobre esta cuestión su-
mamente delicada de mantener lo esencial de los diputados salientes, la 
derecha monárquica se consideró capaz de intentar a su vez un golpe de 
fuerza. Contestó los resultados, efectivamente manipulados, e instigó 
una insurrección, que en respuesta hizo que los republicanos cerraran 

los cuadros políticos de los sans-culottes para aplastar a los insurgentes.
Este juego de inversión 

permanente de las alian-
zas políticas se repetirá 
durante los cuatro años 
que durará el nuevo régi-
men, el llamado Directorio 
o la Constitución del Año 
III, que las estrictas leyes 
policiales prohibían con-
testar abiertamente. Sin 
embargo, los militantes de 

todos los colores habían acumulado desde 1789 una enorme experiencia 
y sabían maniobrar. En lo que se presentaba como democracia represen-
tativa (la asociación de ambos términos apareció en aquel momento), la 
vida política siguió caracterizándose por la frecuencia de las elecciones, 
siempre en asambleas de ciudadanos, aunque la asistencia experimentó 
un fuerte declive, las exclusiones se multiplicaron, la autoridad la ejercía 
una administración estatal inquisitorial encabezada por el Directorio, 
una especie de presidencia colectiva rotatoria.

A su vez, el radical Gracchus Babeuf improvisó rápidamente una ma-
18/. El 6 de noviembre 

Tribune du Peuple, propuso comparar los 
900.000 votos contabilizados 19/

Esta cantidad se derivaba de una simple evaluación, basada en el número 
de 8.000 enviados

DEMOCRACIA DIRECTA Y REFERÉNDUM...

Si el campo republicano estalló 
durante la experiencia de 
1794, sus adversarios también 
estaban profundamente 
divididos 

18/ Se inspiró también en la manera en 
que ciertos monárquicos contestaron el 
detalle de las votaciones de octubre.

19/ Todavía estaba realizándose el re-

1.100.000 votos.
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el número de ciudadanos que los habían mandatado en 600, el máximo por 

evidentemente muy exagerado, pero, siendo erróneo globalmente, a falta de 

fundamentar la mayor legitimidad que pretendía defender.
El cálculo improvisado de Babeuf en noviembre de 1795 fue el prime-

superior obtenida por un texto dado. A comienzos de 1796, en el contexto 
del Terror Blanco, se formó alrededor del periódico de Babeuf, Tribune 
du Peuple, una corriente que reunió a antiguos militantes sans-culottes y 
exmiembros de la Convención y que planteó la referencia a la Constitución 

-
cretaban su proyecto clandestino de un movimiento insurreccional, con 
la formación de un directorio secreto y el proyecto de un nuevo gobierno 

-
midad defendían abiertamente. Parece realmente que el razonamiento 
de Babeuf sobre la legitimidad superior adquirida por la superioridad 

conspiración para la igualdad, ya que sus publicaciones no dejaban de 
abundar en el mismo.

Babeuf y sus amigos contribuyeron a imponer en la opinión pública no 
tanto sus números como el uso público, a gran escala, de una comparación 
de los resultados de las votaciones directas. La innovación era importante, 
por mucho que tuvieran que reconstituir –inventar– uno de los dos re-
sultados, una necesidad que se derivaba directamente de la decisión del 

Arca los resultados 
de la votación, convertidos en secreto de Estado. Implícitamente, el cálculo 
de Babeuf apunta a lo que sería la ampliación republicana del derecho al 
voto, tendiendo a lo que más adelante se llamará sufragio universal. En 
aquella época, tales concepciones democráticas eran defendidas abierta-
mente por un Antonelle, un Lanthenas o un Paine.

El Directorio solo pudo oponer un profundo silencio a las alegaciones 
de los babuvistas, porque cualquier desmentido le obligaría a ordenar la 

quienes aducían de buena fe la cifra fabricada por Babeuf, por lo tanto, 
tenían una parte de razón… Con todos los riesgos que esto comportaba 
para ellos debido a que la ley de policía del 16 de abril de 1796, adoptada 
oportunamente unos días antes de la detención de Babeuf y su asociados, 
preveía condenar a muerte a los “autores” de discursos e impresos que 
“preconicen el restablecimiento de la monarquía, o el de la Constitución 

el establecido por la Constitución del Año III, aceptada por el pueblo, o la 
invasión de propiedades públicas, el saqueo o el reparto de propiedades 
particulares, al amparo de una ley agraria o de alguna otra manera…”. 

5. FUTURO ANTERIOR
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Si esto se dirigía contra todos los oponentes, está claro que lo hacía prio-
ritariamente contra quienes abogaban por el retorno a la Constitución 

Detenidos el 10 de mayo de 1796, Babeuf y sus amigos fueron juzgados 
en 1797 por un Alto Tribunal reunido en Vendôme. Durante este impor-
tante juicio político, las referencias sulfurosas a la antigua Constitución 
y su aprobación por mayoría de votos fueron recurrentes en los debates 
y la prensa… Se grabó una estampa inspirada en un dibujo de Charles 
Monnet (Novelle, 1986) que representaba la ceremonia inaugural del 10 

-
tamente la primera votación popular. En Vendôme, el acusado Philippe 

-
clamada a gritos” por el pueblo y recordó las “grandes asambleas” popu-
lares que “consagró” este texto. Su demostración, como el testimonio de 
Antonelle, todavía se basó 20/ en los cálculos de Babeuf y sus 4,8 millones 

Después del juicio de Vendôme y la ejecución de Babeuf, los demó-
cratas supervivientes no tuvieron más remedio que hacer balance de lo 
sucedido y tomar nota del deterioro de la relación de fuerzas: con cautela, 
en adelante se referirán a las “constituciones aceptadas por el pueblo” 
y, cada vez más a menudo, a la de 1795, que ahora también había que 
defender contra la reacción militante. Este cambio de óptica provocó 
ásperas disputas programáticas entre los llamados neojacobinos. Estos 
últimos, al igual que la gente honesta monárquica que soñaba con una 
restauración paulatina, bien podían soñar con una imposible revisión de 
la Constitución de 1795. Quienes detentaban el poder se emancipaban 
organizando, después de cada elección, golpes de Estado parlamenta-
rios por los que purgaban las votaciones de las asambleas electorales. 

Directorio, acabará tomando a su vez el poder.
Este ejército construido durante la Revolución será la principal fuerza 

europea durante unos veinte años. Saqueaba salvajemente los países in-
vadidos y cometía allí los peores desmanes (véanse los dibujos de Goya), 
pero con su funcionamiento interno, basado en la igualdad jurídica, en la 
promoción por méritos, en la elección de los mandos por la base o por los 
pares, la base de esta contrasociedad militar no era comparable a ninguna 
de las que le oponían los reyes, y a las que derrotaba regularmente. Sus 
éxitos se basaban fundamentalmente en la dinámica de un nuevo régimen 

cumplió, aunque fuera ocho años más tarde; siendo casi el único en oponerse 
-

litarización necesaria para ganar la 
guerra será, en última instancia, 
contradictoria con la democracia.

DEMOCRACIA DIRECTA Y REFERÉNDUM...

20/ Débats et jugements de la Haute-cour 
séante à Vendôme…, París, Baudouin an 
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El general victorioso que organizó el golpe militar del 2 de diciembre de 
1799 todavía consideró indispensable proponer a la población una votación 
política directa sobre una nueva constitución, aunque su hermano, Lucien 
Bonaparte, ministro del Interior, se encargaría por si acaso de manipular 
los números (que se duplicarán con creces). Sin embargo, la prohibición de 
las votaciones en las asambleas de ciudadanos era igual de esencial al régi-
men napoleónico que la aplicación estricta de las leyes de Le Chapelier de 
1791, que la introducción de la cartilla de trabajo, que la creación del franco 
germinal (franco de oro) o del Banco de Francia… Este marco se mantendrá 
a lo largo de todo el siglo XIX, pero el bonapartismo separó sobre todo, y 
radicalmente, los dos componentes esenciales de la vida política revolu-
cionaria; por un lado, las asambleas de ciudadanos quedaron reducidas a 

la clandestinidad, donde vegetó 
durante mucho tiempo el dere-
cho de asociación; por otro lado, 
el derecho de voto directo de los 

forma de plebiscito cuidadosa-
mente controlado, mientras se 
establecían las elecciones contro-
ladas y reservadas a pequeñas 
minorías de notables.

Si bien la votación en asam-

1848, el derecho de asociación se disociará cada vez más, hasta que se consti-
tuya el primer movimiento obrero, que aspiraba a ejercerlo con la Asociación 
de Productores, pero que inicialmente se mantenía al margen de la política.

12. Ellos y nosotros
Los éxitos del primer referéndum o, mejor dicho, de las primeras vota-
ciones populares directas y decisorias estaban estrechamente asociados 
a las sucesivas ampliaciones de las funciones políticas ejercidas por las 
asambleas de ciudadanos, desde las primeras reuniones deliberativas 
de 1789, que declararon sus quejas. El establecimiento, a partir de 
1790, de una increíble variedad de instituciones elegidas, y después la 
acumulación de ensayos de votaciones ciudadanas decisorias en 1792, 

parte de cada una de estas experiencias. Los intentos de participación 
femenina o los debates que abordaban una gran cantidad de preocupacio-
nes del momento rodearon la aprobación de una Constitución que, tanto 
de hecho como de derecho, era a la vez democrática y representativa.

En este sentido, esta votación aparecía como una especie de síntesis 
de la forma en que los ciudadanos pudieron ejercer durante diez años sus 
derechos en asambleas de todo tipo. Esta experiencia excepcional, casi 
única a esta escala, determinó la condición que tendrá, durante todo un 

5. FUTURO ANTERIOR

La militarización necesaria 
para ganar la guerra 
será, en última instancia, 
contradictoria con 
la democracia 
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se ha reeditado una y otra vez y se ha convertido en el texto de referencia 
de los demócratas, o más bien el proyecto común de los revolucionarios y 
los demócratas. Sin embargo, se disoció, incluso en círculos restringidos, 
de la memoria concreta de las asambleas deliberativas de 1789 a 1799.

El derecho de asociación propiamente dicho surgió en el siglo XIX 
de la capacidad de un grupo de habitantes o residentes para ejercer su 
propia porción de soberanía
lo cotidiano. La concepción de un pueblo capaz de reunirse en asamblea 
solo fue desapareciendo muy lentamente y mucho más tarde. En esta 
transmisión, forzosamente parcial, necesariamente desviada, obligato-
riamente reformulada, la importancia de las transgresiones sociales de 
la Revolución y la de las formas prácticas del ejercicio de la ciudadanía 
se sumergieron en los principales recuerdos: el del enjuiciamiento de un 
rey por una asamblea elegida para hacerlo y el de su ejecución, el de la 
manera en que el pueblo francés, reunido en asamblea y deliberando, 
terminó constituyéndose en un nuevo soberano.

Por supuesto, toda la energía utilizada para escamotear este momento 
fundacional, todos los intentos realizados por los dominantes, desde el 
Consulado hasta el Imperio y la Restauración monárquica, de trivializar 
o incluso borrar este doble momento del tiranicidio legal y su sustitución 
por una república han surtido efecto. Al reducir la Revolución a un festival 
de violencia y expoliación, se ha consolidado la formación de una tradición 
propiamente contrarrevolucionaria. Este es el origen incluso de tradiciones 
políticas opuestas, que, como podemos ver diariamente, no están muertas.

Está claro que la población de Francia mantiene una relación muy 
especial con la memoria de la Gran Revolución. ¿Pruebas? Cualquier 
maestro de escuela secundaria que realice un curso sobre la Revolución 
constatará, a veces con sorpresa, el alcance de las convicciones de los 
alumnos y alumnas sobre este punto, incluso si sus familias provienen 
de la inmigración, antigua o reciente. Y cuando, hoy en día, cualquier 

a la redacción de cuadernos de quejas, hemos visto la cantidad de cautelas 
que acompañan la propuesta.

En su libro La pesadilla que no acaba nunca (2017), Pierre Dardot y 

a derrotar a la democracia” y muestran que no se trata en absoluto de 
un golpe de fuerza puntual para imponer medidas de austeridad pro-
visionales, sino de un proyecto elaborado que vacía la democracia de 
su sustancia sin eliminarla formalmente. En efecto, explican que la 
gobernanza socioliberal a escala global exige romper completamente 
con las formalidades democráticas. Dardot y Laval utilizan la palabra 
democracia en su sentido más común, la que se basa en instituciones 
electivas, la delegación de poder, la representación, esta democracia cuyos 
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se presenta como un compromiso relativamente indoloro entre las clases. 

que ha hecho de ella en el pasado la fuerza que revisitamos estos días.
En Francia, desde hace décadas, las corrientes radicales tienden a 

-
lución burguesa parece un tanto incongruente para ellos en vista de las 
tareas del momento. Sin embargo, prescindir de este trabajo nos priva 
de los recursos de muchos debates antiguos y equivale incluso, en cier-
to modo, a favorecer los enfoques chovinistas tan frecuentes. Hasta el 
punto de que el escaso conocimiento de la Revolución francesa por parte 
de los militantes radicales en Francia ha terminado convirtiéndose en 
una… excepción francesa. Los progresistas de otros países buscan, por 
el contrario, estudiarla y siguen leyendo lo que se publica sobre ella y no 
entienden nuestra reticencia, a veces incluso nuestra ignorancia.

Serge Aberdam es historiador, especialista de la Revolución 
francesa, militante del Nouveau Parti Anticapitaliste 
(NPA, Francia) y de la IV Internacional

Publicado en Inprecor, 659/660, enero-febrero 2019

Traducción: viento sur
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6. VOCES MIRADAS

Ciudad refugio 
Alejandro Ruiz Morillas

■ Sobre los migrantes, sobre los mecanismos de exclusión y los instru-
mentos de protección de fronteras versa Ciudad refugio (2018), el tercer 
poemario de Alejandro Ruiz Morillas (Granada, 1980). En esencia, el libro 
es una llamada a la empatía, a entender sus situaciones y a comprender 
la realidad de los países de donde emigran. Se acerca a la complejidad del 
fenómeno migratorio y al racismo social e institucional sin ingenuidad, 
humildemente, reconociendo las contradicciones. 

Ruiz Morillas singulariza a los migrantes, pero trata de no usurpar 
su voz empleando la segunda persona. Recoge nombres e historias per-
sonales y recorre la tragedia que guarda cada una de ellas. Sus poe-
mas no son piezas huecas o construidas con consignas paternalistas ni 
condescendencia. Nacen de la observación crítica de la realidad y de la 
convivencia, así como del reconocimiento honesto de la dignidad de todos 
los humanos. De hecho, el autor habla de la responsabilidad del que no 
quiere ver. Arremete contra la doble moral de la ciudadanía e ironiza 

a las ciudades refugio. En especial profundiza en la interiorización de 

aprisionados en ellas como a quienes logran traspasarlas.

con versos contundentes, aunque logra sortear lo evidente y el lema. 
Los textos más rotundos de denuncia también dejan espacio para la 
emoción, más allá de la conmoción en el lector. El yo establece diálogo 
con los migrantes. Recoge la angustia, el miedo, la incertidumbre, la 
nueva vida en el país al que se llega, el desarraigo y el difícil equilibrio 
con la memoria. Señala el trauma de la supervivencia por los muertos 
que han rodeado a quien ha logrado entrar. Y proclama también la es-
peranza en la desobediencia, en la compañía; la palanca que nos mueve 
para cambiar la realidad.

Alberto García-Teresa



No es mi voz, ni la vuestra
Es la suya, mi sombra.
Foco policial – luz que proyecta
fantasmas retorcidos en alambre,
rejas. No es mi casa, ni la vuestra.
Es un viento de guerra agitando
otra otra otra vez una bandera.
No es una palabra, es un nombre.
Fabi, Ibrahima, Amín, Laura, Mía, Cati, Mark, Dneye,
Nanny, Dolores, Agustín, Mamadou, Kyere, Moba, Tuc,
Guise, Leo, Carlos, Cintia, Rosa, Marcos…
Todo muro
tiene su grieta.

He dejado pudrirse a una niña que no conocí.
Yo no estoy enterrado a su lado.
No es a mí a quien van las moscas.

¿Qué hace tan hermoso a vuestro mundo que, por pertenecer-
le, aún siento hoy, después de tanto, que tengo que ser discipli-
nado en esta forma de traición que es seguir con mi vida?
En una traición permanente, callada, que nadie denuncia.
Nadie me ofende por ella. Pueden decir que soy una víctima,
o que soy un invasor.
Pero nadie recuerda a aquella niña. Nadie me se-
ñala con el dedo y dice: Tú seguiste, ella no.

Tenéis los guardias, los perros y las devoluciones, pero.
Para esto nunca fabricaréis castigo.
Porque es justo en esto, en este seguir en la náusea, en el asco diario,
donde me llamáis ciudadano.



Aprendiendo a orar 
en los tiempos del Frontex.

Hay quien dice
que las fronteras no existen,
que son sólo rayas arbitrarias en los mapas.

Pero, cuando la guerra es total y permanente
y respira en cada gesto mínimo / de esta manera
la frontera repta por todas partes, en todas las calles.
Aquí mismo, donde nos miramos
tú y yo. Justo entre
tú y yo.

(Atrévete a tocarme)

Reconoce en mi algo que no sea valla o muro.
Aquello que no esté ni de este / ni del otro
lado del mundo.
Eso que no cambió al cruzar la zanja, al llevarla conmigo,
tómalo y muéstralo.
A mí, sí, a mí el primero.
Porque ya no lo recuerdo, porque ya no es mío. Porque

y, sin embargo, aún parece que camino.



El refugio siempre
dice más de quien lo construye
que de quien esconde.

Ciudad Refugio es para nosotros.
Los que aún creemos
que existe un lugar donde no llega
la zanja el abismo la guerra.

Porque
los refugiados
no siempre son los otros.



Un poeta cualquiera, a solas, retrata su mundo interior.
Un ministro belga, también de interior, ordena el ex-
termino de las personas que huyen del horror.
El ministro de interior belga ordena: devuélvanlos al mar.

Usted quizás no sabe a quién se lo ordena.
Y tampoco sabe quién obedecerá, o no.

El ministro belga de interior habla con un ministro griego,
quizás también de interior. Le habla de su deber, le habla de la 
legalidad, le habla de estar a la altura de las circunstancias. Le 
habla de devolverlos al mar. Yo no sé qué respondió el griego.

Pero mientras, en otra parte, en mi ciudad, un concejal se hace una 

convivencia. Se presenta el III Plan Municipal por la Integración.

De nuevo, en otro lugar, un hombre arrugado y curtido,
llamado Yannis, comete un delito. Un pescador griego,
recoge a alguien que tiembla, amoratado, en el mar. En un
pueblo de Cádiz, un médico de familia atiende sin pedir

haber visto a un grupo que huye hacia el bosque.
Porque, simplemente, hay un lugar
siempre hay un último lugar
a donde, Señor, no llegarán sus órdenes.



Hay tres guerras. Tuya es la única sangre.

La primera guerra es contra el olvido.
Memoria de tu tierra. Del expolio, sí. Primero se llevaron el petróleo,
ahora a la gente. Nunca olvides. Guarda la pérdida
en papel de estraza
y tenla cerca, muy cerca.

La segunda, contra el rencor.
Recuerda cada cara, cada gesto. Pero no cargues con ellos.
No escribas aún tu lápida. No hagas de cada día un pequeño
entierro de ti mismo.

La tercera, la de volver a llamar a alguien “amigo”.
Ahora que sabes que la frontera no se cruza, sólo se multiplica.
Ahora que sabes en qué consiste la Ciudad Refugio.
Ahora que conoces el nombre de calles
Donde pagar por esconderte de ti mismo.

No somos tan distintos.

Tú y yo pertenecemos a un lugar que ya no existe,
Ellos existen para un lugar que.

Somos la sangre podrida de una misma herida.

Ciudad Refugio es un gigante arruga-
do. Ciego. Perdido en su propio camino.
También ellos son aquí
aprendices de humanos, temblorosos clandestinos.

No guardes silencio, te necesitan.
Sólo tú puedes decir qué mata la frontera, qué hay de la vida
que sólo alcanza al monte o la zanja, que a Ciudad Refugio no llega.

Tú puedes señalar el miedo.
Tú puedes darle nombre, hablar del olor del cuerpo,
sacar a los que viven entre los fantasmas.
Impugnar esta costra de abrigo, llorar al espanto,
tomar la mano. Reconocer al otro lado. Al otro lado. 
Al otro lado. Al otro lado. Al otro lado.
Utilizar
de nuevo
la palabra “amigo”.
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Lucha de clases y democratización 
en Centroamérica
David Llorente. 227 pp. 
Reus, 2018. 25 €
Jaime Pastor

■ No es fácil resumir en un libro 
un análisis riguroso de las trayec-
torias y los legados históricos de 
los distintos países centroameri-
canos que consiga llegar a unas 
conclusiones bien fundamentadas. 
En el caso que nos ocupa, hay que 
reconocer que ese esfuerzo ha sido 
sobradamente alcanzado por el au-
tor, buen conocedor de su objeto de 
estudio.

Partiendo de un desmarque ini-
cial respecto a las teorías conven-
cionales en el ámbito académico 
(teorías de la modernización, de 
la dependencia y de las transicio-
nes elitistas), David Llorente se 
propone estudiar los procesos de 
democratización en función del 
tipo de regímenes de acumulación 
capitalista (polarizados y despola-
rizados) y de las diferentes relacio-
nes de fuerzas entre las clases que 
se han ido dando en el interior de 
cada uno de esos países.

Desde ese enfoque alternati-
vo destaca las sucesivas fases y 
coyunturas críticas que fueron 
manifestándose desde mediados 
del siglo XIX para explicar por 
qué fueron conduciendo a solu-
ciones reformistas (Costa Rica y 
Honduras), revolucionarias (El 
Salvador y Nicaragua) o reaccio-
narias (Guatemala). Trayectorias 
que luego se verían contrastadas 
a partir de los años 90 del pasado 

-
ción de las políticas neoliberales 

y de la polarización entre bloques 
sociopolíticos. Se fue así llegando 
al agotamiento y la remodelación 
del sistema de partidos en los pri-
meros casos mencionados, en los 
segundos a la alternancia y el ac-
ceso al gobierno de la izquierda, 
mientras que en el tercero se re-
forzó el proceso de militarización e 
involución autoritaria. Este largo 
recorrido nos ayuda mucho a en-
tender las encrucijadas que están 
viviendo ahora estos países y, en 

sandinismo, la involución política 
que está sufriendo el pueblo nica-
ragüense.

Nos encontramos, por tanto, con 
una obra que supone un cuestiona-
miento práctico de la politología do-
minante en el estudio de los proce-
sos de democratización, refutándola 

relacional, histórico, con una visión 
más amplia de la democratización” 
que aspira a la consecución de una 
democracia plena.

Cabría echar en falta una mayor 
referencia al papel geopolítico de 
EE UU en la región, clave como el 
mismo autor observa en un sentido 
desdemocratizador y abiertamente 
dictatorial en distintas ocasiones, 
así como una atención más especí-

de los pueblos originarios, espe-
cialmente en el caso de Guatemala. 
Con todo, insisto, el gran mérito 
del libro es el análisis de conjunto 
de una región desde una perspec-
tiva histórica y sociopolítica que 
le permite resaltar los factores 
que explican las particularidades 
de cada uno de los países que la 
conforman.

7. SUBRAYADOS
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Movimientos sociales y derecho a la 
ciudad. Creadoras de democracia radical
Pedro Ibarra, Ricard Gomà, 
Robert González, Salvador 
Martí i Puig (eds.). 296 pp. 
Icaria, 2018. 22 €
Ariel Sribman Mittelman

■ En la década y media que separa 
2002 de 2018, el mundo ha sufrido 
transformaciones políticas verti-
ginosas que, en gran parte de los 
casos, no se dirigieron a crear una 
sociedad más justa e igualitaria; 
más bien lo contrario. Ello, pero no 
solo ello, ha traído como consecuen-
cia que los movimientos sociales 
hayan atravesado una evolución 
proporcional, en la que tuvieron 

cambios tecnológicos y, especial-
mente, el desarrollo de las redes 
sociales y las comunicaciones en 
general.

Lo anterior explica que un li-
bro sobre movimientos sociales 
publicado en 2002, aunque si-
guiera siendo en 2018 una pieza 
de referencia en castellano sobre 
la movilización y la acción colec-
tiva, necesitara una actualiza-
ción. 

Aquel volumen analizaba empí-
ricamente cuatro casos vertebrales 
de los movimientos sociales en 
España y a partir de ello cons-
truía teoría. Una mirada somera 
a esta edición permite intuir cuál 
fue la evolución de este universo a 
través de los últimos quince años: 
los creadores pasaron a ser creado-
ras; el elemento municipalista pasó 
al centro de la escena; los cuatro 
ejes que requerían estudio en 2002 
pasaron a ser una quincena, y la 

teoría que se desprende de ellos 
incorporó miradas, conceptos y 
propuestas que permiten dibujar 
un panorama mucho más amplio 
(con lo que ello tiene también de 
negativo: si los movimientos so-
ciales son respuesta a las injusti-
cias y desigualdades, ya sería de 
agradecer que el panorama fuera 

Los casos que analiza el libro 
abarcan el feminismo, la PAH, el 
movimiento okupa, la acogida de 
refugiados y los derechos de los mi-
grantes, la remunicipalización del 
agua, la Marea Blanca, los sindi-
catos de vivienda, el soberanismo, 
Las Kellys y las trabajadoras del 
hogar, la soberanía alimentaria, 
las consultas locales… No menos 
amplio es el catálogo de autores: 
académicos y activistas, de dis-
tintas generaciones, de diversas 
regiones de España y también de 
otros países europeos y de América 
Latina.

Esta variedad de procedencias y 
miradas aporta indudable riqueza 
a la obra. Además, al igual que en 
el volumen de 2002, el estudio de 
casos conduce aquí a dos robustos 
capítulos teóricos y a dos capítu-
los que proponen interpretaciones 
conclusivas a partir de los casos 
estudiados y los marcos analíticos 
aplicados.

Por la variedad de movimien-
tos estudiados, por la potencia 
teorética, por el pulso unitario, 
por la profundidad analítica, 
este libro (igual que su antece-
sor) está llamado a ser una obra 
de referencia. Habremos de com-
probarlo dentro de otros quince 
años.
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Cartas desde el manicomio. 
Experiencias de internamiento en la 
Casa de Santa Isabel de Leganés 
VVAA. 205 pp. 
Catarata, 2018. 17 €
Vanessa Amessa

■ Este libro muestra las cartas de 
Dionisio, de Guadalupe, de Amalia 
y tantas otras en su ingreso forza-
do en la Casa de Santa Isabel de 
Leganés, Madrid. En ellas relatan 
el día a día de un manicomio. Se 
trata de cartas que redactaron a 
sus familiares y en las que ruegan 
ser liberados, pero que nunca fue-
ron enviadas por la dirección del 
centro. Así, evidencian relaciones 

el manicomio como el locus donde 
se aplica dicho poder.

Fibromialgia, bipolaridad, TDH, 
angustia, ansiedad, depresión… 
Los malestares psíquicos en una 
sociedad cada vez más solitaria 
no han ido más que en aumento y 
la OMS advierte que una de cada 
cuatro personas sufrirá una dolen-
cia mental a lo largo de su vida.

Al leer estos crudos testimonios 
resulta inevitable recordar la an-
tipsiquiatría, que tanta fuerza 
ganó en los setenta, así como los 
proyectos de Basaglia y Antonucci, 
entre otros. Hoy nos encontramos 
ante un posible resurgir de este 
movimiento a través del Día del 
Orgullo Loco y campañas como 

gran cantidad de colectivos recien-
tes como Revolución Delirante, 
Orgullo Loco, InsPiradas o Flipas 
GAM. Este último pretende poner 
en común los malestares psíquicos 
a través de sus grupos de apoyo 

mutuo. Se trata de activistas en 
salud mental que buscan salir del 
estigma y del ostracismo y, ade-
más, empoderarse. Su lucha es 
claramente anticapitalista: uno 
de sus lemas más conocidos es “El 
capitalismo me enferma”. No solo 
trabajan sus dolencias, sino que se 
trata de activistas por el derecho 
a la vivienda y en contra de los 
suicidios de las personas desahu-
ciadas, por la diversidad funcio-
nal, las identidades no binarias 

diversidad mental, cuestionan la 
soledad de las personas mayores y 
denuncian el racismo institucional 
y el resurgir de la extrema dere-
cha. Y también se registra un ma-
yor activismo en salud mental en 
publicaciones amigas como Pikara 
o El Salto y cursos críticos con el 
sistema de salud mental que repi-
ten edición en Nociones Comunes 

está resurgiendo el interés por la 
antipsiquiatría? Si entendemos 
esta como la crítica a la medica-
lización de problemas sociales, al 
trato de los pacientes contra su 
voluntad, a los vínculos con las 
farmacéuticas y al uso de catego-
rías diagnósticas que estigmati-
zan a los pacientes como el DSM, 

ya que nos encontramos ante un 
movimiento que propone una me-
jora de los síntomas, una terapia 
psicosocial, los cuidados comunes, 
la diversidad frente a personas 
con problemas versus personas 
sin problemas (sic) y la colectivi-
zación de los malestares psíquicos. 
Bienvenido sea.
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Fue solo un comienzo. Pensar el 68 hoy
Emmanuel Chamorro y Anxo 

Dado Ediciones, 2018. 20 €
Helios Escalante Moreno 

■ Este libro reúne ponencias del 
Congreso Internacional Mayo del 
68/50 años después (UCM, Madrid, 
mayo de 2018) y textos de otros au-
tores, y aporta 18 miradas diversas 
sin ninguna pretensión de siste-
matización. 

Aun sin poder establecer lí-
mites rígidos en función de dis-
ciplinas académicas, sí se puede 
distinguir capítulos donde do-

con otros donde tiene más peso el 
aspecto conceptual. También hay 
diversos análisis sobre la relación 
de algunos autores del ámbito 

con los acontecimientos de mayo; 
desde Althusser al grupo de la 
rue Saint-Benoît, pasando por 
el capítulo de Paloma Martínez 
sobre Debord y la Internacional 
Situacionista, la comparativa 
entre la posición de Godard, 
Pasolini y Milner que elabora 
Antonio Rivera, o la síntesis que 
traza Amador Fernández-Savater 

Lyotard. Otros textos proponen 
análisis o balances de conjun-
to desde diversas perspectivas, 
como la situación mundial, las 
transformaciones de la vida coti-
diana, la cuestión de la(s) clase(s) 
o la relación entre organizaciones 
preexistentes y los movimientos 
de carácter espontáneo.

A pesar de esta diversidad, hay 
algunas líneas comunes. Una de 

ellas tiene que ver con la distin-
ción propuesta por Boltanski y 
Chiapello entre la crítica social, 
que recupera la tradición de lu-
cha de los sectores populares 
alrededor de las contradicciones 
materiales, y la crítica artista, 
que no tiene necesariamente que 
ver con el mundo del arte sino 
con el rechazo a la alienación, el 
hastío y la represión de la crea-
tividad. El otro gran tema es un 
diálogo con la experiencia rusa 
de 1917; la comparación entre 
esa revolución paradigmática y 
la hipótesis expresada en el 68 
de transformación de la vida co-
tidiana y constitución de contra-
poder.

Con todo, si hay que señalar 
alguna carencia del libro segura-
mente sea el riesgo de reducir el 
quiebre del 68 a un acontecimien-
to europeo, prácticamente solo 
francés, y casi parisino. Aunque 
hay capítulos sobre Italia (Sergio 
Bologna), Alemania (Jordi Maiso), 
la Primavera de Praga (Mª Dolores 
Ferrero) y la España del momento 
(Patricia Badenes), se echan en 
falta más formas de explicar el 68 
que incidan en su carácter mun-
dial, esbozado en la introducción 
de su capítulo por Jaime Pastor; 
que integren lo ocurrido en París 
en un ciclo mucho más amplio. Es 
Santiago Castro-Gómez quien más 
ahonda en la búsqueda de una na-
rrativa diferente desde América 
Latina, a partir de los debates 

de un cambio de perspectiva en el 
que seguramente se pueda seguir 
profundizando en próximas opor-
tunidades.
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