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 Los resultados de las recientes elecciones en Andalucía suponen un 
cambio radical en el escenario político de esa Comunidad Autónoma que 

-
tatal. El giro reaccionario que representa la existencia de una mayoría 
de derechas en el nuevo Parlamento, gracias a la irrupción de la ultrade-
recha de Vox y en medio de un aumento de la abstención de sectores de 

discurso y su programa en diálogo con los movimientos sociales, con el 
-

sufrida y cuyo futuro en el gobierno se muestra cada vez más incierto.
El Plural de este número está dedicado a “Tiempo de feminismos: deba-

Júlia 
Martí en la presentación, “el movimiento feminista y las luchas protago-
nizadas por mujeres en los últimos años se han posicionado como uno de 
los ejes centrales de la construcción de resistencias contrahegemónicas”. 
Cinzia Arruzza considera que nos encontramos ante una tercera ola feminista 
que, esta vez, nació en la periferia para ir extendiéndose a escala global 
en torno a un 8M que reinventó la huelga para ir construyendo un nuevo 
movimiento de clase feminista, antirracista e internacionalista. Justa 
Montero destaca el impacto que tuvo el 8M en el cambio de la percepción 

-
bates dentro del movimiento, especialmente los vividos en las Jornadas 
feministas en Granada en 2009, y aborda la cuestión de la prostitución 

Judith Carreras analiza la importancia que están adquiriendo las luchas 
sindicales de la reproducción social, con las trabajadoras domésticas en 
primer plano, subrayando cómo a su vez suponen una interpelación a 
las formas tradicionales del sindicalismo. June Fernández llama la atención 
sobre “La mutilación simbólica de los cuerpos y los deseos como violencia 
patriarcal” y postula la necesidad del empoderamiento sexual para así ha-
cer frente no solo a las agresiones sexuales, sino también a la impunidad 
de los agresores. Itziar Gandarias y Cony Carranza
las duras condiciones en que desarrollan sus trayectorias las mujeres 
migradas desde sus lugares de origen frente a un continuum y una es-
piral de violencia que no cesan cuando llegan a Europa. En resumen, 
aportaciones todas ellas que esperemos ayuden a animar más aún los 

“debates para la acción” que atraviesan al movimiento en esta nueva fase.

creación de la Zona de Librecambio Continental Africano (ZLECAf), pen-
diente todavía de su puesta en pie. Para Jean Nanga poco bueno cabe esperar 
de la entrada en vigor de ese proyecto, ya que va a prolongar y agravar 
la (re)producción de las desigualdades y, en particular, la competencia 
entre las fuerzas de trabajo de unos y otros países, sometiéndolas a un 
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dumping social creciente. Serán las multinacionales, tanto las originarias 

proceso, por lo que urge construir nuevas formas de solidaridad entre los 
pueblos apostando por un panafricanismo emancipador.

La cuestión de la reformulación y adaptación de la educación a las 
necesidades impuestas por estos tiempos de austeridad neoliberal sigue 
estando en el centro de las preocupaciones de los grandes organismos 
internacionales. Nico Hirtt analiza con mirada crítica diferentes propuestas, 
subrayando el doble sentido que puede tener el uso de términos como 

“competencias básicas”, y llega a distinguir cuatro líneas de actuación, 
no exentas de contradicciones internas. Concluye apelando a convertir 
la escuela en un verdadero lugar de vida que permita luchar contra los 
mecanismos de segregación social y académica y ofrezca a todos los niños 
y niñas un bagaje sólido de formación común a la vez clásica y politécnica.

“La trata negrera, ¿precondición del capitalismo industrial?” es el título 
del artículo de Jean Batou, quien recoge y pone al día la importancia que 
hay que atribuir en la historia a la trata y a la esclavitud en el proceso 
de acumulación de capital y en la formación del capitalismo industrial. 
El autor argumenta esa tesis haciendo un recorrido por las principales 
investigaciones históricas sobre el tema, remitiéndose a Karl Marx pero 
también a posteriores investigaciones, entre las cuales destaca las de 
Robin Blackburn, Eric Williams, Paul Gilroy o, ahora “con bases empí-
ricas y teóricas renovadas”, la del historiador de origen africano Joseph 
E. Inikori. Confronta así sus conclusiones con las “prevenciones de co-

el plantador al industrial, el esclavo al trabajador libre, la obligación al 

Hace 100 años, la proclamación de la República marcaba el inicio 
de una Revolución alemana que muy pronto chocaría con quienes aca-
barían siendo sus verdaderos enterradores, los dirigentes del Partido 
Socialdemócrata, con Ebert y Noske al frente. El esperanzador movi-
miento de consejos que se fue extendiendo por todo el país no llegó a 
convertirse en un contrapoder capaz de hacer frente a una represión 
que se cebaría especialmente en la izquierda socialista y en el recién 
nacido Partido Comunista, con el asesinato de Rosa Luxemburg y Karl 
Liebknecht el 15 de enero de 1919. Tino Brugos nos recuerda este corto 

número 43 (marzo de 1999) de esta revista. J.P.
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Zona de librecambio continental 
africano. ¿Qué panafricanismo?

Jean Nanga

 El 21 de marzo de 2018, es decir, cinco años después de haber celebrado 

Librecambio Continental Africano (ZLECAf), o sea, “la creación de un 
mercado único para las mercancías y los servicios facilitado por la circu-
lación de personas […], un mercado liberalizado para las mercancías y 
servicios”, según el susodicho acuerdo. Supresión de las tarifas aduaneras 
que se dice impulsora del comercio interafricano situado alrededor del 
12% al 15% de los intercambios en África, muy inferior a los intercam-
bios internos de los otros continentes (lo que hace a África la región más 

en 2022. Se trata de una etapa importante en el proceso de integración 
africana antes de desembocar en la Comunidad Económica Africana 
(CEA), objetivo del programa de la UA para el siguiente medio siglo, 
llamado Agenda 2063-El África que queremos. Es decir, una “África in-

represente una fuerza dinámica en la escena mundial”. Proyecto basado 
en un supuesto dinamismo económico (capitalista) de África, expresado 
por la tasa media de crecimiento de su PIB, situado desde el primer 
decenio del siglo XXI por encima de la media mundial, siendo África, 
después de Asia, la segunda región locomotora del crecimiento mundial. 

Por eso, algunas voces africanas, y también no africanas, consideran 
este siglo como el de África. Afro-optimismo que aparece en corresponden-
cia con el renacimiento o la renovación del discurso panafricanista fuera 
de los muros de la UA, en el seno de la inteligencia africana, en el em-
presariado africano. De creer a los ensalzadores del supuesto dinamismo 
económico africano y de la fortaleza de la supuesta dinámica económica 
africana, no existiría incompatibilidad entre el ideal panafricanista de 
emancipación de los pueblos africanos y el arraigo y la supuesta dinámica 
económica africana en la neoliberalización de la globalización capitalista 

después de cuatro decenios, de la economía capitalista sobre sus verda-
deros raíles. Sin embargo, sobre estos, el tren de la integración africana 
corre el riesgo de acabar en una estación distinta a la de la emancipación 
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de los pueblos africanos. Este proceso panafricanista tiene toda la pinta 
de una promesa repetida históricamente, con medio siglo de diferencia.

 
La OUA, contra el proyecto de comunidad económica africana
La idea de un mercado único africano, de una comunidad económica 
africana no es nueva. Incluso está bastante relacionada con la del pana-

la emergencia masiva de nuevos Estados independientes africanos a 

de los principales protagonistas del debate, el presidente de Ghana, 
Kwane Nkrumah, insistió en la dimensión económica de la unidad o 
unión africana en gestación, pero obviando la cuestión de las clases 

de la personalidad africana, así como en el espíritu de Bandung para 

proyecto de una unidad y solidaridad económica de los Estados africa-
nos, es decir, en el interés de los pueblos africanos. Era, según él, una 
condición para la conservación de la independencia política reciente-
mente adquirida por la mayoría de la treintena de Estados africanos 
de entonces y para la descolonización de entidades que permanecían 
bajo el yugo colonial. “Un mercado común africano, en interés solo de 
los africanos, sería mucho más adecuado para ayudar a los Estados de 
África. Presupone una política común de comercio exterior e interior y 
debe salvaguardar nuestro derecho a comerciar con quienes queramos”, 
decía. Nkrumah también proponía: “La puesta en común de nuestras 
inversiones actualmente dispersas, y que afectan a proyectos nacionales 

-

es el único medio que tienen los Estados africanos de alcanzar un nivel 
-

delante de sus pares reunidos en Adís Abeba para el nacimiento de 

una banca central africana, etc., que exigirían una estructura política 
confederal africana. 

Pero lo hacía sin contar con el indefectible apego de la casi totalidad 

intangibilidad de las fronteras heredadas de la colonización, siendo en 
esta ocasión erigida en principio. Era subestimar su referencia a “dejar-
se arrastrar a los brazos de sus antiguos amos coloniales” (Nkrumah, 

cooperación puestas en marcha junto con la metrópoli colonial durante 
la descolonización para la dominación neocolonial. 
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De esta forma, aunque la idea del mercado común africano había pa-
recido ser compartida más allá del puñado de Estados llamados entonces 

-
ciones de existencia a los pueblos de África”, solo había retenido que “los 
Estados miembros coordinarán y armonizarán sus políticas generales, 

-
nomía, transportes y comunicaciones...”. Finalmente, la unidad obtenida 
por los supuestos padres fundadores del panafricanismo (el posterior a 
la aparición masiva de los Estados africanos) quedaba reducida esen-
cialmente a la concertación y a las consultas. En realidad, a pesar de la 
existencia posterior de algunas instituciones regionales (Unión aduanera 

-

Estados-nación africanos, dependientes, por regla general, del capitalismo 
central o neocoloniales/neocolonizados. 

Del Plan de Acción de Lagos a la ZLECAf 
Una década más tarde, confrontados durante los años 1970 a la persis-
tencia del subdesarrollo, al desarrollo por debajo del desarrollo, estos 
Estados africanos después de haber participado en vano con otros de la 
América llamada latina y de Asia (una cuarentena de los cuales constituía 
los países ACP (que habían establecido con la CEE la llamada Convención 
de Lomé I en 1975, una extensión de la euroafricana Convención de 

orden económico internacional, acabaron por reencontrar el camino del 
proyecto panafricanista cuya formulación es el Plan de Acción de Lagos 
para el desarrollo económico de África 1980-2000, adoptado por la se-
gunda sesión extraordinaria de la Conferencia de Jefes de Estado y de 

después de constatar el fracaso de las estrategias globales de desarrollo, 
la incapacidad de los Estados africanos de “alcanzar el menor índice sig-

lo largo de los últimos veinte años”, es decir, la explotación de África por 

“promover el desarrollo económico y social y la integración de nuestras 
economías para acrecentar la autodependencia y favorecer un desarrollo 
endógeno y autosostenible” antes de alcanzar “el establecimiento posterior 
de un mercado común africano, preludio de una Comunidad Económica 
Africana”.

Pero esta especie de vuelta a la idea rechazada del nacimiento de la 

desarrollo -
sabilidad de los gestores de los Estados africanos (la mala administración 
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como factor de acumulación primitiva de capital privado, etc.), va a llevar 
a partir de la década de 1980 a casi todos los sobreendeudados Estados 

Woods, que imponía los programas de ajuste estructural neoliberal del 
Consenso de Washington. En realidad, se trató de una reorganización 

-

el marco de una reestructuración neoliberal de la globalización capita-
lista, acentuada en la década siguiente por la caída del Muro de Berlín, 

dependencia más que autodependencia, integración en la fase neoliberal 
de la globalización más que una integración de las economías africa-

nas llamadas a “favorecer 
el desarrollo endógeno y 
autosostenido”, a la crea-
ción de una Comunidad 
Económica Africana (de 
naturaleza capitalista cla-
ra). Neoliberalización del 
neocolonialismo que hace 
más fuerte el control de las 
multinacionales, especial-

mente de origen occidental, sobre la economía llamada africana mediante, 
entre otros, la desposesión de los Estados de sus empresas estratégicas. 
También se aprovecharon de ello una minoría de capitalistas autócto-

africanos. Mientras que para las clases populares, incluyendo en ellas 
las clases medias bajas, fue una depauperación, un agravamiento de la 
pobreza, la caída en la extrema pobreza

Consecuentemente con esta dinámica de ajuste estructural neolibe-

Tratado de Abuya aún se refería al Plan de Acción de Lagos, a la “in-
-

cia económica y favorecer un desarrollo endógeno y autosostenido”, no 
estigmatizaba la existencia de sociedades comerciales estatales, consi-
deradas entre los factores de intercambios interafricanos. Tratado que 
incluso estableció el calendario para la transición hacia la susodicha 
Comunidad, escalonada entre 30 años máximo (prevista para 2015) y 
dividida en seis etapas. La creación en un máximo de 10 años de zonas 
de libre intercambio en las comunidades económicas regionales (CER) 

1. EL DESORDEN GLOBAL

Neoliberalización 
del neocolonialismo que hace 
más fuerte el control 
de las multinacionales
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Sin embargo, aunque inscrito en el paradigma capitalista, aún no se 
trataba para los Estados enfrentados al dictado del pretendido Consenso 
de Washington propagado por las instituciones de Bretton Woods, ni 

neoliberalización de la globalización capitalista, la reestructuración de 
la dominación imperialista. Por ejemplo, la Comisión Económica para 

porcentaje de participación de capitales nacionales (del 30% al 51% según 
los CER) a todas la empresas industriales en algunas comunidades regio-
nales: “No se puede querer atraer masivamente inversiones extranjeras 
y, al mismo tiempo, crear un mercado regional que les sea virtualmente 
cerrado. Claramente, sobre esta cuestión, la mayoría de las comunidades 
regionales no se han adaptado al nuevo espacio económico neoliberal que 
se crea en los Estados africanos”. Esto mostraba, en nombre de un su-
puesto nacionalismo o panafricanismo, una cierta voluntad de limitar el 
control de las multinacionales sobre las economías de África y de favorecer 
así el desarrollo del capital africano o de las partes africanas de la clase 
capitalista, las pretendidas burguesías nacionales, a las cuales perte-
necían o aspiraban dirigentes políticos, así como su grupo más cercano. 
Sin preocuparse verdaderamente de la agudización de la pobreza de las 
clases populares durante las décadas de 1980 y 1990. El Plan de Acción 
de Lagos y el Tratado de Abuja, siendo las principales referencias durante 
los años de 1990 del nacionalismo económico africano, denunciaban de 

Diez años después de la adopción del Tratado de Abuja, durante la 
-

fricana de los Estados asumió públicamente una orientación neoliberal 
adoptando en 2001 la Nueva colaboración para el desarrollo de África 
(NEPAD, sus siglas en inglés), elaborada bajo la dirección de los presi-

de desarrollo tanto elogiado como concebido “por los africanos para los 
africanos”, pero que, por ejemplo, el nigeriano antiglobalización Moussa 
Tchangari había apodado, justamente, el “caftán africano del neolibera-
lismo” (2002), debido al conformismo de su espíritu con el de las políti-
cas de las instituciones de Bretton Woods y consortes. Es tanto de este 
NEPAD (entre su adopción y la creación de la ZLECAf se convirtió en 
agencia de la UA) como del Tratado de Abuja de los que se reivindica el 
nuevo proyecto panafricanista de la UA, la Agenda 2063-El África que 
queremos, para el que la eventual entrada en vigor de la ZLECAf es una 
etapa decisiva. Es en esta dinámica de asunción de esta opción neoliberal 
del panafricanismo en el que se inscribe el entusiasmo expresado por al-
gunos jefes de Estado como el nigeriano Mahamadou Issoufou (encargado 
de la coordinación del proceso de negociación del acuerdo de la ZLECAf), 

ZONA DE LIBRECAMBIO CONTINENTAL...
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el ruandés Paul Kagame (presidente en ejercicio de la UA en el momento 

Africana y por casi la totalidad de los media panafricanos, dando pruebas 
de ceguera ante la dimensión práctica neocolonial.

La ZLECAf: un megaacuerdo librecambista bastante normal

“los africanos inventan un arma comercial para resistir a las potencias 
que los explotan”, no se trata de una originalidad, sino solo de una 
versión africana de los acuerdos de librecambio regionales, llamados 

-
rante la negociación. Incluso rechazados, si pensamos en el proyecto de 
la zona de librecambio de las Américas (del Norte, del Centro y del Sur) 
abandonado en 2004, con gran pesar de Estados Unidos de América, 
después de una década de negociaciones. La ZLECAf, ese “mercado 
ampliado y asegurado para las mercancías y los servicios de los Estados 
participantes gracias a una infraestructura adecuada y a la reducción 
o eliminación de las barreras arancelarias y a la eliminación de las 
barreras no arancelarias al comercio y a la inversión” (preámbulo del 
acuerdo de la creación de la susodicha zona), tiene por referencia (con 
el acta de constitución de la UA y el Tratado de Abuya) el Acuerdo de 

mundial. Al límite, se puede considerar la ZLECAf, según los mismos 
términos de esta economista malgache que participó en su creación, 
como “un poderoso instrumento para poder implicarse mejor en el nuevo 
orden mundial”. Sin duda, siendo el orden económico en cuestión el de 
la neoliberalización de la globalización capitalista cuyo liderazgo está 
asegurado para las potencias económicas tradicionales. Claro que a 
partir de ahora con una participación de China convertida en la segunda 
economía (capitalista) mundial. Globalización que se caracteriza en la 
fase neoliberal por, entre otras, el culto al librecambio de mercancías. 
Siendo el estatus de mercancía el de aquello que debería ser reducido 
a la integridad de lo real, la totalidad (la globalización comercial), con 

que tienen en todas partes gobernantes a sueldo.
-

ducción, generalmente, de los mismos efectos que las prácticas del pro-
ceso librecambista en otras partes. Previsiblemente, esto la expone a las 
críticas hechas generalmente a esta oleada librecambista. Esto ocurre 
con la crítica del discurso que la acompaña, según la cual el librecambio 
sería un factor de desarrollo de las potencias capitalistas y en conse-
cuencia, inevitablemente, un factor de goteo de la riqueza producida 
(por las personas explotadas) hacia las clases dominantes y las pobres. 
En este caso, la ZLECAf está considerada como una de las necesidades 
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para contribuir a la aspiración de la Agenda 2063 (de la UA) de elimi-
nar “cualquier forma de desigualdad, de explotación, de marginación 
y de discriminación sistemáticas”. Si bien, sin dejarse encerrar en el 
debate intracapitalista entre personas partidarias del proteccionismo 
y partidarias del librecambismo, este relato pro librecambio no puede 
ser ilustrado por el ascenso de ninguna potencia capitalista tradicional, 
de Inglaterra a Japón pasando por Estados Unidos de América, pues 
todas ellas, de entrada, practicaron el proteccionismo durante mucho 
tiempo, incluyendo sus colonias. Tampoco lo puede ser por las potencias 
capitalistas actualmente llamadas emergentes. Por ejemplo, la primera 
de ellas, China (que aún no ha formado una zona de librecambio con sus 
socios de los BRICS), a quien aún se le ha reprochado a lo largo de 2018 
la protección de ciertos segmentos de su economía, incluso si después de 
la intervención de su presidente, Xi Ping, en Davos (2017) se presenta 

del librecambio mundial. 

Una minoría de ganadores y una mayoría de perdedores
Tampoco se encuentra ilustrado históricamente un librecambio que dis-
minuya las desigualdades entre los países que lo practican a semejanza 
de la división entre las economías capitalistas desarrolladas y economías 
capitalistas subdesarrolladas, durante mucho tiempo llamado Norte-
Sur. Al contrario, está probado que, sobre todo con el librecambio, “el 
comercio es la guerra”, según la demostración hecha recientemente por 

-
toria pasada y actual. Una guerra cuyos ganadores siguen siendo, en 
general, los mismos: las economías capitalistas y las más dinámicas 
que, por otra parte, fueron las iniciadoras de la actual oleada de proyec-
tos de acuerdo de librecambio. Debido a ello ha sido la institución de la 

la CENUCED, quien como para atenuar la propaganda que acompaña 
a la oleada librecambista, llamó la atención sobre “la erosión continua 
del margen de maniobra” de los “países en desarrollo” producida por los 
acuerdos comerciales regionales (ACR) y bilaterales que han proliferado, 
fundamentalmente, en los países llamados “menos avanzados” (PMA) o 
“pobres”. África es la región del mundo campeona de PMA: 33 de 47, es 
decir más de la mitad de los 55 Estados de la UA.

Sin embargo, incluso en las economías consideradas más dinámicas 
hay quienes pierden y quienes ganan con el librecambio. Estando los 
Estados socios supuestamente dispuestos a negociar sobre la base de 
las ventajas competitivas de sus economías respectivas, los acuerdos 

-
ternacional entre sectores de las economías nacionales. Lástima pues 
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general, en provecho de multinacionales de origen local así como para 
las clases populares. 

De forma que, más que ser un factor de goteo de la riqueza producida 
(no para quienes la acaparan), el crecimiento del librecambio se deja ver 
como el de la (re)producción del agravamiento de las desigualdades y de 
la pauperización. Lo que no impide, sobre todo en este periodo de neolen-
guaje neoliberal, que en ciertos acuerdos se mencionen algunos pasajes 
o fórmulas engañosas que prometen lo contrario. Desde hace algunos 
años, de parte de todas esas instituciones internacionales sometidas de 
una u otra forma a los dueños del mundo capitalista, intrínsecamente 
desigual, falocrático, las mujeres o el género, la juventud o la extrema 
pobreza están en el centro de una supuesta atención hacia la justicia 
social. Atención aparente a la justicia social que algunas y algunos han 
denominado como social-neoliberalismo, expresión de una heterodoxia 
neoliberal. En el texto de la ZLECAf, se trata de “promover y desen-
volver el desarrollo socioeconómico inclusivo y duradero, la igualdad de 
géneros”, y el protocolo sobre el comercio de servicios expresa mejor el 
panafricanismo hablando de “mejora del bienestar económico y social del 

población africana” está ya en el bienestar al que hay que aportar un plus.
En tal caso, una auténtica voluntad de inclusión se expresaría de otra 

forma que por la opacidad con la que se desarrollan de forma general la 
elaboración, las negociaciones y los acuerdos de librecambio. Excluyendo 
en origen no solo a la sociedad civil, a los movimientos sociales, sino in-
cluso a los Parlamentos, incluso en los Estados con una larga tradición 
de democracia representativa. Lo que se puede considerar como una 
semiconfesión de la clara conciencia de los objetivos no democráticos y 
de los factores de desigualdad y de injusticia de los proyectos negociados. 
Regla informal que no fue derogada por la elaboración de la ZLECAf. 
Mientras que en la Agenda 2063 se aseguró el compromiso en “poner el 
acento sobre la movilización de las poblaciones y su apropiación de los 
programas del continente”, una fórmula que da a entender que los pro-
gramas bajarán de la burocracia panafricana a los pueblos más que un 
panafricanismo construido desde abajo, a partir de los proyectos de los 

rama africana del Third World Network (aparentemente esperando con-
tribuir a la elaboración de un acuerdo de librecambio panafricano justo, 
bajo la dirección de la Unión Africana, en el marco capitalista, neoliberal 
o no): “Hay poco espacio en las estructuras implicadas en el CFTA para 
la participación de los grupos de la sociedad civil o del sector privado. Las 
únicas posibilidades parecen ser consultas episódicas fuera de cualquier 
estructura de negociación”. Lo que está muy por debajo del compromiso 
de la Agenda 2063 sobre la apropiación por parte de las poblaciones de 
los programas que se les ofrecerán desde la Unión Africana. La siguiente 
petición de una red panafricana de organizaciones de la población civil 
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cayó en saco roto: “Que se cree un espacio a nivel nacional, regional y 
continental para la población africana y los grupos socioeconómicos: 
trabajadores, agricultores, productores, las empresas y la sociedad civil, 
el sector privado, etc., para una participación efectiva en un proceso 
democrático y transparente […]. Que toda la información vinculada a la 
ZLEC y el proceso de negociación y puesta en práctica esté disponible 
a tiempo, de forma que la ciudadanía pueda incluir sus contribuciones 
a nivel nacional, regional y continental”. Porque a falta de un proceso 

una de las condiciones mínimas de la democracia era, sin embargo, la 
puesta a disposición de la ciudadanía de una información plural sobre el 
susodicho proyecto, un elemento de debate que permitía su apropiación 
previa a una consulta en referéndum.

Pero la actitud del Fórum de Negociación de la ZLECAf solo es lógica en 
relación al mediocre tratamiento reservado a la democracia minimalista 
de un buen número de Estados (más allá de los de África Central) de la 
UA cuyas instituciones, por regla general, están dirigidas por antiguos 
miembros clientelares de estos Estados, portadores de una cultura política 
intrínsecamente hostil a la democracia, que comprende la participación 
popular en la elaboración de normas de funcionamiento de la sociedad, 
el control de su ejecución y su mejora. En Senegal, presentada a menudo 
como uno de los escaparates de la democracia en África, “la aplastante 
mayoría, el 99,99% de la población, incluso la intelectualidad, no está al 
tanto de esas implicaciones alrededor del ZLEC,” advertía Ndongo Samba 
Sylla, pocos días después de la cumbre de Kigali.

Entusiasmo, ausencia de pilares y multinacionales

Acuerdo de la ZLECAf por 44 estados de la UA en Kigali (a los que se 

sin embargo de algunas críticas. Ciertamente aisladas en un entorno 

que en otras partes, la hegemonía del discurso económico capitalista, es 
decir neoliberal. Basta realizar una búsqueda en internet sobre la zona 
de librecambio intercontinental o leer la prensa económica panafricana 
cuyo procapitalismo es bastante evidente. Algunos críticos demostraron 
que, en caso de entrada en vigor de este acuerdo, las consecuencias pueden 
ser, por las particularidades de la inserción de África en la civilización 
capitalista global, entre las peores de la oleada librecambista actual. Sin 

-
cioso para las clases populares. 

A pesar del aplazamiento de algunos meses, en relación a la fecha 
-

ZONA DE LIBRECAMBIO CONTINENTAL...
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del acuerdo. Lo que en parte es explicable por un cierto mimetismo y el 
error y locura. Las 

incoherencias que ya habían sido denunciadas por algunas organizaciones 
de la sociedad civil, a pesar de ser favorables al proceso, no fueron corregi-
das. Lo que ilustra, por ejemplo, que se haya mencionado en el preámbulo 
que: “Las zonas de librecambio de las comunidades económicas regionales 
(CER) sirven de base a la creación de la zona de librecambio continental 
africano”, mientras que las supuestas bases no existen: ninguna CER 
puede considerarse como una zona de librecambio. La advertencia com-
partida por los especialistas es que el East African Community (Burundi, 
Kenia, Uganda, Rwanda, Tanzania) es el proceso más avanzado por 
el hecho de haber instaurado la libre circulación de mercancías y una 
tarifa exterior común. Pero este CER solo está en los inicios del proceso 
de constitución de un mercado común regional. Además, está el proceso 
de la Tripartite Free Trade Area que reúne tres CER (Common Market 

27 Estados africanos, desde el océano Índico a la orilla meridional del 
Mediterráneo. Firmado en 2015 por 22 Estados, y al principio para entrar 

por 3 Estados de los 14 implicados. Excepción hecha de Botsuana, de 
Eritrea, de Tanzania y de Zambia, todos han rubricado la ZLECAf. Es 
como si en lugar de servir de base a la ZLECAf, las CER aspiren a que 
les sirva de base en caso de que sean puestas en marcha. Se volvería a 
construir la casa por el tejado. Lo que hace augurar la incapacidad de los 

Hay que recordar que si no existen ZLE regionales, es porque no hay, 

-
cancías llamadas a circular libremente desde Port Louis a Túnez. En 
realidad, el crecimiento del PIB medio celebrado a lo largo de la década 
se extrajo, sobre todo, por las materias primas brutas destinadas a la 
exportación para su transformación fuera de África. Lo que también pone 

otra manera, desde el punto de vista capitalista compartido por todos los 
Estados africanos, economías nacionales productivas de una diversidad 
de mercancías habrían favorecido la existencia de ZLE regionales en el 

(J. Berthelot), los desequilibrios, las desigualdades habrían disminuido. 

del PIB) o Namibia (1,8% del PIB), sin hablar de los países llamados 
menos avanzados (PMA), que son Lesotho (52% de la población vive en 
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pobreza), al menos diez veces más que los de Cabo Verde (20% de la po-
blación), de Guinea Bissau (58% de la población) y de Gambia (12% de la 
población), los PMA son el pelotón de cola (economía capitalista) de esta 
CER. Política de solidaridad que exigiría ya la supresión de fronteras en 
las CER, reductora de las facturas aduaneras interafricanas ya débiles de 
los Estados, que solo pueden agravarse con el eventual salto del potro de la 
extensión precipitada de esta supresión a nivel mundial. Regions Refocus y 
Third World Network Africa estimaban en 2016 que: “A título de ejemplo, 
la liberalización de las tarifas entre los países vecinos de Nigeria y Níger 

para Níger, que tiene una capacidad de producción relativamente débil e 
infraestructuras limitadas, etcétera”. Sin embargo, no hay nada previsto 
semejante a lo acordado, a guisa de solidaridad, por la Unión Europea en 
la que se inspira la Unión Africana (de hecho, sin tener ni el sentido de 
organización ni, en consecuencia, los medios”): “Más de un tercio (del pre-
supuesto de la UE) se consagró a los Fondos Estructurales y a los Fondos 
de Cohesión, lo que facilitó mucho la igualación de los Estados miembros 
menos desarrollados de la UE de 15 y ahora más de los 13 nuevos Estados 
miembros de la Europa del Este desde 2004”. Este es uno de los factores 
que explican, según J. Berthelot, que el comercio intereuropeo represente 
“dos tercios de su comercio total”, aunque sin que desaparezcan las des-

clases sociales. Incluso si desde hace algunos años la tendencia en la Unión 
Europea es de mayores desigualdades y pobreza.

Además, con semejante libertad de circulación de mercancías, las 

-
plo, más que exportar hacia África mercancías producidas en Europa 
que estarían sometidas a tarifas arancelarias, pretenden instalarse en 
países africanos y producir allí para el mercado africano en el marco del 

el 10% restante, productos considerados sensibles, lo será más tarde. La 
ZLECAf está organizando la sacrosanta competitividad de las economías 
africanas para, supuestamente, atraer más inversiones directas extran-
jeras (extraafricanas), en descenso entre 2014 a 2016. Lo que explica 
las reticencias de algunos Estados, cuyos dirigentes no son para nada 

que las mercancías serán consideradas como originarias de la ZLECAf, 
no se ha establecido todavía. 

Traición de Nigeria y nacionalismo socioeconómico
Por esto a Nigeria se le acusa casi de felonía tanto por los nacionales como 
por los extranacionales. Por ejemplo, la Nigeria Trade Experts Forum 

ZONA DE LIBRECAMBIO CONTINENTAL...
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recordó que no solo la ZLECAf tiene su origen en el Plan de Acción de 
Lagos y el Tratado de Abuya, sino que también es a Nigeria, primera 
economía de África, a quien le correspondió la presidencia del Fórum 
de Negociación de la Zona de Librecambio Continental (ZLECAf). Por 
su parte, un estudiante africano (no nigeriano) de Ciencias Políticas 
(en París) habló del jefe de Estado nigeriano, Muhammadu Buhari, 
en términos de “pésimo hermano mayor”, del “gigante (económico) de 
África y de su tenebroso presidente (que) no parece dispuesto a asumir, 

las consultas en el ámbito interno con los sectores empresariales”. 
Reacciones probablemente emocionales, pero que expresan también 
una cierta adhesión al neoliberalismo. Quizás sin haber querido, este 
intelectual, que sin duda se considera panafricanista, ha llegado a 
expresar la condescendencia librecambista, es decir, neoliberal, res-

la consulta por parte del Estado a algunas estructuras de la sociedad 
civil en relación a una decisión cuyos efectos impactarán, de forma 
diversa, a toda la sociedad.

Las fuerzas económicas y sociales que han presionado, consulta-
das o que han apoyado la actitud del presidente nigeriano son, entre 
otras, la Asociación de Manufactureros de Nigeria (MAN) y la National 
Association of Nigerian Traders (NANTS). La MAN teme especialmente 
las consecuencias de una zona de librecambio en que las empresas nige-
rianas están llamadas a entrar en competencia con las multinacionales 

sobre todo, en zonas vecinas y cuyas mercancías, en circulación libre 
-

Nigeria. Algunos países africanos, por ejemplo Marruecos, Etiopía, 
hub (NdT. centros económicos) para las mul-

tinacionales de origen extranjero (europeo o asiático) que se interesan 
en el mercado africano supuestamente prometedor. Mientras tanto, 
a pesar del éxito de algunos emprendedores y emprendedoras en la 
primera economía de África por su PIB, el sector manufacturero se ha 
debilitado por el extractivismo petrolero: “Hay tres economías líderes 
en África: Nigeria con unos 406.000 millones de dólares, Egipto con 
332.300 millones y Sudáfrica con 294.100 millones. Sin embargo, en 
términos de valor manufacturero añadido, Sudáfrica es la primera con 
un 25%, seguida por Egipto con el 20% y Nigeria con menos del 6%. 
Ghana está incluso más industrializada con un 6 de valor de manufac-
tura añadido (MVA)”. 

-
cación de las quiebras que pueden ocurrir a causa de la competencia. 
Imagina que la industrialización mediante el capital privado nacional 
corre el riesgo de no realizarse. No está convencida de la promesa de 
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una “integración en las cadenas de valor” regionales, continentales, 
mundiales, para las pequeñas y medianas empresas africanas, en este 
caso nigerianas, por la tecnocracia de la UA de la CEA, de la CNUCED           

club de las multinacionales africanas, AfroChampios. La presidencia de 
este club por el nigeriano Aliko Dangoté (con un copresidente, el adalid 
neoliberal del renacimiento africano, el expresidente sudafricano Thabo 
Mbeki), activista evidente de la ZLECAf, expresa la existencia de una 
divergencia de intereses en el capitalismo nigeriano, es decir, africano. 
Divergencia y competencia también son la norma en los capitalismos 
nacionales. La africanidad de estas multinacionales no implica otra mo-
ralidad, tanto a nivel nacional como continental, incluso en el resto del 
mundo, para los African Globalizers, sino la normalmente cínica de las 
multinacionales originarias de otras partes. 

El temor expresado por la MAN y la NANTS y otras es, en pura ló-
gica, compartido por los sindicatos del trabajo, como el Nigerian Labour 

la ZLECAf. La no competitividad de las medianas y pequeñas empresas 
frente a las multinacionales será inevitablemente un factor de quie-
bra de empresas y, por tanto, de pérdidas de empleo y de crecimiento 

mercado laboral nigeriano. Según el presidente del NLC, “el 45% de la 
fuerza de trabajo en Nigeria [ya] opera como trabajadores temporales. 
El 50% de la carga de temporalidad existe en el petróleo submarino 
y el gas y en subsectores bancarios de la economía y otras zonas. Los 
trabajadores temporales desarrollan su labor en muy precarias condi-

permanente y decente”. Dado que el librecambismo o el neoliberalismo 
no tienen como vocación la reducción de la explotación de la fuerza de 
trabajo, y que una parte importante de la patronal nigeriana no per-
mite la presencia sindical en las empresas, hay un gran riesgo de que 
haya más trabajadores y trabajadoras pobres. En un país en el que el 
número de personas que viven en la extrema pobreza (86,9 millones de 
una población de alrededor de 197 millones) es ya incluso superior al de 
India (73 millones de alrededor de 1.300 millones) (World Poverty Clock 
Report). Lo que, hay que destacar, se dio antes de la ZLECAf, siendo 
una prueba de que la preocupación expresada por el presidente de la 
MAN, en torno “al bienestar de más de 180 millones de nigerianos y 
nigerianas” para los que tendría un impacto negativo la ZLECAf, indica 
simplemente la demagogia nacionalista burguesa de un representante 
de la clase dominante de un país en el que las desigualdades sociales 
habitualmente se sitúan entre las más escandalosas de África, y de una 
patronal nacional que se mofa de muchos derechos de quienes producen 
la riqueza que acumula. 

ZONA DE LIBRECAMBIO CONTINENTAL...
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¿Hacia un dumping social  y más afrofobia?
Por otra parte, la zona de librecambio es también, en su faceta inversio-
nes, la competencia entre los mercados de trabajo. Un mercado de trabajo 
competitivo o atractivo es aquel en el que, entre otros aspectos, el coste 
de la fuerza de trabajo se considere razonablemente bajo por el capital, y 
las obligaciones del empresariado y la protección social del proletariado 
se reduzcan lo máximo posible. Los Estados que pretenden construir una 
África solidaria competirán entre ellos para tener el mercado laboral 

la que oferta Etiopía a las empresas chinas que se han deslocalizado 
allí como reacción al incre-
mento de las reivindicacio-
nes de aumentos salariales 
en China: ausencia de un 
salario mínimo nacional, 
unas jornadas laborales 
que recuerdan el comien-
zo del siglo XIX en Europa 
(hasta 14 horas/día, 7 días 
a la semana), etc. Hoy son 

los proletarios de Etiopía contra los de China. Mañana podría ser la fuer-
za de trabajo somalí contra la de Etiopía, si se considera más competitiva. 

Casi con toda certeza, esta movilidad de capital va a coexistir con la 
libre circulación de un país a otro, de un mercado nacional de trabajo a 
otro, de la fuerza de trabajo africana (art. 14 del protocolo relativo a la 
libre circulación de las personas, al derecho de residencia y al derecho de 
establecimiento, adoptado en enero de 2018), con prácticas semejantes a 
las que existen incluso en la Unión Europea (fuente de inspiración de la 

trabajadores des-
plazados. Una movilidad de la fuerza del trabajo que expresa bastante 
bien las fuertes desigualdades entre las economías de la Unión Europea, 
así como entre los sectores de su clase trabajadora.

Esta práctica llamada dumping social, nociva para trabajadoras y 
trabajadores, corre el riesgo de ser corriente en la ZLECAf, como hace 
pensar el interés expresado por la UA y el club AfroChampions por la libre 
circulación de trabajadores, incluso si el artículo relativo habla de “nin-
guna discriminación de acuerdo con las leyes del país”. Lo que no sería 
nuevo, por ejemplo, respecto a la utilización tradicional de mano de obra 
infantil, originaria de los países vecinos, en las grandes plantaciones de 
cacao del oeste de África (cuya exportación hacia las chocolaterías, fuera 
de África, está monopolizada por multinacionales de origen extraafrica-
no). Más que favorecer la solidaridad entre fuerzas del trabajo asalariado 
local/autóctona y las originarias de fuera, corre el riesgo de multiplicar 
las manifestaciones de afrofobia
chovinismo popular cuyas manifestaciones ya fueron denunciadas por 
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Frantz Fanon en el albor de las independencias nacionales. La forma de 
los protocolos de libre circulación puede no tener consecuencias, vista 
la laxitud habitual de los Estados africanos con los compromisos tanto 
nacionales como internacionales.

Frente a la competencia entre trabajadores y trabajadoras, a la sobre-
explotación de la fuerza de trabajo extranjera, debería establecerse, entre 
otras iniciativas, una armonización de la legislación laboral panafricana 
a la mejor, en paralelo al “tratamiento de nación más favorecida” que en 
relación al comercio de servicios estipula, entre otros aspectos, que “cada 
Estado participante conceda, desde su entrada en vigor, inmediatamente 
y sin condiciones, a los servicios y a los suministradores de servicios de 
cualquier otro Estado participante un tratamiento no menos favorable 
que el que concede con servicios similares y suministradores de servicios 
similares de terceros países”. Una igualdad entre trabajadoras y traba-
jadores más allá de las diferencias de su nacionalidad. Esto estaría en 
las antípodas de la dinámica capitalista neoliberal de la ZLECAf, cuyos 
principios se expresan mejor en este pasaje del preámbulo cuando habla 
de la creación de “un mercado único para las mercancías y los servicios 

servicio de las mercancías y los servicios, desgraciadamente no pueden 

“desarrollo inclusivo” y del “bienestar económico y social del conjunto de 
la población africana”. 

¿Un panafricanismo apadrinado por la Unión Europea?
Desde el punto de vista de quienes alaban el proceso de la ZLECAf, el 
riesgo de su bloqueo incumbe al jefe de Estado nigeriano, así como a sus 
apoyos en la sociedad civil, a esa alianza patriótica considerada como 

-

y bastante apresurado de negociación de la ZLECAf. Sin embargo, este 

acuerdos de librecambio: desde hace tiempo, Nigeria arrastra los pies en 
-

nal entre la UE (27 economías capitalistas llamadas desarrolladas) y 

vías de desarrollo), acuerdo de librecambio en el marco de la Convención 

este argumento: “Actualmente, nuestras industrias no pueden competir 

Tenemos que proteger nuestras industrias y a nuestra juventud”, según 
su presidente. Algo que no se le ha podido reprochar. Por tanto, dejando 
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implica el mismo principio proteccionista. Incluso con un vínculo que 
no puede ser considerado débil entre los dos acuerdos. ¿Cómo Nigeria 

Unión Europea, así como las procedentes de los Estados no ACP como 
Marruecos y Túnez, que tienen acuerdos con la UE, lleguen a su mercado? 
Actitud coherente que es compartida por Tanzania.

Estos APE forman parte de los acuerdos establecidos, y constantemen-
te actualizados después, entre la UE (antigua Comunidad Económica 
Europea) y los países ACP en la década de 1970. Una colaboración que 
nunca ha sido igualitaria, con una posición subordinada de las ACP en 
general y de los países africanos implicados en particular. En otras pala-
bras, una relación que a través de mecanismos llamados preferenciales, 

una situación de dependencia neocolonial, especializándolos en alimentar 
a los socios europeos de materias primas en bruto (agrícolas y mineras). 
Uno de los factores del débil porcentaje de comercio formal interafrica-
no. Lo que, a pesar de la pretendida ayuda al desarrollo de la CEE/UE 

capital europeo, esté activo en Europa o en África. Claro, también ha 

de grandes plantaciones. 
Este se va a adaptar al giro neoliberal, pilotado tecnocráticamente por 

política con la Unión Africana, en su “misión civilizadora” neoliberal de 
África, les da su apoyo. Los APE logran así la puesta al día de su pro-
grama de dominación de sus socios ACP, en este caso África, además de 
“ayuda pública al desarrollo” a los Estados y una particular contribución 

recurrir, sin ningún escrúpulo, al chantaje en caso de indocilidad. Como 
lo sucedido con Kenia, que reticente a aceptar el APE propuesto por la 
Comunidad Africana del Este, acabó por ceder frente a la amenaza de 

-
taciones, cuya “industria está controlada por grandes sociedades multi-

Le 
comerce, c’est la guerre
APE hecha en nombre de la CEMAC por Congo y Gabón, especializados 
durante décadas en la exportación de petróleo, madera y algún otro mi-
neral, no teniendo casi nada más que exportar hacia la Unión Europea, 
pero mucho que importar, a diferencia de Camerún, país petrolero pero 
también exportador agrícola. Este último rompió la solidaridad con los 
otros y aceptó un APE temporal al que han sido llamados a someterse el 
resto o a nada. Los diez primeros meses del susodicho acuerdo Camerún/

1. EL DESORDEN GLOBAL
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UE se saldaron con una pérdida en ingresos aduaneros de 600 millones 

-
cano y burguesías indígenas están afectadas por la explotación agrícola, 

los supuestos pilares de la ZLECAf, también con dolorosas consecuencias 
en ingresos aduaneros.

Cierto, ganancias para el agronegocio privado (capital extranjero y 

locales enfrentadas a la competencia de mercancías importadas que 
han ocasionado pérdidas. Y las repercusiones de tales pérdidas sobre los 
presupuestos sociales en los países donde la pobreza extrema se estima 

cerca del 10% para Ghana y el 29,5 para Kenia. De este modo, la Unión 
-

siones directas extranjeras en África (236.000 millones de dólares en 
2016, frente a 55.000 y 40.000 millones, respectivamente, para Estados 

de su integración regional o continental, supuestamente “el sueño de los 
fundadores del panafricanismo” poscolonial, sembrando semillas para la 
desintegración de las frágiles CER existentes. Lo que es una burla para 
el autor de El neocolonialismo, último estadio del imperialismo, Kwame 
Nkrumah, y para los antineocolonialistas Gamal Abdel Nasser, Ahmed 
Ben Bella, Patrice Emery Lumumba, etc. Y ese activismo de la Unión 
Europea no parece que esté a punto de cesar.

de la ZLECAf, organizaciones civiles de los países de la ACP, reunidos 
en Accra con motivo de las negociaciones ACP-UE de 2020, el Acuerdo 
pos-Cotonou, expresaban el temor a la continuidad de esta política de 
subordinación-complicidad: “Teniendo en cuenta los ajustados plazos 
para la preparación y el lanzamiento de las negociaciones, la relativa 
falta de preparación a nivel de la ACP en relación a la UE va a aca-
rrear, probablemente, la repetición del modelo según el cual la APC, 
en lugar de entrar en las negociaciones con sus propias condiciones, 
se adapte al programa de negociación de la UE y reproduzca así los 
desequilibrios que están en el centro de las negociaciones previas”. 

la excepción a este dato general. Es en la misma misma lógica que la 
relatada por Ndongo Samba Sylla: “Del 29 de febrero al 1 de marzo de 
2016 participé en Accra en un coloquio internacional sobre la ZLEC. 
Me quedé estupefacto al oír a los representantes de la Unión Africana 
decirnos que la ZLEC es un proyecto para culminar las conquistas 
de los APE”.

ZONA DE LIBRECAMBIO CONTINENTAL...
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continuación de esta relación de subordinación-complicidad. A la espera 
de consolidarla, bajo el pretexto de ayudarles a realizar los “objetivos de 

ha iniciado un plan de inversión exterior (PIE) que “animará la inversión 
en los países socios de África y vecinos de la Unión [...] basado en un 
modelo que se ha probado ampliamente en la UE, el del Plan Juncker, 
que ha generado centenares de millones de inversiones en Europa” (¿con 
qué resultados relativos a la lucha contra el paro, el empleo precario, el 
crecimiento de las desigualdades sociales en la UE?). Su lanzamiento se 
produjo en junio de 2018 en Marruecos.

La industrialización de África que supuestamente favorece la ZLECAf 
se hará también en función de los intereses de las multinacionales ori-

África. Las empresas multinacionales africanas no tienen un proyecto 
distinto al de engancharse 
al tren conducido en África 
por las multinacionales 
de fuera. Y en base a una 
concepción productivis-
ta aderezada por algunas 
medidas de seudoecología 
de mercado (ecocida), pues 
es similar a un esparadra-
po infectado colocado sobre 

una herida. Esto provocará inevitablemente el aumento de la emisión 
de gas de efecto invernadero en África, actualmente baja (4%). En otras 
palabras, una contribución al calentamiento climático con los efectos 

gracias 

las consecuencias socioeconómicas nocivas del calentamiento climático. 
Sin olvidar la destrucción de la biodiversidad.

Asimismo, el equipamiento de infraestructuras de África incluido en 
la Agenda UA del Banco Africano de Desarrollo (12 de los 27 Estados 
son accionistas no africanos: el 40% de votos pertenece a la UE, de los 

Canadá, Estados Unidos y Japón, de los cinco miembros detentadores 
del 25% del capital de esta institución llamada africana), considerada un 
pilar del desarrollo capitalista de África, la integración africana, cuyo 
coste está estimado en 6.000 millones de dólares en dos décadas, es un 
dineral que probablemente hace frotarse las manos a los grandes grupos 
de constructoras de la Unión Europea, de China, etc. Con motivo de la 

y posibilidades en África, sobre los intercambios África-Estados Unidos 
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de América), el representante de Comercio Exterior de Estados Unidos, 
también preocupado por la susodicha integración africana, expresó inte-
rés por este mercado: “Hay una necesidad creciente de infraestructuras 

particular las empresas americanas y la diáspora africana en Estados 

puede ser la causa del anuncio hecho a bombo y platillo alrededor de 
la necesidad de las infraestructuras, obviando los problemas ecológicos 
ya planteados en otros lugares por el tamaño de las “infraestructuras 
modernas de clase mundial” que la Agenda 2063 prevé para África, es 
decir, a imagen de lo que es la norma, y ecológicamente desprestigiada, 
en las sociedades capitalistas desarrolladas. Además, su realización no 
podría hacerse sin riesgo de sobreendeudamiento, de consolidación de 
la dependencia.

Es verdad que la UA ha iniciado un proceso de reducción de su depen-
-

nos, de la Unión Europea a China, pasando por Turquía y la Fundación 
Bill y Melinda Gates, pero teniendo en cuenta el hecho de que entre los 
cinco principales contribuidores públicos africanos muestran una cierta 
reticencia respecto a la modalidad de retenciones (una tasa del 0,2% sobre 
las importaciones extraafricanas) y las CER se caracterizan por colosales 
atrasos de pagos (no realizados por los Estados), es poco probable que la 
cadena de dependencia se rompa a corto plazo, incluso a medio. Más aún 
cuando con el nuevo ciclo de endeudamiento crítico muchos Estados tienen 
problemas de tesorería y están obligados a pasar por las horcas caudinas 
de las instituciones de Bretton Woods con nefastas consecuencias para 
las clases populares. 

Por un panafricanismo emancipador 
De hecho, no hay nada en el proceso de la ZLECAf que indique una 
verdadera preocupación de la Unión Africana por la emancipación de 
los pueblos africanos de la explotación y la dominación. Sería un mi-
lagro que se realizara a partir de un proyecto concebido, avalado y 

-
ticulación de esta explotación y de las diversas formas de dominación, 
a pesar de las divergencias que pueden acompañar su comunidad de 
intereses jerarquizada: capital multinacional de origen extraafricano, 
capital multinacional africano, capitalistas africanos y africanas que 
solo operan a escala nacional, agentes políticos a los que se vinculan, 
tecnócratas de las instituciones subregionales y regionales (continen-
tales) africanas, intelectuales aparentemente independientes pero cuyo 

mundial incluso ocultando su existencia, así como su articulación con 
la superioridad de los llamados valores africanos esencializados, etc. El 
panafricanismo en el que se inscribe la ZLECAF es el suyo, elaborado 

ZONA DE LIBRECAMBIO CONTINENTAL...
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con la conciencia de clase capitalista o pro capitalista cuyo cinismo ya 
no es necesario demostrar.

Un panafricanismo para el sector dominante del capital que al mismo 
tiempo que destruye empleo del sector dominado del capital, ciertamente, 
puede crear otros para las clases populares. Porque la explotación de la 
fuerza de trabajo le es vital también para su expansión. Evidentemente, 
y a pesar de todo, la patronal no es la que crea la riqueza que acumula, 
sino quienes ella explota con la complicidad del Estado opresor. Algo que 
se agudiza en el marco actual de una neoliberalización impulsada por la 
globalización capitalista de la que participa la oleada librecambista. De 
esta forma, las personas explotadas no pueden esperar ninguna emanci-
pación de un panafricanismo organizado por la alianza de esas fuerzas 
explotadoras y opresoras.

Desde el punto de vista de la emancipación de las clases populares 
africanas, estructuralmente perdedoras en el orden capitalista, no ha-
bría que deplorar el bloqueo de la ZLECAf. Su puesta en marcha, tanto 
en relación con la APE y otros acuerdos de librecambio bilaterales, solo 

la tierra. Con repercusiones sobre la tradicional dominación falocrática 
valores 

africanos

(multinacional extranjero, multinacional africano, nacional) y a su pana-

a la demagogia y al oportunismo como se podrán manifestar los sectores 
dominados por el capital africano. 

En el contexto actual, el panafricanismo de las clases explotadas, 
dominadas, del tipo víctima de la dominación falocrática/patriarcal, 
oprimidas étnicas, etc., como un sector regional de un internaciona-

general de la economía contenida tanto en la Agenda 2063 como en 
el acuerdo ZLECAf. Como ya se ha dicho, la industrialización y la 
construcción de infraestructuras, a las que se puede añadir la agricul-
tura, no pueden considerarse haciendo abstracción de las exigencias 
ecológicas o sometiéndolas a la lógica mercancía/capitalismo. Las 
asociaciones, redes, etc., de la pequeña producción agrícola (familiar y 
campesina), sector que ocupa a una gran parte de la población africa-

sobre las alternativas a la agricultura capitalista. Es una base impor-
tante para las discusiones de proyectos africanos alternativos. Pero 
aún no existen equivalentes relativos a las infraestructuras y a una 
industrialización no ecocidas. 

1. EL DESORDEN GLOBAL
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A pesar de las recomendaciones del Grupo de personas expertas 
Intergubernamental sobre la Evolución del Clima (GIEC) en materia de 
extractivismo, desgraciadamente, la regla sigue siendo elogiar a África 
por sus recursos mineros y energéticos. La visión del régimen minero de 
África adoptado por la Unión Africana (febrero de 2009), que se inscribía 
fundamentalmente en el extractivismo, es desgraciadamente recordada 
por la “Consulta multiactores de la ZLECAf“ de Accra (junio de 2018) 
de forma acrítica, como una forma de referencia a articular la ZLECAf. 
Sin embargo, por exigencia ecológica o vital, sería necesario aprender 
a no poner más el acento sobre las riquezas del subsuelo de los países 

económico-social, dando la espalda al extractivismo, al productivismo, al 
gigantismo, al consumismo de la economía capitalista. Incluso al discurso 
de la innovación tecnológica bastante difundido en África entre esa parte 
de la juventud seducida por los relatos de Silicon Valley. Al contrario de 
la innovación por la manía de lo nuevo en ese marco de competición, de 
la competencia intercapitalista, se trata de concebir la innovación de otra 
forma, articulando la necesidad social (para el bien de toda la gente) y 
el principio de los mínimos efectos nocivos posibles, es decir que no los 
haya, sobre la naturaleza (humana y no humana). 

Se trata, para hablar como Fanon, de “orientar los cerebros en una 
nueva dirección” (no por la de los transhumanistas), para abordar “pro-
blemas nuevos que exigen verdaderos inventos” (no reducidos a la tecno-
logía, a las necesidades de los mercados, de la competencia, etc.) sacando 
conclusiones del desastre de la civilización capitalista, buscando otras 
relaciones entre los seres humanos, sin explotación, inventando formas 
de socialización de los principales medios de producción, sin opresión/
dominación, otras relaciones igualitarias entre los seres humanos, esos 
seres naturales también con el conjunto de la naturaleza no humana. 
Lo que no puede separarse del combate multidimensional permanente, 
llevado cotidianamente a nivel nacional e internacional contra la violencia 
social de diferentes tipos (explotación de la fuerza de trabajo, pobreza, 
patriarcado, paro, etc.), contra la naturaleza no humana, organizada no 
solo por las multinacionales de origen extraafricano y sus Estados, sino 
también por los Estados y otros poderes llamados tradicionales, los capi-
tales africanos y su Unión Africana: “La liberación y la unidad africana 
solo serán posibles mediante la lucha contra los aliados africanos del 
capital internacional” (Walter Rodney). El panafricanismo emancipador 
solo puede ser ecologista, feminista, socialista, contra todas las opresiones 
(étnicas, raciales, sexuales, etc.).

Jean Nanga es corresponsal de la revista Inprecor en África Central

Traducción: viento sur 
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La burguesía y la escuela,
o el arte de los mandatos contradictorios

Nico Hirtt

“¡Quizá el secreto para transformar la escuela
es combinar Jules Ferry con Bill Gates!”
Jean-Michel Blanquer, ministro de Educación francés

■ Las políticas educativas recomendadas por los grandes organismos inter-

-
tencias básicas más reclamadas por el mercado laboral. Estos organismos 
también promueven la autonomía de las escuelas, la descentralización de 
los sistemas educativos y el establecimiento de un plan de estudios básico, 
o tronco común, hasta al menos los 15 o 16 años. Presentada como cohe-
rente, esta visión de la escuela está llena de contradicciones difíciles de 
superar. Además, las recientes declaraciones de algunos políticos, como el 
ministro francés Michel Blanquer o de los portavoces de la derecha liberal 
o nacionalista en Bélgica, muestran a menudo cierta hostilidad contra la 

-
bemos ver solo posiciones tácticas, o incluso electoralismo?, ¿o muestran 
contradicciones reales dentro de las clases dominantes? y, en ese caso, 
¿cuáles son los fundamentos objetivos de esas contradicciones?

En primer lugar, recordemos el contexto socioeconómico general que 
determina las políticas educativas actuales. La inestabilidad y la sucesión 
de crisis en que está sumido el capitalismo global tienen su primer origen 
en el exceso de capacidad productiva. En EE UU, la tasa de utilización 
de la capacidad productiva se redujo de alrededor del 85% en los años 60 
al 75% en la actualidad 1/. A su vez, este exceso conduce, por un lado, a 

competencia y a su expansión en todo el mundo.
Los motores que fundamentan esta crisis son, paradójicamente, los 

mismos que se están tratando de poner en práctica para salir: la inno-
vación tecnológica y la austeridad.

Para mejorar su posición competitiva e invertir su capital de forma 
rentable, los productores de bienes y servicios están apostando por la inno-
vación tecnológica. Se supone que esto les permitirá ser más competitivos 
y mejorar la productividad permitiendo la comercialización de nuevos pro-

ductos. Pero en la medida que sus 
competidores no se quedan quietos 
y que el poder adquisitivo de la po-

1/ Federal Reserve Statistical Research, 
16 de mayo de 2018.
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blación se estanca o incluso retrocede, el resultado acumulativo de estas 

rápido, lo que sin duda no solo reduce la capacidad global de producción, 

de gente parada resultante.
Por la misma razón, la presión sobre los salarios o la reducción del 

gasto del Estado hacen expandir la precariedad laboral y de los ingre-
sos de la sociedad, pero no resuelven el problema crítico del capitalismo 
actual: su excesiva capacidad de producción.

Austeridad, privatización e instrumentalización económica

educación y en las políticas educativas:
En primer lugar induce a una presión constante sobre los presupuestos 

estatales, especialmente sobre el gasto educativo. A pesar del notable 
crecimiento del número de estudiantes en educación superior, el gasto 
educativo como porcentaje del PIB se ha mantenido relativamente estable 

estancando en torno al 5,2% del PIB alcanzado en 1975. Por lo tanto, 
en realidad, es una  relativa de los gastos por alumno o 
por estudiante en relación con el PIB per cápita. Para los portavoces del 
gran capital no se trata de aumentar los gastos de enseñanza. Según 

Wössmann (2008), “se necesitan reformas institucionales, más que expan-
sión de recursos”. Señalando que en el futuro “los gobiernos nacionales 

se pregunta: “¿Cómo puede contribuir la educación? (...) ¿La ciudadanía 

En segundo lugar, el exceso de capital impulsa a sus poseedores a 
buscar nuevos nichos de inversión, especialmente en la educación. Por 
ejemplo, buscan oportunidades de inversión rentable en nuevas fórmulas 
educativas derivadas de los avances en las tecnologías de la información 
y la comunicación (TIC). Según una consultora estadounidense de inves-
tigación y mercados, se espera que entre 2017 y 2023 el mercado global 
de educación en línea crezca un 10,26% anual, de 159.000 millones a 
287.000 millones de dólares (Research and Markets, 2018). Y debido a la 

más adelante), en un contexto de austeridad presupuestaria, la educación 
superior también está en el punto de mira de los inversores privados.

En tercer lugar, y lo que es más importante, la exacerbación de la 
competencia económica está impulsando al mundo de los negocios, a sus 
economistas y a sus amigos políticos a exigir que la escuela se ponga 

LA BURGUESÍA Y LA ESCUELA
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Europeo (2012) también determina que:

“Para ser competitivos en el mercado global, Europa debe (...) 
tener sistemas educativos y de formación que respondan a 
las demandas del mercado de trabajo y de los estudiantes. 
Una formación efectiva y adecuada proporciona a los 
empresarios la mejor oportunidad de contratar personas 

Aquí ya se percibe una contradicción inmediata, ¿cómo conseguir una 

empresas, sin presupuestos crecientes? La resolución de esta contradic-

políticas educativas durante muchos años.

Un mercado laboral muy polarizado
Jean-Michel Blanquer, ministro de Educación francés, se complace en 
señalar que “la relación entre escuela y empresa ha evolucionado mucho 
en los últimos diez años y [gracias a ello] se han hecho progresos muy 
importantes de comprensión mutua”, gracias, en particular, a acciones 
como “la semana escuela-empresa” iniciada en colaboración con Medef 
[federación patronal francesa]. Pero añade Blanquer (2017): “Ahora tene-
mos que ir más allá, centrándonos en particular en la difusión entre los 
estudiantes del espíritu emprendedor que nuestro país tanto necesita”.

¿Ir más allá? Sí, pero ¿en qué dirección? Si la difusión de este famoso 
espíritu emprendedor que Blanquer desea es poco probable que genere 
desacuerdos entre las diferentes partes del mundo empresarial, no se 
puede decir lo mismo del resto de aspectos de los objetivos y medios de 
enseñanza. Para entender bien estas tensiones debemos examinar con 
más detalle la evolución del mercado laboral.

El Centro Europeo de Desarrollo de la Formación Profesional 

promover la adecuación entre la escuela y el trabajo, anticipa la creación 
de 4,553 millones de puestos de trabajo adicionales de gerentes, ingenie-
ros, profesores, médicos, informáticos..., y 3,891 millones de puestos de 
técnicos, enfermeras, contables…, para Europa en el período 2015-2025. 
¿Asistiremos pues a un aumento general de los niveles de formación re-
queridos por la patronal? No tan rápido. Porque en el otro extremo de la 

(ventas, seguridad privada, atención a la dependencia, recepcionistas, 
servicio de atención al cliente...) y no menos de 1,765 millones de tra-
bajos en tareas básicas (limpieza y mantenimiento, auxiliares, comida 
rápida, asistentes de cocina, trabajadores, recogida y tratamiento de 
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-

-

combinación de dos factores. Por un lado, la precariedad social impulsa 
-

munerados, los famosos trabajo-basura. Por otra parte, el desarrollo 
tecnológico genera ciertamente una fuerte demanda de expertos, inge-
nieros y técnicos de alto nivel, pero también tiende a destruir puestos de 

en algoritmos formales, ejecutables por máquinas. Por otra parte, los 

sector servicios, a menudo requieren la intervención de un ser humano 
y su sentido común
se pueden encontrar son demasiado difíciles (y demasiado caras) de an-
ticipar en un código informático.

Flexibilidad por competencias

en el sector servicios tienen, paradójicamente, expectativas muy similares 
sobre la formación inicial de su plantilla.

En sectores tecnológicos avanzados como la automoción y la aviación, 
los productos petroquímicos, las industrias relacionadas con la biotec-
nología, las infraestructuras de telecomunicaciones, la informática y 
la robótica…, donde se utiliza masivamente mano de obra altamente 

-
da seguir el ritmo de la innovación. Más bien se espera que la escuela 
desarrolle la capacidad de aprender a lo largo de la vida, la capacidad de 
adquirir rápidamente nuevos y variados conocimientos ante situaciones 
complejas con las que se enfrentan por primera vez.

competencias 
básicas, los empresarios formulan exactamente esta misma demanda 

Y también entre los productores de equipos o servicios de alto compo-

consumidores estarán preparados para adaptarse continuamente a los 
nuevos desarrollos que se lanzan al mercado.
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En conjunto, estos sectores representan un enorme cuerpo de empresas 
líderes, donde se puede encontrar desde Airbus y Accor, Total y Burger 
King, a Apple y Fnac, pero también un gran número de pymes en la 
vanguardia del progreso. Sus expectativas, especialmente en cuanto a 
la educación y la formación, son bastante coherentes y poderosas para 
prevalecer fácilmente en los discursos dominantes sobre políticas edu-
cativas, especialmente en los grandes organismos internacionales como 

capitalismo internacional tales como Mc-Kinsey. Para el Consejo Europeo 
(2012): “Los niveles de habilidad y aptitud de jóvenes y adultos deben 
adaptarse constante y profundamente a las necesidades evolutivas de la 
economía y el mercado laboral”.

determinar los conocimientos que la escuela debería transmitir, sino 
“¿cómo la educación puede 
promover el tipo de habili-
dades transferibles que se 
pueden utilizar para hacer 
frente y adaptarse a la in-
certidumbre y el cambio eco-

respuesta a esta pregunta 
se ha repetido sistemáti-
camente desde hace años: 
dedicando menos tiempo a 

los conocimientos, que quedan obsoletos demasiado rápidamente, y más 

“En un contexto de transiciones profesionales continuas y 
cambios rápidos en el lugar de trabajo (...), probablemente sea más 
importante adquirir competencias transversales que habilidades 
cercanas a la función laboral y a los procesos de trabajo”.

Por tanto, la palabra competencias debe entenderse claramente según el 
aproximación por competencias: la 

capacidad de movilizar nuevos conocimientos en situaciones complejas y 

“Un concepto [pedagógico] innovador, vinculado a la 
capacidad de los estudiantes de aplicar sus conocimientos y 
habilidades disciplinarias en áreas clave, analizar, razonar y 

o interpreten problemas en diversas situaciones” 
(Ananiadou y Claro, 2009).

Para la OCDE, la cuestión 
esencial en la educación 
no es determinar los 
conocimientos que la escuela 
debería transmitir
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En un artículo en el que se alaba la tesis de Andreas Schleicher, el jefe 
Financial Times del 28 de mayo de 

2018 también cree que la escuela tiene que cambiar el conocimiento en 

“Los sistemas escolares siguen siendo el producto de la era industrial, 
centrado en la estandarización y la conformidad. Sin embargo, 
el ritmo de cambio en la sociedad moderna requiere que los 
estudiantes tengan competencias cognitivas, emocionales 
y sociales. Necesitan menos hechos y más competencias 
para aplicar conocimientos en situaciones sin precedentes: 
pasamos de la memorización al desarrollo”.

Competencias básicas para todos
Algunas de estas competencias se consideran especialmente importan-
tes porque son requeridas en casi todos los lugares de trabajo, ya sean 

competencias interpersonales, un poco de cultura práctica en ciencia, 
tecnología y matemáticas, sensibilidad cultural, y lo esencial: espíritu 
emprendedor y capacidad de aprender a aprender. Estas son las llamadas 
competencias básicas, la mayoría de las cuales son objeto de grandes 

conjunto de competencias se convierte en el núcleo del que deben preo-
cuparse los docentes y las escuelas”.

Es necesario que nos detengamos un momento en el doble sentido del 
término competencias básicas. Cuando los docentes dicen que los primeros 
años de la escuela deben proporcionar las bases, ellos entienden por ello 

permitirán la investigación en la educación superior posterior: la lectura y 
la escritura, la ortografía y la gramática, los fundamentos del cálculo y la 

de investigación, pero también la organización de su trabajo, el rigor, el 
cuidado, el ejercicio de la memoria, técnicas de toma de notas, etc.

Europea son de otra naturaleza: se trata de un terreno común según los 
requisitos que piden la formación de capital humano para las industrias 
de alta tecnología y para el sector de ocupaciones de servicios de baja 

Por supuesto, entre estas dos concepciones básicas de enseñanza hay 
un cierto solapamiento de las pedagogías humanistas y las pedagogías 
economicistas: la comunicación será un objetivo compartido, pero no el 

-
les que caracterizan el espíritu empresarial

-
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El gran capital exige el tronco común
La Unión Europea constata que entre diez y veinte millones de personas 
desempleadas europeas no disponen de estas competencias básicas, que 
son esenciales si se quiere competir en el mercado laboral a cualquier 
nivel. Así pues, la estrategia de competencias tiene por objeto garantizar 
que en adelante todos seamos empleables en el mercado laboral. Es decir, 
nos prometen “sacar a la gente de la pobreza, en particular, permitién-
doles adquirir el tipo de competencias que busca el mercado laboral” 
(Comisión Europea, 2005).

crea puestos de trabajo adicionales, sino que aumenta la competencia 
entre trabajadores, lo que tiende a reducir el coste salarial. La idea está 
formulada negro sobre blanco en un estudio del London Economics, que 
ha servido de base para el desarrollo de las estrategias educativas eu-
ropeas desde 2006:

“Todo seguirá igual para ellos, conseguir los objetivos de 
Lisboa [es decir, alcanzar las competencias básicas para todos] 
aumentará los salarios reales de los trabajadores que hoy son 

ya tienen estas competencias” (Comisión Europea, 2005).

-

de la masa salarial.
El caso es que el deseo de dar a todos los jóvenes, ya sean futuros 

ingenieros o futuros vendedores de hamburguesas, las mismas compe-
tencias básicas tiene claras implicaciones para la organización y el fun-

tiempo sistemas donde, como en Finlandia, por ejemplo, los estudiantes 
siguen un currículo básico relativamente largo, idealmente hasta los 15 

señala, por ejemplo, que las puntuaciones medias de lectura de PISA 
son 19 puntos más altas en países con menos de un 10% de estudiantes 

Sin embargo, el éxito de este tronco común requiere la implementación 
de dispositivos y prácticas pedagógicas para combatir el fracaso escolar. Y 
es aquí donde nos enfrentamos a la gran contradicción que hemos evocado 
anteriormente: ¿con qué medios? Ciertamente, un tronco común a largo 
plazo puede ser más económico comparado con una especialización precoz: 
los cursos técnicos o de formación profesional a menudo son más caros que 
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los cursos generales, sobre todo por el número limitado de estudiantes 
por clase en los cursos de prácticas y debido al equipamiento especial 

que todos los estudiantes sean capaces de continuar la misma educación 
hasta los 15 o 16 años implica la inversión de recursos humanos muy 

capital que representa, buscan refugio en medios menos costosos para 
combatir el fracaso y la desigualdad escolar: el recurso a las ciencias 
cognitivas, el trabajo de motivación con los docentes y estudiantes, uso 
de las TIC, individualización de caminos de aprendizaje, etc.

Autonomía, evaluación, competencia
En los años 1950-1970, cuando el mercado laboral exigía un aumento 

-

educación secundaria, y en particular el desarrollo de la formación 
técnica y profesional. Hoy, 
en un contexto de austeridad 
presupuestaria, los objetivos 
de las competencias básicas 
para todos no se pueden per-
seguir únicamente a través de 
la acción proactiva de las au-
toridades públicas. Esto haría 
que las reformas sean dema-
siado costosas y lentas en re-
lación al ritmo del cambio y la 
gran agenda del capital. Para 
acelerar la implementación de 
su visión, esta última postula 

más bien una estrategia de autonomía y competencia de las escuelas, 
sometiéndolas a la presión de los clientes (es decir: padres y madres) y 
dando más poder a los directores de los centros escolares. En Francia, 

instituciones públicas y privadas que lo deseen la facultad de disponer 
de una gran autonomía en términos de gestión, tanto de medios como 
pedagógicos”.

“La lentitud de los sistemas educativos para satisfacer 
(necesidades) y adaptarse a las habilidades cambiantes. (...) 
Los sistemas de formación y educación son excesivamente 

adaptar los programas” (Froy, Giguère y Meghnagi, 2012).

La autonomía 
y la competencia entre las 
escuelas favorecen 
el desarrollo de un 
mercado escolar 
acompañado 
de segregación social
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La evaluación constante de alumnos, escuelas y sistemas educativos a 
través de PISA también es un medio para impulsar esta competencia 
escolar y contribuir, a un menor coste, en la transición de la educación 

Pero todo esto no ocurre sin generar una contradicción nueva y profunda: 
la autonomía y la competencia entre las escuelas favorecen el desarrollo de 
un mercado escolar, que viene inevitablemente acompañado de fenómenos de 
segregación social, cuyos efectos son diametralmente opuestos a los objetivos 
del tronco común y el éxito para todos (en el acceso a las competencias básicas, 
se entiende) que también persiguen los mismos círculos económicos. De este 
modo, Suecia, que hace unos años era un modelo de igualdad social en el 
rendimiento de PISA, se hunde en el ranking de equidad desde que abrió el 
mercado escolar a la competencia, ofreciendo a padres y madres un cheque 
escolar que les permite elegir libremente una escuela pública o privada. Y 
Finlandia ha empezado a seguir el mismo camino.

cuentas y cierta competencia entre escuelas, pero a la vez está a favor 
de regular el mercado escolar, para evitar excesos. Las posiciones de 
Andreas Schleicher, la cabeza

“Muchos países se están esforzando para conciliar sus 

en la elección escolar con la necesidad de asegurar la calidad, 
la equidad y la coherencia de su sistema escolar (...). En sí 
misma, la libre elección de la escuela no garantiza ni degrada 
la calidad de la educación. Lo que parece importante son las 

libre elección y minimizan sus riesgos” (Schleicher, 2018).

Equidad, camino de la OCDE

social en la educación. Por ejemplo, para Andreas Schleicher (2018), “al-
canzar una mayor equidad en la educación no es solo un imperativo de 

los recursos disponibles”.
-

ne poco en común con la de los defensores de las clases populares en el 
siglo XX cuando, bajo el lema “todos trabajadores, todos intelectuales”, 
denunciaban tanto la división capitalista del trabajo como el papel de la 
escuela en su reproducción.

derecho a 
que todo el mundo acceda a las competencias que aseguren su empleabili-
dad, pero sin garantizarles un trabajo, y que sean buenos consumidores. 
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nuevos procesos productivos, todos con el deseo de utilizar el último 
gadget electrónico de moda, todos listos para pasar al mundo digital, 

ante el cambio y la globalización capitalista. Todos incapaces de resistir, 
deberíamos añadir.

Sin embargo, incluso esta visión estrictamente económica y a corto 
plazo de la educación se ve minada por las graves contradicciones in-
ternas vinculadas a la indispensable
introducir mecanismos de mercado en la educación. Por tanto, el tronco 
común -
sión minimalista de las competencias básicas y la adaptabilidad, más 
parecido a una nivelación de ambiciones que a un progreso de la escuela 
democrática.

Mientras que la mayoría de los textos de los principales organismos o 

por la primacía de las competencias (básicas o transversales) sobre los 
-

venientes a veces de las mismas autoridades recomiendan, al contrario, 
una mejor comprensión de la evolución de las habilidades profesionales 

declaró:

“[Hay] necesidad de revisar periódicamente los estándares 
y las normas laborales para la educación y la formación 

el MEDEF en 2017, los empresarios franceses empiezan a lamentar el 
carácter “profundamente desigual” de la educación francesa y las debi-
lidades del aprendizaje básico:

“Nuestra ambición es que en diez años el 100% de los estudiantes 

y durante toda su vida (...). Se trata tanto de estimular todas 
las formas de inteligencia (lógica, lingüística, espacial) como 
de favorecer la personalización del aprendizaje o la realización 
de proyectos colectivos y la construcción creativa conjunta”.

Pero unas pocas páginas después, el MEDEF (principal organización em-

“poner la empresa en el corazón del camino profesional”:
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“[Para] garantizar que el contenido de la formación esté en línea 
con las necesidades de la economía (empresas y sector público), 
es imprescindible que la empresa invierta en el proceso de 

la de diplomas de asociaciones profesionales nacionales”.

profunda contradicción: aquella que enfrenta a los empresarios de los 
sectores más prometedores (tecnologías y servicios avanzados) contra 
los sectores más tradicionales y a veces decadentes (metalurgia, cons-
trucción, astilleros…).

En la contratación de ejecutivos y diseñadores para empresas que 
trabajan en áreas tecnológicas punta, así como aquellos que contratan 
camareros para vagones bar de trenes de alta velocidad, el problema no 
es exactamente encontrar gente con la formación especializada adecuada: 
no tiene ninguna esperanza en el primer caso, donde de todas formas 
será necesaria la formación inicial y continuada en la empresa, y es 
irrelevante en el segundo caso, cuando no se requiere ninguna titulación 
particular. Por otra parte, se lamentan que los trabajadores muchas veces 
no tienen sentido de la iniciativa, que responden demasiado mecánica-

adquirir nuevos conocimientos, nuevas habilidades y hacer que, según 
las necesidades, su forma de expresión y comunicación se adapte a la 
naturaleza de su tarea... Aquí, el desarrollo de las competencias básicas 
es una fuerte demanda dirigida al sistema educativo.

Por el contrario, en las empresas más tradicionales, donde se contratan 
torneros, soldadores, grabadores, albañiles, carpinteros, fontaneros..., 
la experiencia del profesional es primordial y supera otras vagas con-
sideraciones sobre la adaptabilidad y otras competencias sociales. Las 
jeremiadas recurrentes de esta patronal, cuando dice que le falta deses-

cierta reserva. A menudo más que una escasez real de trabajadores son 
señal de un aumento del nivel de requerimiento de la contratación debido, 
principalmente, a la competitividad diferencial entre los sectores que se 

Las posiciones de estos empresarios son mucho más cautelosas sobre 

positiva, basada 
en una elección real, expresada por los jóvenes, y no tras fracasos es-
colares repetidos. También argumentan a favor de una revalorización 
de la formación profesional, entendida como refuerzo de la educación 

alternativa, etc.
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Esta visión se apoya en un discurso ideológico que proclama que la 
inteligencia práctica vale tanto como la inteligencia teórica, pero que 

Primero, nuestros hijos (ricos) 
A estas contradicciones entre las expectativas contrarias de los mismos 

-

intereses colectivos y los intereses individuales de las clases acomodadas.
La mayoría de las familias de las clases altas-medias tiene más o me-

nos capital invertido en fondos de inversión de renta variable o en bonos. 
Sus intereses, como capitalistas, son los de estas empresas tecnológi-
cas líderes o de sectores de servicios emergentes donde las expectativas 
educativas son normalmente reproducidas por grandes organismos o 

Sin embargo, estas familias también tienen (o tienen intención de 
tener) hijos y nietos a quienes asegurar su futuro. Conscientes de la 
creciente polarización del mercado laboral, quieren asegurar el posicio-
namiento de sus descendientes en el mismo, garantizando las mejores 

de clase que no se pueden disolver en la vaguedad de las competencias 
básicas. Para acceder a los cargos de responsabilidad a los que están 
destinados, sus hijos deben adquirir conocimientos sólidos en todos los 

literatura, inglés de alto nivel, etc.
A menos que formen parte de la selecta minoría capaz de permitirse 

una educación totalmente privada, estas familias tienden a defender 
una reorientación de la escuela en conocimientos sólidos y de alto ni-
vel porque saben que sus hijos los necesitarán. Rechazan la retórica 
en favor de la equidad escolar en la que solo ven un peligro de nivela-
ción a la baja y, sobre todo, una amenaza competitiva para sus propios 
hijos. Desprecian los esfuerzos dirigidos al éxito para todos porque 

a las condiciones de éxito académico (clases particulares, actividades 
extraescolares de alto nivel...). Rechazan el currículo escolar común y 

escuela de sus hijos, apoyan la libertad de elección del centro educativo 
-

rables a publicar los resultados de pruebas nacionales o internacionales 
y, por tanto, en este campo van mucho más allá de la autonomía y la 

-
var (o restablecer) las estructuras y los planes de estudio que, en las 
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últimas décadas, han asegurado la posición privilegiada de sus hijos 
en la competición escolar.

Tribulaciones pequeñoburguesas
La posición de las familias de clase media es más contradictoria. Por un 
lado comparten las aspiraciones elitistas que acabamos de describir y, 
en cuanto al mercado escolar, están a veces más vinculadas a la libre 

les obliga a vivir en los barrios más cercanos a las clases más bajas y, 
por tanto, temen especialmente las políticas que regulan la asignación 
de los alumnos en función de la proximidad de su casa a la escuela.

Sin embargo, por otro lado, estas familias temen que sus hijos sean 
víctimas de un sistema escolar demasiado selectivo. Como resultado de 
ello pueden estar a favor de las políticas de apoyo académico, la lucha 
contra la repetición y el fracaso escolar. En particular, en la pequeña 
burguesía intelectual a veces se cree que los elementos esenciales no se 
pueden aprender en la escuela, sino fuera, cuando se lleva a los niños al 
museo, al cine, a las exposiciones, a viajar. Demasiado tiempo escolar, 
muchas restricciones escolares son perjudiciales desde este punto de 
vista. Por tanto, se pide un tronco común más ligero y una reducción 
del tiempo lectivo, pero también obtener más opciones individuales en 
los planes de estudios escolares, escuelas con diferentes pedagogías, etc.

En la Bélgica francófona, representantes típicos de estas posicio-
nes contradictorias se encuentran en asociaciones como la Asamblea 

una lucha feroz contra toda regulación de la matrícula escolar, pero que 
reclama igualmente “una política pragmática de no repetición de curso 
basada en la implementación de un trabajo concreto de acompañamiento 
de los equipos educativos sobre el terreno, principalmente en infantil y 
primaria” 2/.

Políticas inestables y contradictorias
Las múltiples contradicciones en el corazón de las expectativas educativas 
de las clases dirigentes permiten comprender algunas tragedias sinuosas 
e incoherentes de las políticas educativas. Básicamente, estamos frente 
a cuatro líneas políticas (a las que, por conveniencia, daremos nombres 
que no hay que tomarse demasiado en serio):

● Línea de la OCDE y la UE, ampliamente dominante ya que 
representa los intereses de poderosas empresas que operan con 
las tecnologías punta y los servicios, e indirectamente también los 

competencias, tronco común, escuela de éxito, autonomía, evaluación, 

austeridad, ciudadanía...
2/ Comunicado de prensa de ELEVES, 30 
de agosto de 2016.



Número 161/Diciembre 2018 39

LA BURGUESÍA Y LA ESCUELA

● Línea Mecano, que representa los intereses típicos de 
empresas más tradicionales, que a veces luchan para 

formación (poli-)técnica, vínculos empresa-escuela...

● Línea Vieja escuela, que representa los intereses particulares 
de las familias burguesas, posiblemente en contradicción con sus 

repetición, selección, libre elección, exigencia, pedagogía frontal...

● Línea Intelligentsia, que representa uno de los polos de los 
intereses contradictorios de la pequeña burguesía (la otra se 
fusiona con la Vieja escuela
común, libre elección, pedagogías diferenciadas, individualismo...

Se puede observar cierta proximidad entre las líneas OCDE-UE e 
Intelligentsia: en ambos casos es la idea del plan de estudios básico o 
tronco común, compromiso con las reformas pedagógicas, la lucha contra 
el fracaso escolar, etc. Por el contrario, las líneas Mecano y Vieja escuela 
tienen en común la idea de que las formas de la vieja escuela, en última 

que mantener una formación común con niños muy diferentes, que el 
conocimiento es más importante que las vagas competencias, etc.

del otro podrían explicar, al menos en parte, las posiciones políticas 
observables en los debates educativos. Porque si todos los partidos del 
gobierno son necesariamente respetuosos con la línea dominante OCDE-
UE, también deben tener en cuenta las sensibilidades de sus respectivos 
electores y bases sociales. Así, la socialdemocracia y, en general, las 
formaciones del centro-izquierda, que tienen fuertes lazos tradicionales 
con la pequeña burguesía intelectual, generalmente están abiertamente 
a favor de las líneas OCDE-UE e Intelligentsia. Mientras, los partidos de 
derechas, profundamente arraigados en los círculos de pequeños empresa-
rios, independientes y familias burguesas, aceptan más voluntariamente 
las tesis Vieja escuela y Mecano.

Bajo la presión de las organizaciones internacionales y los grupos de 
presión, como la Mesa Redonda de Industriales Europeos (ERT, por sus 
siglas en inglés), muchos países han iniciado planes de reforma sobre las 
competencias, la extensión del tronco común, la autonomía de las escuelas, 
etc. Las evaluaciones PISA han contribuido enormemente a popularizar 
el ejemplo de países como Finlandia o Suecia. Estas reformas han sido 
a menudo fruto del trabajo de los gobiernos de centro-izquierda. En la 
Bélgica francófona este ha sido el caso del decreto de misiones por el 
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-
tos inscripción-mixta que impulsaron los ministros socialistas (Marie 
Arena, Christian Dupont) y los democratacristianos (Marie-Dominique 
Simonet) tratando de aportar una pequeña regulación al ultraliberal 
mercado escolar belga, y este es también el caso del Pacto de excelencia, 
lanzado por el democratacristiano Joëlle Milquet con el apoyo del PS y 
que pretende ampliar el tronco común, mejorar las competencias básicas y 
combatir la repetición de curso. En Flandes, las coaliciones multicolores, 
que van desde el partido socialista hasta la derecha liberal, decretaron 
o intentaron poner en marcha reformas similares antes de la llegada al 
poder de la derecha nacionalista. En Francia, los ministros socialistas 
Claude Allègre, Jack Lang y Najat Vallaud Belkacem tuvieron un papel 
destacado en la orientación hacia las competencias, la autonomía de las 
escuelas, la no repetición, etc. Y a nivel europeo, la socialista francesa 
Edith Cresson fue el punto de partida de los primeros intentos de im-

Paradójicamente, donde la izquierda puede conducir hacia políticas 
a favor del gran capital sin demasiado trauma emocional, la derecha se 
ve obligada a tener más cuidado. Debido a la inconsistencia entre esta 
política y las expectativas de su base o de sus votantes, se ve obligada a 
adoptar posiciones más abiertas a las líneas de Mecano y Vieja escuela. 
Y sobre todo porque la extrema derecha, su principal rival electoral, 
adopta estas líneas sin la más mínima reserva.

En la Bélgica francófona, el Movimiento Reformador (MR, partido 
liberal de derecha) se posiciona como el campeón de la negativa a cual-
quier regulación de la matrícula escolar, cuando sabe que una vuelta 

a la idea de una extensión del plan de estudios básico hasta los 15 años, 
según lo previsto, en principio, por el Pacto de Excelencia 3/. En Flandes, 
el ascenso de la fuerza de la derecha nacionalista N-VA 4/ y su regreso 

educación secundaria y amenaza las modestas políticas de regulación en 
la matrícula que habían sido implementadas previamente.

Blanquer, el equilibrista
En Francia, el actual ministro de Educación, Jean-Michel Blanquer, es 

-
cultad política de moverse en equilibrio. La misma estructura de su libro 
L’école de demain lo demuestra. Cada tema (escuela primaria, universi-
dad, etc.) se aborda según “tres pilares: tradición, comparaciones inter-
nacionales, ciencia”. La palabra tradición se utiliza para dar garantías 

1. EL DESORDEN GLOBAL

3/ Adoptado por el ejecutivo de centro-iz-
quierda, actualmente en el poder en la 
Federación Wallonie-Bruxelles.
4/ Nieuw-Vlaamse Alliantie, una forma-

ción de derecha radical, surgida del esta-
llido de la Volksunie, que ha crecido atra-
yendo al electorado del partido fascista 
Vlaams Belang.
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a los votantes de derechas y a las patronales del viejo estilo
de ciencia (pedagogía, psicología cognitiva, neurociencia...) satisfarán al 
público de la pequeña burguesía intelectual que apoyó masivamente la 
llegada de Emmanuel Macron al poder, y entre las dos, las comparacio-
nes internacionales

Blanquer es bien consciente de que su país está muy lejos de alcan-

negativos para los alumnos de las clases populares. “Francia parece ser 

académica”, denuncia justamente. Para combatir estas desigualdades 
educativas se compromete a reducir la cantidad de alumnado por clase 

-
bién uno de los países donde la ratio de docente-alumnado en infantil y 
primaria es de las peores de Europa. Pero solucionar esto es costoso y 
las políticas de austeridad obligan, si acaso, a darse por satisfechos con 
una disminución de las cifras en las zonas más desfavorecidas…

observados a nivel universitario. Este último, dice Blanquer, “no puede 

Por el contrario, el nivel universitario tiende a aumentar las desigualdades 
escolares de origen social” y “hay que luchar para hacer frente a la hete-
rogeneidad de los niveles entre los estudiantes”. Al no darse los medios 
para conseguir el éxito de la universidad única, Blanquer se ve forzado, si 
no a abandonar, al menos sí a reducir sus ambiciones democráticas. Y a 
escuchar las demandas de las familias burguesas. Por un lado dice:

“Sí, la universidad debe ser concebida como la continuidad 
de la escuela primaria. Esta constituye la primera parte de 
la vida escolar del niño, la que le da su base de conocimientos 
y habilidades para la vida. Por lo tanto, debe permitir 
consolidar el conocimiento fundamental, pero también 

“No, la universidad ya no puede ser única, en el sentido de la 
estandarización. Al contrario, debe organizarse de tal forma 
que se puedan valorar los puntos fuertes del estudiante para 
dibujar un itinerario que corresponda a sus talentos y deseos”.

Y así...

“La universidad del futuro ofrecerá cursos personalizados. El 
alumno pertenecerá a una clase, pero dedicará buena parte 
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de su tiempo a grupos reducidos de competencias, en trabajo 
personal supervisado, en actividades seleccionadas. La progresión 
a lo largo de los cuatro años será al ritmo de cada cual”.

destructor de la desigualdad 
de la escuela francesa que nos asegura que “el discurso igualitario es 
destructivo” 5/.

Y la misma ambigüedad encontramos en el terreno pedagógico. 
Blanquer pide la vuelta al método silábico de lectoescritura, la prohibición 
de teléfonos móviles en la escuela, volver a centrarse en los conocimien-
tos fundamentales, el rigor y la disciplina. Pero la misma voz apoya los 
experimentos basados en la neurociencia, incluyendo a Celine Álvarez, 
que admite ser una fan de Montessori y los planes para personalizar 

Sin embargo, lo esencial está en otros lugares. El 19 de enero, en 
L’Alliance pour l’éducation, el ministro invitó a los líderes de 30 grandes 
empresas a un debate sobre la educación nacional. Destacó las soft skills, 
las competencias relacionales y transversales. También declaró que “el 
mundo será cada vez más tecnológico” y que “los niños deberán estar 
preparados para entrar en él” 6/. Estas posiciones están bien alineadas 

prensa el 9 de noviembre de 2017, también guiñó el ojo a los intereses de 
los empresarios más tradicionales:

“La formación profesional (...) sufre de una falta de transparencia 
de los diplomas, de una adecuación imperfecta entre la oferta 
formativa y las expectativas de negocio y de una articulación muy 
limitada con el aprendizaje. A pesar de los éxitos emblemáticos, 

de los estudiantes y las familias a optar por los cursos que ofrece”.

Y, más tarde: “La reforma de la educación profesional (deberá) resta-

profesional” 7/.

Blanquer desea “mejorar las opciones de orientación” mediante la in-
troducción de una evaluación de competencias para la entrada a segundo 
(equivalente al cuarto año de secundaria belga) para todos los estudiantes.

Conclusión: ¿qué línea debemos seguir las fuerzas progresistas?
Las líneas políticas que caracterizan las expectativas educativas de las clases 
dominantes nos desvelan, a través de un efecto espejo, lo que deberían ser 

los objetivos de la reforma de quienes 
nos dedicamos a la defensa de los 
intereses de las clases populares.

1. EL DESORDEN GLOBAL

5/ L’Obs, 23 de agosto de 2017.
6/ La Tribune, 22/12/2017.
7/ BFM TV, 28/05/2018.
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LA BURGUESÍA Y LA ESCUELA

intelectual: ¿para qué un currículum básico prolongado si es a base de 
reducir el aprendizaje de las vagas competencias básicas y dejando las 
escuelas sometidas a la falta de medios, a la competencia entre ellas y 
las pedagogías diferenciadas que amplían las desigualdades y las segre-
gaciones? Por eso, en la Bélgica francófona no podemos estar satisfechos 
con el actual Pacto de Excelencia.

También rechazamos la línea de la patronal más tradicional y las 
familias burguesas, porque postulan que para aumentar los objetivos 
de aprendizaje es bueno encerrar, desde los doce años, a los hijos de las 
clases populares en sectores profesionales sin educación general sólida. 
Por eso rechazamos las políticas educativas de un Blanquer en Francia 
e incluso más categóricamente las del MR, el VLD o el NVA en Bélgica.

No podemos elegir entre la equidad y la exigencia, entre el currículo 
básico/tronco común y un plan de estudios de alto nivel. Exigimos los 
dos, porque es la condición de una ciudadanía crítica compartida de ma-
nera universal y porque estamos convencidos de que los hijos e hijas de 
familias populares no son intelectualmente menos capaces que los demás.

Por otra parte, este objetivo requerirá medios y una política ambiciosa:

● Reducir drásticamente la matrícula (ratio) al inicio de la 
escolarización para poder construir con todos los niños 
y niñas esta relación positiva con la escuela y el conocimiento 
que algunos heredan culturalmente de su familia.

● Por la misma razón, invertir la tendencia en cuanto a los 
años de escolarización: tenemos que dar más tiempo a la escuela 
para aportar toda la riqueza de descubrimientos y experiencias 

● Dar a la escuela los medios para poder apoyar a cada 
estudiante en su trabajo individual (tareas y lecciones).

● Convertir la escuela en un verdadero lugar de vida, donde los 
aprendizajes teóricos y prácticos, así como la educación en los valores 
de la cooperación, la solidaridad, el respeto a uno mismo y a los demás, 
de rigor…, se adquieren en relación con el trabajo y la vida cotidiana.

● Luchar contra los mecanismos de segregación social y académica 
que tienden a limitar los hijos e hijas de las clases populares 
a las escuelas de bajo nivel, estigmatizadas como tales.

● Finalmente, en estas condiciones podremos ofrecer a todos los 
niños y niñas un bagaje sólido de formación común a la vez clásica 
y politécnica. Una parte de esta formación conjunta se puede hacer 
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en el marco estructural de un tronco de enseñanza común (por 
ejemplo, a través de una escuela única hasta 15 o 16 años), pero 
incluso más allá: una vez que las necesidades de especialización 
profesional o la preparación para los estudios superiores han separado 
los estudiantes, es necesario garantizar también la continuación de 
esta formación común que no se puede completar a los 15 años.

Nico Hirtt es físico de formación y ha sido profesor de matemáticas 
y de física. Fue editor de la revista trimestral L’école démocratique 
y ha publicado un buen número de artículos sobre la escuela

Julio de 2018

Artículo publicado originalmente en www.ecoledemocratique.org/
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Amazon, en pie de guerra 
Lito Lizana

■ El 16 de julio de 2018, la planta de Amazon en San Fernando de 
Henares amanecía en huelga. Las y los trabajadores se echaban a las 
calles para exigir un convenio digno ante los continuos, y cada vez más 

millonarios. Junto a la plantilla en huelga estaba Lito Lizana relatando, 
a través de fotografías, los momentos más decisivos de la jornada. 

Lito Lizana, fotógrafo al que dedicamos esta sección, estudió foto-

trabajaban cubriendo movilizaciones. Es así como Lito comenzó a ganar 
experiencia como fotoperiodista en actos de todo tipo: desde manifesta-
ciones y conciertos a mítines de Ciudadanos y Vox. Sus fotos han sido 
publicadas en numerosos medios estatales como El Salto y 20 minutos e 
internacionales como Washington Post, The New York Times. Las imáge-
nes de la huelga de Amazon captaron la atención de, entre otros, Forbes, 
Vanity Fair o la agencia DPA alemana, que hizo llegar las instantáneas 
a más de 150 periódicos locales de Alemania. 

Pancartas, camisetas, megáfonos, silbatos, banderas, cartones…, todo 
era válido para visibilizar la digna lucha de la plantilla tras duras ne-

en las fotos podemos ver rostros sonrientes, puños alzados y esa compli-
cidad que surge del compañerismo en los días de huelga. Especialmente 

policía, sale de la Comisaría de Coslada y se reencuentra con su madre 
tras horas detenido en un clima de rabia e incertidumbre. 

Cubrir una huelga no siempre es fácil, no basta con retratar desde 
la distancia, buscar la foto y marcharse. En un principio las personas 
movilizadas se mostraban reacias a salir en las fotos y a posar para una 
mirada ajena. Las fotografías de Lito Lizana son el resultado de haber 
sido uno más, de haberse quedado a las puertas de la empresa durante 

las y los trabajadores en pie de igualdad. Es quizás este elemento lo que 

de las mujeres en la huelga. Los deberes para Lito Lizana en futuras 
coberturas son, en sus propias palabras, “darles un mayor protagonismo 
a las mujeres por ser el motor para que la huelga de julio funcionara”. 

Mariña Testas

2. MIRADAS VOCES
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3. PLURAL

Tiempo de feminismos: debates para la acción

Júlia Martí

■ El movimiento feminista y las luchas protagonizadas por mujeres 
se han posicionado en los últimos años como uno de los ejes centrales 
de la construcción de resistencias contrahegemónicas, no solo frente al 
heteropatriarcado, sino también frente a los intentos neoautoritarios y 

Argentina, Estados Unidos, Kurdistán, Italia o Austria hemos visto cómo, 
frente a la amenaza que suponen personajes como Trump, Bolsonaro o 
Kurz, y todo lo que ellos representan, han sido las mujeres quienes han 
tomado el protagonismo en el impulso de las resistencias.

La crisis del proyecto que representa la democracia liberal está dejando 
al descubierto una vez más las profundas contradicciones del sistema, 
pero este tiempo en disputa está generando, también, un peligroso retro-
ceso en términos democráticos y de derechos que es urgente confrontar. 
En este sentido, el papel del feminismo, tanto en la teoría como en la 
práctica, se vuelve esperanzador e imprescindible. Imprescindible por 
la capacidad de movilización que desde la ola de indignación de los años 
2010-2012 no habíamos vuelto a presenciar, pero sobre todo imprescin-
dible por la amplitud de su agenda.

Como relata Cinzia Arruzza en este Plural, en los últimos años hemos 
visto una evolución de la agenda feminista. Se ha conseguido pasar de 

sexual, los feminicidios o el derecho al aborto) a una condena general del 
sistema. Así vemos cómo se va fraguando, no sin contradicciones, una 
nueva subjetividad feminista con un carácter antiliberal, internaciona-
lista y antirracista. Que, además, toma especial protagonismo en las 
periferias del sistema.

A pesar de que a nivel mediático el auge del feminismo de los últimos 
años haya estado marcado por fenómenos como el #MeToo o la denuncia 

mucho más antisistémico. En este sentido es interesante ver cómo no solo 
han ido ganando fuerza las posiciones críticas con el feminismo liberal 
o institucional, sino que además la agenda del feminismo se ha ido am-
pliando tanto en el plano teórico como en las calles, permitiendo hacer 
una impugnación mucho más amplia al sistema de dominación actual.

Desde lo concreto a lo abstracto, el feminismo y las luchas protagoniza-
das por mujeres están en primera línea de la disputa frente a un sistema 
heteropatriarcal, capitalista, racista y extractivista. El movimiento femi-



Número 161/Diciembre 201852

nista está protagonizando movilizaciones masivas en diferentes partes 
del mundo en defensa de la autodeterminación de los cuerpos, el aborto, 
las libertades sexuales, frente a la violencia, los feminicidios, el acoso... 
Pero, además, las mujeres también estamos protagonizando luchas la-
borales, contra la precariedad, antirracistas y ecologistas. Al mismo 

mesa debates claves a la hora de desmontar este sistema, evidenciando 
la necesaria intersección entre luchas y resistencias y la capacidad del 
feminismo de articular diferentes ámbitos de lucha.

contradicciones y debates complejos. Con un reto claro en favor de la 
visibilización de diferentes perspectivas, para romper con un feminismo 
excesivamente eurocéntrico, blanco y hetero. Pero que, gracias a la ac-

las movilizaciones en las calles. La economía feminista, la teoría de la 
interseccionalidad, los debates en torno al reconocimiento-redistribución, 
la teoría queer, las propuestas ecofeministas y decoloniales, nos han 
brindado las herramientas para comprender las diferentes opresiones y 
sus intersecciones. Ahora toca poner en práctica las alianzas, las luchas 

aprovechar la oportunidad que nos brinda la capacidad del nuevo movi-
miento feminista.  

Son tiempos de feminismos y en las conquistas inmediatas del movi-
miento está haber situado al feminismo como herramienta compartida con 
potencialidad para construir e imaginar una alternativa. Sin embargo, 

la agenda y las prioridades del movimiento, así como presiones externas 
reaccionarias que ven en el feminismo uno de sus peores enemigos. 

Para ello es importante evitar que el feminismo se transforme en 
una actividad individual y quedarnos en un simple proceso de empode-
ramiento personal o autoconciencia, como advierte June Fernández en 
su artículo. Priorizar la acción colectiva es una de las apuestas claves 
que introdujo la huelga internacional feminista. Este Plural no pretende 
zanjar estos debates, ni abarcarlos todos, pero creemos que puede ser un 

El primer artículo es de Cinzia Arruzza quien, desde su experiencia en 
la organización de la huelga feminista en Estados Unidos, describe las 

analizar las potencialidades abiertas tras la organización de dos huelgas 
feministas internacionales, que considera han permitido la construc-
ción de una nueva subjetividad feminista de clase e internacionalista. 
En segundo lugar, Justa Montero, en su entrevista, plantea una serie de 

3. PLURAL
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vibrantes en estos momentos y que puedan dar claves para entender y 
analizar el movimiento feminista del Estado español y su potencialidad 
de transformación social.

June Fernández, por su parte, escribe sobre libertades sexuales, empode-
ramiento sexual y violencia. Parte de la pregunta sobre si nos estamos 
centrando demasiado en el cuerpo, y los peligros de una agenda centrada 

la necesidad de visibilizar los cuerpos, deseos y violencias fuera del foco. 
Lo que le lleva a preguntarse cómo teñir las luchas contra la violencia de 

de las luchas feministas actuales lo trae Judith Carreras, quien se pregunta 
sobre la potencialidad del movimiento feminista para reconstruir otros 
frentes, como el sindical. Introduce el concepto de “luchas sindicales de la 
reproducción social” entendidas como aquellas lideradas y protagonizadas 
por mujeres cuyas demandas transcienden la dimensión estrictamente 
laboral, y se interroga sobre cómo la huelga feminista ha llegado a otros 
colectivos laborales que no se sentían interpelados por el sindicalismo 
clásico. 

Por último, Itziar Gandarias y Cony Carranza escriben, desde su experiencia 
en la organización Mujeres del Mundo, sobre la importancia de incorpo-
rar una mirada feminista a las luchas contra las políticas migratorias 
racistas, al mismo tiempo que abogan por incorporar la defensa de los 
derechos de las mujeres migrantes de forma clara en la agenda feminista.

¡Es tiempo de feminismos! Con este Plural queremos contribuir a los 
debates para la acción.

Júlia Martí es activista feminista y coordinadora 
de este Plural junto con Judith Carreras 

TIEMPO DE FEMINISMOS: DEBATES PARA LA ACCIÓN
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1. TIEMPO DE FEMINISMOS: DEBATES PARA LA ACCIÓN

De la huelga de las mujeres 
a un nuevo movimiento de clase

Cinzia Arruzza

■ El pasado 23 de octubre, en Glasgow, miles de trabajadoras del sector 
de la limpieza participaron en la manifestación sindical de PSI, Unison 
y GMB Union por la igualdad salarial, en la que guardaron un minuto 
de silencio en recuerdo de las trabajadoras que fallecieron antes de poder 
ver el día en el que su trabajo fuese valorado y considerado igualmente 
digno que el de sus compañeros varones. 

Este gesto expresaba la conciencia de una larga historia repleta de 
humillaciones grandes y pequeñas, del trabajo invisible, no reconocido o 

la magnitud del desafío lanzado por la huelga de las mujeres. Igualdad 
salarial: un objetivo razonable, casi banal, difícil todavía de lograr, hasta 
tal punto que el Foro Económico Mundial ha calculado que, con los datos 
y las tendencias actuales, harán faltan al menos 217 años para acabar con 
la brecha salarial entre hombres y mujeres a nivel mundial. Admitiendo 
que el mundo sea habitable dentro de 217 años.   

Una semana después de la huelga y de los piquetes en Glasgow, miles 
de trabajadoras y de trabajadores de Google, de Tokio a Nueva York, 
abandonaron sus puestos de trabajo en protesta por las revelaciones 
publicadas por el New York Times acerca de los casos de acoso sexual 
convenientemente silenciados y perpetrados por ejecutivos del gigante 
tecnológico. Google y otros gigantes de la economía digital como Facebook 
tienen desde hace años la pátina de un cierto capitalismo progresista, 
que explota sí, pero sin hacer discriminaciones entre hombres y mujeres, 
trans y cis, gays y heteros, pagando incluso a sus empleadas los costes de 
congelación de óvulos y las técnicas de reproducción asistidas. 

La protesta no se limitó a la denuncia de los casos de acoso sexual en el 
trabajo, sino que se articuló en torno a una serie de reivindicaciones entre 
las que destacaban la reclamación de protección y de derechos sindicales. 
Como escribió Moira Donegan en The Guardian, la protesta “ha seña-
lado con admirable lucidez la interdependencia entre las desigualdades 
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de género y de clase, apuntando las posibilidades de sindicación  de los 
empleados del sector digital”.

Estas dos huelgas, las últimas de una larga serie protagonizadas por 
mujeres desde la huelga internacional del 8 de marzo a las de las trabaja-
doras del sector hotelero y de la enseñanza en Estados Unidos, nos sitúan 
ante un aparente dilema: ¿De qué estamos hablando cuando lo hacemos 
de las huelgas de las mujeres? ¿Lucha de clases o nueva ola feminista?

La tercera ola feminista
Después de dos años de movilizaciones a nivel internacional, dos huelgas 
transnacionales el 8 de marzo, la reciente expansión del movimiento 

el hashtag #EleNao, promovido por algunas mujeres famosas en res-
puesta al ascenso electoral de Jair Bolsonaro, desencadenó un proceso de 

el momento de constatar que nos encontramos ante una nueva ola del 
movimiento feminista. 

Una ola que contiene en su interior articulaciones políticas y bases 

conjunto ha situado en el centro del debate político y cultural, en los países 
en los que se ha desplegado, cuestiones como la violencia de género, la 
brecha salarial, los derechos reproductivos y el trabajo de reproducción 
de las mujeres así como las libertades sexuales.

Profundizar sobre el carácter disruptivo de este movimiento requiere 
una aclaración previa. Esta ola actual no es la cuarta ni la quinta, sino 

En las décadas precedentes hubo una tendencia a etiquetar como ola 
feminista a corrientes de pensamiento que se desarrollaron en las uni-
versidades y en sus entornos. Estas corrientes intelectuales realizaron 
avances importantes en el campo de la teoría feminista que no estaban 
conectados con procesos de movilización social y política de masas pa-
rangonables al movimiento feminista de los años sesenta y setenta.

Por tanto, si con el término ola se quiere designar el proceso de sub-
jetivación social y política producido a través del desarrollo de un movi-
miento de masas, el término casa mal con la referencia a las corrientes 

desarrollos del pensamiento feminista etiquetados como ola  hacen refe-
rencia, en el mejor de los casos, a la periodización del debate feminista 
anglo-americano: utilizando la categoría de ola se termina cayendo en 

reprovincializada. 

consignas del movimiento actual. Al contrario, el transfeminismo y el 
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antiesencialismo del movimiento deben mucho a las teorías queer

racialización. Sin embargo, la noción de la proliferación de olas sugiere un 
continuum histórico de la movilización feminista entre la segunda ola y el 
presente que subestima la naturaleza de acontecimiento del movimiento 
feminista actual y, por tanto,  de su potencial disruptivo político y social.

Mientras que la segunda ola feminista de los años sesenta y seten-
ta tenía como centros propulsores un núcleo de países occidentales del 
capitalismo avanzado, la actual ola feminista nace en la periferia

una dimensión de masas en una serie de países especialmente golpeados 
por la crisis y las políticas de austeridad (Italia, España, Brasil, Chile). 
El uso de tecnologías digitales y de redes sociales ha contribuido deci-
sivamente al carácter inmediatamente transnacional del movimiento, 
favoreciendo la coordinación de las acciones de lucha y la circulación 
de documentos, ideas, consignas, análisis e información, así como una 
dinámica de extensión de la movilización y de profundización continua 

Sin embargo, la huelga es el elemento que constituye la novedad más 
relevante de la nueva ola. Ha situado en el centro del debate el trabajo 

de las mujeres, su rol en el ám-
bito de la reproducción social y 
la relación entre la producción 
mercantil y la reproducción, con-
virtiéndose en el motor principal 
de un proceso de subjetivación a 
través del cual está emergiendo 
una nueva subjetividad feminista 
anticapitalista, fuertemente cri-
ticada por el feminismo liberal, 
que también está presente en la 

nueva ola: basta pensar en la Marcha de las Mujeres de Estados Unidos 
convertida en un apéndice progresista del Partido Demócrata o en las 
declinaciones carcelarias del #MeToo. 

La magnitud potencial del proceso de subjetivación feminista actual 
emerge claramente cuando se toma en consideración la diferencia funda-
mental entre esta ola y las anteriores. En términos muy esquemáticos, 

del movimiento obrero: del nacimiento de la socialdemocracia alemana a 
la formación de los sindicatos y partidos socialdemócratas y comunistas 
en toda Europa y en Estados Unidos. En el marco de este proceso his-
tórico de politización de masas y de la irrupción de la clase obrera en la 
escena política, la primera ola feminista reivindicó la realización plena 

La actual ola feminista 
nace en la periferia, se 
extiende rápidamente 
a nivel global y asume una 
dimensión de masas
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de la promesa universalista de la igualdad de derechos y de capacidades, 
común tanto al liberalismo democrático como al socialismo.

La segunda ola tuvo lugar dentro de otro proceso de subjetivación de 
clase: la aparición de la nueva izquierda en los países del capitalismo 
avanzado y de las luchas anticoloniales y de liberación nacional. Dentro de 
este proceso, la segunda ola se apropió del concepto de diferencia, tomado 
prestado del nacionalismo negro, para denunciar el sexismo dentro del 
movimiento y para expresar  una visión de parte tantas veces silenciada. 

El contexto de la tercera ola feminista es radicalmente distinto toda 
vez que el movimiento no es la expresión de una parcialidad ni de un 
punto de vista dentro del proceso más amplio de subjetivación de clase. La 
explosión del movimiento feminista fue precedida por otras movilizaciones 

Indignados, Plaza Taksim) con el que comparte algunos elementos. Como 
estos movimientos precedentes, el movimiento feminista nació también 
al margen e independientemente de los partidos y de las organizaciones 
de la izquierda tradicional (o de lo que queda de las mismas). 

Y, como en 2011-2013, una de sus características es la rapidez con la 
-
-

miento general del sistema (del 
modo de producción capitalista y 
de las instituciones del Estado). 
Sin embargo, al carácter antisis-
témico de las movilizaciones de 
2011-2013 no le corresponde una 
capacidad de sedimentación or-

formas de luchas a la altura de 
la radicalidad de los análisis y de 
las aspiraciones. Desde este pun-

to de vista, el movimiento feminista ha nacido de las cenizas del ciclo de 
luchas precedente, heredando algunas de sus características y, al mismo 
tiempo, dando un paso adelante crucial: la asunción y la reinvención de la 
huelga como forma de lucha principal y compartida a nivel internacional. 

de las mujeres, el movimiento feminista se está revelando, cada vez más 
y en esta fase concreta, como el proceso de subjetivación de clase.  

El misterio de la clase
La tradición marxista está atravesada por una paradoja. Por un lado, 
para el marxismo la noción de lucha de clases constituye un instrumento 
heurístico fundamental para la interpretación de la naturaleza del capi-
talismo, de los procesos históricos capitalistas y constituye su horizonte 

... la asunción y la 
reinvención de la huelga 
como forma de lucha 
principal y compartida 
a nivel internacional
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el término clase es quizás la cuestión más controvertida y ambigua en el 
debate marxista y en los propios escritos de Marx. En Marx, el término 
clase designa unas veces un ente metafísico y otras un momento en una 

-

objetivos, sociológicos o económicos, y no histórico-políticos. 
En Miseria de la Filosofía, Marx distingue entre clase en sí y clase 

para sí, pero la distinción no resulta del todo clara y es meramente in-

puede ser considerado como clase si no lucha políticamente como una cla-
se, en relación antagónica con otra 1/. Estas ambigüedades han tenido un 
peso considerable en el debate marxista posterior, dando lugar a teorías 
divergentes. Esquematizando se pueden distinguir tres aproximaciones 
principales: objetivista o sociológica, metafísica (donde clase es una cate-
goría abstracta que indica el sujeto de una historia progresiva) y política.

Para comprender en qué medida el movimiento feminista debe ser 
entendido como proceso de subjetivación de clase resulta necesario hacer 
referencia a esta última aproximación. Para E.P. Thompson, clase es una 
categoría histórica antes que teórica, una categoría que debe articularse 
a partir de la observación empírica de los comportamientos individuales y 
colectivos concretos que, en el transcurso del tiempo, expresan un carácter 
de clase y crean instituciones de clase (sindicatos, partidos, asociaciones, 
etc.) (Thompson: 1978, pp. 133-165).

Por tanto, la noción de clase es dinámica y hace referencia a un proceso 
histórico antes que expresar la esencia de un ente estático. En otros tér-
minos, la noción de clase entendida como categoría histórica no se reduce 
a la categorización sociológica de grupos sociales sobre la base de criterios 

-
jadora como conjunto de asalariados o de aquellos que, empleados o no, no 
tienen otro recurso que la venta de su propia fuerza de trabajo. Se trata de 

y analíticos de consecuencias relevantes (McNally: 2015, pp. 131-146) 2/. 
Para E.P. Thompson, la clase no es un punto de partida sino el de llegada 
en un proceso de formación. A pesar de lo paradójico que pueda parecer, la 
clase es el producto de la lucha de clases y no su presupuesto (Thompson: 

1978, pp. 147-149).
Daniel Bensaïd tiene una posi-

ción parecida a la de Thompson, en 
su obra Marx intempestivo:

“Mientras que la sociología 
positivista pretende tratar los 
hechos sociales como cosas, 
Marx los aborda siempre como 
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1/ Una recopilación de pasajes sobre el tér-
mino clase en los escritos de Marx y las 

edu/projects/ollman/docs/class.php
2/

Working Classes as Historical Formations”, 
Science & Society, 68, 4, pp. 421-446.
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o de atributos. Sigue la lógica de sus determinaciones múltiples. No 

No fotografía un hecho social etiquetándolo como clase. Contempla 
Una clase aislada 

no es un objeto teórico, es un absurdo” (Bensaïd, 2007:  152).

Si la clase es el producto histórico y dinámico de la lucha de clases, lo que 
falta por aclarar es la relación entre este proceso de subjetivación o de 
formación a través de la lucha y la posición ocupada por grupos sociales 
determinados dentro de las relaciones de producción capitalistas. Según 
Ellen Meiksins Wood, las relaciones sociales de producción estructuran 
la sociedad colocando a los individuos en “situaciones de clase” cuya 
naturaleza está determinada por factores objetivos (Meiksins Wood, 
1982: 45-75). 

En el caso de la situación de la clase trabajadora hay que referirse a la 
expropiación y a la separación de los medios de producción (proletarización), 
a la extorsión del plusvalor a través del trabajo asalariado, así como a las 

división de trabajo, etc. Estar colocado en una situación de clase no deter-
mina automáticamente la pertenencia a la misma. De hecho, las relaciones 
de clase no se presentan como la experiencia vivida en forma inmediata. 
Por ejemplo, como señala Meiksins Wood, el trabajo de fábrica no une a 
los obreros en tanto que clase, los une dentro de una unidad productiva 
determinada: los obreros hacen la experiencia directa de la realidad de 
la explotación dentro de un centro de trabajo determinado y no sobre las 
relaciones de clase en general. Su situación objetiva dentro de las relaciones 
de producción crea las condiciones de posibilidad para que los trabajadores 
concentrados en una unidad productiva hagan la experiencia de una unidad 
superior, por ejemplo con otros trabajadores de unidades productivas del 
mismo territorio o nación o incluso a nivel internacional. 

-
tructuración y de la división de la sociedad creada por las relaciones de 
producción. Más bien es el producto de un proceso histórico contingente y 
variable, al que Meiksins Wood denomina “formación de clase”. Para que 
los individuos colocados en situaciones de clase se constituyan en clase es 
necesario que luchen como una clase, esto es, que hagan la experiencia 
de antagonismo con otras clases. En síntesis, una clase no es una cosa 
o un ente estático, sino una relación social y al mismo tiempo un agre-
gado político y social que se constituye a través de procesos históricos 

Las consecuencias políticas de esta aproximación teórica son enormes. 
Si la clase es el resultado dinámico, variable y contingente de un proce-
so histórico de autoconstitución a través de la lucha, uno de los peores 
errores políticos que se pueden cometer es el de imponer a la historia 
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modelos abstractos preparados para determinar qué luchas de clases 
cuentan y cuáles no. El peligro es el regodeo nostálgico en las formas y las 
experiencias del pasado (o de la mera imaginación) antes que reconocer 
los procesos de subjetivación de clase que están teniendo lugar delante 
de nuestros ojos.

La nueva clase: feminista, antirracista e internacionalista
La lógica de los “movimientos paralelos” que señala Lise Vogel (2013: 
139) ha caracterizado la mayor parte de las teorizaciones y las estrate-
gias políticas en la historia del movimiento obrero: por un lado la lucha 
de clases, por otro el movimiento feminista, el ecologista, el antirracista, 
por las libertades sexuales, etc. En el mejor de los casos, dentro de este 

peor se ha acusado a los movimientos sectoriales de dividir la unidad de 
la clase, de expresar tendencias liberales o de distraer la atención de la 
cuestión verdaderamente central: la explotación. Frecuentemente se ha 
procedido a jerarquizarlas en base a un presunto orden de importancia.

La nueva ola feminista ofrece la oportunidad de superar el impasse de 
este planteamiento al difuminar los límites (reales e imaginarios) entre 
movimiento de clase y movimiento feminista. Volviendo a los ejemplos 

-

pregunta es fundamentalmente 
incorrecta. Estas huelgas, como 
la transnacional del 8 de marzo 
y, en particular, las huelgas en 
Argentina y España, son lucha 
de clases feminista.

El movimiento feminista se 
-

so de formación de una subjetivi-

internacionalista, antirracista, obviamente feminista y tendencialmente 
anticapitalista, con tensiones en relación a las instituciones tradicionales 
de la izquierda y con sus prácticas. Y, si se considera el movimiento en 
su conjunto, es precisamente este aspecto el que representa su mayor 
novedad y el que encarna las potencialidades más interesantes.

Cuando se habla de sus potencialidades es necesario también hacerlo 
del riesgo de fracaso, de las condiciones necesarias, del trabajo a desa-
rrollar y de las estrategias a seguir para que esta potencia se realice. 

estratégicamente al mismo nivel en el que se ha colocado con su propia 
práctica: una contestación antisistémica a nivel global. 

Entre las cuestiones centrales que el movimiento feminista deberá 

3. PLURAL

El movimiento feminista 

como un proceso de 
formación de una 
subjetividad de clase
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discutir y afrontar en el próximo período están la consolidación de las 
formas de lucha compartidas tales como la huelga, la sedimentación 
organizativa a nivel nacional e internacional y la universalización del 
movimiento feminista mediante su extensión transversal (por usar el 
término de Verónica Gago) a toda la sociedad. 

Cinzia Arruzza es profesora universitaria e impulsora del 
Paro Internacional de Mujeres en Estados Unidos. Es autora 
de Las sin parte: Matrimonios y divorcios entre feminismo 
y marxismo y coautora de Dos siglos de feminismos

Traducción: Carlos Sevilla Alonso
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2. TIEMPO DE FEMINISMOS: DEBATES PARA LA ACCIÓN

Entrevista a Justa Montero: “La práctica feminista de 
los últimos años nos habla de un nosotras crítico con 
el binarismo hombre-mujer”
Júlia Martí

■ Justa Montero es una veterana activista feminista y forma parte del 
Consejo Asesor de viento sur desde la fundación de la revista. En esta en-

cuestiones controvertidas en el seno del movimiento feminista, como la 
relacionada con la prostitución.

Júlia Martí: ¿En qué medida el movimiento feminista ha ido respondiendo 
a la nueva ofensiva neoliberal a partir de 2008?
Justa Montero: El movimiento feminista en el Estado español tenía un buen 
punto de partida para situarse frente a la ofensiva neoliberal. Desde el 
inicio de la crisis hizo un certero análisis caracterizándola como sisté-
mica. Hablamos de crisis económica, de cuidados, ecológica, democrática 
y de valores, y encontramos referencias ya en 2009, en la mesa redonda 

en las jornadas realizadas en Granada, en las que participaron más de 
3.000 mujeres. Se contaba además con el análisis de la realidad que se 
hacía desde los grupos feministas, desde la teoría feminista y muy par-
ticularmente desde la economía feminista.

A partir de esa toma de posición inicial, a lo largo de estos nueve 
años se ha ido profundizando el análisis feminista y concretando las 
reivindicaciones frente al reforzamiento patriarcal, las políticas auste-
ritarias y la profundización de las violencias machistas. Pero también 

el feminismo. Un aspecto particularmente interesante de este proceso, 
por sus implicaciones, es cómo se han ido articulando las demandas. El 

buen ejemplo: se van enlazando  exigencias que han centrado las movi-
lizaciones de los últimos años, como las del derecho a decidir sobre los 
cuerpos e identidades contra las violencias machistas, con las relativas 
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a una reorganización de la economía, sostenible ecológicamente, dando 
centralidad a los trabajos de cuidados, poniendo el foco también en las 
fronteras y el racismo. Todo ello situado en un marco global de crítica al 
sistema patriarcal y capitalista.

Activistas de otros movimientos y de la izquierda en general se sorpren-

que permite la articulación de los derechos individuales con la justicia 
social y la economía. Es decir, de cómo en el contexto actual se articulan 
el patriarcado y el capitalismo racializado. Pero lo que sorprende es que 
sorprendiera, porque no surgía de la nada, ya se venía manifestando en los 

de los grupos feministas y de las feministas en otros movimientos como el 
ecologista, antirracista, sindical, municipalista y estudiantil.

Hacer frente a la ofensiva neoliberal supone confrontarla en sus dis-
tintas manifestaciones, en esa guerra contra las mujeres, en palabras 
de Silvia Federici, entendida como guerra global, por la que se expulsa 
a las mujeres del sistema y se las criminaliza, como sucede con muchas 
mujeres migrantes en situación administrativa irregular, con las traba-
jadoras del sexo, con las mujeres cuyas vidas no importan y mueren en el 

Mediterráneo o permanecen 
en las fronteras.

Es la guerra contra los 
territorios, los recursos na-
turales y las mujeres que los 

-
das con la impunidad de los 
Estados que amparan a las 
empresas transnacionales 
(sin ir más lejos con los go-

-

criminaliza la protesta de un feminismo insumiso al orden establecido, 
y lo es el reforzamiento del carácter autoritario y punitivo del Estado con 
la connivencia de una judicatura patriarcal y corporativa.

El neoliberalismo supone la anulación de la condición social de las 
mujeres, de todas las personas, para convertirnos en sujetos económicos, 
atados a los valores del individualismo extremo, que trata de acabar con 
cualquier propuesta colectiva como la que supone el feminismo que teje 
nuevos valores y experiencias de apoyo mutuo y comunitarias, formas 

-
presión de la nueva racionalidad neoliberal, la mercantilización de todos 
los aspectos de la vida. 

La salida neoliberal a la crisis de cuidados implica la reprivatización de 
las necesidades, de la reproducción social, entendida como reproducción 

La salida neoliberal a la 
crisis de cuidados implica 
la reprivatización de las 
necesidades
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biológica, de la fuerza de trabajo y de satisfacción de las necesidades 
de cuidado. Y con ello se produce la desresponsabilización del Estado 
a la hora de atender necesidades básicas y el desplazamiento de esa 
responsabilidad a las mujeres en el espacio de la familia y los hogares. 
El resultado es un aumento de la carga de trabajo de las mujeres que 
va pareja con menores derechos como cuidadoras, asalariadas o no. La 
legitimidad de esta inversión viene envuelta en la retórica dominante del 
cuidado por amor
en responsabilidad del Estado. Un Estado presuroso en cambiar con 
total impunidad el artículo 135 de la Constitución para garantizar la 

 y que, por el contrario, da largas al cambio en las 

para establecer un sistema público de cuidados.

por la que los hombres creen que están exentos de esa responsabilidad. 
Esto es lo que lleva a poner en la propuesta feminista todo lo relacionado 
con los procesos de reproducción social.

J. Martí:
está en disputa? Y ¿qué continuidad puede tener la movilización del 
pasado año?
J. Montero: Se ha escrito mucho sobre el 8M, pero se echan en falta análisis 
de lo que supuso como proceso colectivo. Un proceso que permitió dibu-

atraviesan la vida de las mujeres, a partir del que se estructura toda la 
movilización. En este mapa salta a la vista rápidamente la precariedad. 
La precariedad referida no solo a las condiciones materiales de vida, en el 
sentido más económico del término, que atenaza cada vez a más mujeres, 
sino a la precariedad vital. La que afecta al cuerpo, a las identidades, a los 
proyectos y horizontes vitales, y que atraviesa desde las mujeres jóvenes 
a las pensionistas. Porque precaria es la vida de la mujer y las personas 
trans que sufren violencias, que tienen que salir de su casa huyendo de 
un maltratador o que tienen que ocultar su identidad.

En el mapa están las trabajadoras que sufren distintas formas de ex-
plotación: las kellys, las trabajadoras de hogar, las temporeras de la fresa 
de Huelva, las que lo sufren en sus distintas profesiones. Y las mujeres 
que por su posición en la división sexual del trabajo son responsables del 
ámbito privado, de la defensa de la vivienda, del combate contra la pobreza 

cuidados, de las que cuidan en la familia y no disponen ni de tiempo, de 

Todo ello emergió como nunca el 8M. Supuso un cambio en la percep-
ción y actitud de la sociedad en general y en la explosión de la fuerza 
de las mujeres que pelean en distintos espacios sabiéndose respaldadas 
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por una fuerza colectiva. Así entiendo fenómenos como el suscitado por 
el llamamiento de Cristina Fallarás para que las mujeres relataran las 
agresiones sufridas, a lo que respondieron cientos de miles de mujeres. 

Sin embargo, de momento lo que más proliferan son los encantadores 
de serpientes: mucha retórica, muchas promesas, pero pocos cambios 
reales. Un ejemplo sangrante es el de la lucha de las trabajadoras de 
hogar que ocupó un lugar importantísimo en la movilización del 8M y 

Así que, claro que hay una disputa, una disputa muy fuerte por el 
relato, no en el sentido discursivo, que ya se ganó en la calle y por lo que 
hoy el término feminismo no solo no es denostado sino un valor en alza, 
sino en el sentido político del término: es ese nuevo sentido común que 
se planteó lo que está en disputa.

Ya se vio antes de la propia huelga cuando todo el mundo se resituaba. 
Me detendré en el caso del feminismo neoliberal por excelencia, el que re-

presenta, a nivel estatal, 
Ciudadanos. Ese autode-
nominado feminismo hace 
aparecer las discrimina-
ciones y manifestaciones 
de poder patriarcal como 
simples disfunciones del 

-
vindicaciones que son in-
tegrables desde una pers-

pectiva del mercado o las que son soportables para el sistema, y considera 
el problema como una desigualdad de oportunidades entre hombres y 
mujeres. Por tanto, todo ello resulta compatible con las políticas econó-
micas, sociales y de recorte de libertades que no hacen sino profundizar 
hasta extremos insoportables las desigualdades entre hombres y entre 
mujeres y el propio sistema. Tiene que ver con la apuesta por fagocitar la 
carga transformadora de la movilización convirtiéndola en un feminismo 
de élite que parece liderado también por Ana Patricia Botín, presidenta 
del Banco de Santander.

cómo se logre expresar en las movilizaciones y cuál vaya siendo el sentido 
de su evolución frente a la ofensiva patriarcal, las políticas económicas, 
la depredación de los recursos, el recorte de las libertades y sus leyes 
mordaza y de extranjería, frente a la crisis de la justicia que también 
ha evidenciado el feminismo, a la xenofobia y el fascismo. Se me viene 
a la cabeza un ejemplo concreto: el de la brecha salarial, sin duda un 
problema importante que visibiliza la profunda desigualdad existente 
en el mercado laboral. Pero si se centra la atención en este aspecto sin 
acompañarlo de una crítica a la brecha salarial vertical, o de la consta-
tación de que para muchas mujeres no constituye un problema porque 

La clave va a estar en cómo se 

expresar en las movilizaciones 
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no pueden ni tan siquiera acceder a planteárselo como tal porque están 
en la precariedad total, se estará quitando la dimensión integral al pro-
blema, volviendo a verlo como algo disfuncional que se puede resolver 
con medidas de igualación salarial entre hombres y mujeres, y tampoco 
apunta a otros problemas estructurales. 

Lo que es claro es que la interpretación de las necesidades de las mu-
jeres y el horizonte en el que pueden resolverse choca de plano con las 
políticas patriarcales, neoliberales, racistas, heteropatriarcales y repre-
soras. Conocemos los límites (cada vez mayores) de lo que puede ofrecer 
un sistema para el que las desigualdades son estructurales, necesarias 
para su funcionamiento. Por eso la crítica al sistema, al patriarcado y 
al capitalismo es imprescindible e ineludible.

J. Martí: El feminismo ha adoptado el enfoque de la diversidad tanto como 
herramienta de análisis como para establecer la agenda política. Es evi-
dente que eso ha tenido un impacto movilizador muy importante, pero 
también ha suscitado un debate acerca del sujeto del feminismo, ¿cuál es 
el sentido y el interés o la repercusión práctica de esta polémica? 
J. Montero: El debate lo han planteado en redes algunas feministas de los 
80, que consideran que la diversidad de realidades y de opresiones no 
debe tener la centralidad que hoy tiene en el feminismo, ya que debilita 
su sujeto. En esta ocasión el debate ha saltado por la activa presencia de 
mujeres bolleras y trans en el discurso y la acción feminista.

El movimiento feminista, como todo movimiento social y político, tiene 
que preguntarse en cada momento quiénes articulan la contestación a los 

que establece el patriarcado en alianza con el capitalismo racializado. 
Por eso el debate sobre el sujeto es recurrente. Desde hace tiempo el fe-
minismo crítico considera que no hay un sujeto, un nosotras previamente 

propuestas y discursos que en cada momento se ponen en pie como el 

la acción. Un nosotras que será por tanto contingente. Esto no es nuevo, 
lo recojo de una ponencia presentada en las jornadas de la Coordinadora 

en la web de esta organización (www.feministas.org).
Por eso ha sorprendido que saltara este debate en las redes ahora, ya 

que la práctica feminista de estos últimos años nos habla de un nosotras 
crítico con el binarismo hombre/mujer que tan acertada y necesariamen-
te ha planteado el movimiento trans. Hoy participamos en las mismas 
luchas, con el mismo pleno derecho e intensidad, mujeres cis, bolleras y 
trans.

Nuevamente, las jornadas feministas de Granada sirven de punto de 
referencia para establecer un hilo en el transcurrir de los años. Ya en 
ese extraordinario laboratorio feminista que fueron las jornadas se plan-
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tearon las críticas de mujeres trans y de las racializadas a un feminismo 
hegemónico heterosexual y blanco. Una crítica que habla de la exclusión 
que supone tratar a las mujeres como un colectivo homogéneo y practi-

adscripción de las mujeres al género y prescindir de lo que supone para 
la vida y experiencia de las mujeres el que sus identidades interactúen 
con las opresiones y desigualdades que establecen la clase, raza, etnia, 
sexualidad. Esto presupone una uniformidad en las experiencias, aspira-
ciones y necesidades de las mujeres, y resulta normativizadora, se centra 
solo en la dicotomía mujer-hombre, no concede valor a las diferencias 
entre las mujeres y establece como generales y comunes las vivencias de 
algunas en torno a las que se establece en la agenda.

Tiene poco valor reducir la diversidad a un plano simbólico al margen 
de las concreciones políticas. Porque no todas las mujeres tienen el mismo 

acceso a la justicia, por más pa-

hablar de violencia sexual seña-
lando que nos afecta potencial-
mente a todas las mujeres que 
indicar cómo afecta a algunas 
en particular, por ejemplo a las 
mujeres migrantes en situación 
administrativa irregular que la 
ley de extranjería les impide de-

nunciar sin el riesgo de que se les abra un expediente de expulsión. 
Son posiciones que remiten a los planteamientos del feminismo cultu-

ral norteamericano de los 80, que busca un elemento globalizador, como 
puede ser la violencia sexual, para establecer una unidad natural, prees-
tablecida, de las mujeres en lugar de tejer los puntos de unidad a partir 
del reconocimiento de las diversas situaciones de opresión que se viven. 

Entiendo la diversidad que parte de la realidad de las mujeres y en 
su potencialidad movilizadora, y eso es también una experiencia del 8M. 
Desde el punto de vista político: el nosotras desde el que se llamó a la 
huelga feminista del 8M en 2018 parte de la realidad entrecruzada por 
diversas opresiones de las mujeres, de la diversa manera en que el sexismo 

Por tanto, considero que lo más saludable es huir del efecto péndulo 
entre presentar como universales las experiencias de solo algunas muje-
res, normalmente blancas hetero, de cierta edad y estatus social, y negar 
cualquier similitud entre las mujeres, lo que paraliza la acción colectiva. 
Unas y otras debilitan la potencialidad transformadora del feminismo.

J. Martí: Pero esta crítica se ha hecho también por parte de mujeres ra-
cializadas en el 8M.

Tiene poco valor reducir 
la diversidad a un plano 
simbólico al margen de 
las concreciones políticas 
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J. Montero: Sí, aunque hay también matices. En cualquier caso hablamos 
de la crítica de las mujeres racializadas a un movimiento feminista he-
gemónico blanco, a los efectos del racismo blanco en el movimiento y a su 
falta de representación, lo que es cierto. Es una tensión en la construcción 
de ese sujeto que quiere ser inclusivo, que hable en plural sin que eso 
suponga usurpar la palabra ni invisibilice a ninguna. Es una tensión 
que requiere de reconocimiento y diálogo y de la capacidad para ser un 
feminismo consecuentemente antirracista. 

Por eso es imprescindible un feminismo que se base en la interseccio-
nalidad de opresiones, que se articule con el anticapitalismo, el antirra-
cismo, la crítica a la heteronormatividad y al colonialismo, porque si no 
convierte el horizonte igualitario en una abstracción excluyente. ¿Cómo 
articular las intersecciones de todas esas categorías evitando caer en un 
tratamiento de suma lineal de opresiones?, ¿cómo construir ese nosotras 
de todas que no invisibilice y que dé representatividad a todas? No hay 
soluciones mágicas, vuelvo a lo que decía al principio: dependerá de cómo 

Tan cierto es que sin un sujeto mujeres no hay acción feminista colec-
tiva posible como que un sujeto que represente a las mujeres de forma 
cerrada y uniforme resulta excluyente para la mayoría e incurre normal-
mente en el error, como señala Chandra Mohanty, de “situarse en el pri-
vilegio, lo que alimenta la incapacidad de ver a las que no lo comparten”.

Por último querría mencionar algo que requeriría mucho espacio y que 
me ha dejado más que sorprendida. Es la crítica a la diversidad, como 
concepto y herramienta política, que se hace desde alguna izquierda. 
Posturas que confunden su abordaje desde una perspectiva del indivi-
dualismo liberal con el tratamiento desde un enfoque colectivo de justicia 
social en un proyecto feminista emancipador. Banalizando el proble-
ma, reduciéndolo al absurdo, se invisibiliza además a un feminismo que 
apuesta por ese proyecto emancipador. Me causa tristeza que vuelvan a 
aparecer los planteamientos de un marxismo ortodoxo de los años 70 del 
pasado siglo que resultó tan inútil para la resistencia feminista.

J. Martí: A raíz de la reciente constitución del sindicato de trabajadoras 
-

ción por parte de dos grupos feministas, la toma de posición del gobierno 
defendiendo el abolicionismo y la reciente sentencia contra el sindicato, 
se ha levantado un fuerte debate público sobre la prostitución que en 
algunos casos está siendo muy duro. 
J. Montero: Es muy preocupante que unas asociaciones feministas planteen 
una demanda para prohibir un sindicato. Me parece inconcebible que 
se niegue el derecho a la sindicación a mujeres, trabajadoras del sexo, 
independientemente de la opinión que se pueda tener sobre la existencia 

-

3. PLURAL



Número 161/Diciembre 2018 69

ENTREVISTA A JUSTA MONTERO: “LA PRÁCTICA FEMINISTA...

rios están organizados, que lo están, no hay otra forma de luchar contra 
la explotación que sufren las mujeres que organizarse y reclamar sus 
derechos. Si no, quienes se frotan las manos son los propios empresarios. 

Marín sobre la consideración del trabajo sexual de las mujeres que han 
decidido ejercerlo, y me remito a lo que plantea en sus artículos que se 
encuentran en la web de viento sur. Pero no es de extrañar que en una 
sociedad donde los derechos sociales y la consideración de ciudadanía 
derivan de la vinculación con el empleo, quienes están excluidas por la 
sociedad quieran lograr la consideración de trabajadoras y organizarse 
para defenderse de la explotación que sufren. 

En cualquier caso, el debate ha tenido un aspecto positivo, ha mostrado 
públicamente que no existe una única posición en el movimiento feminis-

ta respecto a la prostitu-
ción, que existe un abanico 
amplio de posturas que va 
desde el abolicionismo a las 
posiciones proderechos. En 
el imaginario político se ha-
bía instalado la idea de que 
el feminismo era abolicionis-

muchas feministas, muchas 
más de las que mucha gente se imaginaba, no somos abolicionistas. Quizás 

-

Si hablamos de la sociedad a la que aspiramos, creo que ninguna femi-
nista piensa en una sociedad donde las mujeres vendan su cuerpo, como 
tampoco su fuerza de trabajo para poder vivir. En eso hay unanimidad. 
Podríamos pensar que también tenemos un punto de partida común, o 
que es muy mayoritario, al situar las causas de la trata de mujeres con 

mísera sexualidad patriarcal que produce y en la explotación que lleva 
a la pobreza y a la exclusión social extrema a muchas mujeres. No estoy 
segura de que sea tan compartido establecer entre las causas los proce-
sos decoloniales y la explotación por las empresas transnacionales de los 
recursos de los países del Sur Global, que está en el origen de muchos 
procesos migratorios.

En ese sentido es imposible pensar en la abolición de la prostitución 
aislándola del resto de determinantes, es decir, la desaparición (o aboli-
ción por utilizar los mismos términos, aunque esto también daría mucho 
que pensar) de la explotación, de la familia patriarcal, del matrimonio 
y de la existencia de relaciones de poder patriarcal que atraviesan la 
sexualidad. Así planteado, muchas seríamos abolicionistas.

... es imposible pensar en 
la abolición de la prostitución 
aislándola del resto 
de determinantes
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Pero este debate más ideológico, interesante e importante sin duda, 
no es el que está encima de la mesa hoy. No se pueden solucionar con 
fórmulas para una sociedad futura los problemas que se plantean en la 
realidad en esta mísera sociedad. ¿Por qué no se pide con la misma con-
tundencia cambios inmediatos y radicales de las políticas económicas, de 
la ley de extranjería, de tantas políticas que lo que hacen es profundizar 
las desigualdades y una exclusión cada vez mayor y de más mujeres? Si 
no cambia esto al mismo tiempo, plantear hoy la abolición de la prostitu-
ción llevará solo a implantar medidas represivas y punitivas contra las 

del proxeneta.

partir de ahí, tal y como ha aparecido en el debate, cualquier persona o 

es susceptible de ser acusada de estar al servicio o sueldo del lobby proxe-
neta. Aparte de otras consideraciones, esto hace muy difícil avanzar en 
un debate sin duda complejo.

Hay otra confusión que es fundamental aclarar para saber de qué se 
debate: la que lleva a considerar todo como trata y no diferenciar entre la 

en su persecución urgente), de la prostitución forzada y de la decidida. 
Son de distinta naturaleza y se necesitan medidas diferenciadas para 
acabar con la trata, garantizando salidas reales a quienes están en la 
prostitución forzada, y no solo cursos de formación de dudosa empleabi-
lidad, y reconocimiento de derechos para quienes han decidido trabajar 

la mejor forma para no combatir la trata y extender medidas represivas 
y punitivas a todas las mujeres que ejercen la prostitución. No logro 
entender por qué no se puede establecer una acción conjunta en lo que 
une a todo el feminismo, en la denuncia sin paliativos de la trata, y se 
insiste en un debate de intencionalidad puramente ideológica que rompe 
espacios feministas unitarios y que, cuando se aterriza, solo se concreta 
en medidas represivas de negación de derechos para las que lo reclaman.

Es un tema complejo, pero se puede llegar a acuerdos como, por ejem-
plo, frenar las ordenanzas municipales sobre prostitución que, tal y como 
concluye el estudio del grupo Antígona de la Universidad Autónoma de 
Barcelona, solo empeoran la situación para las trabajadoras del sexo. Una 

el foco en las mujeres, mientras que el regulacionismo del que se reclama 
Ciudadanos lo pone en los intereses de los empresarios. Son puntos de 
vista enfrentados.

Dicho esto, vayamos a lo que considero el meollo de la cuestión: la 
situación de las mujeres que han decidido ejercer la prostitución y la 
negación que el abolicionismo hegemónico hace de su consideración como 
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sujetos. Ellas tienen agenda política y expresan lo que quieren, eso es 
incontestable porque lo dicen, y muchas están organizadas y exigen la 
interlocución con los partidos, con los ayuntamientos, se pronuncian 
contra las ordenanzas municipales, se sindican. Sin embargo, desde el 
abolicionismo se ignora la evidencia y se niega la mayor: la libertad de 
su decisión por estar condicionadas por su situación de pobreza, por estar 
al servicio de un proxeneta. Esto requeriría mucho más tiempo pero, en 

hacen de su cuerpo al vender servicios sexuales. Es la diferenciación que 
se establece entre mujeres que sí tienen esta capacidad, por supuesto 
todas las que están en situación privilegiada por su estatus profesional, 
de las trabajadoras sexuales que están en situación de exclusión. A estas 
no se les concede capacidad ética para discernir entre lo que quieren 
y no quieren, entre lo que son relaciones consentidas con intercambio 
monetario, donde obviamente no media el placer sexual de la mujer sino 
la contraprestación económica, de relaciones sexuales impuestas, de vio-
laciones. Y con ello se refuerza el estigma.

Júlia Martí forma parte del Consejo Asesor de viento sur

3. TIEMPO DE FEMINISMOS: DEBATES PARA LA ACCIÓN

¿Puede el feminismo ser un revulsivo sindical?

Judith Carreras

■ El movimiento feminista ha conseguido organizar la primera huelga 
internacional del siglo XXI, el movimiento sindical terminó el siglo XX 

rehúye la analogía o la comparación, pero que quiere servir como punto 
de partida para analizar si la potencialidad del nuevo movimiento femi-
nista puede contribuir a rearmar otros frentes. Formulado de manera 
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más precisa, pensar si el feminismo como movimiento de politización 
de muchas mujeres puede relanzar el movimiento sindical, entendiendo 

Fraser, cómo se puede reforzar la dimensión de la redistribución articu-
lada con el reconocimiento.

Previamente a la huelga del 8M, dos fueron los ejes más visibles del 
movimiento feminista: por una parte, la lucha contra las violencias ma-
chistas resumidas con el Ni una menos y el Me Too, y, por otra parte, la 
denuncia de la discriminación de género que opera en el mercado de tra-
bajo explicitada, sobre todo por los medios, a través de la brecha salarial. 

La convocatoria de la huelga internacional feminista supuso un salto 
que permitió ir más allá en el discurso a nivel global, pero con caracte-
rísticas distintas según los países. En Estados Unidos, por ejemplo, la 
irrupción de la huelga rompió con la comodidad del feminismo neoliberal 
y “funcionó como un modo de visualizar la potencialidad de un nuevo 
feminismo” (Draper, 2018: 58).  

En cambio, en el Estado español, como apunta Fefa Vila, “no existe tal 
cosa como el feminismo neoliberal”, por lo menos de momento (Vila, 2018: 
25). Aquí la convocatoria de huelga no produjo esa ruptura, aunque tal 
vez sí incomodidad inicial de una parte del feminismo más institucional 
que vio cómo el movimiento autónomo marcaba la agenda, también en 

sido más ajeno.
Ambos feminismos históricamente han trabajado la discriminación 

que sufre la mujer en el mercado de trabajo con aportes muy valiosos y 
necesarios, si bien con importantes diferencias de base. El feminismo 
institucional ha puesto el foco en los aspectos de las tasas de participación 
de las mujeres en el mercado de trabajo, la brecha salarial, las cuotas en 

por techo de cristal
feminización de ciertas ocupaciones, por citar algunos elementos que dan 
lugar como respuesta a la Ley para la Igualdad Efectiva de Mujeres y 
Hombres. Este acercamiento se apoya en la idea de que las desigualdades 
de género en el mercado de trabajo pueden ser corregidas con las políticas 
públicas adecuadas y con su cumplimiento. 

Este enfoque considera que puede acabarse con el patriarcado dentro 
del sistema capitalista, y esta es justo su limitación. No considera que 
la división sexual del trabajo es funcional al sistema capitalista y no 
contempla adecuadamente la paradoja de que el sistema capitalista 
necesita la reproducción social, pero necesita que esta sea al menor 
coste posible o sin coste, como nos explica Cinzia Arruzza (2018). En 
otras palabras, que la posibilidad de desarrollar sistemas fuertes de 
protección social que den respuestas a las necesidades y propuestas de 

en el que vivimos.
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Desde el movimiento autónomo feminista se ha abordado este tema con 
una mirada interseccional y más de carácter estructural. Por una parte 
ha confrontado la idea de pensar en un genérico de mujer, en este caso 
mujer trabajadora, por considerarlo reduccionista. Ello supone admitir 
que las medidas y propuestas que puedan ponerse en marcha para aca-
bar con la discriminación de género en el mercado de trabajo no tienen 
el mismo efecto para todas las mujeres y por lo tanto no son igual de 
trascendentes o relevantes para todas ellas. 

Es innegable que todas estamos atravesadas por discriminaciones y 
desigualdades en el mercado laboral, pero no todas nos situamos en el 
mismo lugar, existen diferencias según la procedencia, el nivel educativo 
y de formación, la edad, la orientación sexual, la identidad de género, si 
vivimos en zonas urbanas o rurales, que hacen que nuestras experiencias 
en el mundo del trabajo sean distintas. 

Esta visión de mujeres en plural ha sido una aportación fundamen-
tal del movimiento feminista autónomo que nos permite, por ejemplo, 
comprender mejor lo del suelo pegajoso y las precariedades múltiples y 
la necesidad de articulación de lo común partiendo de la diversidad. Un 
enfoque que ha sido necesariamente complementado, a su vez, por las 
aportaciones del feminismo decolonial y las feministas racializadas.

A su vez, su enfoque más de raíz y holístico ha contribuido a poner 
las experiencias en relación con las estructuras sociales de dominación y 
con las relaciones de desigualdad. En otras palabras, ha mostrado cómo 
opera la contradicción capital-vida, que incluye también la contradicción 
capital-trabajo, y la necesidad de construir un nuevo modelo de producción 
para resolver la crisis social de los cuidados y la ambiental. Si bien hay 
que señalar también que este acercamiento más macro ha mostrado en 

el mercado de trabajo, asumibles por el sistema, y necesarias porque han 
supuesto y suponen avances materiales objetivos para las mujeres. Esta 
caracterización, aunque limitada, tiene su interés porque en el terreno de 
lo laboral supone disputar las prioridades que deben marcar la agenda. 

Para intentar responder al enunciado inicial, “¿Puede el feminismo 
ser un revulsivo sindical?”, el artículo está estructurado en tres partes 

luchas sindicales de la 
reproducción social entendidas como aquellas movilizaciones laborales 
recientes lideradas y protagonizadas por mujeres que, además de plantear 
reivindicaciones sobre las condiciones de trabajo, visibilizan aspectos más 

analizar la importancia de la huelga internacional feminista como acon-
tecimiento, ya que se ha hablado mucho de las dimensiones innovadoras 
de la huelga del 8M, pero se ha analizado menos la aportación que ha 
supuesto en la revalorización del concepto de huelga en sentido clásico, 
y 3) apuntar si y cómo la huelga feminista internacional puede estar 
marcando otras huelgas laborales.
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Las luchas sindicales de la reproducción social
Utilizo este término para referirme a aquellas luchas laborales lideradas 
y protagonizadas por mujeres que, además de la defensa de los derechos 

están sirviendo para poner en evidencia la división sexual del trabajo, 
visibilizar la crisis social de los cuidados y mostrar la contradicción ca-
pital-vida.

Son luchas laborales que beben de y nutren el discurso y la práctica 
feministas, a la vez que aportan nuevas formas, prácticas y discursos al 
sindicalismo. Como ejemplos más reconocibles:

La lucha de las trabajadoras domésticas, o del hogar como ellas se 
reivindican, supone probablemente el ejemplo más visible de la conver-
gencia entre feminismo y sindicalismo. Han contribuido a visibilizar y 
poner en valor los cuidados como pieza central para el funcionamiento 

colectivo que a través de 
su movilización ha hecho 
patente la precariedad del 
sector, los prejuicios que si-
guen operando como traba-
jos de poco valor, fácilmente 
reemplazables, realizados 
por mujeres, y las dinámi-
cas de discriminación insti-
tucional, como ser el único 
colectivo asalariado que no 

tiene derecho al subsidio de desempleo. Representan casi el 4% de la po-
blación activa, hay más de 630.000 trabajadoras domésticas, pero sufren 
en mucha mayor medida que el resto de las personas trabajadoras las 
consecuencias de la pobreza laboral, la precariedad y la informalidad. 
La tasa de los y las empleadas del hogar que viven en hogares que están 
por debajo del umbral de la pobreza duplica a la del resto de la gente 
asalariada y supone el 34,3%, frente a la tasa del 16,3%, que ya de por 
sí es elevadísima. La tasa de parcialidad se sitúa en el 62,2% de las 
trabajadoras del hogar no internas, mientras en la población asalariada 

Es un sector atravesado fuertemente por la dimensión de clase, raza 
y género. Más del 50% son migrantes y más del 90% son mujeres. La 
organización de las trabajadoras del hogar supone probablemente uno 
de los colectivos más difíciles de organizar por la situación de trabajo en 

un colectivo que ha puesto en práctica nuevas formas de organización 

Doméstico son los ejemplos más conocidos, pero no los únicos, de las 
nuevas formas de autoorganización que buscan el empoderamiento a 

La lucha de las trabajadoras 
domésticas (...) es el ejemplo 
más visible de 
la convergencia entre 
feminismo y sindicalismo
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través del reconocimiento y la acción política, y a la vez generan espa-
cios y redes de apoyo mutuo. Una forma de organización que interpela 
a los sindicatos a buscar nuevas formas de relacionarse y colaborar con 
estos nuevos colectivos con ejemplos interesantes como la Plataforma 
por la Igualdad de Derechos de las Empleadas de Hogar de Valencia, 
que coordina a organizaciones de trabajadoras domésticas, de mujeres y 

que además practica el internacionalismo con la creación en Uruguay, 
en 2013, de la Federación Internacional de Trabajadoras y Trabajadores 
Domésticos/del Hogar (IDWF).

Es una lucha laboral profundamente feminista, como quedó también 
patente en la huelga del 8 de marzo, no solamente en las reivindicaciones 

convocatoria de huelga de cuidados y las acciones para materializarla.
La lucha de las trabajadoras de las residencias de Bizkaia es otro de 

los ejemplos que evidencian los problemas de la reproducción social en 
el marco capitalista, donde los trabajos de cuidados remunerados son 
siempre demasiado costosos para el sistema y sometidos a una presión 
constante de precarización y devaluación. Después de más de dos años de 

el número de horas de trabajo semanales se reducirá progresivamente 
hasta llegar a las 35 en 2020, y mejora del salario: se establece un incre-
mento salarial que alcanzará los 140 euros mensuales en los próximos 
tres años, con el objetivo de llegar a un salario mínimo de 1.200 euros al 
mes para 2020. Además, las trabajadoras percibirán el 100% del sueldo 
en caso de accidente laboral o enfermedad profesional y verán aumentado 

-
jadoras y el sindicato ELA en un comunicado señalaban que esta lucha 

(Europa Press).
Las Kellys (por la kelly, la que limpia), asociación de camareras de piso 

que empezó su andadura en 2014, han situado la dimensión del cuerpo 
como campo de batalla en lo laboral. Vender la fuerza de trabajo no tiene 
solo connotaciones sobre el tiempo, sino también sobre el cuerpo. En sí 
no es nuevo, pero este colectivo ha hecho de ello un tema central de su 
lucha con la denuncia de los trastornos musculoesqueléticos que sufren 
y que se ven agravados por el inasumible número de camas a realizar, 
sobre todo en temporada de verano, y los riesgos psicosociales derivados 
del estrés y la ansiedad por el ritmo de trabajo. La movilización de este 
sector también ha puesto en evidencia los aspectos de brecha salarial con 
la condena reciente del Tribunal Supremo a varios hoteles de Tenerife 
(Tensur SA, Hotel Best Tenerife) por discriminar salarialmente a sus 
camareras de piso con respecto a los camareros de sala (mayoritariamente 
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hombres) (Tenerife Ahora, 2018). Además de mostrar cómo la precarie-
dad se extendía en un sector económico que no ha parado de crecer en 

de la organización de la vida privada y familiar en el mercado de trabajo 
actual, planteando los temas de conciliación como un tema clave. Como 
resultado de su lucha contra Inditex consiguieron mejoras en materia de 
vacaciones, permisos, excedencias, tiempos de descanso, lactancia, así 
como un sábado libre por mes para todas las trabajadoras (Pérez, 2017). 
Además de la equiparación de su salario con el de los establecimientos 
de A Coruña, donde las empleadas ingresaban más por determinados 
bonus pactados, se consiguió el aumento de 120 euros mensuales. Estas 
movilizaciones se extendieron a Guipúzcoa en marzo de este año, y justo 
a la vuelta del verano a Lefties en A Coruña.

La movilización de las freseras en Huelva ha dado a conocer cómo el 
acoso sexual se convierte en un mecanismo más de opresión y explota-
ción laboral, además de mostrar las situaciones en las que se encuentran 
las y los temporeros migrantes del campo, en estas cadenas globales de 
explotación, con casos relatados de trabajo forzoso. Raza, género y origen 
como ejes de la experiencia de lucha.   

“Las espartanas”, madres, hijas, hermanas, compañeras de los traba-
jadores en lucha de Coca-Cola, han mostrado que las huelgas, para soste-

la comunidad. Mujeres que asumen un papel activo, protagónico y visible. 
No son las que acompañan, se convierten también en protagonistas en 

de hombres sindicalizados del sector industrial, hay una dimensión de 
comunidad muy potente, rica e interesante.     

Podríamos hablar también de las trabajadoras de los comedores en 
Sevilla o de las aparadoras del calzado de Valencia en una lista que no es 
exhaustiva de las movilizaciones, acciones, huelgas y luchas en el terreno 
laboral de estos últimos años lideradas y protagonizadas por mujeres. De 
todas estas experiencias de lucha podemos destacar tres aspectos que 
subyacen de manera más o menos explícita: la constatación de que la 
reorganización social de los cuidados no es posible sin la reorganización 

más amplias de participación que coordinen la ostentación del derecho 
de negociación que tienen los sindicatos mayoritarios con el surgimiento 
de nuevas formas organizativas de las trabajadoras precarizadas, y la 
contribución que hacen a una nueva subjetividad de clase trabajadora.

Las movilizaciones laborales de las trabajadoras del hogar, de los 
servicios sociales, de la educación, de cuidados están contribuyendo, en 
primer lugar, a revalorizar las profesiones tradicionalmente feminizadas 
y, en segundo lugar, a visibilizar la paradoja del trabajo reproductivo en 
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el capitalismo. Es decir, la necesidad del capitalismo de una reproducción 
social relativamente funcional, pero que sea pagada al menor coste. Una 
contradicción que desde la economía feminista se ha puesto sobre la mesa 
para explicar por qué la reproducción social es realizada por las mujeres 

de estos servicios entre Estado, mercado o ámbito de lo privado según 
momentos históricos, políticos y territorios, y qué es esto de la crisis de 
los cuidados.

El feminismo nos enseña a reivindicar el derecho al cuidado y tam-
bién la obligación de que el sostenimiento de la vida no recaiga solo en 
las mujeres. Esta convergencia de enfoques evidencia que no es posible 

dar respuesta a las ne-
cesidades de cuidados 
sin otra organización 
del mercado de tra-
bajo, y que tampoco 
es posible acabar con 
las desigualdades que 
sufren las mujeres en 
el mercado de trabajo 

-
-

por el sistema capitalista.  
Estas luchas de la reproducción social, sin ser las únicas que lo hacen, 

interpelan a las formas de sindicalismo más clásico que no llega a los 
sectores más precarios. Colectivos autoorganizados que a su vez depen-
den de los sindicatos mayoritarios en lo que a negociación colectiva se 

la necesidad de explorar formas amplias de coordinación y participación, 
para que la negociación colectiva sea más inclusiva, se convierte en la 
única estrategia posible para avanzar. Permitiendo que las trabajadoras 
de los colectivos autoorganizados arranquen mejoras materiales y a los 
sindicatos mayoritarios la legitimación para su sostenimiento. 

los que creo están contribuyendo estas luchas sindicales de la reproduc-
ción social. Una identidad común de las víctimas del capitalismo y del 
neoliberalismo que se construye a través de la praxis y se nutre de las 
experiencias de movilización que vivimos. Es nuestra genealogía: las 
Mareas en defensa de la sanidad y las pensiones, la V de vivienda, el 
15M, el movimiento feminista, las movilizaciones contra la corrupción, 
contra las sentencias del Tribunal Supremo a favor de la banca, etc.

Como vemos, antes de la huelga del 8 de marzo se estaban dando ya 
interesantes e importantes luchas sindicales con un fuerte discurso femi-
nista, si bien sin participación estratégica del movimiento feminista. La 

Estas luchas de la reproducción 
social, sin ser las únicas que 
lo hacen, interpelan a las formas 
de sindicalismo más clásico 
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huelga internacional feminista es el hito más importante porque supone 
la entrada directa del movimiento al mundo laboral y consigue ampliar 
el campo de los actores que se sienten interpelados por la misma, además 

de cuidados, consumo y estudiantil que se suman a la laboral.

lo que es una huelga). Como señala Justa Montero, “el éxito de la pro-
puesta de huelga feminista está precisamente en su carácter innovador: 
trasciende el concepto tradicional, entendida como huelga laboral en el 
ámbito de la producción, para extenderla al ámbito de la reproducción 
social” (Montero, 2018: 37).

Uno de los elementos más importantes ha sido la capacidad para situar 
la centralidad de los trabajos de cuidados, articulándolos con los trabajos del 

ámbito productivo como 
parte del mismo pro-
ceso económico. “Una 
huelga que ha rechaza-
do ser etiquetada como 
mera batalla cultural 
o emancipatoria sepa-
rada de las instancias 
materiales relativas a 
las condiciones de vida 

y trabajo”, como señala Mariana Montanelli (2018). La mayoría de las expe-
riencias contadas de los procesos de huelga feminista aquí y en otros países, 
como Uruguay, Argentina, Italia, Estados Unidos, coincide en priorizar un 
mismo aspecto en el relato: el sistema capitalista precariza las vidas y se 
sustenta en la división sexual de la reproducción social.

La huelga feminista ha cuestionado la centralidad-exclusividad del 
trabajo asalariado para construir derechos y ciudadanía, pero a su vez 
a través de su reivindicación ha fortalecido el concepto de huelga en lo 
productivo. Este fortalecimiento se expresa en cuatro aspectos: 1) ha sido 

-
terializado la dimensión de internacionalidad en la huelga.

Como apunta Verónica Gago, ha sido un “proceso de alfabetización 
sindical a través del feminismo, politización de la precariedad, visibili-
zación del trabajo de cuidados” (Gago, 2018). No ha sido una huelga solo 
simbólica, sino también política de mujeres aprendiendo a hacer huelga. 
Mujeres pidiendo información de cómo se hace una huelga, preguntando 
sobre aspectos que suenan tan elementales como si hay que informar 

No ha sido una huelga solo 
simbólica, sino también política 
de mujeres aprendiendo a hacer 
huelga 
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previamente al empleador. Mujeres que, a pesar de llevar años en activo 
en el mercado de trabajo, con huelgas generales relativamente recientes, 
no se habían sentido interpeladas como sí lo fueron ahora.

La huelga ha apelado también a sectores laborales no tradicionales y/o 
nuevos, como las trabajadoras autónomas. Actualmente hay algo más de 

-

la huelga, pero la secretaria general de UATAE (Unión de Asociaciones 
de Trabajadores Autónomos y Emprendedores) reivindicaba que muchas 
autónomas se sumaron a la huelga (Landáburu, 2018: 22). En el trabajo 
autónomo solo uno de cada tres trabajadores es mujer, y entre los pro-
blemas que enfrenta es que las autónomas presentan bases de cotización 
más bajas y perciben un 26% menos de jubilación que los autónomos, que 
ya de por sí es un 41% menor con respecto a los asalariados, y no alcanza 
el salario mínimo interprofesional. Es un colectivo que acumula grandes 
bolsas de trabajadoras pobres y precarias, que va en aumento. No hay 
precedentes de ello en otras huelgas.

Académicas, juezas, investigadoras, deportistas, periodistas sacaron 
-

dentes de ello en otras huelgas. Si bien las desigualdades socioeconómicas 
marcaron también diferencias en la facilidad/posibilidad de ejercer el 
derecho a huelga. Hay un largo recorrido a trabajar en este sentido. Las 
trabajadoras más precarias, las empleadas del hogar, las teleoperadoras 

huelga, quisieron hacerse visibles y hacer visible su apoyo con brazaletes 
morados, camisetas moradas, delantales en los balcones, asistiendo a las 
concentraciones. No hay precedentes de ello en otras huelgas. 

Las huelgas laborales, lo sabemos por otras, no solo se miden por los 
datos sino por la trascendencia y el impacto. Esta huelga sobrepasó el 
campo de lo laboral y abrió el concepto de trabajo al considerar los trabajos 
de cuidados no remunerados también como trabajos. Era una huelga que 
apelaba a parar al empleo y al trabajo. Lo resume Verónica Gago cuando 
dice que “el ejercicio práctico ha sido mapear los modos no reconocidos ni 
remunerados en los que producimos valor y elaborar una imagen colectiva 
diversa de lo que llamamos trabajo” (Gago, 2018: 15). Una huelga que ha 
complejizado las reivindicaciones en el campo de lo productivo, fue más 
que la exigencia de derechos laborales y condiciones de trabajo dignas. 
Su vinculación con la huelga de consumos era una reivindicación por otro 
modelo productivo, por otros trabajos en lo productivo.

Una huelga en clave internacional, a pesar de sus grandes límites y 
las reservas objetivas que existen, es lo más próximo que hemos vivido 
en generaciones a un ¡Precarias de todos los países, uníos! El movimien-
to de mujeres no solo ha conseguido situar el feminismo como concepto 
hegemónico, sino que ha sacado la huelga de la escuadra de la izquierda 
clásica y sindical en la que estaba para darle un nuevo impulso. Veremos 
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el alcance y recorrido que ello tendrá, pero de por sí es una aportación 
del movimiento muy valiosa.

La huelga feminista, una experiencia para las huelgas 
laborales y organización sindical
La experiencia de la huelga internacional feminista no tiene tampoco 
un vínculo directo con importantes huelgas laborales de mujeres que ha 
habido en tiempos recientes en otros países, como Estados Unidos con 
huelgas ilegales de maestras, la huelga de las trabajadoras de la sanidad 
en la India, o la de maestras en Brasil, como señala Cinzia Arruzza 
(2018), si bien en todas ellas el discurso feminista ha estado presente.

Sin embargo, hay ya algunas experiencias de movilización laboral 
reciente donde sí puede verse ese vínculo con la huelga feminista: por 
ejemplo, la llamada Marcha Google por el cambio real. El pasado 1 de 

para denunciar cómo la compañía había venido abordando los temas de 
acoso hasta ese momento. Se trata de una movilización inspirada en la 
campaña #MeToo, pero centrada en el ámbito laboral y con un fuerte 

brecha salarial entre hombres y mujeres, que la compañía publique un 
informe de transparencia sobre los casos de acoso sexual constatados y 
que se mejore la manera de hacerlos públicos. 

La acción en Google tuvo una amplia repercusión mediática, pero hay 
otras experiencias mucho más ricas y potentes recientes. Por ejemplo, a 

de Estados Unidos abandonaron el trabajo para protestar contra el acoso 
sexual generalizado. Una semana antes, mujeres conserjes en California 
marcharon 100 millas desde San Francisco hasta la capital del Estado en 
Sacramento para apoyar la legislación contra el acoso. En asociación con el 
Centro de Mujeres del Este de Los Ángeles, el sindicato de conserjes, SEIU, 
ha estado capacitando a mujeres en talleres de autodefensa (Quart, 2018).

-
so feminista puede estar contribuyendo a la autoorganización sindical 
de colectivos invisibilizados y negados de derechos, como es el caso del 

en términos sindicales, pero nueva al exigir un colectivo de mujeres en 
situación laboral alegal ser reconocidas y poder tener el derecho a tener 
derechos. Sin embargo, este hecho confronta con un enfoque dominante 
de asimilación entre prostitución decidida y mujeres víctimas de trata 

avanzar en la garantía de derechos laborales y cobertura social adecuada, 
y puede contribuir a desdibujar a las segundas como víctimas reales que 

y la reparación. Aquí los retos se presentan también para el movimiento 
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feminista que corre el riesgo de fracturarse si se quiere forzar a presentar 
una única postura como unánime y representativa del movimiento, sin 
encontrar fórmulas para que ambas convivan.

Si bien estos hechos laborales son prematuros para saber hasta qué 
punto el movimiento feminista contribuirá a reconstruir el movimiento 
sindical como expresión de organización de movimiento obrero, tenemos 
experiencias que apuntan a cómo podría desarrollarse. En Argentina, 
por ejemplo, el trabajo conjunto entre colectivos feministas y trabajadoras 
de sectores informales supone ejemplos muy interesantes de este doble 
camino a recorrer, donde el movimiento feminista aporta herramientas 

a su vez las luchas laborales de mujeres se convierten en parte del movi-
miento feminista, extendiéndolo y dándole mayor corporalidad, potencia 
de cambio y transformación social.

Como señala Mariana Montanelli, “la perspectiva feminista cons-
tituye un punto de vista privilegiado para analizar las condiciones de 
explotación contemporánea” (Montanelli, 2018: 89), poniendo en el centro 
la relación entre el capitalismo, la opresión de género y la raza. De esta 
forma, el nuevo movimiento feminista tiene la oportunidad de ser un 
revulsivo que mueva los cimientos de un sindicalismo que debe cam-
biar. Con la vocación, como estamos viendo, de llegar a sectores que no 
se sienten interpelados por el sindicalismo clásico, con su expresión de 
confrontación con las visiones de clase que se relacionan con ella como 
grupo homogéneo, así como con las posiciones jerarquizantes en sus rei-
vindicaciones que supeditan lo reproductivo a lo productivo. 

El nuevo movimiento feminista tiene potencial, por tanto, para contri-
buir a crear un movimiento popular diverso, mestizo, migrante, transfe-
minista con nuevas formas de organización, de articulación del discurso 

están las propias de articulación del movimiento obrero y los ataques 

su principal enemigo. En cualquier caso, realizar o no este potencial 
dependerá de cómo el nuevo movimiento feminista se organice, qué ejes 

a estas luchas de la reproducción social para contribuir a “ser parte de 
algo mayor, de un proyecto político más amplio” (Fraser, 2018: 12). 

Judith Carreras es activista feminista y presidenta de la Fundación viento sur
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4. TIEMPO DE FEMINISMOS: DEBATES PARA LA ACCIÓN

La mutilación simbólica de los cuerpos 
y de los deseos como violencia patriarcal

June Fernández 

■ En el Instagram de una revista feminista imperan unas bellas ilus-
traciones de trazo sencillo y limpio que muestran a mujeres blancas 
de caderas amplias, piernas peludas, axilas frondosas y enmarañadas, 
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dentro. Están conectando consigo mismas mientras bailan en círculo, 
mientras se abrazan (de dos en dos), mientras se masturban (en solitario), 
mientras observan la sangre en su copa menstrual. 

Hace unos cuatro años rebatí en un foro de debate a una feminista 
especializada en cooperación internacional que reprochaba al ciberfemi-
nismo centrarse demasiado en lo ligado al cuerpo, el sexo y la identidad, 
en detrimento de temas relacionados con los derechos humanos, la globa-
lización, el empobrecimiento, etc. Pero cada vez que reviso las estadísti-
cas de Pikara Magazine, compruebo que los contenidos más leídos en la 

y la violencia sexual, al amor romántico y el debate sobre el poliamor.
En un momento en el que las redes sociales juegan un papel impres-

-

personal de las mujeres, que recibirán más like y retuit, de la misma 
manera que en las manifestaciones coreamos con especial euforia lemas 
como “Abajo las barbis, arriba barriguitas” o “Aborto porque me sale del 
coño”. Si hace unos cuatro años repliqué a esa experta en cooperación 
al desarrollo poniéndome a la defensiva, hoy comparto su inquietud y lo 
atribuyo tanto a esa tiranía del retuit como a la centralidad y el empuje 
que tienen para las jóvenes lo relacionado con el descubrimiento del propio 
cuerpo, las primeras experiencias sexuales y la búsqueda identitaria. 

feminista, ligado a la toma de conciencia de cuestiones como el abuso 
emocional y sexual, la represión del deseo lésbico, el tabú de la mens-
truación o de la masturbación. 

Recientemente compartí mesa redonda con una feminista histórica 
vasca. Ella hablaba de la expansión del movimiento feminista durante la 
transición y su desarrollo en los años ochenta y noventa. Señaló el choque 
entre dos modelos de militancia: los grupos de autoconciencia y el de las 
mujeres que provenían de las organizaciones antifranquistas. Entendí 
entonces que esa tensión en la forma de entender la política feminista 
no es nueva ni atribuible a los sesgos que introducen los algoritmos de 
las redes sociales. Lo que sí que es nuevo es el auge del feminismo en la 
cultura popular. Es nuevo que los ensayos sobre feminismo sean éxitos 
de ventas. Es nuevo que los medios utilicen el feminismo como estrategia 
de marketing digital. Estadísticas en mano, han comprendido que los 
debates feministas interesan pero, como nos ocurre en Pikara, lo que 

bestseller como 
Cómo ser mujer de Catilin Moran: un feminismo centrado en el empo-
deramiento individual, que habla de la talla 38, de la depilación o de la 
maternidad. Así, el feminismo más visible y digerible por el capitalismo 
heteropatriarcal se reduce al girl power, a la liberación de las mujeres 
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más privilegiadas. En octubre de 2018 se han celebrado en Bilbao las 
jornadas de la Marcha Mundial de las Mujeres, y esa fue una de las 
principales conclusiones: en tiempos de auge de un feminismo liberal, hay 
que reforzar un feminismo anticolonial, anticapitalista y antirracista. 

Mutilación genital simbólica
Y, sin embargo…, las mujeres blancas-europeas de clase media seguimos 
teniendo una fuerte necesidad de hablar de nuestros kilos, de nuestros 
pelos, de nuestros orgasmos y de nuestros labios vaginales. 

En el ensayo Vulva, la revelación invisible, Mithu M. Sanyal repasa 
cómo se han invisibilizado los genitales de las mujeres en la cultura occi-
dental, desde Aristóteles a Lacan. Hombres que describían la vulva como 
falta, como agujero o, en el mejor de los casos, como un amago de pene. 
Unos genitales que, cuando adquieren presencia, tornan amenazantes: 
ahí tenemos a la diosa hindú Kali o el mito de la vagina dentata. 

Dedica un capítulo a la centralidad de la vulva y de la sangre mens-
trual en el arte feminista. Se detiene en la performance Interior Scroll, 
en la que Carol Scheneemann se saca un enorme papel enrollado de la 
vagina, lo despliega y lee en él un monólogo en el que denuncia el trato que 
había sufrido su colega Hannah Wilke por parte de un conocido director 
de cine. Un #MeToo en 1975. Por su parte, Germaine Greer publicó en 
1971 el ensayo Señorita, ama tu coño, en el que relaciona la invisibili-
zación y la pérdida de control sobre la vulva con la violencia patriarcal, 
incluida la guerra. En nuestro contexto, esos grupos de autoconciencia 
realizaban el ejercicio de observarse individualmente y por pareja la 
vulva para romper el tabú y el estigma. En 2018, las feministas siguen 
organizando taller de autocoñocimiento para perplejidad de las mayores, 
a las que eso les parece más viejo que la pana.  

Y sí, en 2018 la mayoría de mujeres seguimos creciendo sin representa-
ciones de la vulva en su diversidad que nos ayuden a reconocer la nuestra, 
seguimos sin conocer la anatomía del clítoris y pensando que eso de la 
eyaculación de coños es una leyenda urbana. Lo que ha cambiado es que 

compañía de vuelos de bajo coste y se puede encontrar una reseña del 
libro de Mithu M. Sanyal o con una coñoteca ilustrada. Como dijo Greer, 
esto tiene mucho que ver con la expresión de la violencia machista que 
está movilizando con especial fuerza a las jóvenes: la violencia sexual. 

Empoderamiento sexual contra la violencia
Mientras escribo estas líneas, mi compañera Isabel Duque, sexóloga femi-
nista más conocida como La Psicowoman

noticia porque el Partido Popular, Vox y distintas agrupaciones conser-
vadoras han arremetido contra una actividad de educación sexual que 
imparte, bajo el título “Chochocharla”, organizada en varios municipios 
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dentro de la programación del 25 de noviembre, Día Internacional contra 
la Violencia hacia las Mujeres. La representación explícita de la vulva, ya 

de ridiculización, escarnio e incluso criminalización. Que se lo digan a 

La Asociación de Sexología Feminista ha publicado un comunicado 

contra las violencias machistas cotidianas ejercidas contra las mujeres 

en un formato lúdico y distendido (…) haciéndonos conscientes de las 
violencias ejercidas contra el cuerpo de las mujeres y de todas las per-

la sexualidad y las relaciones”. Y concluye que esas críticas muestran 
“la perpetuación de la moral patriarcal y de las violencias que sufrimos 
cada vez que tratamos de visibilizar nuestros genitales y favorecer el 
conocimiento sexológico para vivirnos de una manera positiva, sana y 
libre” (Pikara Magazine, 09/11/2018).

Empoderarnos desde nuestros coños es una forma de armarnos contra 
la violencia patriarcal y, en concreto, contra la violencia sexual. Por el 

contrario, la falta de empo-
deramiento sexual propicia 
no solo las agresiones se-
xuales, sino la impunidad 
de los agresores, ya que 
son juzgados por una justi-
cia patriarcal que comparte 
un imaginario que despoja a 
las mujeres de la condición 
de sujetos de deseo. 

Si en los últimos años y, sobre todo, en el contexto de los sanfermines, 
se ha visibilizado mucho la violencia sexual en el contexto del ocio noc-
turno, un espacio en el que la violencia sexual sigue normalizada es el 
de la pareja. Aprendí de las trabajadoras sociales feministas que cuando 
una mujer se acerca a ellas para denunciar violencia por parte de su com-
pañero o excompañero, resulta fundamental preguntarle si le obligaba a 
mantener relaciones sexuales, porque ese aspecto no lo suelen contar de 
forma espontánea, como sí mencionan los insultos o las lesiones físicas. 

Uno de los artículos más leídos en la historia de Pikara, aportado 
por una lectora, se titula “Dejarse follar o hacer la estrellita de mar”. 
Reproduzco un fragmento:

“Con dejarse follar
en donde a pesar de no estar disfrutando, estar incómoda o incluso 
pasándolo mal, continuamos para bingo. Es decir, no lo estoy pasando 
nada bien pero bueno, sigo y cuando acabe pues mejor. Con dejarse 

... la falta de empoderamiento 
sexual propicia no solo las 
agresiones sexuales, sino la 
impunidad de los agresores
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follar
más importancia a nuestra pareja sexual” (Pikara Magazine, 2017). 

Recuerdo entonces a una mujer, a la que llamaré Anabel, que me mandó 
escaneada la sentencia judicial que absolvió a su exnovio, al que había 
denunciado por agresión sexual. Seguían acostándose juntos de vez en 

cama, él dio por hecho que iban a volver a tener sexo y la violó. “Esta sala 

que se considera víctima de una agresión sexual. Lo que no implica que 

provocó daño psíquico propio de una agresión o abuso sexual, incluyendo 
años de ansiedad, miedo y pesadillas, pero creen que Juanjo pudo no ser 
consciente de estar violándola, ya que él describió el encuentro sexual como 

quedó paralizada o que sí que hubiera dicho “me estás haciendo daño”, ni 
que presentase hematomas en los brazos: “No permiten inferir el empleo de 
la fuerza o violencia inusuales”. Se le reprochó no haber pronunciado el “no”.

La sentencia del caso de La Manada abrió el debate sobre qué entien-
den la sociedad y la justicia sobre consentimiento en el plano sexual. La 

Pikara Magazine 
y halló que, como en el caso anterior, la sentencia no aprecia signos de 
bienestar, comodidad, goce o disfrute, y sí aprecia gritos de dolor, y que  
ve probado que “los procesados la utilizan como un mero objeto para 
satisfacer sobre ella sus instintos sexuales”. La sentencia describe que 
la denunciante “sintió un intenso agobio y desasosiego, que le produjo 
estupor y le hizo adoptar una actitud de sometimiento y pasividad, de-
terminándole a hacer lo que los procesados le decían que hiciera, man-
teniendo la mayor parte del tiempo los ojos cerrados”, y, sin embargo, 
termina sentenciando que es abuso sexual y no agresión por descartar 
el empleo de violencia o intimidación. Por supuesto, recuerda la sexóloga, 
la sentencia tampoco reconoce las eyaculaciones sin consentimiento ni 

de la víctima. El máximo exponente de esa construcción ideológica de 
la sexualidad fue la propuesta de absolución de uno de los jueces, que 
entiende que la reacción de pasividad y sometimiento puede encajar con 

herramientas usan para satisfacer sus deseos, sus fantasías, su moral, 

y de fuerte calado social (Pikara Magazine, 02/05/2018).
En una sociedad que educa a las mujeres en una desconexión hacia su 

deseo sexual y en una heterosexualidad obligatoria basada en el mandato 
de complacer al hombre, la representación de la sexualidad como un es-
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fundamental en la prevención de la violencia sexual. La omnipresencia 

los caballos de batalla de las feministas dedicadas al análisis de la cul-
tura popular. Mientras la sociedad adulta se preocupa por el acceso de 
la juventud a películas porno, en las series y películas de mayor éxito se 
sigue normalizando el esquema por el que el hombre es el sujeto de deseo 
que persigue a la mujer hasta que esta consiente.

Cuerpos, deseos y violencias fuera de foco
Cuando hablamos de la visibilización de los cuerpos, los deseos y las 
violencias de las mujeres, cabe preguntarse de qué mujeres estamos 
hablando. En ese feminismo mainstream, ¿cuánto y cómo se están visi-
bilizando los deseos lésbicos? ¿Es habitual encontrar discursos como el 
de mi compañera Andrea Momoitio?: 

“Yo tengo claro que la hererosexualidad es un régimen político, 
una imposición cultural, por eso es tan difícil salirse de esa 
norma. Y por eso ser lesbiana te enfrenta a tantos problemas y 
a tantas violencias, porque te estás enfrentando a uno de los pilares 
del patriarcado y del mundo tal y como lo conocemos. (…) Esas 
chicas se encuentran con una falta de referentes en positivo brutal 
cuando, sobre todo a determinadas edades, es imprescindible un 
espejo en el que verte y reconocerte. (…) Hay una invisibilidad 
brutal de las mujeres en todos los ámbitos pero, además, la 
sexualidad de las mujeres es una cuestión de la que no se habla. 
La invisibilidad de las lesbianas tiene mucho que ver, en este 
sentido, con la negación de la sexualidad femenina” (ELA, 2018).

Cuando hablamos de violencia sexual y terror sexual, ¿estamos incluyendo 
las experiencias de las personas LGTBI? 1/ ¿Las conocen esas feministas 
que se empeñan en blindar el sujeto político del feminismo en torno a la 
mujer heterosexual y cisgénero? 

Cuando hablamos de hipersexualización de las mujeres, ¿sabemos 
y contamos que las mujeres afrodescendientes la sufren con especial 
intensidad? 2/.

¿Incurrimos en la asexualización de las personas con discapacidad? 3/  
¿Estamos incluyendo las esterilizaciones forzosas a mujeres con discapa-

1/ En una entrevista en Pikara Magazine, 

las trans tenemos miedo a que nos des-
cubran, despeloten, violen y peguen 
una paliza”. http://www.pikarama-
gazine.com/2015/07/viruta-y-el-mun-
do-grande/
2/ Un grupo de mujeres racializadas rea-

lizó un vídeo contando situaciones coti-
dianas en las que interseccionan racismo 
y sexismo: https://www.eldiario.es/des-

-
llar-morenita_0_742976571.html
3/ Nos dimos cuenta de esto con el docu-
mental de Antonio Centeno y Raúl de la 
Morena, Yes we fuck!
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cidad intelectual en la agenda feminista relativa a los derechos sexuales 
y reproductivos? 

-
nes y la negación del placer que viven las mujeres gordas?

La activista afroamericana bell hooks recriminó en los años ochenta 
a su compatriota Betty Friedan, feminista blanca de clase acomo-
dada, basar su análisis del sexismo en su propia experiencia vital y 
universalizar sobre la experiencia de las mujeres sin adquirir una 
perspectiva ampliada. El feminismo mayoritario en el Estado español 
ha llegado tarde a la teoría de la interseccionalidad como herramienta 

-

violencias dispares sobre los 
distintos cuerpos y territo-
rios. Es una brújula impres-
cindible para tener siempre 
presente y explicitar a qué 
sujetos estamos incluyendo en 
el análisis y a cuáles estamos 
dejando fuera. Sin embargo, 
como ocurre también en este 
artículo, a menudo se incluye 

el que el sujeto de referencia sigue siendo la mujer blanca, cishetero, 
sin discapacidades. 

Pocas semanas después de que las calles de media España se lle-
nasen de personas clamando contra la justicia patriarcal y gritando “Yo 
te creo” a la víctima de La Manada, la denuncia de las jornaleras de 
la fresa en Huelva por estar sometidas a explotación laboral y sexual 
fue respaldada con concentraciones raquíticas en casi todos los casos. 
Comunicadoras feministas migradas tuitearon que igual eso de “Si nos 
tocan a una nos tocan a todas” no es tan verdad cuando la víctima no 
es blanca. 

Dice Brigitte Vasallo:

“Nuestros ejes de reivindicación no pueden ser burbujas aislantes 
que nos inmunicen y nos dividan. Que nos vuelvan indiferentes 
a todo lo que no sea la primera persona, el puro egocentrismo 
también infectando las luchas. (…) Nuestras luchas particulares, 
por lo tanto, son los trampolines que nos permitan entender 
todas las luchas, articularnos en todas estas urgencias desde 
el conocimiento propio, situado desde la propia rabia y el 
propio dolor. Si nuestra lucha concreta, sea la que sea, no nos 
ha servido para sentir como propias todas las luchas 
y todas las violencias, ¿de qué nos sirve?” (Vasallo, 2016).

El feminismo mayoritario 
en el Estado español ha 
llegado tarde a la teoría 
de la interseccionalidad  
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Yo me pregunto qué posibilidades tiene de cultivar su empoderamiento 
sexual una temporera marroquí. Me pregunto cómo es la vida sexual de 

LGTBI que viven en residencias de ancianas. Me costará encontrar la 
respuesta en Instagram.

June Fernández es periodista y coordinadora de Pikara Magazine
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5. TIEMPO DE FEMINISMOS: DEBATES PARA LA ACCIÓN

Fronteras, violencias y cuerpos 
de mujeres en resistencia

Itziar Gandarias Goikoetxea y Cony Carranza Castro

■
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vinculándose y formando parte de las transformaciones del mercado de 
bienes y servicios, de la globalización del trabajo y de las consecuencias que 
las políticas económicas neoliberales han tenido en los países del Norte y 
Sur global. Estos ensamblajes actuales entre la lógica del sistema patriar-
cal, capitalista y colonial generan lo que Rita Segato (2016) denomina las 
nuevas guerras informales contemporáneas, donde el cuerpo de las mujeres 
es un bastidor en el que se inscribe la potencia de la masculinidad. 

Por tanto, el control sistemático de los cuerpos de las mujeres no es solo 

Federici (2013), el cuerpo de la mujer es la última frontera del capitalismo. 
Por ello es tan importante su conquista, porque el capitalismo depende de 
él. Es decir, la consolidación del actual modelo económico y social no se 
establece sin elementos de violencia, afectando especialmente a las mu-
jeres y originando una “feminización de la supervivencia” (Sassen, 2015).

A continuación, apoyándonos en las experiencias de mujeres 1/ del 
África subsahariana que huyen de sus países hacia Europa por perse-
cución por motivos de género y de mujeres migradas latinoamericanas 

trabajadoras del hogar y de los 
cuidados que viven en el País 
Vasco, nos proponemos ana-
lizar los impactos que tienen 
las fronteras y las políticas 
migratorias en los cuerpos de 
las mujeres y su vinculación 
con las múltiples violencias que 
enfrentan en origen, durante 
el tránsito y a su llegada a los 

países europeos. Hablamos, por tanto, de un continuum y espiral de vio-
lencia que no cesa cuando las mujeres llegan a Europa, sino que debido 
a las políticas antimigratorias se entrelaza con la violencia institucional 
racista y machista. Múltiples violencias que tienen su argamasa en un 
sistema capitalista, patriarcal y neocolonial, que a través de la natu-

desarrolla nuevas formas de explotación de la vida.

En origen: las crisis acumuladas
Para las mujeres migradas, la palabra crisis

Hablamos de un continuum 
y espiral de violencia que 
no cesa cuando las mujeres 
llegan a Europa  

1/ Para la realización de este texto he-
mos utilizado algunas de las narrativas 
que construimos con mujeres del África 
subsahariana en el marco de la investi-
gación “Estoy viva: Cartografías de re-
sistencias de mujeres provenientes del 
África subsahariana”, coordinada por 
CEAR Euskadi (https://www.cear-eus-

kadi.org/producto/estoy-viva-cartogra-
fias-resistencias-mujeres-provenien-
tes-africa-subsahariana/). Y, por otro 
lado, los testimonios recogidos como 
educadora popular feminista en el acom-
pañamiento a mujeres migradas de La-
tinoamérica en distintas escuelas de 
empoderamiento de Bizkaia y Gipuzkoa. 
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arrastrando y sabiendo las consecuencias de vivir en crisis desde sus paí-
ses de origen. En ese sentido, podemos hablar de las múltiples crisis que se 
cruzan en sus cuerpos: crisis de cuidados, de identidad, crisis afectiva, po-
lítica, económica, crisis de soledad... Buscar estrategias para enfrentarlas 
tampoco les resulta nuevo. Mucho antes de iniciar el proceso migratorio 
ya buscaban formas de resistencia y el propio proceso de migración ha 
supuesto para muchas desarrollar estrategias de supervivencia y una 
apuesta valiente hacia mejores condiciones de vida. La globalización 
económica barrió muchas formas de supervivencia familiares y provocó 
la salida de muchas mujeres al quedarse sin recursos. Las mujeres son, 
por tanto, principales víctimas del patriarcado y el capitalismo, las que 
emprenden el camino migratorio, como encargadas naturales del cuidado 
de la familia y de la comunidad: “A mi marido le echaron de la fábrica y 
estábamos pagando una casita, así que tuve que migrar yo”. 

Pero no solo existen causas económicas. Muchas de ellas se ven obliga-
das a salir de sus países y emprender un camino largo y lleno de peligros 
perseguidas por motivos de género debido a su orientación sexo-afectiva, 
al matrimonio forzado, la mutilación genital, la violación y otras formas 

Son mujeres discriminadas y perseguidas a través del control de su se-
xualidad, de su capacidad reproductiva y de su cuerpo, que desafían la 
heterosexualidad normativa y se enfrentan a las normas sociales y roles 
de género impuestos por el orden patriarcal. 

El tránsito: una nueva forma de violencia
En su obsesión por las políticas de seguridad y de lucha contra la mi-
gración irregular, Europa ha bloqueado sus fronteras a través de un 

necesitadas de protección internacional y que ha convertido la huida en 
una nueva forma de violencia. El despliegue de la agencia Frontex, la 
externalización de las fronteras a través de acuerdos con países en trán-
sito como Turquía o Marruecos y los centros de detención para personas 
migrantes sustentan el circuito de represión de la Europa fortaleza. Todo 
esto, en una supuesta aldea global que apoya todo tipo de movilidad y 
estimula la circulación de capitales, de mercancías y de consumo, pero 
que pone todo tipo de trabas a la libre circulación de personas. 

Este continuo y creciente endurecimiento de leyes y políticas europeas 
de migración tiene efectos directos en el recrudecimiento de la violencia 
sobre los cuerpos de las mujeres a través de la consolidación de redes de 

-
ca vía que tienen muchas mujeres para realizar el camino hacia Europa. 

El tránsito, por tanto, está lleno de situaciones de violencia y obstáculos 
que se agravan más en el caso de las mujeres. Como ellas mismas relatan, 
“todo el viaje es muy peligroso y si eres mujer, aún más”. Viajar de forma 
individual, sin encomendarse a la protección de un hombre, se vuelve 
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casi impensable en el caso de las mujeres. Por ello, una de las estrategias 
fundamentales que ponen en marcha es vincularse con un hombre, con 
el que establecen un pacto. A cambio de disponibilidad sexual y labores 
domésticas de cuidado y alimentación, el marido de viaje se comprome-
te a protegerlas de otros hombres y posibles agresiones durante todo el 
viaje o parte del tránsito. Es decir, frente a los peligros y adversidades, 
las mujeres construyen estrategias de supervivencia y de autodefensa y 
pactan las condiciones del trato con el que será su marido del viaje. 

En el imaginario común sobre la migración femenina del África subsa-
hariana persiste una versión sesgada, que muestra a las mujeres viajeras 
mayoritariamente como víctimas indefensas, engañadas y explotadas por 
delincuentes de sus propios países de origen. Esta victimización tiene un 
doble efecto. Por un lado, esconde el hecho de que el caldo de cultivo de las 

fruto de las políticas y legislaciones represivas europeas antimigratorias. 
Y, por otro lado, evita que la discusión se centre en la responsabilidad que 

naturales de los países desde donde huyen estas mujeres.

En destino: El gran viaje
El viaje no acaba con la llegada a Europa. En verdad, como señalan al-
gunas mujeres, “el viaje no acaba nunca”. Un idioma diferente, el desco-
nocimiento de una cultura, sus códigos y reglas de convivencia, sumados 
a la soledad, la falta de información o la lejanía de sus redes familiares, 
son algunos de los obstáculos que enfrentan en el día a día las mujeres 

de vulnerabilidad y que tienen efectos e impactos a nivel físico, emocional 
e identitario.

Por tanto, las migraciones son una forma de violencia que tiene que ver 
con políticas aplicadas en los países de origen, de las que Europa tiene 
una gran responsabilidad. Verse obligadas a romper con el entorno cono-
cido, el paisaje, las costumbres, la alimentación, el clima, así como tener 
que romper con lazos familiares y de amistad genera dolores, duelos y 
pérdidas muchas veces irreparables. Pero, además, llegar a una sociedad 
que las rechaza y percibe como un peligro social, religioso, económico 
o cultural genera, muchas veces, angustia, rabia e impotencia: “Me lo 
imaginaba tan distinto a como es…”. Este imaginario se concreta en la 
violencia estructural cotidiana que supone la ley de extranjería en los 
cuerpos de muchas mujeres migrantes y refugiadas solicitantes de asilo. 

-
ciones, políticas de expulsión o repatriación después de haber cruzado las 
fronteras. Los centros de internamiento para extranjeras y la crimina-

los que claramente se cometen violencias. 
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Pero las violencias también se desarrollan en el ámbito laboral. Un gran 
número de mujeres migrantes ocupa los sectores laborales más feminiza-
dos, los trabajos del hogar y los cuidados, base invisible del sistema capita-
lista. Son las nuevas esclavas del siglo XXI, que se ven avocadas a trabajos 
muy precarizados y sin ninguna protección social, en los que existen con 
frecuencia prácticas laborales abusivas y de explotación. El incumplimiento 
de los derechos laborales, las jornadas de 24 horas 7 días a la semana, el 
no respeto a los descansos, la invasión de su vida privada, las dinámicas 
de chantaje psicológicos, las agresiones verbales e intimidatorias por ser 
migrantes y carecer de papeles, entre otras, conforman un continuo com-
plejo de prácticas violentas que van desde lo físico a lo psicológico.

Las mujeres resaltan sufrir experiencias de acoso sexual, solicitándo-
les, por ejemplo, servicios sexuales por teléfono cuando se encuentran en 

de demandas de trabajo del 
hogar y de cuidados. Estas 
prácticas están en estrecha 
relación con la imagen ho-
mogénea y estereotipada 
que recae sobre ellas que 
las presenta como mujeres 
fáciles, cariñosas y dóciles, 
llegando incluso a hacer una 

países procedan, donde convergen elementos racistas y patriarcales y una 
homogeneización de las mujeres migrantes y refugiadas: “Nos quieren 
únicas, pero somos diversas”. En relación con esto, la infravaloración de 
sus distintos saberes, trayectorias y habilidades es otra forma de violen-

que no son reconocidas cuando llegan aquí, relegándolas a un nicho de 
trabajo prácticamente cerrado: “Mis padres me apoyaron para estudiar, 
soy maestra, pero eso aquí no importa”.

Por último, en cuanto al impacto emocional y psicológico, existe una 
violencia sutil constante. Las que tienen menos posibilidades de establecer 
vínculos sociales y de amistad o se encuentran lejos de sus familias, notan 
cómo su autoestima disminuye. En muchas ocasiones, su salud emocional 
está vinculada a la necesidad de estar con sus hijos e hijas: “Mis hijos 
son por los que me levanto cada día”. En estos casos, la construcción de 
una identidad femenina como cuidadoras opera negativamente, generan-
do culpa y malestares de género que pueden acabar repercutiendo en su 
salud física y psicológica.  

Para ir concluyendo
Si anteriormente mencionábamos que las migraciones pueden entenderse 
como formas de violencia, desde la otra cara de la moneda también pode-

... la infravaloración de sus 
distintos saberes, trayectorias 
y habilidades es otra forma 
de violencia simbólica
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mos mirarlas como formas de resistencia. Ante las múltiples, complejas 
y heterogéneas violencias que se cruzan, las mujeres migrantes y refu-
giadas responden mediante estrategias de supervivencia diversas: desde 
la autodefensa y el autocuidado, la creación de redes de apoyo mutuo, 
hasta la participación en espacios de articulación y alianzas con otras 
mujeres. Responden denunciando las políticas migratorias y las fronteras 
que vulneran los derechos humanos. Y responden también visibilizando 

en resistencia de las mujeres son una muestra de valentía y de acción 
política al cuestionar con su huida el modelo político, social, económico 
y cultural de sus países de origen. Pero, a su vez, también interpelan a 
los países de llegada, incidiendo en su responsabilidad en las causas de 
su salida, las políticas de muerte instauradas en las fronteras, así como 
las políticas de expulsión y discriminación que sufren cuando llegan a 

actuación, sino ante mujeres hacedoras, que en situaciones de adversidad 
construyen y dirigen sus vidas a partir de sus propios valores, sueños e 
ideales, porque sin ellas… no se mueve el mundo. 

Itziar Gandarias Goikoetxea y Cony Carranza Castro 
forman parte de Mujeres del Mundo Babel

Referencias

Federici, S. (2013) Revolución en punto cero: trabajo doméstico, reproduc-
ción y luchas feministas

Sassen, S. (2015) Expulsiones: brutalidad y complejidad en la economía 
global. Buenos Aires: Katz Editores.

Segato, R. (2016) La guerra contra las mujeres
Sueños.



Número 161/Diciembre 2018 95

4. FUTURO ANTERIOR

La trata negrera, 
¿precondición del capitalismo industrial?

Jean Batou

“Al reunir a los trabajadores bajo un mismo techo, 
y al imponerles una misma disciplina, los nuevos empresarios 

de la cooperación y de la vigilancia, como si adaptasen 
el modelo de la plantación (razón por la que comenzó 
a traducirse en inglés el término fábrica por planta)” 
(Blackburn, 1967: 565)

■ El histórico papel de la trata de esclavos en el advenimiento del capi-
-

nado debate, sobre todo tras la publicación en 1944 de la tesis de Eric 
Williams Capitalismo y esclavitud (2011) 1/. En vísperas de la descolo-
nización pretendía demostrar cómo Europa había sabido sacar provecho 
de la explotación de los otros continentes para establecer su suprema-
cía industrial. En 2002, Joseph E. Inikori, profesor de historia en la 
Universidad de Rochester, de origen nigeriano, publicó un importante 
libro titulado Africans and the Industrial Revolution in England. Un 
año antes, el comercio transatlántico de esclavos había sido reconocido 
por la Conferencia Mundial contra el Racismo de Durban, celebrada 

toma de conciencia había desembocado en una demanda de reparaciones 
formulada por Estados africanos. Eso llevó a politizar el debate sobre 
nuevas bases, contribuyendo sobre todo a legitimar las reivindicaciones 
de anulación de la deuda externa de África y del aumento masivo de la 
ayuda pública al desarrollo. 

Como siempre, la historia se interesa por cuestiones muy actuales. 
La que se plantea aquí nos vuelve a llevar a las últimas décadas del 
siglo XVIII: Adam Smith consideraba que la división del trabajo era 
indispensable para el enriquecimiento de las naciones, pero a su vez 
inconcebible sin una acumulación previa de capital basada en el ahorro. 
Más de un siglo después, Marx transformaba este concepto en El Capital 
denominándolo “acumulación primitiva”. Al mismo tiempo, lo sometía a 
una profunda revisión semántica, al combinar dos procesos históricos 
complementarios marcados por la violencia: 1) la extracción y concentra-
ción aceleradas de capital por el comercio, el préstamo con intereses y el 

de producción. Para él, la acumu-
lación primitiva jugaba “en la eco-

1/ Publicado originalmente en inglés en 
1944.
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nomía política más o menos el mismo papel que el pecado original en la 
teología” (Perelman, 2000). 

¿En qué medida la acumulación primitiva, en particular en el siglo 
XVIII y en la primera mitad del XIX, fue muy acelerada por “la trans-
formación de África en una especie de coto comercial para la caza de 
pieles negras”? Voy a intentar sintetizar aquí las principales fases de 
este debate poniendo el acento en la prometedora renovación que se ha 
producido en estos últimos años. Para hacerlo, daré la palabra a sus 
principales protagonistas.

Esclavitud y riqueza de las naciones
En 1729, Joshua Gee, un pastor de Nueva Inglaterra, reconocía explícita-
mente la contribución del esclavismo a la prosperidad colonial: “Todo este 
gran aumento de nuestras riquezas deriva principalmente del trabajo de 
los negros en las plantaciones” 2/. Treinta años más tarde, Adam Smith 
precisaba: “Está comúnmente admitido que un plantador de caña cuenta 
con que el ron y la melaza cubran todos sus gastos de explotación y que el 

3/. En 1858-59, el economista y sociólogo estadou-
nidense Henry Charles Carey, conocido por su defensa del proteccionismo, 
veía al plantador esclavista de antes de la emancipación como “un simple 
superintendente de esclavos al servicio de los comerciantes británicos, con 
quienes por lo general está endeudado” (Semmel, 1993: 76). Después, el 

los estrechos vínculos establecidos del capital comercial inglés, holandés y, 
en cierta medida, francés con los plantadores de las Antillas francesas. Si 

paso en esa dirección al establecer la dominación global del Viejo Mundo 
sobre el trabajo de los esclavos: “Cultivamos América con los sujetos de 

llegado a un grado de poder tan alto que no tiene comparación en la historia” 
(Rivarol, 1784). Finalmente, en 1839-42, Herman Merivale, un discípulo 

el esclavismo colonial y la industrialización de Inglaterra: “¿Qué ha trans-
formado a Liverpool y Manchester de ciudades provinciales en metrópolis? 
¿Qué garantiza hoy la actividad permanente de su industria y su rápida 
acumulación de riquezas? El intercambio de sus productos con los cultivados 
por los esclavos americanos y su actual opulencia se deben en realidad a las 
penas y sufrimientos de los negros, como si hubiesen cavado sus muelles y 
fabricado sus máquinas de vapor con sus propias manos” 4/. Marx se situaba 
en una tradición muy asentada, cuando consideró “la transformación de 

África en una especie de coto comer-
cial para la caza de pieles negras” 
como uno de los “procedimientos de 
acumulación primitiva que señalan 
la aurora de la era capitalista” 5/. 

2/ Citado por Christopher Hill (1967).
3/ Citado por Perelman, M. (2000: 547).
4/ Citado por Perelman, M. (2000: 326).
5/ Karl Marx, El Capital, Libro I, 8ª sec-
ción, cap. XXXI.
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Es conocida la importancia concedida por Marx a la “acumulación 
primitiva” en la “génesis del capitalista industrial”, pero hay que destacar 
que no fue el único en establecer este tipo de enfoques. En el mismo sen-
tido, en 1894, John Atkinson Hobson, un economista liberal heterodoxo, 
conocido por su libro más tardío, Imperialism, A Study (1902), valoraba 
así el papel de la trata de esclavos en el advenimiento del capitalismo 
moderno: “Desde luego, la población negra de África fue el gran depósi-
to de reserva de la nueva economía tropical, ligada al sistema colonial 

el precoz comercio colonial fueron muy elevados, porque la economía 
esclavista no es mala por sí misma y en cualquier circunstancia. (…) 
Por esta razón debe ser considerada como una de las condiciones nece-
sarias del capitalismo moderno” (Hobson, 1894). El historiador Werner 
Sombart desarrolló una posición análoga en su obra sobre el capitalismo 
moderno. Más recientemente, Karl Polanyi (1966: 17) defendió también 
que el establecimiento de las grandes plantaciones esclavistas por los 
portugueses, holandeses, ingleses y franceses, desde mediados del siglo 
XVII, constituyó “un acontecimiento histórico tan importante como la 
invención de la máquina de vapor por James Watt, unos 130 años más 
tarde”. Es un enfoque esclarecedor.

Estas tesis coinciden con las pioneras interpretaciones de la revo-

XIX , de Arnold Toynbee (1884) a Paul Mantoux (1906), pasando por 
William Cunningham (1882), que ponían el acento en la expansión 
previa del comercio exterior. En 1954, Eric J. Hobsbawm (1954 a) y b)) 
perfeccionaba el argumento al mostrar que la relativa ralentización 
de la producción de plata americana, a partir de los años 1630, había 
hecho necesario el desarrollo de las plantaciones esclavistas, con el 

demostrado recientemente Kenneth Pomeranz y Steven Topik (1999), 

-
cipal factor de expansión del mercado mundial, ya desde la segunda 
mitad del siglo XVII. ¡A mediados del siglo XVIII, la cuota de azúcar 
en el comercio mundial superó a la de cereales! El consumo anual de 
azúcar en Inglaterra pasó de 2,7 kg por habitante en 1710 a 10,5 kg 
en los años 1770 (Blackburn, 1967). En 1790, 675.000 esclavos traba-
jaban en las Antillas francesas, y 480.000 en las Antillas británicas 
(Blackburn, 1967: 404). Jan de Vries (1993) escribió que la Europa de 
los siglos XVII y XVIII había conocido una “revolución industriosa”, 
estimulada por el atractivo de productos de consumo más baratos y 
más variados, entre otros el azúcar, el té, el café, el chocolate, el tabaco 
y también las telas de algodón.

LA TRATA NEGRERA
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-
canos antillanos, la cuestión dio un nuevo giro estableciendo un vínculo 
inmediato entre trata de esclavos y revolución industrial. En 1938, el 

-
rigía dos tercios de su comercio hacia Santo Domingo, en aquel entonces 
uno de los principales mercados de la trata, cuyas riquezas se basaban 
en el trabajo de los negros esclavos. Según decía, “el capital de la trata 
negrera fertilizó (…) casi todas las industrias que se desarrollaron en 
Francia durante el siglo XVIII”. En 1944, Eric Williams sistematizó 
esta tesis para Inglaterra en Capitalism and slavery (2011). Para él, el 

la acumulación del capital, necesario para la revolución industrial britá-
nica. Desarrolló después sus concepciones en una obra pocas veces citada 
que trata de la historia del Caribe (1970). Hace unos 25 años, William 
Darity Jr elaboró un modelo econométrico para testear la validez de la 
relación causal entre trata e industrialización europea, defendida por la 
Escuela del Caribe. En su opinión, “ni siquiera un test muy prudente 
podría invalidar sus hipótesis esenciales” (Darity Jr, 1982).

¿Negreros contra industriales?
Desde 1923, en su Historia económica general, Max Weber expuso un 
método de análisis muy diferente, dando impulso a una corriente distin-
ta de la historiografía de las relaciones entre expansión colonial, trata 
de esclavos y auge del capitalismo, que se desarrolló sobre todo tras la 
Segunda Guerra Mundial, poniendo el acento en la antinomia entre 

-

modestos sobre la organización económica de Europa como importantes 
habían sido en la acumulación de la riqueza. Produjo un gran número de 
rentistas, pero contribuyó en muy escasa medida a suscitar el desarrollo 
de la organización de la industria y de la vida capitalistas”. Esta visión 

siglo XIX, considerada sobre todo como una supervivencia anacrónica 
del Antiguo Régimen. 

Para Nathan Huggins, esta postulada contradicción entre acumulación 
tradicional de riquezas y organización económica moderna remite a una 

seres humanos encarnó de forma distinta el sentido del modernismo y de 
la expansión capitalista para los pueblos tradicionales” (Blackburn, 1967: 
1). Paul Gilroy (2014) destaca también que las estructuras y mentalida-
des características de la modernidad no son extrañas a la esclavitud del 
Nuevo Mundo. Por ejemplo, Villiers y Duteil (1997) han mostrado que la 
trata negrera es una de las primeras actividades económicas que recurrió 
a la contabilidad de partida doble. Como ya escribió Marx en El Capital 
(Libro I, sección 7, cap. XXIV):
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“El capitalismo solo es respetable en tanto que es capital hecho 
hombre. En este papel, al igual que el acaparador, está dominado 
por su pasión ciega por la riqueza abstracta, el valor. Pero lo 
que para uno es una manía individual, para el otro es el efecto 
del mecanismo social del que solo es un engranaje (…) en su 
consumación personal, se podría ver como una especie de robo, 
o al menos de préstamo hecho a la acumulación, y, en efecto, la 
llevanza de los libros de partida doble coloca los gastos privados 
en el pasivo, como sumas debidas por el capitalista al capital”.

La experiencia de las plantaciones esclavistas redundó también en la 
formalización del racismo moderno, que consideraba por vez primera “las 

como los criterios decisivos de la raza” (Blackburn, 1967: 15). 
En resumen: “Las relaciones sociales del esclavismo colonial apelaban a 

una antigua herencia de fórmulas legales, recurrían a técnicas de violen-
cia contemporáneas, desa-
rrollaban la manufactura 
y el transporte marítimo a 
gran escala, y anticipaban 
los modos de coordinación 
y de consumo modernos. 
La esclavitud del Nuevo 
Mundo era ante todo una 
mezcla híbrida de antiguo 
y de moderno, de mercanti-

lismo europeo y de ganadería africana, de plantas y sistemas de cultivo 
americanos y orientales, de elementos de patrimonialismo tradicional, de 
contabilidad a la última y de propiedad individual. (…) El sometimiento 
de esclavos prisioneros en una pequeña parcela de tierra y forzados a 
dedicar la casi totalidad de su tiempo a proporcionar confort y lujo a las 
lejanas poblaciones de la metrópoli era el complemento transatlántico 
del avance económico europeo” (Blackburn, 1967: 19-23). Marx ya había 
puesto de relieve el carácter contradictorio de la esclavitud del Nuevo 
Mundo, donde “los horrores del plustrabajo, este producto de la civiliza-
ción, se ensamblan con la barbarie de la esclavitud y la servidumbre” 6/.

Desde entonces, muchos trabajos han puesto en evidencia la impor-
tancia de la trata y del esclavismo para la acumulación del capital, en 
particular en el siglo XVIII, y no solo en las grandes ciudades portuarias 
como Liverpool, Bristol o Nantes. También en Suiza, familias patricias 

en Basilea, Ginebra y Neuchâtel. De una sola de sus plantaciones de 

equivalente a mil veces el salario 
anual de un maestro de su hermosa 

LA TRATA NEGRERA

6/ Karl Marx, El Capital, Libro I, Tomo II, 
sección cuarta, cap. X.

Muchos trabajos han puesto 
en evidencia la importancia de 
la trata y del esclavismo para 
la acumulación del capital
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ciudad de Neuchâtel 7/. A su vez, el enfoque sociohistórico del destino 
de las grandes familias de negociantes o de plantadores absentistas ha 
llevado a veces a los especialistas a relativizar la importancia de sus 
ganancias, menos elevadas y más aleatorias de lo pretendido: en todo 
caso, las ganancias de los responsables de la trata inglesa oscilaban ve-
rosímilmente entre el 8,1% y el 13,4% al año, durante la segunda mitad 
del siglo XVIII (Morgan, 2001: 39-44). Y más de una vez se ha llegado 

-
ras, orientadas hacia la tierra, los préstamos del Estado y el consumo 
improductivo 8/. Este punto de vista refuerza la tendencia dominante 
de la historia económica, al menos desde los años 1960, a contemplar 
la revolución industrial como el resultado de factores esencialmente 
endógenos 9/. 

Sin embargo, durante los años 1960 y 1970, cierto número de his-
toriadores, y no de los menores, mantuvieron contra viento y marea 
que la revolución industrial era inconcebible sin la expansión colonial 

1968). ¿De dónde vinieron los capitales de la revolución industrial, 
preguntaba Christopher Hill? Y respondía: “Sumas extremadamente 

en particular desde los años 1760, del saqueo organizado de la India. 
(…) Pero no siempre es fácil establecer las conexiones de forma tan 
directa” (Hill, 1967: 245). En un tono más especulativo, Phyllis Deane 
sostenía un punto de vista análogo: “Habría sido sorprendente que 
una parte de los excedentes acumulativos generados por tres décadas 
de prosperidad comercial no se hubieran dirigido a las industrias ma-
nufactureras cuyos productos eran el principal activo mercantil de los 
comerciantes” (Deane, 1965).

Hay que señalar por último que, durante ese mismo período, una 
corriente de la investigación más interesada en el producto de las planta-
ciones que en las actividades mercantiles de la trata, defendió con cierta 

forzado de esclavos habían sido una poderosa incubadora de una agri-
cultura cuasi industrial (tratamiento mecánico de la caña, división de 
tareas, gang system, disciplina de trabajo, etc.) 10/. La rápida adopción y 
el perfeccionamiento de la máquina para desgranar de Eli Whitney por 
parte de los plantadores de algodón del sur de los Estados Unidos, en 

los últimos años del siglo XVIII, 
mostraba un potencial análogo. En 
este sentido, Robin Blackburn des-
taca que el término inglés plant, 
para designar una fábrica, deriva 
de plantación, porque la primera 
emula el trabajo colectivo coordi-

7/ Según Charly Guyot, Un ami et défen-
seur de Rousseau: Pierre Alexandre Du-
Peyrou, Neuchâtel, P. Attinger, 1958.
8/ Ibid., pp. 53-4.
9/ Véase en particular Paul Bairoch 
(1973) y Charles Kindleberger (1975).
10/ Por ejemplo, Mintz (1995) y Fogel 
(1989: 23-36).
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nado y disciplinado de la segunda 11/. Más recientemente, Yann Moulier 
Boutang (1998: 238) ha insistido en que gracias al “trabajo de una gran 
cantidad de mano de obra para la producción comercializada a largas 
distancias, el sistema de la plantación azucarera representaba, desde 

aplicación del maquinismo, de integración del capital mercantil, de pro-
ducción, de transporte, de comercialización y de disciplinarización del 
trabajo subordinado”.

Para Kenneth Pomeranz y Steven Topik, “las plantaciones del Caribe 
eran un espejo en el que Europa podía ver su futuro industrial”. Merece 
la pena citarles con más extensión:

 
“Cuando pensamos en las plantaciones, tenemos en la cabeza 
máquinas que permiten economizar trabajo. De facto, los 
progresos tecnológicos realizados desde el siglo XVI permitían 

menos trabajo. Pero el elevado coste de las máquinas y su apetito 
voraz implicaba el trabajo de grandes ejércitos de esclavos para 
poder alimentar a esos monstruos dulzones durante veinte 
horas al día. El progreso tecnológico suscitó la demanda de 
un trabajo más numeroso y disciplinado. (…) Las imposiciones 
temporales del proceso productivo implicaban que los esclavos 
debieran trabajar juntos como si fuesen los engranajes de una 

gran cantidad de azúcar producida por este método provocó un 
descenso vertiginoso de los precios del producto (…). Durante 
las primeras etapas de la industrialización de Inglaterra, de 
1650 a 1750, aumentó el consumo de azúcar por habitante (…). 
El azúcar no solo alimentó la revolución industrial, sino también 
la fuerza de trabajo europea” (Pomeranz y Topik, 1999: 225).

Esclavitud, algodón e industria moderna
“La esclavitud directa es el pivote de nuestro industrialismo 
actual, tanto como las máquinas, el crédito, etc. Sin esclavitud 
no tenéis algodón, sin algodón no tenéis industria moderna. 
La esclavitud ha dado valor a las colonias, las colonias han 
creado el comercio mundial, el comercio mundial es la condición 
necesaria de la gran industria mecánica. Antes de la trata de 
esclavos, las colonias solo aportaban al antiguo mundo muy pocos 
productos y no cambiaban visiblemente la faz del mundo”. 
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11/ Blackburn (1967: 565). Las dos acep-
ciones fueron introducidas en la lengua 
inglesa durante el siglo XVIII, designan-
do en primer lugar una gran granja para 

cultivo de tabaco o de algodón (1706), y 

(1789) (Online Etymology Dictionary, 
www.etymonline.com).
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Este pasaje de una carta de Karl Marx a Pavel Annenkov, del 28 de diciem-
bre de 1846, proponía claramente considerar la colonización, transformada 
por la trata negrera y el esclavismo, como un factor clave de la expansión 
del mercado mundial, sin el cual el capitalismo industrial habría sido sim-
plemente inconcebible. Unos ciento cincuenta años más tarde, este mismo 
tipo de razonamiento resurge en el centro del debate contemporáneo.

En efecto, desde hace una treintena de años, la historiografía ha vuelto 
a dar una importancia central al comercio internacional para comprender 
los orígenes de la revolución industrial 12/. En 1991, el libro editado por 
Barbara Solow mostraba el alcance de este giro. Contenía sobre todo un 

sus posiciones anteriores. Al año siguiente, el congreso de la American 
Economic Association
Jr, Amitava Krishna Dutt, Ronald Findlay y Joseph E. Inikori (1987: 

desigual del mundo. Estos estaban de acuerdo en el hecho de que el 
comercio transatlántico de los siglos XVII y XVIII había sido un factor 
importante del auge de la industrialización europea. 

Las recientes obras de Robin Blackburn y de Joseph E. Inikori han 
marcado una nueva etapa en el estudio del papel determinante del comer-
cio transatlántico, de la trata negrera y del esclavismo en el advenimiento 

razonamiento de Williams, que defendía el traspaso de las ganancias de 
la trata y de la esclavitud hacia las empresas pioneras de la revolución 
industrial, estos dos autores se han esforzado en analizar las relaciones ma-
croeconómicas de conjunto que unían la trata de esclavos con la expansión 
del comercio transatlántico, y también el dominio de este por Inglaterra 
en los complejos procesos que condujeron a la revolución industrial en ese 
país. Los resultados de sus investigaciones son elocuentes: la revolución 
industrial británica es inconcebible sin la trata de esclavos. No se trata 

esta manera, la tesis de Eric Williams vuelve a invertir el debate, más de 
setenta años después de su publicación inicial.

Para Blackburn (1967: 6), “durante un largo período, el esclavismo, el 
colonialismo y la potencia marítima conjugados permitieron a los Estados 
europeos más avanzados distorsionar el mercado mundial en favor de 
sus propios intereses. El llamado milagro europeo dependía en realidad 
no solo del control de los intercambios internacionales, sino también de 

-
porcionar algunas de las condicio-
nes requeridas para un monopolio 
industrial global. Las enormes ga-
nancias realizadas derivaban de las 

12/ Joseph E. Inikori (2002) sitúa el inicio 
de este giro en una conferencia realizada 

-
bién Solow y Engermann (1987).
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oportunidades ofrecidas por el traslado de trabajadores esclavizados a 
regiones del globo bajo control europeo, situadas también favorablemente 
para alimentar los mercados europeos con productos exóticos. Sin embar-
go, los monopolios decretados por capitales europeos habrían tenido una 

y plantadores independientes con cualidades empresariales”.

en Gran Bretaña, sin poder determinar con precisión en qué sectores 
económicos (marina mercante, puertos, muelles, canales, agricultura o 
industria) (Blackburn, 1967: 542). El estudio de David Hancock (1995) 
referido a veintitrés comerciantes asociados de Londres, a mediados del 
siglo XVIII, destaca la importancia de sus inversiones en infraestructuras 
de transporte y manufactura local, sin que ello los convierta en industria-
les. Los trabajos de Douglas Farnie (1979) destacan también los vínculos 

industria manufacturera de Manchester, ambos más estrechamente inte-
grados en la economía atlántica que en la economía nacional en su conjunto.

-
cios del comercio transatlántico y de la trata de esclavos. Analiza también 
los efectos inducidos sobre la economía británica en su conjunto. Según él, 
desde el siglo XVI, el comercio transatlántico dominaba ampliamente los 
intercambios exteriores de Europa, pasando de 1,3 millones de libras ester-

linas al año, en la primera 
mitad del siglo XVI, a 57,7 
millones entre 1761 y 1780, 
y a 231 millones a media-
dos del siglo XIX. Además, 
el comercio de productos 
tropicales representaba un 
volumen de negocios diez ve-
ces superior al de esclavos. 
Ahora bien, la gran mayoría 
de mercancías exportadas 

por las colonias de América habían sido producidas por esclavos negros: 
54% en 1501-50, 69% en 1651-70 y 83% en 1761-80 (Inikori, 2002: 156-
214). Todavía no había alternativa asalariada a esta mano de obra servil. 
Gracias al poder de su marina, Inglaterra había conseguido dominar una 
parte determinante de ese comercio, comenzando por la propia trata ne-
grera, que fue reemplazado, tras la abolición de la esclavitud, por el de 
madera, aceite de palma, guano (Namibia) y goma de Senegal. De esta 

Black ivory abrió la vía a la especialización de África 
en la exportación de materias primas no elaboradas.

En un período dominado por las políticas mercantilistas, las metrópolis 
europeas se esforzaban también en extraer un excedente de sus inter-
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Las metrópolis europeas 
se esforzaban también en 
extraer un excedente de sus 
intercambios con las colonias  
de ultramar
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cambios con las colonias de ultramar. De 1700 a 1760, el crecimiento del 
comercio exterior fue responsable de más de la mitad del crecimiento 
industrial británico: los productos importados para el consumo domés-
tico, pero también para ser reexportados, fueron sustituidos por pro-
ducciones locales. Según Inikori, de 1700 a 1773, el 71,5% del aumento 
de las exportaciones industriales del reino se orientaba a las Américas 

Este porcentaje era aún más elevado para los productos estrella de 
la primera industrialización (textiles, metalurgia, etc.). En los años 
1780, por ejemplo, dos tercios de las exportaciones británicas de telas 

2002: 405-472).
En general, la industria del hierro y del cobre fue favorecida por el 

auge de los astilleros y de la construcción (en Inglaterra, y también 
en ultramar), que dependían directa o indirectamente, lo mismo que 
la industria de armamento, del desarrollo del comercio transatlántico. 

continental impuesto por las bayonetas francesas hizo menos daño a 
Inglaterra que el causado a Francia por la exclusión atlántica impuesta 
por la marina británica. Por último, las exportaciones británicas (y de 
los territorios británicos en América) generaron exportaciones invisibles 
muy superiores (costes de transporte, amortización de navíos, gastos en 
seguros, etc.). Contribuyeron también a un desarrollo acelerado de los 
servicios ligados al transporte, la banca, los seguros y el comercio, sobre 
todo en respuesta a las crecientes necesidades del comercio transatlántico 
(efectos de comercio y títulos de deuda pública).

¿Francia, un contraejemplo?
-

riadores franceses continúa rechazando, con una perspectiva weberiana 

trabajo de los esclavos, por una parte, y la industrialización moderna, por 
otra 13/
la revolución industrial occidental no se explica por la trata, el esclavismo 

piedra, en la tierra y en el negocio, no en la industria” 14/. Como se puede 
ver, este tipo de argumentación sigue siendo deudor de una sociología 
bastante reduccionista de los actores, cuyos límites ya mostró Carlo 
Cipolla hace una cincuentena de años: 

4. FUTURO ANTERIOR

13/ Dos libros relativamente recientes re-
sultan emblemáticos de tal orientación: 

Les Traites 
négrières. Une tentative d’histoire globa-
le -
din-Bastide, Travail, capitalisme et socié-

té esclavagiste. Guadeloupe, Martinique 
(XVIIe-XIX siècles), París, La Découverte, 
2005.
14/
vérités gênantes sur la traite des Noirs”, 
L’Expansion, 29 juin 2005.
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“La expansión marítima europea es una de las circunstancias 
que ha pavimentado la vía de la revolución industrial. Negar esto, 
invocando que no se encuentra a ningún comerciante o aventurero 
caribeño entre los empresarios que construyeron manufacturas 
en Europa, parece tan sensato como rechazar cualquier relación 

que ni Galileo ni Newton establecieron ninguna fábrica textil 
en Manchester. En la historia humana, las interrelaciones no 
siempre se expresan tan abierta y crudamente” (Cipolla, 1965).

Esta posición a contracorriente busca cierta racionalidad en la historia 
económica de Francia. En efecto, en los años 1770 y 1780, la industriali-
zación de este país conoció “un comienzo brillante y rápido (…) resultante 

la acumulación del capital y la fuerza del comercio exterior” (Fohlen, 1973: 
68-69). El auge industrial de las ciudades de Nantes y de Rouen fue sin 
duda entonces directamente estimulado por la trata, que dinamizó tam-
bién amplias regiones interiores (Dauphiné, Bretaña, etc.). Desde luego, 
estos desarrollos no eran independientes de la concurrencia británica: 
“El estímulo exterior de la seria concurrencia de productos británicos 
menos costosos, primero en los mercados exteriores y después, tras el 
tratado de 1786, en la propia Francia, fue necesario para desencadenar 

1780 (…)” (Crouzet, 1967: 173). No obstante, la paralización y la rápida 
involución de este proceso durante las guerras de la Revolución y del 
Imperio llevaron a muchos autores a no reconocer este primer despegue, 

(Norel, 2004: 325-326).
A la inversa, el mismo vínculo entre comercio colonial e industriali-

-
dimiento de la producción industrial (…) fue resultado de la pérdida de 

materias primas” (Crouzet, 1964). Por citar solo algunos ejemplos, el 

construcción naval en Marsella, o de la impresión de telas de algodón en 

una industrialización sobre la base exclusiva de un importante mercado 
interior” (Blackburn, 1967: 569). ¿Cómo sorprenderse, en tales circuns-
tancias, de que las “inversiones se hayan desviado del sector productivo 
hacia el mercado inmobiliario y de la propiedad” (Fohlen, 1973: 69), una 
tendencia de los capitales privados que tiende a reforzarse conforme 
nuevos países van llegando a la escena de la industrialización, lo que 
les conduce además, como mostró Alexander Gershenkron (1962), a con-
dicionar su éxito a una intervención económica creciente del Estado?
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entre el esclavismo y la industrialización europea insisten a veces en la 
necesidad de contrastar más atentamente las tratas negreras atlántica 
y árabe-musulmana. Comparando un tanto a la ligera los once a trece 
millones de africanos transportados por navíos negreros durante los 
cuatro siglos de la trata atlántica con los siete y medio a catorce millones 
de mujeres y hombres vendidos durante los trece siglos de la trata mu-
sulmana, les gusta subrayar los destinos económicos opuestos de estos 
dos grandes focos esclavistas 15/. Pero omiten diferencias esenciales. Ante 
todo, las cifras relativas a la trata oriental son mucho más especulativas, 
en particular durante sus nueve primeros siglos (del VII al XV), que 

16/. Además, este 
comercio de seres humanos nunca alcanzó, ni de lejos, la intensidad de 
la trata occidental, en particular en las décadas que precedieron a la 
revolución industrial: en el siglo XVIII, la primera tal vez afectó entre 
setecientos mil y novecientos mil esclavos, frente a seis millones para 
la segunda (Ferro, 2003: 107). Por último, aunque la trata oriental co-
noció picos desiguales en el siglo XIX (4,5 a 6,2 millones de personas) 
17/, así como el empleo masivo de coolis asiáticos y el trabajo forzado en 
las colonias africanas, no puede separarse de una economía capitalista 
mundial en pleno auge, bajo hegemonía europea, ni de la revolución en los 
transportes que la acompañó: la convención comercial anglo-otomana de 
1838 marcaba la pauta de una liberalización y una expansión acelerada 
de los intercambios en toda la región. Por ejemplo, “se utilizaban esclavos 
negros en las plantaciones de Zanzíbar para producir bienes como el clavo 
y la nuez de coco que, en todos los casos, eran parcialmente exportados 
hacia los mercados occidentales” 18/. Igualmente en Egipto, “durante (…) 
el boom del algodón de los años 1860, el empleo de trabajo servil creció 

-
día depender marginalmente de las primeras formas del capitalismo 
industrial mundializado, utilizando la expresión de Raymond-Martin 
Lemesle (1998: 7). Ahora bien, tradicionalmente, “el mundo musulmán no 
se basaba en un sistema de producción esclavista” (Lewis, 1994): aunque 
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15/ Para la trata árabe-musulmana, la 
prudente estimación de Luiz Felipe de 
Alencastro se sitúa en torno a 8 millo-
nes: ver “Traite”, en: Encyclopædia Uni-
versalis, 2002, corpus 22, p. 902. En el 
otro extremo, Paul Bairoch (1993) pro-
pone una horquilla elevada de 14-15 
millones. Entre ambos, Ralph Austen 

-
nouilleau, Les Traites…, p. 147, nota 1. 

de 11,5 millones, del mismo orden que 

la trata atlántica. Marc Ferro (2003: 
103-118) propone una horquilla compa-
rable de 7,6 a 14,1.
16/
este porcentaje para la trata transaha-
riana, que es la más importante (La Trai-
te…, p. 149, nota 2).
17/ La Trai-
te…, p. 151.
18/
Slave Trade on Africa” (https://mondedi-

Abdul Sheriff (1988).
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había esclavos asignados a trabajos agrícolas, mineros o de excavación, 
“se trataba de casos excepcionales” (Rodinson, 1966). Como ha señalado 
Alexandre Popovic (1976), el sometimiento de africanos para la produc-
ción fue probado en Irak, pero resultó un desastre. Provocó revueltas 

a la explotación masiva del trabajo de los africanos negros en el mundo 
árabe. Hourani (1991: 117) cita algunos focos aislados de esclavismo en 
cultivos del alto valle del Nilo y de los oasis del Sahara. Sin embargo, a lo 
largo de su historia, la trata oriental proporcionó en lo esencial una mano 
de obra indispensable para muchas actividades militares, comerciales y 
sobre todo domésticas, por no hablar de las concubinas compradas por 
quienes tenían medios para ello, así como eunucos, mucho menos nume-
rosos, requeridos por los palacios e instituciones religiosas (Campbell, 
2004). Añadamos por último que, a diferencia de la trata atlántica, las 
víctimas de la trata oriental fueron en su mayoría mujeres, muy asimila-
das en las sociedades de acogida, como atestiguan los estudios genéticos 

19/.
En conclusión, aunque la trata negrera pudo facilitar el desarrollo del 

frenó, o incluso impidió, el desarrollo en otros tiempos y otros lugares, 
como lo demostró el declive del Imperio romano. A contrario, el esclavis-

avanzada que haya conocido el mundo árabe en el siglo XIX, impulsado 
por Muhammad Ali en Egipto (1805-1848) (Batou, 1990: 45-123). Sin 
embargo, lo que pudo ser cierto en la Antigüedad o, mutatis mutandis, en 
las sociedades árabe-musulmanas de los siglos VII al XIX, no lo fue nece-
sariamente en la colonización de América en favor del Viejo Continente. 
Esta contribuyó a desarrollar el trabajo forzado “en entornos rurales 
más bien periféricos (…) respecto al centro cada vez más manufacturero 
e industrial de la nueva economía europea y atlántica, [regida por] un 
modo de producción mucho más expansivo y dominante, exclusivamente 
basado en el trabajo libre” (Schiavone, 2003: 136).

El comercio transatlántico jugó sin duda un papel decisivo en la eclo-
sión de la revolución industrial en Inglaterra, y también en Europa 

-

sobre todo en el vasto ámbito de la economía atlántica tras los Grandes 
Descubrimientos. Al mismo tiempo, en el plano doméstico, las transfor-
maciones sociales ligadas a la expansión continua de los mercados rurales 
hicieron posible el rápido desarrollo del trabajo asalariado, en particular 
en el siglo XVIII. De nada sirve oponer estos dos órdenes de fenómenos, 
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19/
-

clavos en dirección al Este, sino que mues-
tra también que este modelo, que recubre 

distintos tipos de reproducción entre sexos, 
se extendió hasta límites extremos del trá-

Quintana-Murci et al., 1994 : 827-845).
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privilegiando arbitrariamente las presuntas causas socioeconómicas 
exógenas o endógenas de la industrialización, como han intentado tantos 
autores. Estas son empírica y lógicamente indisociables, aunque no se 
determinen mecánicamente las unas por las otras. 

Para la comprensión del proceso de conjunto conviene añadir todavía un 
tercer orden de causas: la emergencia de poderes de Estado centralizados 
y coherentes, garantes del orden social interior, de la expansión colonial 
y de sus monopolios de explotación privados, y también de las prerroga-
tivas de los inversores holandeses, ingleses, franceses, etc. Ahora bien, 

de Sucesión de España, 
garantizó a Inglaterra el 
derecho a desarrollar su 
comercio de esclavos hacia 
la América española, mo-
nopolizada entonces por la 
South Sea Co. Los bene-

tan exagerados que provocó 
una oleada especulativa de 
la cotización de los títulos 

laissez-faire, 
el poder político, incluso en Inglaterra, jugó un papel decisivo en la regu-
lación de las condiciones de emergencia económicas, sociales y políticas 
del capitalismo industrial. 

Así, aunque hay un evidente vínculo genético entre la plantación ame-
ricana y la fábrica europea (plant), la explicitación de esta se sustrae a 

por el aura sulfurosa que rodea a la cuestión desde que Marx hizo de ella, 
en célebres páginas de El Capital (Libro I, Volumen II, Cap. XXIV), un 
elemento central de la acumulación primitiva del capital: 

“La trata de negros sentó los fundamentos de la grandeza de 

constituía el método de acumulación primitiva. (…) En suma, como 
pedestal del esclavismo disimulado de los asalariados en Europa 
se encontraba el esclavismo sin rodeos en el nuevo mundo”. 

Un envite político tan fuerte contribuyó sin duda a alimentar las pre-

esforzaron en oponer el plantador al industrial, el esclavo al trabajador 
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La emergencia de poderes 
de Estado centralizados 
y coherentes, garantes del 
orden social interior, de la 
expansión colonial



Número 161/Diciembre 2018 109

insistiendo en la discontinuidad esencial entre mercantilismo de Antiguo 
Régimen y capitalismo liberal. Por ello hay que alegrarse de que, tras 
las primeras controversias suscitadas por la Escuela del Caribe, se haya 
relanzado este debate, sobre bases empíricas y teóricas renovadas, so-
bre todo por un historiador de origen africano de la altura de Joseph E. 
Inikori.

Jean Batou es historiador y miembro de la 
organización política suiza Solidarités

Versión en castellano del artículo “From Plantation to Plant: 
Slavery, the Slave Trade, and the Industrial Reviolution”, 
publicado en P. Hanns y B.A. Szelényi, Cores, Peripheries and 
Globalization, Budapest-New York, CEU Press, 2011, pp. 43-62.

Traducción: viento sur
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La Revolución alemana de 1918. 
La esperada, la que no pudo ser

Tino Brugos

■ En noviembre de este año se ha cumplido el centenario de la Revolución 
alemana de 1918. Acontecimiento trascendental en la medida que supuso 

-
ciando un armisticio entre las potencias, el estallido de la revuelta de 
soldados y marineros en el Báltico y su extensión inmediata a Berlín, 
aceleró la caída del II Reich y la proclamación de la república.

Con el inicio del siglo XX, el Imperio alemán se había convertido en 
una potencia capaz de amenazar la hegemonía británica, con una fuerte 

alemana era el resultado de un original proceso de industrialización 
dirigido por la nobleza prusiana, los junkers, caracterizados por su mi-
litarismo e ideología reaccionaria. 

Esta vía prusiana al capitalismo fue el resultado de la derrota de 
la revolución burguesa en 1848 y generó un marco político con graves 

al conjunto del imperio surgido en 1870. 
El desarrollo industrial generó un importante movimiento obrero, 

presente ya en 1848, que durante la segunda mitad del siglo XIX se 
estructuró en el Partido Social-Demócrata Alemán (SPD), con un im-
portante desarrollo social y político que le llevó a convertirse en el mo-
delo del tipo de organización que representaba las aspiraciones de la II 

promedio de cuatro millones de votos. En el ámbito sindical organizaba 
a dos millones de trabajadores. 

El SPD funcionaba como una contrasociedad alternativa al modelo 
capitalista y, por ello, era percibido como una amenaza por parte de 

revolucionarios. Sin embargo, el crecimiento de esa estructura generó 
una importante burocracia formada por cargos políticos, periodistas, 
profesionales, etc., que acabaron desarrollando su propia agenda política, 
centrada en la vida institucional y alejada de las aspiraciones transforma-
doras. Desde principios del siglo XX se perciben diferencias en torno a los 
objetivos revolucionarios que se plasman en los debates entre Bernstein 
y Rosa Luxemburg sobre reforma o revolución. 

El ascenso de las tensiones internacionales llevó a la II Internacional 
a desarrollar una fuerte campaña contra la amenaza de guerra, asegu-
rando que, en caso de que esta estallara, los socialistas convocarían una 
huelga general que haría imposible su desarrollo. Sin embargo, cuando 
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como los de otros países, acabaron aprobando los presupuestos de gue-
rra, abandonando las consignas de la Internacional. Solamente Karl 
Liebknecht votó en contra. 

Guerra y disidencia revolucionaria
Aunque la izquierda socialista contaba con dirigentes de reconocido pres-
tigio, el desarrollo de los acontecimientos desbordó sus posibilidades y se 
encontraron aislados. La situación bélica impuso un recorte de libertades 
que afectó a quienes aspiraban a mantener vigentes las tradicionales 
ideas antimilitaristas. Muy pronto comenzó un lento proceso de organi-

la edición de una revista, La Internacional, y la posterior organización 
-

llando en Bremen o Hamburgo, con posiciones parecidas. También creció 
la represión y casi todos los dirigentes y activistas acabaron pasando 
por la cárcel.

Además del estado de excepción impuesto en la sociedad por la gue-
rra, la disidencia internacionalista tuvo que hacer frente a otro estado 
de sitio en el interior del SPD implantado por el aparato administrativo 

penalidades, se implicaba cada vez más en la política de Unión Sagrada, 
priorizando los intereses nacionales, junto a la burguesía imperial, frente 
a la política internacionalista de clase. 

En el exterior hubo pocas voces que apostaran por rechazar la guerra 

dirigidos por Lenin, quienes sostuvieron la política tradicional, animando 
la celebración de conferencias como la de Zimmerwald o Kienthal, donde 
fue vertebrándose el bloque de los socialistas opuestos a la guerra. En 
estas reuniones fue importante el papel de Lenin, que sostenía que había 
que convertir la guerra imperialista en una guerra civil que permitiera 
al proletariado tomar el poder en sus países. 

Sin embargo, los delegados alemanes de la Liga Espartaco mantenían 
posiciones diferentes en temas como la necesidad de romper con los viejos 

o ir hacia la revolución como sostenían los bolcheviques rusos, así como 

En todo caso, con la prolongación de la guerra, la situación se fue ha-
ciendo más compleja. Frente al temor de los espartaquistas a romper con 
el SPD y quedarse aislados del movimiento de masas, grupos minorita-
rios como los de Bremen mantenían posiciones más críticas y radicales, 
preconizando la necesidad de una ruptura inmediata y de comenzar a 
construir una nueva organización, tesis que chocaba con la aspiración 
de reconquistar el SPD desde dentro. 

4. FUTURO ANTERIOR
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La profundización de la guerra obligaba a votar anualmente los presu-
puestos extraordinarios de guerra y ello permitió que en 1916 se produjera 
una ruptura en el seno del grupo parlamentario socialista cuando se rompió 
la disciplina de voto. En 1914 existía un grupo de diputados que tenían 
serias objeciones con respecto a los presupuestos, pero la disciplina par-
lamentaria se impuso y votaron a favor. Dos años después se abstuvieron 
y con esa actitud comenzó a romperse internamente la unidad del SPD. 

(USPD), formado por un heterogéneo grupo de dirigentes, Kautsky o 
Bernstein por la derecha y los espartaquistas, que deciden incorporarse 
al USPD, por la izquierda. 

La oposición social a la guerra
La extensión del teatro de operaciones militares a múltiples frentes hasta 
alcanzar una dimensión planetaria así como la convicción de que la guerra 
y la sangría humana se iban a prolongar en el tiempo, obligaron a imponer 
severas restricciones al consumo y a dedicar buena parte de la producción 

problemas de abastecimiento, que afectaron a buena parte de la población, 
y en la aparición del malestar y el hambre. En países con un débil aparato 
de Estado, como era el caso del Imperio ruso, se abrió una importante 
crisis política que culminó en febrero de 1917 con el inicio de la revolución 
que comenzó derrocando al zarismo y, pocos meses después, culminó con 
la toma del poder por parte de los bolcheviques, iniciándose las primeras 
transformaciones socialistas. Este acontecimiento generó enormes expec-
tativas internacionales y venía a demostrar que era posible que, en medio 
del caos de la guerra, la clase trabajadora pudiera asaltar el poder. 

Conscientes del atraso de Rusia, los dirigentes bolcheviques centraron sus 
esperanzas en el estallido de la revolución mundial, especialmente en un país 
avanzado como era Alemania, que contaba con una fuerte y organizada clase 
obrera. En el interior de Alemania se venía relanzando la movilización social 
desde 1916 con masivas manifestaciones de trabajadores que iban perdiendo 
el miedo a la represión y de mujeres que protestaban por los problemas de 
abastecimiento. Todo ello incrementaba los niveles de conciencia, lo que per-
mitía organizar huelgas para protestar contra los juicios a dirigentes como 
Liebknecht que seguía con su campaña antimilitarista. El impacto de la 
revolución rusa funcionó como un importante estímulo para la movilización. 

-
cionario ruso y Alemania, las suspicacias hacia Rusia crecieron entre la 
nobleza y burguesía alemanas a la vista de los continuos llamamientos a 
la revolución mundial. Alemania fomentó la política del cordón sanitario 

tensas. Por el contrario, para los revolucionarios alemanes, el modelo 
ruso era el camino a seguir si se quería acabar con la guerra e iniciar 
las ansiadas transformaciones sociales. 

LA REVOLUCIÓN ALEMANA DE 1918. LA ESPERADA,...
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Estalla la revolución
Aunque Alemania y sus aliados estaban al borde del colapso por el esfuerzo 
de guerra, los combates continuaban en el frente occidental y la situación 
seguía deteriorándose en el otoño de 1918. Cuando entre el alto mando ale-
mán se habla por primera vez de iniciar negociaciones para un armisticio, 
cundió el pánico en el gobierno imperial. Al mismo tiempo, los marineros 
de Kiel y otros puertos comienzan a movilizarse para impedir nuevas ope-
raciones militares y forman consejos en cada barco, a la vez que buscan el 
apoyo de los trabajadores, que responden creando sus propios consejos revo-
lucionarios. El socialista Gustav Noske se dirigirá a Kiel para controlar la 
situación, consiguiendo ser nombrado comisario, anticipando el doble juego 
que desarrollará en adelante el SPD, acercarse a los órganos revolucionarios 

En una semana, la rebelión se transformó en una gigantesca movi-
lización que llegó hasta Berlín. El gobierno imperial, viéndose perdido, 
renuncia y nombra como sucesor al socialdemócrata Ebert, al tiempo 
que el emperador abdica y huye a Holanda. En estas circunstancias, se 
procede a proclamar la república. 

Al igual que ocurrió en febrero de 1917 en Rusia, coinciden en el tiempo 
dos movilizaciones diferentes. En las altas esferas se produce un relevo 
institucional, diseñado por las élites y el Ejército, que aspira a proclamar el 
armisticio para salvar de la catástrofe lo que se pueda y, sobre todo, evitar 
el estallido de la revolución. Al mismo tiempo, en las calles se impone el 
movimiento protagonizado por soldados, marineros y trabajadores que se 
movilizan para acabar con la guerra e iniciar los cambios revolucionarios. 
Fruto de este segundo plano es la proclamación, el mismo día, de una re-
pública socialista, protagonizada por Karl Liebknecht. Dos acontecimientos 

de Rusia, se abre una fase de doble poder en la que está por decidir quién 
se terminará imponiendo: si la república heredera del imperio que aspira a 
garantizar la continuidad del viejo aparato de Estado imperial y los intereses 
económicos de la gran industria capitalista, o quienes perciben que para que 
la revolución sea verdadera hay que iniciar de inmediato las transforma-
ciones de carácter socialista y abrir paso a la esperada revolución mundial. 

Si en Rusia se produjo una situación de doble poder que se extendió desde 
febrero hasta octubre, en el caso alemán los plazos iban a ser mucho más breves, 
puesto que la primera prueba de fuerza se dio en enero de 1919, es decir, tres 
meses después. La burguesía alemana comenzó una violenta campaña contra la 
amenaza bolchevique alegando que ponía en peligro la propiedad privada y las 
bases de la sociedad capitalista. Para ello se reforzaron los lazos empresariales, 
se procedió a organizar unos cuerpos paramilitares, los freikorps, formados por 

de destacados miembros del Ejército imperial. Se trataba de contar con una 
estructura militar segura ante el contagio revolucionario entre la tropa. 

En todo caso, el elemento más importante fue el papel a jugar por el nue-
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vo gobierno republicano presidido por Ebert, del SPD, que se planteó como 

ello pactó con los militares la abdicación del emperador y la proclamación 
de la república, e inmediatamente después negoció la entrada en el gobierno 
del USPD en un intento por comprometer a este sector radical en la gestión 
de las instituciones y del aparato de Estado heredado del imperio. Al mismo 
tiempo se acercó a los consejos obreros revolucionarios, presentándose como 
garante de las transformaciones anheladas por la clase trabajadora. Al igual 
que en los soviets rusos, en los consejos coincidían diferentes opciones y sen-
sibilidades. El aparato del SPD supo maniobrar para garantizar un apoyo 
en los mismos a través de representantes surgidos de su propia base social 
obrera, pero con unas aspiraciones políticas más limitadas. Lo cierto es que la 
situación era de enorme confusión y los sectores políticamente más atrasados 
creían que con la huida del emperador, la proclamación de la república y la 
presencia entre los consejos obreros de miembros del gobierno republicano 
se estaban dando pasos en la línea del cambio. En este sentido, la promesa 
de convocar elecciones democráticas para una Asamblea constituyente fun-
cionaba como argumento de esperanza en el futuro, aunque políticamente 
limitado, por lo que, al igual que en Rusia, se hacía necesaria una campaña 
de denuncia para intentar atraer a este sector hacia posiciones revoluciona-
rias y esto implicaba un tiempo que los acontecimientos no iban a permitir.

En el otro campo, los sectores revolucionarios, organizados en torno a los 
consejos obreros revolucionarios tuvieron que afrontar una situación para 
la que no estaban preparados. Un elemento esencial en el caso de Rusia fue 
la existencia de un partido organizado en torno a unas claras posiciones 
políticas, férreamente centralizado, algo que no existía en Alemania en 1918. 
Peor aún, la tradición política de la que se reclamaban los espartaquistas era 
reacia a una fuerte centralización, poniendo sus esperanzas en la capacidad 
de los movimientos de masas para ir encontrando, de forma más o menos 
espontánea, su propio camino hacia la insurrección. En un momento en el 
que la nueva Internacional, la Komintern, estaba dando sus primeros pasos, 

través de contactos con los principales dirigentes de la revolución. En este 
sentido fue Karl Radek quien jugó un papel protagonista. 

La primera tarea consistía en agrupar en torno a una organización 
-

integrar sensibilidades diferentes. El primer paso fue la ruptura del ala 
izquierda del USPD, la conversión de los espartaquistas en embrión de 
Partido Comunista y el trabajo por atraer a los grupos izquierdistas como 
los de Bremen y Hamburgo. 

Agrupar era el primer paso para elaborar una táctica que permitiera 

la guerra, la desmovilización de las tropas, el inicio de negociaciones para 

LA REVOLUCIÓN ALEMANA DE 1918. LA ESPERADA,...
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intervención en Rusia por parte de las potencias capitalistas y las movi-
lizaciones revolucionarias en otros países como Italia o Hungría, donde 
tuvieron mayor trascendencia. Mientras que en Rusia la prolongación 

ya no era un factor catalizador de las movilizaciones. 
En este contexto, el recién nacido Partido Comunista Alemán (KPD) tuvo 

que afrontar las tensiones surgidas por la movilización revolucionaria, la 
prisa por lanzarse a la toma del poder pese a no tener conquistada la mayoría 
en los consejos obreros, etc. En diciembre, el Consejo de Comisarios presidido 
por Ebert decide convocar elecciones para una Asamblea constituyente. A 
pesar de las advertencias de la izquierda revolucionaria y la movilización 
inmediata de decenas de miles de soldados y trabajadores, el Congreso de 

inequívoco de que la situación no estaba madura para la insurrección. En 
el interior del KPD predomina la confusión. La base radicalizada apuesta 
por no participar en el juego electoral y denunciar la maniobra, pese a las 
recomendaciones de Moscú y las intervenciones de Rosa Luxemburg. 

se producen movilizaciones de soldados que reclaman su paga y ponen 
contra las cuerdas al gobierno del Consejo de Comisarios, que retrocede 
y llama a las tropas estacionadas en las afueras de Berlín. Después de 
duros combates, los soldados ven satisfecha su reivindicación y se retiran 
en lugar de deponer al consejo presidido por Ebert. Tampoco los minis-
tros comisarios del USPD son capaces de dimitir y llamar a los consejos 
obreros a hacerse con el poder. Estas vacilaciones permitirán a Ebert 
recuperar el terreno perdido. 

Consejo Revolucionario de Berlín y el gobierno republicano de Ebert a pro-
pósito del control de las tropas estacionadas en la capital. Las manifesta-
ciones obreras fueron reprimidas violentamente por los freikorps dirigidos 
por Noske. El ambiente insurreccional se generalizó, pero nuevamente 
faltaron ideas claras para proceder a la toma del poder. La división entre 
sectores revolucionarios y el margen de maniobra de Ebert, que mueve 

medio de la cual los obreros revolucionarios no son capaces de avanzar 
posiciones comunes en el plano político. El secuestro y asesinato de Karl 
Liebknecht y Rosa Luxemburg supone un descabezamiento del KPD. La 
revolución comienza a perderse en su laberinto, al tiempo que la reacción 

Tino Brugos es historiador y forma parte de la redacción de viento sur

4. FUTURO ANTERIOR
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5. VOCES MIRADAS

Dislexia idiomática
Zackary Payne 

■ La peripecia vital le llevó a Zackary Payne (Utah, EE UU, 1976) a 
aterrizar en Madrid “sin papa de español”, como explica él, con veinte 
años. A marchas forzadas, fue aprendiendo el idioma de manera auto-
didacta a base de hablar con la gente. Y también surgió la inquietud de 
escribir poesía. Y, dado que la poesía requiere un distanciamiento con el 
lenguaje para enjuiciarlo, sopesarlo cuidadosamente, qué mejor manera 
de conseguir ese extrañamiento que escribir en un idioma ajeno, al que se 
ha llegado sin un recorrido determinado pero que ha conseguido manejar 
hasta el punto de ser traductor de grandes poetas en ambas direcciones 
y de ambos lados del Atlántico y de los hemisferios. De ahí que necesite 
echar mano de su lengua materna cuando la necesidad expresiva se le 

dislexia idiomática que formalmente marca su poesía y que construye 
su cosmovisión: mestiza, inconformista, iconoclasta, siempre ligada al 
suelo y a lo periférico y radicalmente humanista. No en vano, sus versos 

poéticas e intervenciones callejeras desde la agitación, la difusión cul-
tural y el espíritu transgresor. Más allá de lo anecdótico, con todo ello 
elabora textos que beben de la contracultura americana (especialmente, 
peruana y de la parte orillada de los beat: Bob Kaufman) y que espetan 
el vitalismo como forma de rebelión ante la apatía, la sumisión y los me-
canismos invisibilizados de dominación. Con perspectiva antiautoritaria, 
los lazos, los vínculos, la solidaridad y la conciencia antiimperialista se 
disponen en trabajos en los que equilibra la tensión interna con la fuerza 
expresiva, la apertura comunicativa, la búsqueda experimental, la lírica 

muestra una forma híbrida, lúcida e incómoda de observar la realidad.

Alberto García-Teresa



LAS MANOS DE MI PADRE

Cuando veo sus manos

Cuando veo sus manos

 veo hollín negro que hace que sus escupitajos
  sean negros como la noche cerrada

  pero están ahí / they are there

Cuando veo sus manos

 veo mañanas cuando estas manos se niegan a cerrar

Cuando veo sus manos
 siento la congelación de inviernos extremos
  manos que buscan calor en guantes helados
 siento las ampollas en los hombros quemados

En sus manos
 veo una generación de manos
  una generación de manos de trabajadores
 manos que han construido estas ciudades

En las manos de mi padre
 veo la hermandad
 veo la ternura

Las manos de mi padre
 han soldado, han martillado, han amarrado
 pero lo más importante, han construido una familia



THE STAR SPANGLED BANNER / MI HIMNO NACIONAL

 OH SAY CAN YOU SEE (cantado)
 José, can you see?
  ¿lo puedes ver?
 José es solamente un nombre
 muy común para un hombre

 pero la pregunta es
 ¿lo puedes ver?
 ¿lo vemos?

 my kingdom has fallen
 se ha caído
 ya se ha desplomado

soy aquel niño nacido a los doscientos años de tu revolución, nacido
con la lluvia de fuego y muerte recién en la memoria (agent orange)
quemando los pulmones del pueblo vietnamita

soy aquel niño nacido a una generación de padres torturados por heridas
visibles e invisibles, jóvenes que al escuchar cualquier ruido repentino
se tiraban al suelo y por un instante sólo podían pensar en sobrevivir a
cualquier costa /better their death than mine/ matar o morir, mientras
nosotros sus niños llorábamos atónitos al ver nuestros padres reducidos
a /small scared animals/ pequeños animales miedosos

soy aquel niño nacido a los doscientos años de tu revolución
y ahora me pregunto
 ¿dónde quedan tus revolucionarios?
 ¿dónde queda tu revolución?

 OH SAY CAN YOU SEE (cantado)
 José, ¿lo puedes ver?

soy aquel niño que aprendió la canción
 antes de cada partido
 antes de cada reunión

soy aquel niño programado jurando tu bandera /your Stars & Stripes/
jurándola cada día en la escuela, era lo que hacíamos antes de aprender
a leer, antes de aprender a sumar



 OH SAY CAN YOU SEE (cantado)
 José, ¿lo puedes ver?

 mi enemigo me ha sido dado
 con los Wheaties & Cheerios
 at breakfast y a la hora de comer

y soy aquel niño que pasaba mucho miedo cuando teníamos que refugiarnos
nuclear

holocaust/ y siempre fueron los rusos quienes lanzaban los misiles,
siempre los rusos “No temáis niños,” decían los profes, “aquí estáis a salvo
de la radiación” quinientos niños /disoriented and scared/ y yo sólo
sabía que me daba asco el atún en lata and Saltine crackers

 ay de mis enseñanzas
 con ellas aprendí quién era mi enemigo
 & how to obey their bells

 OH SAY CAN YOU SEE (cantado)
 José, ¿lo puedes ver?

soy aquel niño listo a pegarme en el patio con quien fuera que me llamase
/Pinkie/ mi madre de ninguna manera llevaba botas de militar,
éramos un país libre /coca cola for all/ no teníamos que hacer largas
colas para comprar el pan, eso es una verdadera democracia, un modelo
a seguir

 el problema José
 si lo puedes ver
 es que
 los niños crecen

soy aquel niño y con los años crecí, cuando tenía dos más que tu primera
bandera, vi el bombardeo, era la hora de los cartoons, vi tus aviones
lanzar muerte y destrucción a las ciudades y yo sabía que allí
también había niños

 niños que eran niños
 como yo también era niño
 niños no enemigos
 no enemigos solamente niños
 niños como yo



 OH SAY CAN YOU SEE (cantado)
 José, ¿lo puedes ver?
 siempre llegará el día, cada cerdo su san martín

  and real eyes
  will realize
  their lies

 sus mentiras, algún día los ojos
  los ojos
  verán
  sus mentiras

USA, EEUU
united states of aggression
estados unidos de agresión

 Weapons of Mass Destruction Armas de Destrucción Masiva
  Words made of deceit  Amerika dreams of money
  Words made to devastate  Amerika dreams of money
  Words made to demolish  Amerika dreams of money
  Words made to destroy  Amerika dreams of money

 Sí, José, Amerika solamente sueña con el dinero

ahora soy aquel niño quien ha visto hacer historia, el primer presidente
negro /yes we can/ un presidente negro de un país que ciento cincuenta
años antes no le reconocía como hombre, era lo mismo que
una vaca o burro, veo aquel presidente con las manos atadas, veo aquel
presidente igual que hace ciento cincuenta años un esclavo, mercancía
para el sistema /yes we can/

ya no soy tan niño y hoy no sé si siguen reuniendo a los niños en los
sótanos de las escuelas pero sí sé que todos los días les predican el terrorismo
y proclaman que el holocausto vendrá en forma de dirty bomb con barba
y que árabe será la lengua de la destrucción

 OH SAY CAN YOU SEE (cantado)
 José, ¿lo puedes ver?

soy aquel niño nacido a los doscientos años de tu revolución
y ahora me pregunto
 ¿dónde quedan tus revolucionarios?
 ¿dónde queda tu revolución?



OH SAY DOES THAT STAR SPANGLED BANNER YET WAVE
O ER THE LAND OF THE FREE AND THE HOME OF THE BRAVE 
(cantado)

 la casa de los valientes
 la tierra de la libertad
 ¿dónde quedan hoy los valientes?
 ¿dónde queda hoy la libertad?

 José, ¿lo puedes ver?
 el miedo, José, el miedo
 su miedo

 esto no es una bomba
 esto no es una bomba
 tampoco es una canción
 y no soy un terrorista

 o sí, José lo soy
 y esto es mi bomba
 y esto, mi canción
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Esta es mi sangre
Élise Thiébaut. 276 pp. Hoja 
de Lata, 2018. 20,80 €
Beatriz Tejero Barrio

■ Esta es mi sangre, sangre de 
mi cuerpo, sangre que cura, libera, 
empodera y emancipa. Un ensayo, 
una toma de conciencia del valor 
de nuestro sangrado, una cohesión 

forma más de luchar frente a la 
estigmatización a la que estamos 
sometidas. 

Élise Thiébaut analiza en públi-
co la visión de la regla a  través de 
los distintos imaginarios patriar-
cales establecidos a lo largo de la 
historia, la tradición menstrual, 
sus normas, sus  rituales, sus 
metáforas y tabúes. Nos habla en 
primera persona, desde el conoci-
miento obtenido durante su etapa 
menstrual, de su propia experien-
cia. Pero también de los distintos 
movimientos subversivos actuales 
que luchan por ir más allá en todas 
las batallas donde la menstruación 
está implicada de un modo u otro, 
intentando romper las reglas que 

desestigmatizar a las mujeres como 
herramientas para reproducirse. 

Compresas, tampones, copas 
menstruales, compresas de tela re-
utilizables, esponjas marinas… Un 
instrumento de lujo, por su precio, 
en muchos países y, por su escasez, 
en otros. Así como la coca-cola, el 
salmón, el caviar o el chocolate 
belga están considerados artículos 
de primera necesidad, en muchos 
Estados los útiles de protección 
para la higiene menstrual son 
considerados artículos de lujo, con 

vinculado a la industria papelera. 
Las alternativas a los productos 
de higiene corporal tradicionales, 
como la copa menstrual, esponjas 
marinas o el sangrado libre, son 
tabúes en nuestra sociedad, como 
explica muy bien Gemma Tomás 
Vives en el prólogo del libro cuando 
su grupo fue atacado en el pleno 
municipal de Manresa al proponer 
que en los institutos se informara 
sobre estas alternativas.

La incapacidad de hablar de 
nuestros cuerpos de forma clara 
y natural o la vergüenza de pedir 
una compresa o un tampón en voz 
alta son formas de estigmatización, 
y, por ende, de opresión sobre nues-
tros cuerpos. El hecho de que po-
damos hablar de la menstruación 
ayuda a que hablemos, por ejem-
plo, de endometriosis. Y hacerlo 
en público nos ayuda a poder co-
municarnos con nuestros médicos 
para hacerles saber que estamos 
sufriendo. Esto es, de por sí, un 
acto revolucionario. 

La necesidad de comprender 
nuestros cuerpos, su funciona-
miento, su sentido, conocer de qué 
material están hechas las com-
presas y tampones, qué contiene 
nuestra sangre menstrual, qué 
alternativas tenemos, hablar de 
nuestra propia experiencia mens-
trual, volver a la idea de que la 

-
siológica y señal de buena salud, 
y no solamente relacionarla con la 
experiencia de dar a luz, todo ello 
es parte de la necesidad de contro-
lar nuestros cuerpos. 

No resulta casual el descono-
cimiento ni tampoco el repudio 

6. SUBRAYADOS
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que la sangre menstrual supone 

células madre que pueden salvar 
vidas. Conocerla es una cuestión 
de empoderamiento.  

Martha Rosler. 256 pp. 
Caja Negra, 2017
Daniel Salgado

■ Ni apocalíptica ni mucho menos 
integrada. “Aquí hay algo a consi-
derar: la esfera cultural, a pesar 
de su cooptación por parte del 
marketing, es un lugar perpetuo 
de crítica y resistencia”, escribe 
Martha Rosler, artista y teórica 
estadounidense, en “Al servicio de 
la(s) experiencia(s)”. Es uno de los 
cinco ensayos recopilados en este 
volumen. En realidad se trata de 
un análisis de oposición al abur-
guesamiento como mecanismo de 
expropiación de la ciudad y el uso 
del arte como líquido que engra-
sa la maquinaria de desposesión. 

“Voy a sostener, junto con muchos 
teóricos, que el rol de la cultura 
se ha vuelto fundamental en cual-
quier comprensión del capitalismo 
de posguerra”, señala en Arte y 
urbanismo. Pero no escribe contra 
el arte ni contra el museo: Rosler 
quiere plantar cara. En cualquier 
momento. En cualquier lugar. 

Por el libro transitan algunos de 
los fenómenos sociales que dan for-
ma a la urbe contemporánea. De la 
construcción de museos como ins-

-
ción asimilada de tácticas y formas 
de la nueva izquierda. Del colabo-

racionismo involuntario de artis-
tas de base y cierta bohemia a las 
estrategias del neoliberalismo de 
rostro humano. De las nefastas y 
populares tesis de Richard Florida 
sobre la clase creativa (asumidas 
acríticamente incluso por algunos 
ayuntamientos del Estado español 
gobernados por fuerzas antiauste-
ritarias) a la transformación ur-
bana que en realidad consiste en 
expulsar a los pobres. Lo había ad-
vertido Eric Hazan en su benjami-
niano París en tensión. Urbanismo 
e insurrección en la ciudad de la 
luz (2011): “La acción conjunta de 
urbanistas, promotores y policías 
no ha cesado de empujar a los po-
bres, las clases peligrosas, cada vez 
más lejos del centro de la ciudad”. 

Pero la posición de Rosler es 
compleja, por momentos dialécti-
ca. Aunque crítica con el mundo 

el guante de Chantal Mouffe para 
llamar a no ceder terreno tampoco 
en las instituciones artísticas. Ella 
misma predica con el ejemplo. Su 
trabajo es habitual de bienales y 
centros de arte contemporáneo. De 

el que teoriza está directamente 
relacionado con su experiencia. Al 

-

al extremo, no deja de coincidir: la 
ocupación. Celebra (era el momen-

que apropiarse de las calles será 
la forma que adopte la resistencia 

y la tradición materialista, consi-
dera que nada permanece. “Todos 
los movimientos en contra de un 
consenso institucional son diná-

7. SUBRAYADOS
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micos y provisorios”, concluye en 
“¿Tomar el dinero y correr? ¿Puede 
sobrevivir el arte político y de crí-
tica social?”.

Dinero oscuro. La historia oculta 
de los multimillonarios escondidos 
detrás del auge de la extrema 
derecha norteamericana
Jane Mayer. 622 pp. 
Debate, 2018. 20,80 €
José Luis Carretero Miramar

■ En este inquietante y prolijo vo-
lumen se nos narra la historia de 
los principales grupos de donantes 
de las campañas que han llevado a 
la alt-right estadounidense a con-
seguir un poder inimaginable solo 
unas décadas antes.

Se centra en la experiencia de 
los hermanos Koch, una familia 
de multimillonarios del negocio de 
la energía, de tendencia anarcoca-
pitalista y dedicados a vehicular 

las grandes fortunas a la política 
en su más extenso sentido. Desde 
ahí, Mayer nos enseña cómo se 
toma el poder político si ya se 
tiene el económico. La narración 

legales y las decisiones judiciales 
que han transformado la norma-

También en el uso desviado que 
se puede hacer de las normas tri-
butarias para desgravar deter-
minados gastos (supuestamente 
destinados a impulsar el bien co-
mún) para estructurar una red de 
organizaciones sociales, oenegés e 
iniciativas académicas que, en el 
plazo de unas décadas, han dado 

la vuelta al sentir general de la 
sociedad estadounidense respecto 
a temas centrales de la vida en 
común y han llevado al poder a 
Trump.

Partiendo de la base del concep-
to de metapolítica, desarrollado 
por autores de la nueva derecha 
francesa como Alain de Benoist, 
se puede comprender cómo han 
operado los millonarios liberta-
rios ultraliberales estadouniden-
ses para transformar su sociedad 
y, gradualmente, ir creando las 
condiciones sociales y culturales 
para su asalto al poder. Esa tupi-
da red de iniciativas, que van des-
de instituciones de investigación 
como el Cato Institute a supues-
tos movimientos sociales ligados 
al Tea Party como Citizens United, 
conforman una auténtica maraña 
de instrumentos de propaganda. 
Pero también de presión y de com-
pra de voluntades. Mediante ellas 
se socializan discursos, se impo-

se construyen mayorías locales 
mucho antes de que se plantee 
siquiera el asalto a la presidencia 
de Estados Unidos. Destaca, al 
respecto, la voluntad de control 
de los ámbitos académicos por la 
vía de la generación de institutos 
y líneas de investigación en la uni-
versidad o mediante el impulso de 
becas remuneradas y asociaciones 
de estudiantes. 

Jane Mayer nos ofrece un libro 
riguroso, ampliamente documen-
tado y esclarecedor. Queda, por 
tanto, pendiente que alguien le 
recoja el guante y realice la opor-
tuna revisión de toda la trama de 
organizaciones sociales, culturales 
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y académicas que las grandes for-

nuestro país.

Rojo y gris / Donde brotó el 
laurel: Cuentos completos
Luisa Carnés. 316/452 
pp. Renacimiento, 2018. 
19,90/20,81 €
Cristina Somolinos Molina

■ En los últimos años hemos asis-
tido al proceso de recuperación 
de la memoria literaria de Luisa 
Carnés a través de la reedición de 
algunas de sus novelas, así como 
de la proliferación de estudios 
académicos sobre su obra litera-
ria. Desde diversas iniciativas se 
intenta reparar el olvido sistemá-
tico e injusto que ha sufrido su 
obra por parte de la crítica y de 
la historiografía literaria dada 
su condición de escritora, obrera, 
exiliada y militante comunista. 
Tras la publicación de su novela 
El eslabón perdido (Renacimiento, 
2002), de sus memorias De 
Barcelona a la Bretaña francesa 
(Renacimiento, 2014 y 2017) y de 
algunas de sus obras teatrales en 
el volumen Cumpleaños; Los ban-
cos del Prado; Los vendedores de 
miedo (Asociación de Directores de 
Escena, 2002), se publicó en 2016 
la primera edición de su novela Tea 
rooms. Mujeres obreras por parte 
de la editorial asturiana Hoja de 
Lata, así como una selección de 
sus cuentos en 2017. Ahora se han 
publicado sus Cuentos completos 
a cargo de Antonio Plaza, quien 
lleva varias décadas dedicado al 
estudio de la obra de la autora.

La edición consta de dos volúme-
nes. El primero (Rojo y gris) abor-
da su producción previa a 1936 y 
el segundo (Donde brotó el laurel) 
recoge los cuentos escritos en su 
exilio mexicano. Para la recopi-
lación de los relatos ha sido nece-
saria una labor de investigación 
minuciosa con el objetivo de reu-
nir un conjunto de materiales ori-
ginalmente dispersos, además de 
un ejercicio de buceo en las fuen-
tes primarias que ha sido llevado 
a cabo por el editor. En los cuentos, 
como en el resto de su producción 
literaria y debido a su experien-
cia como obrera manual, Carnés 
aborda las problemáticas de las 
mujeres de clase obrera. Plasma 
la situación de miseria en la que 
se ve sumida la clase trabajadora 
y también las circunstancias de la 
guerra, del exilio republicano y de 
la represión franquista a partir de 
las experiencias de mujeres en las 
cárceles. En sus relatos escritos en 
el exilio, a estas cuestiones se aña-

política internacional, de las rela-
ciones de pareja o de la segregación 
racial. La dimensión testimonial 
está presente en todos ellos, pues 
Carnés parte de su experiencia 
para construir sus textos literarios. 
En conjunto, esta publicación supo-
ne una contribución importante a 
la tarea de rescatar del olvido la 
producción de la autora, lo que no 
solamente constituye una deuda 
pendiente con la historia literaria, 
sino que forma parte de una tarea 
ética fundamental en la construc-
ción de una sociedad democrática.
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