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Es ya un lugar común decir que vivimos tiempos convulsos desde el cambio de 
época que se inició en 2008 con la entrada bajo un nuevo tipo de neoliberalismo 
que, como argumenta William Davies, podríamos calificar de “punitivo”. Con él 
y al parecer definitivamente, las bases de la relativa estabilidad política y social de 
la posguerra y de la posterior “globalización feliz” que se dieron en “Occidente” se 
están erosionando a pasos acelerados y, como consecuencia, tanto la gobernabilidad 
nacional-estatal como la gobernanza global muestran sus grietas por todos lados. 
Dentro de ese panorama el cambio climático sigue amenazando con un colapso 
civilizatorio al que los de arriba responden con un negacionismo desafiante (ahora, 
con Trump a la cabeza) o, simplemente, vergonzante (como en la reciente Cumbre 
de Marrakech), mientras que los y las de abajo no llegamos a asumir que el recurso 
al “freno de emergencia” debería estar en el centro de la agenda política en nuestras 
luchas y en nuestra vida cotidiana.

Aun así, en medio de un presente en el que retornan los peores fantasmas de 
los años 30 del pasado siglo, llegan algunos motivos para la esperanza. En Italia, 
aunque sea fruto de una coincidencia circunstancial de fuerzas muy diversas, ha 
sido derrotado un proyecto que quería imponer un modelo de gobernabilidad abier-
tamente autoritario y en Austria se ha visto frenado el ascenso de la extrema derecha 
xenófoba.

Entrando ya en lo que abordamos en este número, la muerte de Fidel Castro, 
convertido junto con el Che tras el triunfo de la Revolución cubana en referente de 
varias generaciones políticas, no sólo en América Latina sino en otras partes del 
mundo, ha provocado nuevas controversias sobre su legado. En www.vientosur.info 
hemos publicado diferentes opiniones en las que el reconocimiento de su ejemplo 
de resistencia y sus logros sociales no puede ocultar los lados oscuros de un proyec-
to de socialismo que, hace tiempo ya, derivó en un régimen burocrático y autorita-
rio. Con todo, Roberto Montoya nos recuerda, pese a su pronta dependencia  de la 
URSS, la larga trayectoria internacionalista de Fidel, política y humanitaria, tanto 
en América Latina como en otras regiones. Un proceso que le llevó a pasar de “faro 
guerrillero” en los años 60 y 70 del pasado siglo a mediador recientemente para el 
Acuerdo de Paz en Colombia.

A pesar de haber conseguido atraer a capas trabajadoras que apoyando a Trump 
aspiraban a dar un voto de castigo al establishment,  la victoria de este multimi-
llonario está provocando una reacción de rechazo creciente por parte de amplios 
sectores de la sociedad estadounidense frente a la amenaza que supone su programa 
“nacionalista blanco”, según lo define de forma sucinta Dan La Botz. Él y Joanna 
Misnik, entrevistada por nuestra amiga Penny Duggan, nos cuentan cómo se está 
preparando el próximo 20 de enero y, con él, los nuevos pasos en la coordinación 
de los movimientos sociales, especialmente el de las mujeres, así como de cargos 

alvuelo
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electos municipales dispuestos a desobedecer al nuevo inquilino de la Casa Blanca 
y a los que seguirán siendo sus amigos de Wall Street. 

El ascenso de fuerzas de extrema derecha en Europa es un fenómeno ya innega-
ble, al igual que lo es la adaptación a sus discursos y propuestas por parte de la dere-
cha y la mayoría de la izquierda. Dentro de ese contexto Michael Löwy y Francis 
Sitel analizan el caso del Frente Nacional en Francia, recordando sus raíces his-
tóricas (las guerras coloniales) y su explotación del resentimiento popular frente a 
la burocracia de Bruselas. Contra esa amenaza no ofrecen recetas pero insisten en 
que “ningún movimiento antifascista organizado podrá ser eficaz y creíble si no está 
dirigido por fuerzas ajenas al consenso neoliberal dominante”.   

Desde México, la propuesta hecha por el EZLN y el Congreso Nacional Indíge-
na de una consulta —que concluye este fin de año— para la posible participación en 
la elección presidencial de 2018 con una mujer candidata independiente ha venido 
a demostrarnos una vez más que el zapatismo sigue muy vivo y dispuesto a asumir 
un nuevo desafío en un terreno nuevo para este movimiento. Frente a los agoreros, 
Arturo Anguiano sostiene que “el nuevo mundo que el EZLN procura no ha de-
jado de avanzar y consolidarse a contracorriente” y, a la vez, que no es un islote al 
margen del pueblo mexicano. 

El Plural está dedicado a Miradas de clase, con la intención de resaltar, como 
escriben sus coordinadores, Brais Fernández y Lorena Garrón, “la importancia 
de la clase para un proyecto estratégico emancipador”. Beverly J. Silver analiza 
el estado de la clase obrera hoy, denunciando las estrategias de reestructuración, 
cooptación y represión que el capitalismo desarrolla frente a ella, pero también in-
sistiendo en que “su potencial de resistencia es mayor que nunca”. Lorena Garrón 
reflexiona sobre la relación entre patriarcado y capitalismo, llama la atención sobre 
el escaso reconocimiento de “los trabajos que reproducen la vida” y ofrece más ar-
gumentos para la necesaria articulación de feminismo y anticapitalismo. Vicky Ló-
pez hace un recorrido por la evolución de las relaciones entre clase y salud pública, 
los hábitos de vida y los condicionantes sociales para centrarse luego en su aplica-
ción al caso de la vivienda y la muy actual lucha contra la pobreza energética. Brais 
Fernández se apoya en el “giro gramsciano” para abordar la relación entre clase y 
cultura y rebatir  concepciones que la alejan de sus bases materialistas, concluyendo 
sobre “la urgencia de una cultura de clase frente a la omnipotencia neoliberal”. Por 
último, Emmanuel Rodríguez se centra en la crítica radical de la relación entre la 
clase media y el Estado a lo largo de toda una época ya agotada, puesto que, como 
sostiene, “los tiempos de las amplias ‘clases medias’ parecen ya perdidos”.

 Finalmente, aunque fue publicado en francés en 2001, hemos considerado opor-
tuno reproducir en Plural 2 un artículo que escribió nuestro querido amigo Daniel 
Bensaïd, fallecido en 2010. En él podemos comprobar, una vez más, su esfuerzo 
por dialogar con otras aportaciones y corrientes en torno a la búsqueda de respuestas 
a lo que el título del artículo, “Explotación capitalista y pluralidad de domina-
ciones”, plantea. J.P.
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Fidel y el internacionalismo
Roberto Montoya

La muerte de Fidel Castro coincide con un periodo de fuerte recuperación de 
la derecha neoliberal en América Latina, con una aguda ralentización de ese 
proyecto integrador y solidario, de esa defensa de la soberanía, de la lucha por 
la segunda independencia que se expandió por numerosos países de esa inmen-
sa región de 500 millones de habitantes desde inicios del siglo XXI. Pareciera 
todo un símbolo esa coincidencia. 

La Cuba revolucionaria fue sin duda la que impregnó su espíritu y práctica 
internacionalista de décadas a los nuevos gobiernos progresistas que surgieron 
en la zona a partir del triunfo de Hugo Chávez en Venezuela en 1998 y que en 
este último periodo ha sufrido una profunda involución y una recuperación 
acelerada de la derecha. Las grandes limitaciones y profundos errores de esos 
gobiernos progresistas, junto al triunfo de Donald Trump, presagian una agu-
dización aún mayor de esa tendencia, revirtiendo el auge de los movimientos 
sociales y gobiernos progresistas de dos décadas atrás. 

En pleno “periodo especial”, en aquellos durísimos años 90 que tuvo que 
soportar Cuba tras el desmembramiento de la Unión Soviética y la caída como 
efecto dominó de los regímenes burocráticos de los países de la Europa del 
Este, Fidel, Raúl y otros dirigentes cubanos comprobaron que algo comenzaba 
a moverse en la región a pesar del reinado del Consenso de Washington y la he-
gemonía de gobiernos ultraliberales, corruptos y autoritarios que proliferaban, 
los de los Menem, Fujimori, Salinas de Gortari y otros.

La potencia del Movimiento de los Sin Tierra en Brasil, de los cocaleros 
en Bolivia, del levantamiento zapatista del 1 de enero de 1994 —coincidiendo 
con la entrada en vigor del NAFTA, el tratado de libre comercio entre México, 
EE UU y Canadá— y otros movimientos, mostraba que algo importante se 
movía por debajo. Y ese año 1994 fue también cuando tuvo lugar el primer 

Cuba
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encuentro entre Fidel Castro y Hugo Chávez, un 
encuentro que con los años fructificaría. Fidel 
había seguido con mucho interés la aparición en 
escena del joven teniente coronel, nacionalista y 
antiimperialista, que con un puñado de jóvenes 
oficiales había encabezado un intento de golpe de 
Estado contra el corrupto y autoritario gobierno 

del “socialdemócrata” Carlos Andrés Perez.
Poco después de salir de la cárcel en 1994 Hugo Chávez fue invitado a 

Cuba a impartir una conferencia sobre Simón Bolívar en la Casa Bolívar, en 
La Habana Vieja. Era su primer viaje a la isla. “Yo estaba convencido de que 
no vería a Fidel”, decía años después Chávez. “La visita, además, era por muy 
poco tiempo: apenas un solo día. Llegábamos en la noche de un martes y regre-
sábamos en la mañana del jueves. Me imaginaba que el Presidente estaría muy 
ocupado y me decía a mí mismo: ʻsi no me reciben ni los líderes uruguayos, 
que no son jefes de Estado todavía; si me sacan el cuerpo los del Partido Co-
munista de Venezuela, que ni siquiera me dan la palabra en sus reuniones, ¿por 
qué Fidel tendría que dedicarme una parte de su precioso tiempoʼ?” (Elizalde 
y  Báez, 2005).

Chávez nunca hubiera imaginado que tras aterrizar en el aeropuerto de La 
Habana caminaría sobre una alfombra roja y sería conducido a una sala donde 
lo esperaba nada menos que el mismísimo Fidel Castro. Años después recorda-
ba que el líder cubano lo “acribilló” a preguntas. Quería saber todo sobre él y 
sobre Venezuela, por qué había fracasado allí la guerrilla y cómo veía al resto 
de América Latina. Ambos líderes no se separarían más desde aquel momento. 
Chávez siempre se consideró un “discípulo” de Fidel. Este sin duda influyó de 
forma decisiva en los valores ideológicos y políticos de Chávez y le contagió 
el espíritu internacionalista que siempre caracterizó a la Revolución cubana.

Mucho cinismo tienen aquellos que hoy sostienen que Fidel se aferró a 
Chávez porque era la única tabla de salvación económica para la isla. Contra 
todos los que pronosticaban que Cuba caería también como una ficha de domi-
nó al igual que los países del Este europeo, la isla resistió altiva, con dignidad.

Solo cuatro años después de aquel encuentro Hugo Chávez triunfaba en 
las urnas por una mayoría aplastante. Con él empezaba un cambio no solo en 
Venezuela sino en toda América Latina y el Caribe. Chávez no sólo utilizó los 
suculentos ingresos que Venezuela recibía de la venta de petróleo —el país 
los tenía desde hacía décadas— para lanzar sus macrorreformas en educación, 
vivienda social, sanidad, en redistribución de la riqueza, sino que por primera 
vez en la historia de la región se utilizaban los recursos energéticos como arma 
política para impulsar la integración.

Difícilmente se puede entender sin ese estímulo, ese apoyo, la explosión de 
los movimientos sociales, de campesinos, indígenas y trabajadores en general 

“Cuba volvió des-
pués de muchos 
años a recuperar 
protagonismo en 
América Latina.”
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que se produjo a partir de ese momento, y la llegada al poder de gobiernos pro-
gresistas en la mayoría de países de la zona. Nunca antes en América Latina y 
el Caribe habían coincidido en el poder simultáneamente tantos gobiernos de 
signo progresista.

A la venta a sus aliados de petróleo barato e inversiones de todo tipo Vene-
zuela sumó su impulso decidido de organismos de integración regional como 
el ALBA, el Banco del Sur, la CELAC, Unasur y otros que intentaron fortale-
cer la soberanía de los países miembros y construir una alternativa a la históri-
ca dependencia comercial, financiera y militar de EE UU y otras potencias. El 
“eje” Cuba-Venezuela permitió multiplicar a través de la “Operación Milagro” 
las operaciones gratuitas de la vista a cientos de miles de personas de bajos 
recursos de la región; Venezuela adoptó el programa de alfabetización cubano 
“Yo sí puedo” y se convirtió en pocos años en el segundo país libre de analfa-
betismo de toda América Latina —el primero fue Cuba—, al que le seguiría 
luego Bolivia.

La nueva situación política en la región permitió la reintegración de Cuba 
en ella. Por presión de EE UU había sido expulsada de la OEA en 1962. En 
una región que padeció decenas de dictaduras militares, Cuba fue la única en 
la historia de la OEA expulsada por “falta de democracia”. Siguiendo los dic-
tados de Washington todos los países miembros de la OEA —salvo México— 
rompieron sus relaciones diplomáticas con Cuba. Pero Cuba volvió después de 
muchos años a recuperar protagonismo en América Latina, a ser oída y con-
sultada, a ser propuesta nada menos que para negociar durante estos últimos 
cuatro años los históricos Acuerdos de Paz de Colombia.

Fidel pudo ver todo eso. Pudo vivir los impresionantes cambios que se pro-
dujeron en el subcontinente en las últimas seis décadas. A pesar de los enormes 
errores políticos, económicos y sociales cometidos, Cuba supo adaptarse a los 
cambios en el escenario político mundial y volvió a encontrar su espacio en 
América Latina a pesar de la hostilidad permanente de las diez administracio-
nes que ya han pasado por la Casa Blanca, y la hostilidad de las oligarquías 
latinoamericanas.

De “faro” guerrillero a mediador de la paz en 
Colombia
No deja de ser paradójico que un gobierno de derecha, ultraliberal como el de 
Santos, quien fue ministro de Defensa de Uribe en los años más duros de la 
guerra sucia contra las FARC y el ELN, haya aceptado y agradecido a Cuba 
su papel clave en la organización de los acuerdos de paz en La Habana. El go-
bierno cubano, durante años acusado de ser un soporte esencial de buena parte 
de los movimientos guerrilleros de liberación en América Latina y África, se 
convirtió nada menos que en mediador de las negociaciones de paz entre la 
más antigua guerrilla latinoamericana y el gobierno presidido por quien fuera 
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uno de los mayores represores de ella. No es poco mérito para Cuba, no es 
poco el orgullo que pueden sentir los cubanos. En las décadas de los 60, 70 y 
80 la pequeña y pobre isla caribeña acosada por EE UU logró lo que parecía 
imposible: “exportó” su espíritu revolucionario al mundo entero, un aconteci-
miento inédito e irrepetible. 

Tras la muerte de Fidel se han leído en algunos medios columnas de opinión 
en las que se asegura que el “supuesto” internacionalismo solidario cubano 
no fue otra cosa que el pago de su gobierno a la URSS por la ayuda recibida. 
¡Vaya cinismo! El internacionalismo de los principales líderes de la Revolu-
ción cubana se demostró desde el inicio, en el caso de algunos de ellos incluso 
antes del triunfo. Ñico López y otros, exiliados en Guatemala tras el fracaso 
del asalto al cuartel de la Moncada, participaron activamente en la resistencia 
al golpe de la CIA de 1954 contra el reformista Jacobo Arbenz. Fue ese el 
momento en el que un comprometido médico que recorría América Latina en 
moto desde hacía años tomó contacto con los revolucionarios cubanos e hizo 
suya su causa para siempre. Todavía no era el Che, sólo Ernesto Guevara.

Desde los primeros años el Gobierno revolucionario tuvo claro su objetivo 
de ayudar a los movimientos de liberación del Tercer Mundo y especialmente a 
los de América Latina y el Caribe y de África. La gran mayoría de los partidos 
comunistas en Latinoamérica seguían entonces los dictados de la URSS y como 
ésta teorizaban la “revolución por etapas” con alianzas con sectores de la “bur-
guesía nacional”. El Partido Socialista Popular, la franquicia soviética en Cuba, 
había visto en el Movimiento 26 de julio “un instrumento de la CIA” y recelaba 
de él, al igual que los comunistas latinoamericanos, que calificaban a los bar-
budos guerrilleros de Sierra Maestra como “aventureros pequeñoburgueses”.

El triunfo de la Revolución cubana supuso un terremoto para toda la iz-
quierda en América Latina. En buena parte de los partidos comunistas se pro-
dujeron escisiones de sectores de su militancia que querían emular el ejemplo 
cubano y que junto con otros sectores de izquierda comenzaron a crear or-
ganizaciones político-militares a lo largo y ancho de toda la región. Fueron 
decenas las organizaciones guerrilleras que con mayor o menor éxito prolife-
raron desde los años 60, 70 y hasta los años 80, la mayoría de ellas centradas 
en la lucha en zonas rurales, adoptando la teoría del “foco”, como sucedió en 
México, Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Colombia, Venezuela, 
Perú, Paraguay, Bolivia. Otras desarrollaron prioritariamente la lucha armada 
en zonas urbanas, como en Argentina, Chile, Uruguay o Brasil.

Buena parte de los partidos comunistas nacionales terminaron entrando 
en crisis cuando el protagonismo partidario de la lucha de resistencia frontal 
contra las dictaduras militares que asolaban el subcontinente lo asumieron las 
organizaciones político militares de una nueva izquierda. 

Prácticamente la totalidad de esas organizaciones revolucionarias mante-
nía relaciones de mayor o menor grado con Cuba; muchos de sus cuadros se 
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entrenaron en la isla, burlando el bloqueo estadounidense y los controles de las 
dictaduras latinoamericanas.

El Che personalmente, junto a varios combatientes cubanos, murió en 1967 
luchando en Bolivia contra la dictadura de René Barrientos, y lo hizo sin lograr 
el apoyo esperado del Partido Comunista Boliviano. Esa traición restaría a las 
fuerzas del Che de un apoyo logístico fundamental para el éxito de semejante 
misión.

El sitio elegido para las operaciones de la guerrilla del Che, en la zona de 
Ñancahuazú, a 250 kilómetros de la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, fue 
acordado previamente por el Che y sus hombres con Fidel en una reunión en 
Cuba en julio de 1966. El Che volvió a Cuba clandestinamente tras combatir 
en África, para evitar que su rastro pudiera ser detectado por la CIA. Fue allí 
también donde se despidió de sus hijos y de Fidel. Un año después moriría 
acribillado a balazos en una pequeña comisaría de la selva boliviana después 
de ser capturado vivo, malherido. Se eligió Ñancahuazú al ser un enclave espe-
cial, desde el cual se pretendía extender las acciones hacia los países limítrofes, 
Argentina, Chile, Perú, Brasil y Paraguay.

Dependencia e independencia de la URSS
A pesar de la dependencia comercial, económica y militar cada vez mayor que 
Cuba tenía del bloque soviético, el Gobierno desafió en muchos casos la polí-
tica exterior de la URSS y marcó su propia agenda. El “uno, dos, cien Vietnam 
para vencer al imperialismo” del Che no era compartido por los burócratas 
soviéticos. “Ser internacionalista”, diría por su parte Fidel, “es saldar nuestra 
propia deuda con la humanidad. Quien no sea capaz de luchar por otros, no 
será nunca suficientemente capaz de luchar por sí mismo”.

Del 3 al 14 de enero de 1966 se celebró en La Habana la Primera Confe-
rencia de Solidaridad de los Pueblos de Asia, África y América Latina, más 
conocida como la Tricontinental, en la que participaron representantes de go-
biernos, movimientos sociales, partidos políticos y movimientos guerrilleros 
de 82 países de esos tres continentes. El enemigo común: el colonialismo y el 
imperialismo estadounidense; pero en la cumbre se vislumbraron claramente 
tres grandes bloques. En uno estaba la URSS y los países de su órbita, más la 
mayor parte de los partidos comunistas de Latinoamérica. En otro bloque se 
encontraban China, Indonesia, varios países africanos y unos pocos partidos 
comunistas latinoamericanos de tendencia maoísta. El tercer bloque lo lidera-
ba Cuba, junto con Vietnam y el mayor número de movimientos de liberación 
armados de África y América Latina. El Partido Comunista de Venezuela de 
Douglas Bravo fue tal vez el único partido comunista latinoamericano agru-
pado en ese bloque. El Che Guevara hizo allí un importante discurso que se 
considera fue su verdadero testamento político. Moriría un año y nueve meses 
más tarde. 
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El bloque encabezado por Cuba fue el único 
que ensalzó la lucha armada como vía indispen-
sable para la liberación de los pueblos del Tercer 
Mundo en ese momento sojuzgados por dictadu-
ras militares y el imperialismo. Tanto el bloque 
liderado por la URSS como el liderado por China 

se opusieron frontalmente. El bloque de Cuba fue entonces el único que res-
paldó abiertamente la lucha del Frente Nacional por la Liberación de Vietnam, 
el Vietcong, nacido seis años antes.

Cuba respaldó la invasión soviética de Checoslovaquia en 1968, sí, y tam-
bién apoyó el envío masivo de tropas del Ejército Rojo a Afganistán en 1979 
en auxilio del gobierno del intelectual comunista Nur Muhammad Taraki, cuyo 
intento de reformas radicales fue resistido violentamente por los líderes triba-
les tradicionales y sus milicias de “mujaidin”. Sin embargo, muy poco antes de 
esa intervención soviética en Afganistán, Fidel Castro había inaugurado en La 
Habana la VI Cumbre del Movimiento de Países No Alineados, un organismo 
internacional que pretendía paradójicamente romper la política de bloques y 
buscar una tercera vía.

Si en América Latina el internacionalismo de Cuba se canalizaba a través 
del apoyo material, asesoramiento y entrenamiento a combatientes de las orga-
nizaciones armadas, en África se hacía directamente con tropas y también con 
médicos y ayuda humanitaria. Cientos de miles de combatientes voluntarios 
cubanos fueron enviados a luchar contra el colonialismo europeo y contra las 
tropas del régimen racista y expansionista de Sudáfrica. Muchos profesionales 
y cargos públicos en Cuba recuerdan hoy día con orgullo el haber combatido 
cuando eran jóvenes a miles de kilómetros de distancia, en Argelia, en Angola, 
Guinea Bisseau, en Congo Brazzaville, en Etiopía. 

La intervención cubana en Angola fue la más masiva, se enviaron casi 
400.000 soldados y personal civil, ingenieros, maestros, médicos, durante los 
16 años que duró la guerra. Fidel decidió intervenir en 1975 sin hacer ningún 
tipo de consulta al Kremlin para apoyar al Movimiento para la Liberación de 
Angola (MPLA) y frenar la ofensiva de las tropas sudafricanas y las tropas 
de Zaire (hoy República Democrática del Congo), dos ejércitos entrenados y 
armados por EE UU. 

En 1974 se había producido la Revolución de los Claveles en Portugal con-
tra la dictadura de Salazar, y con ella la independencia de sus colonias, pero 
en una de ellas, Angola, se desató una guerra civil entre el MPLA y el FNLA 
y UNITA, dos movimientos armados apoyados por Zaire, Sudáfrica y EE UU. 
La intervención cubana fue decisiva para la independencia de Angola y de 
Namibia y para la derrota militar de Zaire y de Sudáfrica, que un año después 
del fin de la guerra, en 1992, vivía el derrumbe de su régimen de “apartheid”. 
Cuba fue uno de los firmantes de los acuerdos de paz. 

“... el gobierno desa-
fió en muchos casos 
la política exterior de 
la URSS.”
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Potencia humanitaria
Una vez acabada la Guerra Fría, el internacionalismo cubano dejaría las armas 
en casa para ejercerlo en forma de ayuda y solidaridad humanitaria. “¿Cómo 
se convirtió Cuba en una potencia humanitaria?”, se preguntaba la BBC en 
su digital en 2014, y recordaba que sólo en África, desde 1963 hasta 2014 
“76.744 colaboradores de la salud han tomado parte en misiones en 39 países 
de África”. “Actualmente —decía en 2014— hay 4.048 colaboradores en 32 
naciones africanas, de los que 2.269 son médicos”. Y la BBC reproducía las 
explicaciones que daba el ministro de Exteriores cubano, Bruno Rodríguez, de 
por qué tanto esfuerzo por África: “A África nos unen lazos de sangre, cerca 
de un millón trescientos mil esclavos africanos fueron traídos a Cuba en medio 
de la trata negrera”.

Son decenas de miles los médicos, médicas y otro personal sanitario cubano 
presentes actualmente en misiones en 40 países, y han sido cientos las inter-
venciones humanitarias de auxilio ante terremotos, huracanes y otros desastres 
en las que se ha intervenido, desde aquella primera que protagonizó en 1960 la 
brigada médica que acudió a Chile para atender a damnificados del terremoto 
que sufrió ese país.

Las Brigadas Médicas han actuado desde entonces numerosas veces en Cen-
troamérica y el Caribe para ayudar ante catástrofes naturales, pero también en 
Argelia, en Pakistán, en un total de 120 países. Eso también es internacionalis-
mo, una muestra práctica de internacionalismo de un país pobre y acosado desde 
su Revolución de 1959 que no ha menguado aún en los momentos más críticos, 
de mayor asfixia. Todo un ejemplo para el mundo entero de un país flotante de 
tan solo once millones de habitantes. Fidel, como Raúl, han sabido mantener du-
rante décadas contra viento y marea ese espíritu internacionalista que compartían 
desde el inicio de su gesta con el Che, con Camilo, con tantos otros.

Pero a Fidel, como máximo líder y cabeza visible del proceso cubano du-
rante décadas, se le puede y debe criticar muchas cosas desde la izquierda. 
Flaco favor hacen las posiciones campistas según las cuales la izquierda no 
debe criticar a quien pertenece al “campo popular”, por más aberraciones que 
se hagan, una política con la que tantas veces en el pasado se han justificado 
los mayores crímenes del estalinismo. A Fidel se le debe criticar su inmovilis-
mo e intolerancia política; el autoritarismo permanente ante las más mínimas 
críticas internas, resueltas siempre a base de purgas; la falta de un plan serio 
para conseguir la soberanía alimentaria del país; la lentitud de las reformas 
para que los cubanos puedan ganar en calidad de vida y dejen de soñar con irse 
al extranjero a consumir y consumir. 

Ni siquiera el brutal bloqueo, el criminal asedio a que ha sido sometida 
Cuba durante seis décadas por Estados Unidos y sus numerosos cómplices 
justifican sin embargo ese tipo de políticas ni esos retrasos que afectan al día a 
día de millones de cubanos, a los que han aguantado en silencio, con dignidad, 
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las situaciones más duras, durante décadas. Cuba tiene que demostrar que sí lo 
puede hacer, aunque con Donald Trump haya una ralentización o marcha atrás 
en el deshielo alcanzado en el último tramo de la administración Obama. No 
es sólo su población que pide ese cambio, son millones y millones de personas 
del mundo entero que lo esperan, que quieren poder seguir defendiéndola, que 
quieren renovar su orgullo por la Cuba revolucionaria del Che y Fidel. 

Roberto Montoya es periodista y escritor, miembro del Consejo Asesor de VIENTO 
SUR.

Referencias

Elizalde, R. M. y Báez, L. (2005) El encuentro. La Habana: Oficina de Publicaciones del Con-
sejo de Estado
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Trump toma el gobierno, la oposi-
ción toma la calle

Dan La Botz

Donald Trump toma posesión de la presidencia el 20 de enero, estableciendo 
el gobierno más derechista y racista de la historia moderna de EE UU, pero su 
andadura no será un camino de rosas. La contraofensiva contra Trump ya ha 
comenzado. Decenas de miles de personas han salido a la calle en ciudades 
de todo el país y muchos ayuntamientos se comprometen a seguir ofreciendo 
refugio a los inmigrantes. Los cargos nombrados por Trump para su gobierno 
y las respuestas de la gente indican que estamos ante las puertas de cuatro años 
de batallas políticas y sociales.

Trump ocupará la Casa Blanca y su Partido Republicano también controlará 
el Senado, la Cámara de Representantes y, muy pronto, el Tribunal Supremo, 
así como los gobiernos de 30 Estados; en muchos Estados de la Unión también 
controla el legislativo estatal. Pocas veces en la historia de EE UU, por no decir 
nunca, ha detentado un partido político tanto poder. 

Inmigrantes, negros y latinos saben que el nuevo gobierno irá contra ellas 
y ellos, y gran parte de la población teme que EE UU inaugure un periodo 
peligroso que amenace los derechos democráticos. También cunde el temor 
entre políticos demócratas, e incluso republicanos, a que el nuevo presidente 
pueda poner en peligro la economía internacional, desestabilizar todavía más 
la situación política mundial y contribuir a la aceleración del cambio climático 
y la destrucción del medio ambiente planetario.

Un equipo y un gabinete salidos del infierno
La victoria de Trump supone la entrada en la Casa Blanca de un grupo de políticos 
de derecha dura y sitúa a fascistas declarados en su entorno inmediato. Aunque 
Trump todavía no ha acabado de perfilar la composición de su equipo y su gabinete, 
la elección de Stephen K. Bannon, un dirigente de extrema derecha, como su prin-
cipal estratega coloca a un nacionalista blanco conocido por su islamofobia, su anti-
semitismo y su antifeminismo en el despacho oval, y a fascistas delante de la puerta. 

Trump ha ofrecido al notorio racista y senador por Alabama, Jeff Sessions, 
el cargo de fiscal general, a la cabeza del Ministerio de Justicia. En 1986, el 
presidente Ronald Reagan nombró a Sessions juez federal, pero los republica-
nos en el Congreso lo vetaron por sus manifestaciones racistas. Y el teniente 
general Mike Flynn, ex jefe de la Agencia de Información de la Defensa, un 

EE UU
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hombre que califica el islam de “ideología polí-
tica” y de “cáncer maligno”, pasará a ser el con-
sejero de seguridad nacional de Trump. Se está 
barajando el nombre de Rudy Giuliani, antiguo 
alcalde de Nueva York, conocido por sus políti-
cas racistas, para el cargo de secretario de Estado.

Hasta algunos republicanos conservadores es-
tán preocupados por los nombramientos de Trump. John Weaver, consejero 
de dirigentes conservadores como el senador John McCain, de Arizona, y el 
gobernador John Kasich, de Ohio, ha declarado a los medios que “la extrema 
derecha racista y fascista está representada muy cerca del despacho oval. Mu-
cho cuidado, América”.

Un programa nacionalista blanco
Trump, que defiende una plataforma económica nacionalista y un programa 
social racista, ha fijado sus objetivos para sus primeros cien días. Promete to-
mar las siguientes medidas: 

· Deportación inmediata de dos a tres millones de inmigrantes indocumenta-
dos con antecedentes penales y la construcción de un muro entre EE UU y 
México.

· Suspensión de toda inmigración procedente de regiones en que tienen sus 
bases grupos terroristas, es decir, de la inmigración de Oriente Medio y de 
personas musulmanas.

· Refuerzo de la policía y construcción de nuevas prisiones privadas para 
combatir el crimen, medidas que afectarán sobre todo a las comunidades 
afroamericanas y latinas, representadas de forma desproporcionada entre 
las personas detenidas, convictas y encarceladas.

· La selección de por lo menos un nuevo juez conservador para el Tribunal 
Supremo de EE UU, donde existe actualmente una vacante, creando así una 
mayoría conservadora que podría poner fin al derecho federal al aborto.

Trump también procederá de inmediato a aplicar su programa económico na-
cionalista, que según él reconstruirá la industria estadounidense y creará pues-
tos de trabajo:

· La abolición de las restricciones medioambientales al carbón, el gas y el petróleo 
y la anulación de otros programas de lucha contra el cambio climático, dando 
permiso además para que prosiga la construcción del gran oleoducto de Keysto-
ne. 

· Retirada de la Asociación Transpacífica (TPP), renegociación del 
Acuerdo de Libre Comercio de América del Norte (NAFTA) y acusación 

“Los alcaldes de las 
ciudades más gran-
des se han unido 
a la resistencia a 
Trump.”
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a China —que es el segundo socio comercial de EE UU y detenta más de un 
billón de dólares de deuda estadounidense— de manipular el cambio de su mo-
neda. 

· Un programa decenal de un billón de dólares para la construcción de infraestruc-
turas gestionadas después por empresas privadas, como autopistas y puentes.

· Abolición de la ley de cuidados asequibles, el plan de asistencia sanitaria 
privada coordinado a escala federal que impulsó Obama y su sustitución 
por un nuevo plan de asistencia sanitaria privada competitivo.

Finalmente, en materia de política exterior:

· Trump y Giuliani han declarado que la lucha contra el Estado Islámico (EI) 
en Iraq y Siria, así como en todo el mundo y en el interior del país, será una 
de las claves de su política exterior.

· Trump se ha mostrado crítico con el papel de los países europeos miembros 
de la OTAN y dice que tratará de mejorar las relaciones con la Rusia de 
Vladimir Putin, postura que podría poner patas arriba la política exterior 
estadounidense en el continente europeo.

· Trump también ha propugnado la renovación y el refuerzo del ejército esta-
dounidense.

Obama ofrece una rama de olivo, pero las protes-
tas irrumpen en las calles
El presidente Barack Obama, para decepción de muchos, ha llamado a la po-
blación estadounidense a dar una oportunidad a Trump. Sin embargo, decenas 
de miles de personas de ciudades de todo el país se han negado y han salido 
a la calle al grito de “¡No es mi presidente!”. En el movimiento de protesta 
han confluido seguidores de Hillary Clinton, simpatizantes de Bernie Sanders, 
gente independiente, estudiantes de instituto y universitarios, inmigrantes y 
negros. En muchas manifestaciones, la gente portaba carteles contra el racis-
mo, la islamofobia y la misoginia. A la cabeza de numerosas marchas había 
mujeres y personas LGBT.

En EE UU, los demócratas suelen gobernar en las ciudades multiétnicas, 
mientras que los republicanos lo hacen en los suburbios blancos y las zonas 
rurales. Los alcaldes de las ciudades más grandes se han unido a la resistencia 
a Trump y prometen que sus ciudades seguirán dando refugio a los inmigran-
tes, negándose a cooperar con las agencias de inmigración y aduanas (ICE). 
El alcalde de Nueva York, Bill de Blasio, ha declarado que el ayuntamiento 
de esta ciudad seguirá defendiendo a los inmigrantes indocumentados. “No 
vamos a sacrificar a medio millón de personas que viven entre nosotros, que 
forman parte de nuestra comunidad”, ha dicho De Blasio. “No vamos a separar 
familias”.
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Además de Nueva York y Chicago, los ayun-
tamientos de Boston, Denver, Los Ángeles, 
Oakland, Providence, San Francisco, Santa Fe, 
Seattle y Washington han prometido que manten-
drán sus políticas de brazos abiertos. Estudiantes 
y profesores también presionan a las facultades y 
universidades para que acojan a inmigrantes. Du-

rante su campaña, Trump advirtió de que si llega a ser presidente, “las ciudades 
que se nieguen a cooperar con las autoridades federales no recibirán ni un dólar 
de dinero público”, anunciando una batalla política.

Varios destacados dirigentes del Partido Demócrata han jurado que ofrece-
rán resistencia a Trump, entre ellos Harry Reid, el portavoz saliente del partido 
en el Senado, la senadora Elizabeth Warren, dirigente del ala izquierda, y, por 
supuesto, Bernie Sanders, quien se presentó a las primarias del Partido Demó-
crata como “socialista democrático” y llamó a realizar una “revolución política”. 
Warren declaró ante la prensa que “puedes agachar la cabeza, quejarte, arrugarte, 
emigrar a Canadá, o puedes plantarte y contraatacar, y esto es de lo que se trata”.

¿Encabezarán realmente los demócratas una respuesta combativa contra 
Trump? Después de todo, no tienen un brillante historial de resistencia a los 
republicanos, no en vano durante los últimos cuarenta años se han ido despla-
zando a la derecha junto con ellos. Los demócratas han acabado compartiendo 
la misma ideología neoliberal y el mismo compromiso de austeridad que los 
republicanos. El presidente Bill Clinton y su esposa Hillary han sido responsa-
bles de algunas de las peores leyes de bienestar social y de justicia y criminali-
dad, medidas que han afectado más duramente que a nadie a las comunidades 
negra y latina. 

Mientras que la izquierda en sentido amplio tiende a inclinarse por la refor-
ma del Partido Demócrata, en particular por la vía de las elecciones locales y 
estatales, la pequeña izquierda radical advierte de que no se puede confiar en 
los demócratas neoliberales. Todas las organizaciones de izquierda coinciden 
en la necesidad de resistir, pero está por ver si la izquierda es capaz de con-
vertirse en fuerza dirigente de la resistencia a Trump. La cuestión fundamental 
es la construcción de una fuerza política independiente, idealmente un partido 
político independiente a partir de los movimientos de resistencia que están 
surgiendo. Mientras tanto, resistimos. 

Dan La Botz es activista sindical y político, coeditor de la revista New Politics y 
participó en la campaña electoral de Bernie Sanders.

Traducción: VIENTO SUR

“La cuestión funda-
mental es la cons-
trucción de una 
fuerza política inde-
pendiente.”
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Entrevista a Joanna Misnik: “Las 
manifestaciones son una adverten-
cia para Trump y sus comparsas”/1

Penny Duggan

Penny Duggan: Manifestaciones en todo el país tras unas elecciones pre-
sidenciales, eso es algo nuevo…
Joanna Misnik: La oleada espontánea de decenas de miles de personas 
manifestándose justo después de las elecciones era muy emocionante y se con-
tinúan organizando manifestaciones. Los jóvenes, una vez más, han sido los 
principales organizadores de estas acciones. En toda una serie de ciudades, 
miles de estudiantes de secundaria y de universidad han dejado sus clases para 
manifestarse contra el programa de Trump. Los muy jóvenes que eran tan nu-
merosos en las calles son en parte una generación pos-Bernie, que llega a la 
política por primera vez. Entre la gente que se manifiesta hay toda la gama de 
militantes de los movimientos sociales, entre quienes están en particular los y 
las de Black Lives Matter, latinos, que demandaban justicia sobre la inmigra-
ción contra el proyecto de Trump de expulsar a tres millones de personas, y 
mujeres que salían a la calle por primera vez para defender el derecho al aborto 
contra los nuevos ataques de los republicanos.

Las manifestaciones son una advertencia para Trump y sus comparsas: 
encontrarán una resistencia, la izquierda no se ocultará y no ha sido abatida 
y aún menos derrotada. Como ocurre a menudo desde Occupy, estas acciones 
no estaban dirigidas por una organización o una coalición en particular. A 
pesar de la tentativa de algunos grupos revolucionarios de apropiárselas, son 
una vez más producto de la utilización de los medios sociales por todo tipo 
de individuos y de grupos. Facebook se está llenando ya de acciones diversas 
para el 20 de enero, el día en que Trump será oficialmente investido como 
presidente. 

La sección del Movimiento Nacional para la Liberación de las Mujeres de 
Brooklyn (Nueva York) organiza reuniones mensuales que reúnen normalmente a 
una veintena de mujeres. Al día siguiente de la victoria de Trump, había tanta gente 
que han anunciado en su Facebook que iban a reservar un polideportivo. Miles 

1/ Publicado originalmente en francés en Hebdo L´Anticapitaliste, n.º 360 (24/11/2016): https://npa2009.
org/actualite/international/usa-les-manifestations-sont-un-avertissement-pour-trump-et-ses-comparses.

EE UU
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de personas han acudido, con gente en el exterior 
que no podía entrar. La marcha de un millón de 
mujeres prevista el 21 de enero ilustra claramente 
cómo avanzan las cosas. En cada Estado hay pági-
nas de Facebook creadas por “organizadoras”. La 
marcha será un éxito pero ninguna organización o 

coalición conocida hasta ahora es responsable de ella.

P. D.: ¿Cuál es la actitud del movimiento sindical?
J. M.: La mayor parte del movimiento no ha respondido al llamamiento en 
las primeras tentativas de resistencia. Desde hace decenios el movimiento 
obrero se considera como un socio menor y leal del Partido Demócrata, in-
cluso cuando el partido asestaba golpes severos contra los y las asalariadas 
con su política neoliberal. Con solo el 11% de sindicados, el movimiento 
obrero es cada vez más vulnerable a los inevitables ataques que se produci-
rán bajo la administración derechista de Trump y el movimiento no está en 
absoluto preparado para hacer frente a este serio desafío. 

Administraciones republicanas en 26 Estados han logrado votar una le-
gislación conocida como “derecho a trabajar”. Con una mayoría republicana 
en las dos cámaras del Congreso y Trump en la presidencia, es probable que 
sea votada una ley republicana —la “ley por el derecho a trabajar”— que 
permitirá que el sector privado se libre de sindicatos eficaces. Nuevos nom-
bramientos en los organismos gubernamentales que se ocupan del derecho 
del trabajo conducirán a retrocesos similares. Cuando la derecha sea mayo-
ritaria en el Tribunal Supremo, se podría muy bien asistir a una avalancha 
de cuestionamientos del derecho a sindicarse. Privatizaciones cada vez más 
numerosas de los servicios públicos en los Estados y a nivel federal podrían 
laminar el movimiento sindical del sector público.

Es necesaria una transformación política profunda si el movimiento sin-
dical quiere sobrevivir a la tempestad que viene. Sólo el 51% de los sindi-
cados han votado por Clinton, el porcentaje más bajo por una candidatura 
demócrata desde 1980, el año de la elección de Reagan. Decenas de miles de 
trabajadores y trabajadoras sindicadas que votaron por Obama en el pasado 
han votado por Trump esta vez. La popularidad del programa anticapitalista 
y socialdemócrata de Bernie Sanders entre los trabajadores y los sindicatos 
que se han organizado en “los trabajadores por Bernie” muestra el camino a 
seguir para la renovación política de la que tiene necesidad el movimiento 
obrero para los combates que se avecinan. Un nuevo intento de influir o de 
renovar un Partido Demócrata neoliberal no podrá más que hacer una estra-
tegia muerta aún más mortífera. La esperanza se encuentra en la contestación 
del 1% por el 99% y en la solidaridad activa con los movimientos sociales que 
son atacados. Un ataque contra uno es un ataque contra todos.

“La esperanza se 
encuentra en la con-
testación del 1% por 
el 99%.”
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P. D.: ¿Se puede imaginar una convergencia de los movimientos de la juven-
tud, o que una parte del movimiento obrero se plantee la cuestión de un nuevo 
partido, como se planteó en los años 1930?
J. M.: Las manifestaciones han permitido mostrar la solidaridad y la resisten-
cia. Pero el combate contra Trump y la derecha en el gobierno es un proceso 
a más largo plazo que necesita algo que va más allá de un trabajo en las redes 
sociales. Ese sería el papel de un tercer partido, un partido de izquierdas o 
un reagrupamiento por un nuevo partido en los Estados Unidos, o incluso un 
movimiento sindical redinamizado. El poder de los movimientos sociales, que 
no son actualmente muy potentes, será reforzado por un frente unificado de la 
izquierda.

El ejército de los partidarios de Bernie Sanders, entre ellos muchos jóvenes, 
ha sido globalmente dispersado cuando éste ha mantenido su promesa de tra-
bajar por la elección de Clinton. Pero la revuelta alrededor de Bernie ha sido y 
sigue siendo la verdadera “revolución” en la vida política en los Estados Uni-
dos. La movilidad social bloqueada para la juventud, en particular para la que 
viene de un medio obrero o inmigrante, es una realidad sociopolítica explosiva 
que no desaparecerá. Muchas de estas personas están actualmente en la calle. 
Mucha menos gente de entre 20 y 35 años ha votado a Clinton que a Obama. 
La desafección de una parte de ellos respecto a los dos grandes partidos ca-
pitalistas ha contribuido a que el voto por la candidata del Partido Verde, Jill 
Stein, supere un millón de votos. Pocos días después de la victoria de Trump, 
los Socialistas Democráticos de los Estados Unidos (es la respuesta de Google 
cuando se busca el término socialismo democrático en relación con Bernie 
Sanders) habrían recibido 2.000 demandas de afiliación. 

Es poco probable que en EE UU un tercer partido político nacional emerja 
a corto o medio plazo. La conciencia de clase es verdaderamente muy débil y 
la desconfianza de la juventud de 20-30 años respecto a partidos y otras institu-
ciones es fuerte. La idea de un partido así es más atractiva después de la lamen-
table derrota de Clinton y del Partido Demócrata neoliberal pero la izquier-
da revolucionaria, que es pequeña y está dividida, no podrá hacerla aparecer 
sencillamente explicando por qué es necesario. Sería preciso que verdaderas 
fuerzas sociales converjan en la acción para crear tal partido. Además, algunos 
autodenominados progresistas y radicales presentan una nueva variante de la 
argumentación para permanecer en el Partido Demócrata. Están de acuerdo 
en que es necesario un nuevo partido y en que los demócratas tal como son es 
algo acabado, a la vez que proponen transformar el Partido Demócrata en ese 
nuevo partido. Esto es el mismo juego cínico habitual. Los progresistas de los 
Estados Unidos saben muy bien que el Partido Demócrata no es un partido en 
el verdadero sentido del término y que es una institución totalmente sometida a 
los intereses capitalistas de los Estados Unidos. Contrariamente al Partido La-
borista británico, por ejemplo, no hay verdaderas secciones locales ni ninguna 
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estructura de decisión en la que la base pudiera 
montar una revuelta.

A nivel municipal, por el contrario, son posi-
bles campañas políticas locales con candidaturas 
independientes y pueden ser organizadas por la 

izquierda revolucionaria en alianza con los movimientos sociales, sindicatos, 
militantes y dirigentes locales del Partido Verde. Entre los ejemplos de este 
tipo de política local e independiente se encuentra la Alianza Progresiva de 
Richmond/2 que ha arrancado el control del consejo municipal de esta ciudad 
californiana a la dominación de la sociedad petrolera Chevron, la 8.ª sociedad 
más importante del mundo. Una red nacional de iniciativas municipales para 
hacer política de otra forma y al margen de los dos grandes partidos ayudaría 
a dar una legitimidad a la construcción de una nueva voz política para los tra-
bajadores. LeftElect/3 es esa red de rebeldes contra el duopolio. La segunda 
conferencia nacional de LeftElect tendrá lugar en Chicago en marzo de 2017. 
La colaboración nacional para desarrollar iniciativas políticas independientes 
es la mejor ocasión que hemos tenido desde hace decenios. 

Joanna Misnik es militante de la organización anticapitalista estadouniden-
se Solidarity. Penny Duggan es activista feminista, vinculada a la IV Inter-
nacional y al Instituto Internacional de Investigación y Formación (IIRE), 
radicado en Amsterdam.

Traducción: Faustino Eguberri para VIENTO SUR

2/ Véase: http://portside.org/2013-09-16/communities-fight-community-control-over-corporate-power.
3/ Véase: https://leftelect.net.

“LeftElect es esa red 
de rebeldes contra el 
duopolio.”
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El Frente Nacional desde una pers-
pectiva europea

Michael Löwy y Francis Sitel

¿Cómo interpretar el (resistible) ascenso del Frente Nacional en Francia y de la 
extrema derecha en Europa? ¿A qué tipo de fuerzas nos enfrentamos? ¿Cómo 
afrontar políticamente, y no en un plano simplemente moral, el peligro especí-
fico que representan? 

I. El contexto europeo
Las elecciones europeas en Francia confirmaron una tendencia manifiesta des-
de hace varios años: el aumento de la audiencia del Frente Nacional (FN). No 
se trata de una especificidad francesa: en gran parte del continente europeo se 
constata el crecimiento espectacular de la extrema derecha. Se trata de un fenó-
meno sin precedentes desde la década de 1930. En muchos países, la derecha 
xenófoba ya ha obtenido entre el 10 y el 20 % de los votos a lo largo del último 
decenio. En 2014 alcanzó en tres países (Francia, Reino Unido y Dinamarca) 
del 25 al 30 % de los votos. Además, su influencia va más allá de su electorado 
propiamente dicho: sus ideas contaminan a la derecha “clásica” e incluso a una 
parte de la izquierda social-liberal. El caso francés es el más inquietante, pues 
registra un ascenso que supera las predicciones más pesimistas. Como escribió 
el periódico digital Mediapart en un reciente editorial: “Faltan cinco minutos 
para la medianoche”.

¿Es esta situación equiparable a la de Europa de la década de 1930? Sí y 
no. Es la primera vez desde aquel periodo que la extrema derecha alcanza este 
grado de influencia en la política europea. Pero la historia nunca se repite. Son 
varias las diferencias que distinguen la coyuntura actual de la del pasado. La 
más clara es que a partir de 1933 dos de los países más importantes de Europa, 
Italia y Alemania, tenían un régimen fascista totalitario. Por fortuna, esto hoy 
en día no se da. Otra diferencia importante es que los intereses actuales de la 
burguesía están vinculados masivamente a la globalización neoliberal y son 
hostiles al nacionalismo económico, que estaba en la base del proyecto fascista 
o semifascista. 

Por otro lado, la izquierda antifascista —ya sea en su versión más radical, la 
de los marxistas y anarquistas, o en la de los más moderados, parlamentarios, 
integrada en el Frente Popular— era mucho más fuerte en la década de 1930 
que en nuestros días. Otra diferencia es que, paradójicamente y en contraste con 

Francia
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la situación actual, la mayoría de los movimientos 
fascistas de los años treinta, con la notable excep-
ción de Alemania (y en menor grado de Francia), 
no eran abiertamente racistas. Esto es cierto, al 
menos hasta 1938, en el caso de los movimientos 
dirigidos por Mussolini, Franco y Salazar en Italia, 
España y Portugal, respectivamente.

La extrema derecha europea actual es muy diversa, un espectro que va des-
de partidos abiertamente neonazis, como Amanecer Dorado en Grecia, hasta 
fuerzas burguesas perfectamente integradas en el juego político institucional, 
como el partido suizo Unión Democrática de Centro (UDC). Tienen en común 
su nacionalismo chovinista —de ahí su oposición a la globalización “cosmo-
polita” y a toda forma de unidad europea—, la xenofobia, el racismo, el odio 
a los inmigrantes y los gitanos (el pueblo más antiguo del continente), la isla-
mofobia y el anticomunismo. Además, en su mayor parte, aunque no todos, de-
fienden medidas autoritarias contra la “inseguridad” (habitualmente asociada 
a los inmigrantes) a base de un aumento de la represión policial y de las penas 
de cárcel, así como el restablecimiento de la pena de muerte. Esta orientación 
nacionalista reaccionaria viene acompañada en muchos casos de una retórica 
“social” en apoyo a la “gente corriente” y a la clase obrera nacional (blanca). 
En otros temas —por ejemplo, el neoliberalismo, la democracia parlamenta-
ria, la homofobia, la misoginia o la laicidad—, estos movimientos están más 
divididos.

Muchos “expertos” y comentaristas mediáticos explican que el fascismo 
y el antifascismo son realidades que pertenecen al pasado. La realidad nos 
parece más compleja. Es cierto que actualmente no se ven partidos fascistas 
de masas comparables al NSDAP de la Alemania de los años 30. Sin embargo, 
en aquel entonces el fascismo no se limitaba a un único modelo: el franquismo 
español y el salazarismo portugués eran muy diferentes de los modelos italia-
no y alemán. Incluso partidos que se esforzaban por imitar al modelo alemán, 
como por ejemplo en Francia el Partido Popular Francés (PPF), fundado por 
Jacques Doriot en 1936 —organización claramente fascista que sería una de 
las principales fuerzas colaboracionistas bajo el régimen de Vichy—, difícil-
mente puede compararse con el NSDAP alemán. Sería un error decir que no 
existen actualmente partidos fascistas en Europa con el argumento de que no 
hay ningún equivalente al nacionalsocialismo de los años treinta.

Un intento de clasificación de la extrema derecha europea actual debería 
distinguir por lo menos tres tipos diferentes:

1. Partidos de carácter abiertamente fascista o neonazi: por ejemplo, en Gre-
cia Amanecer Dorado, el Jobbik húngaro, el ucraniano Sector Derecha, el 
Partido Nacional Democrático en Alemania, así como otros partidos menos 

“Son varias las 
diferencias que 
distinguen la coyun-
tura actual de la del 
pasado.”
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fuertes y menos influyentes. También podríamos incluir en esta categoría la 
reciente y atípica creación francesa, nacionalsocialista y antisemita, llama-
da Reconciliación Nacional (Alain Soral).

2. Partidos semifascistas, es decir, partidos que tienen raíces fascistas y que 
incluyen fuertes componentes fascistas, pero que no pueden encuadrarse en 
el modelo fascista clásico. Es el caso, entre otros y con formas diferentes, 
del Frente Nacional en Francia, del Partido de la Libertad de Austria (FPÖ) 
y del Interés Flamenco (Vlaams Belang) en Bélgica. Sus fundadores man-
tienen lazos estrechos con el fascismo histórico y varios de sus cuadros no 
ocultan su nostalgia por el pasado fascista. Sin embargo, sus direcciones 
actuales se esfuerzan por “modernizarlos” y ofrecer una imagen más “res-
petable”, por ejemplo, sustituyendo el antisemitismo por la islamofobia. 
Por distintas razones, de las que hablaremos más adelante, el concepto de 
“populismo” nos parece de hecho inadecuado para definir a estos partidos.

3. Partidos de extrema derecha que, sin tener orígenes fascistas, comparten su 
racismo, su xenofobia, su hostilidad hacia los inmigrantes y su islamofobia. 
Por ejemplo, en Italia la Liga del Norte, en Suiza la UDC, el británico UKIP 
(Partido por la Independencia del Reino Unido), el Partido de la Libertad 
de los Países Bajos, el Partido Progresista noruego, el partido de los Au-
ténticos Finlandeses y el Partido del Pueblo danés. El Partido Sueco de los 
Demócratas representa un caso intermedio, con raíces claramente fascistas 
(incluso neonazis), pero se esfuerza desde la década de 1990 por presentar 
una imagen de sí mismo más “moderada”.

Como ocurre con cualquier tipología, la realidad es más compleja, y algunas de 
estas formaciones políticas parecen provenir de varios tipos diferentes. Con-
viene asimismo tener en cuenta que no se trata de estructuras estáticas, sino 
que estos partidos se hallan en constante fluctuación. Algunos de ellos pare-
cen susceptibles de migrar de un tipo a otro. Hasta ahora solo existe un único 
ejemplo en Europa de un partido fascista que se transforma en un partido de 
derechas “normal”: la Alianza Nacional de Fini en Italia. No podemos descar-
tar la posibilidad de que otros partidos similares emprendan la misma vía, pero 
de momento no hay signos de que ello esté sucediendo.

Aunque las ideologías de los partidos de extrema derecha presentan gran-
des similitudes, sus prácticas políticas no son homogéneas. Mientras algunos, 
como el FN francés, se presentan como “antisistema”, y permanecen hasta 
ahora fuera de las instituciones del poder, otros, como el FPÖ austriaco y la 
Liga Norte italiana, han participado en los últimos años en un gobierno. Los 
partidos de extrema derecha danés y neerlandés sostienen a sus respectivos 
gobiernos sin participar en ellos, mientras que la UDC suiza y el Partido Pro-
gresista noruego forman parte actualmente de sendas coaliciones gubernamen-
tales.
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Los partidos de extrema derecha de Europa oriental, en las anteriores “de-
mocracias populares”, como el Jobbik húngaro, el Partido de la Gran Rumanía 
y Atak en Bulgaria y otros partidos similares en las repúblicas bálticas, en 
Ucrania y en la antigua Yugoslavia, presentan rasgos comunes que los diferen-
cian en mayor o menor grado de sus homólogos occidentales: a) su odio no se 
centra tanto en los inmigrantes extranjeros como en las minorías nacionales 
tradicionales: judíos y gitanos; b) bandas racistas violentas, directamente vin-
culadas a estos partidos o toleradas por ellos, agreden y en ocasiones matan a 
gitanos; c) rabiosamente anticomunistas, se consideran herederos de los movi-
mientos nacionalistas y/o fascistas de los años 30, que en muchos casos cola-
boraron con el Tercer Reich. El estrepitoso fracaso de la llamada “transición” 
(al capitalismo), bajo la dirección de partidos liberales y/o socialdemócratas, 
creó las condiciones favorables para el ascenso de tendencias de extrema dere-
cha (Vidal,  2012: pp. 129-148).

Más allá de sus cambios y su “modernización”, la extrema derecha cons-
tituye sin duda una amenaza real para la democracia. Uno de los argumentos 
utilizados para aseverar que ha cambiado y no tiene ya nada que ver con lo 
que fue el fascismo, es su aceptación de la democracia parlamentaria y la vía 
electoral al poder. Es cierto, pero no hay que olvidar que un tal Adolf Hitler 
fue elegido canciller alemán mediante un voto legal del Reichstag y que el 
mariscal Pétain fue ungido jefe del Estado por el parlamento francés. Si el FN 
accede al poder por la vía electoral —hipótesis que por desgracia no se puede 
descartar—, ¿qué quedará de la democracia en Francia?

¿Cómo explicar este éxito creciente de la extrema derecha? El primer 
elemento de explicación es el proceso de globalización neoliberal capitalis-
ta —que también es un proceso potente de homogeneización forzada— que 
produce y reproduce, a escala europea y planetaria, pánicos identitarios, la 
búsqueda obsesiva de orígenes y raíces, provocando expresiones peligrosas de 
chovinismo, y formas religiosas de nacionalismo que se nutren de conflictos 
étnicos y confesionales (Bensaïd, 2005).

Directamente asociado a este proceso de hegemonía mundial del capital 
financiero, interviene otro factor importante: la crisis económica que golpea a 
Europa desde 2008. Salvo en Grecia y España, ésta ha favorecido casi en todas 
partes más a la extrema derecha que a la izquierda radical. Y esto ocurre a dife-
rencia de la situación europea de la década de 1930, donde en muchos países la 
izquierda antifascista progresaba paralelamente al fascismo, por mucho que las 
corrientes de extrema derecha se beneficiaran entonces, sin ninguna duda, de 
la crisis, particularmente en Francia. Sin embargo, este dato no lo explica todo: 
en España y Portugal, dos de los países más gravemente afectados por la crisis, 
la extrema derecha no deja de ser marginal. En Grecia, a pesar de Amanecer 
Dorado, que ha experimentado un crecimiento exponencial, la influencia de la 
extrema derecha es menor que la de Syriza, la coalición de la izquierda radical. 
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En Suiza y en Austria, dos países apenas afectados por la crisis, la extrema 
derecha racista obtiene a menudo más del 20 % de los votos. Una realidad que 
debería inducir el rechazo de explicaciones exclusivamente económicas que a 
menudo ofrece la izquierda.

Los factores históricos que sin duda han influido son: la larga tradición an-
tisemita extendida en determinados países; la pervivencia de ciertas corrientes 
colaboracionistas de la Segunda Guerra Mundial; la cultura colonialista que 
sigue impregnando las actitudes y comportamientos mucho tiempo después de 
la descolonización, y no solamente en las potencias imperiales, sino en casi to-
dos los países europeos. Todos estos factores intervienen en Francia y permiten 
explicar la fuerza del partido de Le Pen, pero son menos importantes en países 
que carecen de un pasado colonial o fascista, como Suiza.

La coyuntura internacional, en particular la de Oriente Medio, favorece asi-
mismo esta evolución. La política colonial y expansionista del gobierno israelí 
alimenta un antisemitismo (especialmente entre los jóvenes musulmanes) que 
cuesta diferenciar del “antisionismo”, mientras que el terrorismo del Estado 
Islámico (EI) y otros yihadistas criminales alimenta la islamofobia, pretendi-
damente en nombre de la “laicidad”. Claro que el racismo y la xenofobia no se 
desarrollan en Europa a causa de Netanyahou o de Bin Laden, pero la extrema 
derecha manipula hábilmente los acontecimientos dramáticos de Oriente Me-
dio para divulgar sus posiciones con éxito. Del mismo modo influyen a todas 
luces los ataques terroristas —como el asesinato de la redacción de la revista 
satírica Charlie Hebdo— que la extrema derecha utiliza como armas arrojadi-
zas para promover la tesis de la “guerra de civilizaciones” que hay que lidiar 
contra los ciudadanos europeos musulmanes.

La izquierda en su conjunto, salvo algunas excepciones, ha subestimado 
gravemente el peligro. No ha visto llegar la marea parda ni la necesidad de to-
mar la iniciativa para lanzar una movilización antifascista. Para determinadas 
corrientes de la izquierda, que no veían en la extrema derecha más que un efec-
to inducido de la crisis y el paro, lo que hay que combatir son estas causas y no 
el fenómeno fascista como tal. Un razonamiento típicamente economicista que 
ha desarmado a la izquierda frente a la ofensiva ideológica racista, xenófoba y 
nacionalista de la extrema derecha.

Ningún grupo social está inmunizado frente a la peste parda. Las ideas de 
la extrema derecha, y en particular el racismo, han contaminado a una parte 
significativa, no solo de la pequeña burguesía y de los parados, sino también 
de la clase obrera y de la juventud. Esto es especialmente chocante en el caso 
de Francia. Dichas ideas no guardan relación con la realidad de la inmigración: 
el voto por el Frente Nacional, por ejemplo, es particularmente elevado en 
ciertas zonas rurales que jamás han visto un solo inmigrante. En cuanto a los 
gitanos, que recientemente han sido víctimas de una espeluznante campaña 
racista histérica, con la participación activa del entonces ministro del Interior, 
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el “socialista” Manuel Valls, su número no supera 
las 20.000 personas a toda Francia.

Los análisis “clásicos” del fascismo por parte 
de la izquierda lo consideran un instrumento del 
gran capital para aplastar la revolución y al mo-
vimiento obrero. Partiendo de esta premisa, hay 
quienes en la izquierda argumentan que el movi-

miento obrero actual está tan debilitado y la amenaza revolucionaria tan disi-
pada que el gran capital no tiene interés alguno en apoyar a los movimientos 
de extrema derecha, por lo que el riesgo de una ofensiva parda no existe. Esto 
se basa una vez más en una lectura economicista que no tiene en cuenta la au-
tonomía de este fenómeno político. Los electores pueden optar de hecho por un 
partido que no tiene el apoyo de la alta burguesía. Sobre todo, este argumento 
estrechamente económico parece ignorar que el gran capital puede acomodarse 
sin demasiados escrúpulos a toda clase de regímenes políticos.

No existen recetas mágicas para combatir a la extrema derecha. Hemos de 
inspirarnos, con la debida distancia crítica, en las tradiciones antifascistas del 
pasado, pero también debemos saber innovar para responder adecuadamente 
a las nuevas formas del fenómeno. Conviene combinar las iniciativas de base 
y de los movimientos sociopolíticos y culturales bien organizados y estructu-
rados de manera unitaria, tanto a escala nacional como continental. A veces 
es posible recurrir al espíritu del “republicanismo”, pero ningún movimiento 
antifascista organizado podrá ser eficaz y creíble si no está dirigido por fuer-
zas ajenas al consenso neoliberal dominante. Esto implica la necesidad de un 
combate que no puede limitarse a las fronteras de un solo país, sino que debe 
organizarse a escala de toda Europa. La lucha contra el racismo, así como la 
solidaridad con sus víctimas, es una de las principales componentes de esta 
resistencia. Todavía no es demasiado tarde para frenar la “resistible ascensión 
de Arturo Ui” (para recordar la famosa obra antifascista de Bertolt Brecht).

II. El FN: los retos para la izquierda y para Francia
¿Qué decir del FN? Se impone electoralmente como uno de los principales par-
tidos políticos franceses, hasta el punto de que tras las elecciones europeas de 
2014 reclamó el título de “primer partido de Francia”. Es indudable que ha pues-
to fin al bipartidismo de la V República y establecido un tripartidismo del PS, la 
UMP y el FN… Sin embargo, se plantea la cuestión de si esta realidad electoral 
está en sintonía o no con lo que es la fuerza política y militante efectiva del FN, 
en función de un arraigo profundo en la sociedad que diera credibilidad a su 
posible acceso al poder. La situación es de alguna manera inversa a la de las ex-
tremas derechas francesas de la década de 1930. Nadie podía negar a las Ligas su 
capacidad de movilización ideológica y social, pero esta no le permitía gobernar 
más que en el caso improbable de un golpe de Estado antirrepublicano.

“... la extrema dere-
cha manipula hábil-
mente los aconteci-
mientos dramáticos 
de Oriente Medio.”
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Si las discrepancias en torno a la caracterización de la naturaleza del FN 
vienen de antiguo y son numerosas, han aumentado desde el paso del testigo de 
Le Pen padre a su hija Marine. El propósito de esta última consiste en “desde-
monizar” el FN, lo que le lleva a realizar reajustes ideológicos, rechazando el 
calificativo de extrema derecha (pretendiendo llevar a los tribunales a quienes 
lo utilicen) y promoviendo el nombre de “Agrupación Azul Marino”en detri-
mento del de FN.

Es importante estar atentos a las continuidades y los cambios que marcan 
la trayectoria del FN, fijarse en los meandros de una historia que conduce del 
pasado sulfuroso del padre a la reivindicación de “modernidad” de la hija, sin 
olvidar los vínculos de uno y otra con las diversas redes y grupos de la ultra-
derecha/1. Para ello conviene no hacer concesiones a las problemáticas que 
enmarcan los análisis en función de objetivos políticos más o menos asumidos. 
La historia debería habernos enseñado a todos que al igual que no se juega con 
el fuego, tampoco se juega con la extrema derecha.

El FN, una fuerza con raíces históricas
En la izquierda, en efecto, se ha tendido durante demasiado tiempo a subes-
timar e incluso menospreciar lo que es la fuerza de la derecha extremista y a 
pensar que el antifascismo, que ha dominado en la segunda mitad del siglo 
XX, la ha desacreditado definitivamente. De ahí el pasmo que se produjo cuan-
do, a lo largo del año 2014, se vio la calle invadida por cientos de miles de 
manifestantes opuestos al “matrimonio para todos” e incluso la organización 
de una “jornada de ira” en cuyo transcurso se expresaron libremente consig-
nas racistas y antisemitas. En cuanto a los éxitos electorales repetidos del FN, 
desorientan los análisis y la capacidad de reacción se halla paralizada por el 
sentimiento de que, dígase lo que se diga y hágase lo que se haga, nada puede 
detener su avance.

Este es un severo recordatorio de que por mucho que la extrema derecha 
sea compleja y dúctil, está profundamente arraigada en la sociedad francesa. 
Descalificada durante mucho tiempo por su colaboración con el ocupante nazi, 
a lo largo de los decenios posteriores no pudo desempeñar el papel que había 
asumido en la década de 1930. Pero no por ello dejó de existir, y las guerras 
coloniales, en particular la de Argelia, alimentaron un fortísimo racismo anti-
árabe y sembraron fermentos de guerra civil a raíz de la lucha violenta de la 
OAS por la “Argelia francesa”. Este periodo trágico —marcado por la retirada 
forzosa de Argelia de centenares de miles de pieds noirs, el abandono de los 
harkis, que habían servido de fuerzas supletorias del ejército francés, y la si-
tuación en que se sumió a los hijos de padres argelinos…— lo clausuró De 
Gaulle con la opción por una Argelia independiente y la inserción de Francia 

1/ Desde este punto de vista nos remitimos al libro de Valérie Igounet (2014).



28 VIENTO SUR Número 149/Diciembre 2016

en un intenso desarrollo de la economía capitalista moderna. Sin embargo, la 
conciencia colectiva está marcada por este pasado doloroso, lleno de rechazos 
y sobreentendidos y de los efectos de una larga historia colonial que alimenta 
no pocas frustraciones y resentimientos.

Estos se reactivan en el momento en que la crisis económica agrava un des-
empleo masivo y duradero, agranda las desigualdades sociales y alimenta las 
angustias colectivas. A diferencia de los periodos anteriores, el futuro parece 
taponado. La ideología del “declivismo” nutre la nostalgia de un pasado de 
grandeza en gran medida fantasmal y en todo caso ajeno al mundo contem-
poráneo. No obstante, el eco que encuentra demuestra que existe un terreno 
fértil para las políticas reaccionarias, por no decir las aventuras políticas que 
escapan del control de la razón democrática.

El FN se ha afirmado y construido sobre este trasfondo. Desde este punto de 
vista, el personaje Jean-Marie Le Pen resulta muy simbólico: oficial paracai-
dista en Argelia, acusado de haber practicado torturas allí, diputado “poujadis-
ta” (movimiento de revuelta de los pequeños comerciantes y artesanos frente 
a un desarrollo capitalista que los condenaba a desaparecer), antigaullista y 
propenso a expresiones racistas y antisemitas, ha sabido acaparar una fortuna 
importante sin por ello dejar de proferir un verbo groseramente demagógico… 
Ahora bien, lejos de estancarse en antiguas trivialidades y en la repetición 
de los esquemas del pasado, el FN ha sabido adaptarse a un mundo en plena 
transformación y meterse en la estela de los cambios provocados por el neoli-
beralismo, la globalización capitalista y la unificación europea, para hacer las 
veces de contestatario. De este modo, sin renunciar a su propio pasado ni salir 
realmente de la nebulosa de las múltiples redes y grupos de extrema derecha 
más o menos fascistoides, ha logrado dar la sensación de que es portador de 
una oferta política nueva.

La dirección del FN consagra muchos esfuerzos a convencer a la gente de 
que este partido ha roto con ciertos excesos de su pasado, que hoy en día es una 
organización “respetable” con respecto a las exigencias de una vida política 
democrática y regulada. Ello no quita que regularmente queden nuevamente 
documentados sus lazos con círculos e individuos que llevan claramente la 
marca del fascismo/2. La instalación del FN en la realidad política francesa, 
con un fuerte apoyo electoral y una potente aureola mediática, supone que ha 
logrado presentarse como portador de una protesta frente a los desastres del 
ultraliberalismo y de la crisis democrática que genera. Y por ello está en condi-
ciones de beneficiarse de una verdadera dinámica electoral y política.

2/ Véase por ejemplo, en la web de Mediapart (5 de mayo de 2015), el artículo de Marie Turchi “Le salut 
fasciste de l’argentier de Marine Le Pen”, que ilustra afinidades entre determinados personajes próximos a 
Marine Le Pen y antiguos miembros del Groupe Union Défense (GUD) y otros extremistas.
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Dos puntos de cristalización de la dinámica políti-
ca del FN
La globalización de la economía capitalista y la unificación europea se produ-
cen bajo el imperativo neoliberal, y por ello ambos fenómenos pueden parecer 
concomitantes. Una conciencia colectiva reforzada por los discursos guber-
namentales que justifican sistemáticamente los sacrificios y las regresiones 
infligidas a los trabajadores y a las poblaciones por las exigencias supuesta-
mente impuestas por la burocracia de Bruselas, que a su vez responde a las 
necesidades de la competencia capitalista mundial. Así, es inevitable que de 
rebote se amplíen las oposiciones marcadas por el resentimiento nacionalista. 
Máxime cuando la derecha sarkozysta ha cultivado un discurso sobre la iden-
tidad francesa supuestamente amenazada, sin que se defina claramente dicha 
identidad francesa ni se precise la naturaleza de los peligros que aparentemente 
la amenazan.

Debido a que el movimiento obrero está debilitado y tiene dificultades para 
convencer a la sociedad de que existen respuestas anticapitalistas a la situa-
ción, el FN aparece como el único polo que ofrece una traducción política a 
estas reacciones. Esto le permite capitalizar electoralmente su fuerte aumento.

Hay un segundo factor que se combina con el anterior: estas políticas, que 
articulan el ultraliberalismo, la globalización capitalista y la unificación euro-
pea, se aplican en la Unión Europea alternativa o conjuntamente por obra de 
los partidos pilares de la política institucional, la socialdemocracia y la derecha 
conservadora. Situación agravada por la crisis capitalista, a la que las clases 
dirigentes responden acentuando la lógica ultraliberal alrededor de políticas 
de austeridad, la imposición de “reformas estructurales” que aplastan las con-
quistas sociales y comportan regresiones sociales y democráticas sustanciales. 

En Francia, tras la victoria de François Hollande en 2012, el Partido Socia-
lista optó por dar continuidad al sarkozysmo con una política que es menester 
calificar de derechista. No tiene nada de extraño, por tanto, que gane crédito la 
idea de que existe una “clase política” que manda sobre la economía, la política 
y los medios de comunicación, más apegada a sus propios privilegios que a los 
intereses del país, que se salta a la torera el eje izquierda-derecha y se ampara 
en diversas realidades supuestamente externas para imponer al pueblo el yugo 
de un sistema opresor y destructivo. El FN ha sabido ofrecer un asidero al re-
sentimiento popular autocalificándose de enemigo de la “UMPS”, es decir, de 
la fusión en una misma realidad de la derecha y la izquierda, ambas al servicio 
de una política antipopular y antifrancesa. En una palabra: ¡el sistema!

Sin duda, a los electores y simpatizantes del FN no les importa gran cosa 
la absoluta ambigüedad en torno a lo que podría ser la política efectiva de este 
partido si accede al gobierno. Desde este punto de vista, es significativo que en 
los sondeos de opinión la salida del euro, una medida estelar del programa del 
FN, no cuente con el apoyo mayoritario entre quienes se confiesan próximos 
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políticamente a este partido. Para ir más al fondo, 
cabría preguntarse por la naturaleza de la preten-
dida “política social” del FN una vez rebasada la 
fase de promesas gratuitas y de retórica vacía.

De hecho, la inclinación de la opinión a favor 
del FN traduce el rechazo, por no decir el asco, 
que generan los partidos que aparecen como res-
ponsables de todo lo que no va bien y encierra la 

voluntad de sancionar a los políticos y las esferas de poder cuya arrogancia es 
equiparable a su impotencia para cambiar la situación. En suma, la papeleta de 
voto como arma para acabar con el sistema. Sobre todo, cuando las recientes 
elecciones han colocado al FN en el rango de un potencial “partido de gobier-
no”. Un dato nuevo que basta para angustiar a la llamada “clase política”. La 
concreción de la posibilidad de un gobierno del FN suscitaría sin duda nuevas 
reacciones y aceleraría el fenómeno de adhesiones de naturaleza distinta, pero 
hoy sus electores se felicitan de que se instale ese temor y consideran que, en 
cuanto a las consecuencias, habrá tiempo para considerarlo más adelante…

El FN y el “sistema”
Aunque ya sea “partido de gobierno”, el FN todavía está lejos de gobernar, 
pero progresa en esta penumbra que autoriza no pocas confusiones y plantea 
numerosas cuestiones espinosas. Frente a los llamados partidos del sistema, 
el FN se reivindica del pueblo. Un pueblo cuyo contorno dibuja con línea dis-
continua, de manera más o menos alusiva, y sobre todo en negativo: un pueblo 
del que se excluye a los “no nacionales”. Ayer aún se trataba de modo muy 
explícito de los inmigrantes, ocasionalmente tildados de ilegales. Todo quisque 
podía deducir que se refería a los inmigrantes magrebíes, especialmente argeli-
nos, léase sus hijos (de nacionalidad francesa o de doble nacionalidad). El FN 
reivindicaba entonces la “preferencia nacional”. A la que se podía responder 
con la consigna de “primera, segunda, tercera generación, ¡todos somos hijos 
de inmigrantes!”.

Hoy, el FN plantea una “prioridad nacional” y desarrolla una estigmatiza-
ción que apunta contra los musulmanes, en la medida en que son potenciales 
islamistas dedicados a “islamizar Francia” (este tema de la “islamización de 
Europa” lo desarrollan varios partidos de extrema derecha en diversos países 
europeos), incluso propensos a ceder al terrorismo… Pero también tiene en el 
punto de mira a los gitanos, más allá de la categoría indefinible de los migran-
tes que llaman a la puerta de Europa y a los que se acusa de querer beneficiarse 
de un sistema social que ponen en peligro y de pervertir la identidad nacional.

Todos estos temas se cocinan sin economizar amalgamas y confusiones, 
esforzándose por desbaratar la acusación de racismo abierto y al mismo tiempo 
remachando temas islamófobos que están en boga en Europa y generan réditos 

“Hoy, el FN plantea 
una ‘prioridad nacio-
nal’ y desarrolla una 
estigmatización que 
apunta contra los 
musulmanes.”
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electorales en la medida en que encuentran un eco en una sociedad socavada 
por la crisis y cada vez más huérfana de referencias. Máxime cuando alrededor 
del FN gravitan grupos abiertamente fascistizantes de tipo “identitario” que, 
al no estar sujetos a los imperativos de “respetabilidad” del FN, pueden, en 
unos casos, dar rienda suelta a su antisemitismo desbocado (parapeto del grupo 
Dieudonné-Soral), en un intento de atraer a jóvenes poco sensibles a la diferen-
cia entre la denuncia del poder israelí y el antisemitismo, y en otros casos hacer 
gala de su racismo antiárabe y antinegro.

El FN sabe captar estas malas pasiones políticas sin miedo a perder la cohe-
rencia, ya que son sus verdaderas posiciones de fondo. Ultraliberal ayer, ahora 
preconiza una política estatalista y “social”. El patriarca Le Pen sigue flirtean-
do con un antisemitismo que su hija pretende recusar. Uno y otra cultivan lazos 
poco confesables con Vladimir Putin o Bachar el Asad. “Feminista” y “laico” 
cuando hay que denunciar la amenaza islámica y amigo de los homosexuales 
para halagar a este electorado, muchos de los cuadros y dirigentes del FN ha-
cen ostentación de su machismo, su homofobia y su afinidad con los medios 
católicos integristas… De este modo, demuestra una gran plasticidad ideológi-
ca que dificulta la caracterización precisa de su naturaleza. Por su parte rechaza 
todas las etiquetas que se le aplican y se dice “nacional”, “ni de derecha ni de 
izquierda”. Claro que los politólogos y adversarios políticos también tienen 
dificultades al respecto.

El FN, ¿a las puertas del poder?
La situación actual del FN es que se beneficia plenamente de una crisis política 
que sus propios éxitos electorales agravan cualitativamente, hasta el punto de 
que se encuentra hoy en condiciones de desestabilizar el sistema institucional 
de la V República.

A la inversa del Partido Socialista, que pierde vitalidad debido a su crecien-
te divorcio de las clases populares, el FN ha fidelizado a su electorado popu-
lar, como demuestran todas las elecciones de los últimos años. Las recientes 
elecciones parciales revelaron que sufre menos que los demás partidos con la 
abstención y que sectores importantes de las clases populares que tradicional-
mente votan a la derecha, aunque a veces también a los socialistas, votan por 
el FN en la segunda vuelta o incluso en la primera. Todas estas cosas hacen 
que en el plano electoral el FN pueda reivindicarse como el partido que obtiene 
más sufragios entre los obreros y empleados. Ni siquiera duda en dar la cabrio-
la de proclamarse ¡“el primer partido obrero de Francia”! Sin dejarnos engañar 
por semejantes eslóganes, conviene calibrar bien la evolución de la audiencia 
del FN en los sectores populares y en la juventud, como muestran las encuestas 
posteriores a las últimas elecciones europeas/3.

3/ En las elecciones europeas, el FN ha obtenido al parecer el 30 % de los votos de los menores de 35 años 



32 VIENTO SUR Número 149/Diciembre 2016

Al otro lado del tablero, el FN amenaza con romper la UMP [el partido 
mayoritario de la derecha], pues exacerba una contradicción insuperable, como 
ha demostrado la elección parcial de Doubs, entre dos imperativos: por un 
lado, el de no aliarse con el FN so pena de perder al electorado centrista, sin el 
cual no puede haber mayoría de derechas en una elección presidencial, y por 
otro, el de no privarse de un electorado frentista, sin el cual a menudo ya no es 
posible alcanzar una mayoría de derecha en cualquier elección (lo que en mu-
chas ocasiones justifica acuerdos con el FN). De este modo, el FN está hoy en 
condiciones de trastocar el sistema de la V República impidiendo que funcione 
el bipartidismo PS/UMP y amenazando con invertir en beneficio suyo la regla 
del voto mayoritario a dos vueltas que hasta ahora lo marginaba totalmente.

Claro que el FN no carece de puntos débiles. Detrás del culto al jefe (o a la 
jefa), las divisiones internas parecen reales y abocadas a crecer a medida que 
avance en la vía del poder. Los ayuntamientos que ha conquistado son otros 
tantos escaparates de lo que es su verdadera política más allá de los discursos. 
De hecho, el FN se fortalece con las debilidades de sus competidores y adver-
sarios. Cuanto más se enfrentan el PS y la UMP entre sí, por motivos diferentes 
y con dificultades crecientes, tanto más gana en potencial el FN. Situación que 
plantea problemas nuevos a las organizaciones antifascistas y antirracistas, que 
se enfrentan a retos inéditos. No cabe duda que el FN no se halla ante la puerta 
del poder, una puerta que no exigiría más que un ligero empujón adicional para 
ceder. Sin embargo, parece incontestable que está sólidamente instalado en el 
corazón del abanico político.

Peligro inminente: ¿qué hacer?
La gravedad de la amenaza que representa hoy en día el FN no es menor que 
la gran dificultad que tienen sus oponentes para definir la naturaleza exacta de 
dicha amenaza. De ahí esa “inquietante extrañeza” que señalan Luc Boltanski 
y Arnaud Esquerre: “Porque todo sucede como si cada uno notara perfecta-
mente lo que está ocurriendo, pero a modo de una inquietante extrañeza, como 
después de un mal sueño, de un malestar que el retorno a las actividades acos-
tumbradas bastaría para disipar” (Boltanski y Esquerre, 2014). Una situación 
peligrosa si perdura, máxime cuando el FN, además del fuerte aumento del 
voto a favor, se permite el lujo de mantener en sus márgenes una derecha más 
extrema (los acalorados del “día de la ira” y el movimiento de los Identitarios, 
habituado al uso de la violencia…).

Ante esta marea electoral que nadie sabe cómo detener y ni siquiera explicar 
de verdad, aparecen los signos de una deriva pánica en el conjunto del mundo 

(es decir, 5 puntos más que su resultado nacional medio). Y entre los votantes, el 38 % de los empleados y 
el 43 % de los obreros votaron por lo visto al FN (mientras que tan solo el 8 % de los obreros y el 16 % de 
los empleados dieron su voto al PS). Véase Le Monde del 25 de mayo de 2014.
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político: deslizamiento a la derecha de ciertos sectores conservadores, incluso de 
la izquierda gubernamental, que creen que limitarán el ascenso si lo acompañan. 
Y en el seno de las fuerzas que se reclaman del combate antifascista aparecen 
divisiones que a veces parecen descontroladas/4. En suma, una especie de sál-
vese quien pueda que tiende a precipitar el desastre que se desea impedir. Esta 
confusión es fruto, en la UMP, de una radicalización derechista de una parte 
importante de este partido, y en la izquierda, de la incapacidad y de la renuncia 
a proponer una política que responda a los intereses de las clases populares, en 
términos de resolución de las cuestiones sociales y de avances democráticos. Así 
como de un desconcierto ideológico que mina el conjunto del terreno político.

Numerosos comentaristas políticos acaban de validar el tema de la “des-
demonización” que constituye supuestamente el gran logro de Marine Le Pen 
desde que tomó las riendas del FN. El término, que se impone en los análisis 
desarrollados por Pierre-André Taguieff (2014), es todo menos inocente. No se 
trata únicamente de tomar nota de que la denuncia del FN ha chocado con los 
límites de su eficacia, sino de inculcar la idea de que dicha denuncia es fruto 
de una política equivocada: la incapacidad para poner coto al ascenso electoral 
del FN remite a la ¡irresponsabilidad de sus oponentes! Semejante empresa de 
interiorización del problema planteado, léase de culpabilización de las fuerzas 
progresistas, viene acompañada del desarrollo de tesis que dan pie al debate.

En primer lugar, la tesis de que la fuerza política del FN se deriva de una 
supuesta victoria en el plano ideológico. ¿Podemos decir que la extrema de-
recha ejerce la hegemonía cultural sobre la sociedad, que ha logrado imponer 
un marco “metadiscursivo” al discurso político dominante? Es la hipótesis que 
avanzan algunos observadores, como Frédéric Neyrat (2014). Una hipótesis 
que parece cuanto menos excesiva, por mucho que haya que reconocer, junto 
con Luc Boltanski y Arnaud Esquerre, que la extrema derecha influye en los 
modos ordinarios de pensar, hablar y escribir, el “esto se sobreentiende” de una 
opinión razonable y de cierto “sentido común”.

Otra tesis dice que el actual FN representa, en comparación con lo que fue 
anteriormente, una realidad completamente nueva. El empleo por algunos in-
vestigadores del término “posfascismo” para calificar al FN (o sus equivalen-
tes europeos) parece discutible. El prefijo “pos” (por ejemplo en “posmoder-
nidad”) tiene dos significados corrientes: la superación de una época histórica 
y la ruptura con un modo de pensar. En el caso del FN, “posfascismo” evoca 
implícita o explícitamente dos hipótesis que parecen falsas. 

La primera es que el fascismo es una época histórica superada, por lo 
que el FN se situaría en un periodo posterior. Es, por ejemplo, lo que afirma el 

4/ Así, han aparecido fuertes divisiones en el seno de las fuerzas de izquierda y de izquierda radical en torno 
a la cuestión de preconizar o no la salida del euro, así como en el terreno del antirracismo, que indican que 
estas fuerzas no se salvan de la turbación que provoca la dificultad para frenar el avance del FN.
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investigador Jean-Philippe Milet (cuyos trabajos 
son interesantes): “El FN es posterior al fascis-
mo, su reformismo es posfascista, es de después 
del fascismo” (cursivas del autor). Sin embargo, 
el fascismo no es una época (pretérita), sino una 
forma de organización y de ideología política que 

se ha manifestado con formas diversas y en momentos diferentes bastante des-
pués del final del Tercer Reich. 

En segundo lugar, la idea de que el FN, por sus planteamientos y sus prác-
ticas, ha realizado una ruptura con el fascismo, constituye una hipótesis muy 
arriesgada, que no tiene en cuenta los importantísimos elementos de continui-
dad entre el lepenismo y su matriz fascista (petainista). También en la medida 
en que puede ser el laboratorio en cuyo interior maduran los componentes de 
un fascismo adaptado a las realidades contemporáneas.

¿Populismo?
La confusión de referencias y la difuminación de la separación entre izquierda 
y derecha vienen facilitadas y agravadas por el uso bastante extendido de la 
noción de “populismo”. En América Latina, durante el periodo que va de la 
década de 1930 a la de 1960, el término “populismo” correspondía a una rea-
lidad específica: gobiernos nacionales populares o movimientos aglutinados 
en torno a figuras carismáticas —Vargas, Perón, Cárdenas— que gozaban de 
un importante respaldo popular y desarrollaban una retórica antiimperialista. 

Ahora bien, el uso que se hace hoy en día de este término en Francia y en 
Europa es vago e impreciso. Así, con respecto al FN, P.-A. Taguieff define el 
populismo como “un estilo retórico que se relaciona directamente con la apela-
ción al pueblo” (1997). Otros politólogos califican de populismo “una posición 
política que se sitúa del lado del pueblo contra las elites”: una caracterización 
que podría aplicarse a casi todos los partidos y movimientos. Cuando se aplica 
al FN (o a otros partidos europeos de extrema derecha), este seudoconcepto 
se convierte en un eufemismo engañoso que permite, deliberadamente o no, 
legitimarlos, hacer que sean más aceptables, incluso atractivos, porque ¿quién 
se niega a estar por los pobres contra las elites? También contribuye a soslayar 
los términos molestos de racismo, xenofobia, fascismo o extrema derecha/5.

En Francia y en Europa, la palabra populismo también la utilizan delibera-
damente algunos ideólogos y medios de comunicación como instrumento de 
mixtificación que permite realizar una amalgama entre la extrema derecha y 
la izquierda radical, como por ejemplo el Frente de Izquierda (FG). Tratan de 
equiparar el populismo de derecha y el populismo de izquierda, so pretexto de 
que ambos se oponen a las políticas neoliberales y a la construcción europea…

5/ Véase el interesante libro de Annie Collovald (2004: pp. 53, 113).

“... la fuerza adquiri-
da por el FN da pie 
a provocar su banali-
zación.”



VIENTO SUR Número 149/Diciembre 2016 35

Jean-Yves Camus explicó en su día que partidos como el FN podían cali-
ficarse de populistas en la medida en que “pretenden sustituir la democracia 
representativa por una democracia directa” y oponen el “sentido común popu-
lar” a las “elites pervertidas”. No se trata de un argumento pertinente, ya que la 
defensa de la democracia directa y la crítica de la representación parlamentaria 
y de las elites políticas se atribuyen más bien a las corrientes anarquistas y de 
extrema izquierda que no a la extrema derecha, cuyo proyecto político pone 
el acento en el autoritarismo. Posteriormente, J.-Y. Camus, uno de los mejores 
especialistas sobre la extrema derecha francesa y europea, ha corregido por 
fortuna este punto de vista, aduciendo que en 2014 conviene evitar el uso del 
término “populismo”, ya que se emplea 

con vistas a desacreditar y criticar el consenso en torno a la ideología liberal, la bipola-
rización del debate político europeo entre liberales conservadores y socialdemócratas, 
y la expresión en las urnas de un sentimiento popular de desconfianza hacia los disfun-
cionamientos de la democracia representativa (Camus, 2014).

El FN y su diferencia
Algunas de estas teorizaciones comportan el riesgo de justificar la renuncia al 
combate frontal contra el FN y a la denuncia intransigente de su política. Esto 
se basa en la idea de que, frente al FN, hay que partir de bases totalmente nue-
vas e inventar respuestas inéditas. A lo que se añade el riesgo insidioso de que, 
para definir estas respuestas, conviene tener en cuenta lo que dice el propio 
FN, o sea, aquello que defiende. De alguna manera equivale a recurrir a la vieja 
fórmula tramposa según la cual el FN formula las preguntas correctas a las que 
da respuestas incorrectas.

Más que hablar de “desdemonización” del FN (lo que postula que hasta 
ahora lo habrían “demonizado”), hay que constatar una realidad desgraciada: 
la fuerza adquirida por el FN da pie a provocar su banalización. Así, lo que per-
turba al mundo político es saber si hay que considerar que el FN es un partido 
como los demás. Los partidos institucionales se agarran (¿todavía?) a la afir-
mación de que no es este el caso, pero la línea divisoria entre legitimidad repu-
blicana y exterioridad con respecto a la misma es difícil de trazar claramente, 
teniendo en cuenta lo que son las políticas de la UMP y del PS y las dudas que 
caben en cuanto a su propia fidelidad real a los valores fundacionales de la 
República. De ahí el agotamiento de la invocación del “frente republicano”, 
sobre todo cuando hay que convencer de su validez sin olvidar que un cuarto 
del electorado vota al FN.

También cabe señalar que el FN está en condiciones de revertir en beneficio 
propio la fórmula que pretende denunciarlo, porque justamente él mismo dice 
que no es un partido como los demás, es decir, se presenta como “diferente” 
(de la “UMPS” y del sistema). Finalmente, cabe interrogarse sobre lo que pue-
de ser la recepción en una buena parte del electorado que ya está o todavía no 
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está ganada para el voto por el FN, de esta idea: ¿acaso la gran fuerza del FN 
no reside en el hecho de que la gente lo percibe como un partido que, a pesar o 
gracias a su diferencia, deba compararse actualmente con los demás partidos? 
Y con respecto al cual los juicios varían: puede que sea un poco peor que los 
demás, puede que no… ¿Acaso no vemos que cada vez más electores estiman 
que es el único de los grandes partidos que no ha gobernado, y que tal vez val-
ga la pena hacer la experiencia?

Rechazar el riesgo de lo peor
La especificidad del FN estriba en que una victoria electoral que le en-
tregue las llaves del poder comportaría inevitablemente —más allá de la 
teorización de unos y otros, incluso de las suyas propias— un vuelco del 
sistema político y sin duda de la sociedad. Las repercusiones del mismo 
serían importantes e irreversibles, en el sentido de que semejante conmo-
ción haría estallar la carga antidemocrática de la que el FN es portador y 
que hasta ahora permanece contenida debido a los imperativos de una vida 
política que lo minoriza y limita su autoridad a lo que es la fuerza relativa 
de un voto contestatario.

La energía liberada de este modo sería la del rechazo de quienes se ven es-
tigmatizados como los “otros” por no conformarse a un modelo que entonces 
se vería legitimado por un voto mayoritario y que ya solo habría que imponer 
a la sociedad. ¿Quiénes son esos “otros”? Los inmigrantes, los musulmanes 
reales o supuestos, así como los y las homosexuales, las mujeres liberadas, 
los judíos… Mientras que las promesas de contenido “social”, en los ámbitos 
relativos al empleo y las condiciones de vida, no podrían concretarse de nin-
gún modo ni retomarse en la sociedad por fuerzas militantes y sociales, podría 
no ocurrir lo mismo con las relativas a la seguridad y a la hostilidad frente a 
determinados grupos sociales. Cabría temer una vorágine de nacionalismo y 
de racismo.

Ahora mismo ya se puede constatar hasta qué punto la muralla de los va-
lores republicanos se ha fragilizado, por no decir agrietado. Síntomas de ello 
son la capacidad del FN de manipular las referencias al laicismo, a la igualdad 
entre hombres y mujeres, a la solidaridad nacional, para ponerlos al servicio de 
su propaganda contra los y las musulmanas, del racismo hacia ciertos grupos 
depauperados y de una ideología profundamente contraria a la igualdad, auto-
ritaria y de división de la sociedad.

Para hacer retroceder al FN hace falta una política que restaure las referencias 
democráticas, los valores de solidaridad, y plantee una perspectiva clasista y un 
horizonte internacionalista y socialista. El FN prospera en medio del desmorona-
miento de la conciencia colectiva de la división social entre explotados y explota-
dores, sustituyéndola por una oposición de tipo étnico-cultural entre un “nosotros” 
y los “otros”, un “nosotros” indefinido que se entiende como una referencia a los 
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“nacionales”, a los “auténticos franceses”, portadores de una identidad nacional 
que considera amenazada por esos “otros” de características múltiples…

Esta siniestra perspectiva no tiene nada que ver con la realidad profunda de 
la sociedad francesa, como confirmaron los acontecimientos que marcaron la 
secuencia del 7 al 11 de enero de 2015. Al margen de las operaciones del poder 
político para instrumentalizar la emoción colectiva en beneficio de sus propios 
intereses políticos, la poderosa movilización popular que desencadenaron dio 
a luz a un movimiento de solidaridad que permitió mantener a distancia las 
reacciones de hostilidad frente a los musulmanes y tomar conciencia de los 
peligros que amenazan a los judíos y de los riesgos de fractura de la sociedad.

Este potencial democrático representa una esperanza que es preciso culti-
var, ya que encierra la respuesta efectiva a la amenaza que supone la extrema 
derecha en Francia y en Europa. Esto implica dotarla de una dinámica de clase, 
la de la unidad de los explotados y dominados, encaminada a poner en práctica 
una política que demuestre que es posible avanzar hacia una mayor igualdad, 
dignidad y justicia, para todas y todos, y por tanto en primer lugar para aquellas 
y aquellos que se hallan hoy más privados de ellas. El FN se nutre de las malas 
pasiones y de los resentimientos de una sociedad en crisis, que ya no ve qué 
futuro mejor es capaz de construir. Para oponerse seriamente a su progresión 
es necesario reabrir esta perspectiva.

Michael Löwy es sociólogo y filósofo. Francis Sitel es codirector de la 
revista Contretemps. 

Traducción: VIENTO SUR
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El desafío zapatista
Arturo Anguiano

El apremio y la contundencia parecen definir al Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional (EZLN) desde el 21 de diciembre de 2012, cuando más de 
cuarenta mil bases de apoyo zapatistas irrumpieron como arroyos turbulentos, 
pero simbólicamente silenciosos, en las plazas públicas de cinco cabeceras 
municipales del estado de Chiapas, en México. En esa fecha simbólica para el 
tiempo maya, que concluía un largo ciclo pretendidamente cargado de presa-
gios, parece que recomienza al menos un nuevo ciclo de un zapatismo tan nin-
guneado por el poder como renovado, rejuvenecido y consolidado: “¿Escucha-
ron? Es el sonido de su mundo derrumbándose. Es el nuestro resurgiendo…”, 
fue el mensaje que acompañó esa movilización sin precedentes, suscrito por el 
Subcomandante Insurgente Marcos. 

Han transcurrido desde entonces casi cuatro años de una actividad febril 
que mostró que lo que se quiso reducir a una recurrencia inesperada y opor-
tunista (por el regreso de un nuevo gobieno del viejo Partido Revolucionario 
Institucional, PRI) de un zapatismo invisibilizado, venido a menos, acorralado, 
en realidad sólo era una reafirmación de la persistencia duradera de un pro-
yecto político de fondo que de nuevo cimbra y estremece hoy la esfera pública 
mexicana (y no sólo) con su decisión de proponer —junto con el Congreso 
Nacional Indígena (CNI)— la discusión en pueblos y comunidades de la can-
didatura independiente a la Presidencia de la República de una mujer indígena 
rebelde que represente a un consejo indígena de gobierno.

El nuevo mundo que el EZLN procura no ha dejado de avanzar y consoli-
darse a contracorriente y bajo el asedio y las agresiones estatales que no cesan 
luego de la contrarreforma indígena de 2001. Desde entonces, lo que pareció 
un repliegue silencioso de los zapatistas en verdad se convirtió en el levanta-
miento armado en los hechos de su autonomía, con la improvisación de nuevas 
relaciones sociales igualitarias, la invención de condiciones materiales labradas 
en la resistencia y la creación del autogobierno de pueblos y comunidades. No 
dejaron de madurar sus decisiones políticas e irrumpir estruendosamente en el 
ajeno y monopolizado terreno de la política nacional, con iniciativas como La 
Otra Campaña (guiada por una política de base autogestionaria) que resultó de 
un balance de su trayectoria y del contexto cambiante, comunicado en la Sexta 
declaración de la Selva Lacandona de mediados de 2005 y que llevó a buena 
parte de la dirección zapatista a recorrer y reencontrarse con pueblos y comu-
nidades de todo México. Si bien en 2007 hubo de replegarse ante los renovados 

México
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aires de guerra de un gobierno (encabezado por 
Felipe Calderón, del conservador Partido Acción 
Nacional, PAN) que se caracterizaría por la cri-
minalidad (la guerra contra el narcotráfico) y la 
criminalización de lo social.

Los zapatistas lograron sobrevivir con la re-
sistencia, la rebeldía y la autonomía al acoso es-
tatal y la guerra de baja intensidad, al ninguneo 

mediático (ni te veo ni te oigo, ya no existes), pero también lograron recrear 
su vida colectiva organizada mediante mejores condiciones de salud, de edu-
cación y bienestar, sin necesidad del asistencialismo estatal que rechazan con 
energía. Muchas veces el silencio que lo ha significado no era tal, la ausencia 
de declaraciones de la comandancia del EZLN (notable sobre todo por la —a 
veces larga— falta de comunicados del subcomandante Marcos) era reempla-
zada por el continuo concierto de voces de los pueblos indios que denuncia-
ban los hostigamientos y despojos criminales de gobiernos y partidos de toda 
laya, pero que igualmente invitaban a los pueblos originarios de México y a 
los pueblos del mundo para compartir sus experiencias, explicarles su autogo-
bierno, los esfuerzos en la educación y en la salud autónomas, así como en el 
tejido de una original economía de la resistencia, con sus trabajos colectivos e 
individuales. Con la Escuelita y su curso La libertad según l@s zapatistas, eso 
es lo que las bases rebeldes enseñaron en 2013 a cerca de tres mil invitados 
de México y del mundo, a quienes con una movilización intensa y masiva les 
abrieron de par en par sus comunidades, los convidaron a sus hogares y a com-
partir la vida colectiva cotidiana. Los invitados pudieron comprobar sobre el 
terreno la diferencia alcanzada por la organización y la resistencia colectivas, 
y las “filtraciones” en los medios hicieron que hasta los más recalcitrantes an-
tizapatistas —como El Universal de México y El País del Estado español— se 
resignaran a publicar reportajes que dieron cuenta de progresos efectivos en 
las comunidades rebeldes que se empeñaban en negar en el 20º aniversario del 
inusitado amanecer del 1 de enero.

Pero los zapatistas no se conforman con sus avances (lo cual es reprochado 
por cierta intelectualidad) ni se consideran una isla o zona liberada en el ma-
rasmo de un país devastado por la prepotencia y la voracidad de los de arriba 
sino que se asumen solamente como territorios rebeldes, siempre amenazados 
por un capitalismo enloquecido que no sólo asola a México sino al planeta 
todo. Por eso insisten una y otra vez “que falta lo que falta” y saben que si pue-
den perdurar es resistiendo en forma permanente, sin descansos, ampliando la 
resistencia a todos los lugares y entre todos los oprimidos que no se resignan 
a la explotación, el despojo, la destrucción, el desprecio y se rebelan de mil 
maneras contra el capitalismo que potencia esos males en su etapa neoliberal. 
Por eso, si bien dieron por concluida La Otra Campaña que había quedado 

“El nuevo mundo 
que el EZLN procu-
ra no ha dejado de 
avanzar y consoli-
darse a contraco-
rriente.”
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en el limbo, los zapatistas reafirman a la Sexta nacional e internacional como 
una posibilidad de impulsar la organización y la resistencia, de abrir grietas 
en el encinto fortificado del capitalismo. No dejan de tender puentes y lan-
zar apremiantes llamados de alarma ante las poderosas inercias prácticas y 
teóricas que debilitan las luchas y resistencias de los oprimidos, primero que 
nada por la ceguera que acarrea un pensamiento desprovisto de su filo crítico 
y, por lo mismo, incapaz de percibir y discernir los cambios en la realidad de 
un capitalismo mundializado que prosigue transformándose, inventando para 
reproducirse nuevas formas de explotación y dominación de sociedades que 
tampoco cesan de cambiar. 

Las iniciativas del EZLN para proseguir la resistencia contra el despojo 
capitalista y por el reconocimiento de los derechos y la cultura indígena se 
trastocaron en 2014, ante el asesinato en La Realidad del maestro zapatista 
José Luis Solís López, compañero Galeano, por parte de paramilitares de la 
llamada Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC-
Histórica) vinculada al PRD. Pero luego del Festival Mundial de las Resisten-
cias y Rebeldías contra el Capitalismo (la Digna Rabia), efectuado en diciem-
bre de ese año en torno a los 43 estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa, 
desaparecidos por el Estado el 26 de septiembre, el Subcomandante Insurgente 
Moisés concluyó su discurso por el “21º aniversario del inicio de la guerra 
contra el olvido”, reivindicando el pensamiento crítico, antidogmático, como 
“necesario para la lucha” y a poco convocaron a la realización del seminario 
“El pensamiento crítico frente a la Hidra capitalista”, que se llevó a cabo en 
mayo de 2015 en el Caracol de Oventik y en la Universidad de la Tierra de San 
Cristóbal de las Casas.

El EZLN argumentó y reforzó entonces su mensaje de urgencia en el que 
no había dejado de insistir desde el 13 Baktum maya, cuando se movilizaron 
como nunca. Asumiendo el papel del centinela, los zapatistas advirtieron sobre 
la tormenta que avisoran por las contradicciones y secuelas de la crisis mundial 
capitalista y la catástrofe que conlleva para la humanidad. Teorizaron y pro-
pugnaron la necesidad del pensamiento crítico para el análisis de los cambios 
de la realidad planetaria y de México, como condición para la reorganización 
de la resistencia y la lucha en colectivo de las y los oprimidos todos, todas, y no 
sólo de los pueblos originarios atacados desde siempre —pero con renovados 
métodos— por las grandes empresas y las oligarquías financiera y estatal que 
garantizan el dominio y apaciguamiento de las sociedades. El seminario fue 
ocasión de debates y presentaciones de un pensamiento zapatista que ha madu-
rado al calor de ricas y variadas experiencias colectivas a lo largo de cerca de 
treinta años y que formula claramente un proyecto anticapitalista alternativo 
(autogestionario, igualitario y autónomo), sin precedentes en un país donde la 
izquierda se diluyó desde 1988 en el nacionalismo populista (el neocardenismo 
que luego degenera en el asistencialismo conservador obradorista) y que en su 
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pragmatismo se acomoda a un neoliberalismo y un régimen autoritario ante el 
cual sólo opone matices y estilos de gobierno/1. Los zapatistas reafirmaron la 
teoría como condición de la práctica política, como resultado del indispensable 
estudio y análisis de los procesos objetivos de la realidad compleja, pero igual-
mente de su imprescindible inmersión en el terreno de las prácticas colectivas, 
de la resistencia imaginativa y la construcción creativa de formas de organiza-
ción, de formas de vida social y de invención de procesos políticos autónomos 
dirigidos a destruir-construir el mundo a partir de la transformación de este. 

Una verdadera cruzada impulsaron los zapatistas para hacer brotar y repro-
ducir por todas partes semilleros de ideas, de pensamiento crítico que busca 
sensibilizar, alertar, convencer, sobre la gravedad de la catástrofe que parece 
no verse a pesar de sus inquietantes, frecuentes y desastrosas manifestaciones, 
prácticamente en todos los terrenos. Sobre todo, insistieron en que ese pensa-
miento crítico, esas armas teóricas necesarias, solamente se pueden alcanzar 
por medio de la organización y participación de carácter colectivo.

En este contexto se desarrolla en San Cristóbal de las Casas y en el Cara-
col de Oventik el V Congreso Nacional Indígena que precisamente celebra el 
vigésimo aniversario de su creación a iniciativa del EZLN. La preocupación 
y el apremio zapatista por la catástrofe que se avecina (visible por lo demás 
por todas partes y desde hace tiempo) animan los debates del congreso que 
documenta con sus intercambios la “agudización del despojo y la destrucción”, 
ofensiva que “no cesará hasta haber acabado con el último rastro de lo que 
somos como pueblos del campo y la ciudad, portadores de profundos descon-
tentos que brotan también en nuevas, diversas y creativas formas de resistencia 
y de rebeldías”. De este modo, su propuesta de discutir y resolver en las co-
munidades y pueblos sobre la posible participación en las próximas eleccio-
nes presidenciales con una candidatura independiente, revela el propósito de 
“desmontar desde abajo el poder que arriba nos imponen y que nos ofrece un 
panorama de muerte, violencia, despojo y destrucción”. 

Lanzan así un nuevo desafío al poder y a sus beneficiarios y servidores 
con el fin de potenciar la resistencia colectiva para “detener la tempestad y 
la ofensiva capitalista que no cesa sino que se vuelve cada día más agresi-
va y se ha convertido en una amenaza civilizatoria”. El 11 de octubre, en la 
inauguración de los trabajos del CNI, el Subcomandante Insurgente Moisés 
había concluido su discurso profetizando: “ahora es la hora de que estos suelos 
vuelvan a ser sembrados con el paso de los pueblos originarios […] Ahora es 
la hora de recordar al mandón, a sus capataces y mayorales, quiénes parieron 
esta nación, quiénes hacen andar las máquinas, quiénes crean los alimentos de 

1/ Tres tomos se reunieron con las ponencias de los participantes de diversas latitudes, el primero de los 
cuales sistematiza y sintetiza el aporte zapatista: El pensamiento crítico frente a la hidra capitalista. I. Par-
ticipación de la Comisión Sexta del EZLN, Sin pie de imprenta, México, 2015.
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la tierra, quiénes erigen las construcciones, quiénes abren los caminos, quiénes 
reivindican las ciencias y las artes, quiénes imaginan y luchan un mundo tan 
grande donde siempre haya un lugar donde encontrar el alimento, el cobijo y 
la esperanza […] Ahora es la hora del Congreso Nacional Indígena. Que a su 
paso retiemble en su centro la tierra […] Que con su desafío se asombre de 
nuevo el mundo”.

En efecto, la propuesta llevada a debate por parte del CNI-EZLN, la que 
habrá de resolverse a finales del 2016 y comunicarse el 1 de enero en Oventik 
por parte de la plenaria del Congreso Nacional Indígena, es una nueva irrup-
ción en el tablero y el terreno de la política de arriba que viene a cimbrar y 
desordenar el juego de la clase política y de la oligarquía del dinero. Significa 
aprovechar la tormenta en curso y los vientos huracanados que acarrea con 
toda su senda de destrucción, explotación, despojo y desprecio, para buscar 
renovar desde abajo sus aires, darle la vuelta a la devastación que generan en el 
medio y la vida de las comunidades y pueblos, agrandar la grieta en los muros 
del capital y aprovechar su energía para avanzar en la reconstrucción abajo, 
con las resistencias colectivas y la rebeldía intansigente de todos los oprimidos 
y amenazados por el sistema capitalista y el régimen antidemocrático. Repre-
senta un nuevo e imaginativo (como inesperado) paso para articular no sólo 
los dolores y agravios sino las demandas, experiencias de los pueblos origi-
narios junto con todos los otros y muy variados núcleos sociales explotados y 
oprimidos (trabajadores formales e informales, urbanos y rurales, campesinos, 
mujeres, jóvenes, etcétera), a fin de salir de la defensiva y reforzar, expandir, 
anudar con firmeza, la lucha organizada y duradera contra la hidra capitalista y 
sus innumerables servidores. No se trata de repetir La Otra Campaña de 2006-
2007, sino hacer otra cosa aprovechando incluso algunos de los conductos ins-
titucionales sólo para desbordarlos, potenciando y socializando en la nación 
las propuestas, la lógica y los objetivos de fondo que fortalezcan a la izquierda 
anticapitalista al tiempo que posibiliten el combate y debilitamiento de quienes 
arriba se afanan por destruir a la madre tierra y al planeta todo, al menos en 
nuestro espacio nacional. 

No han faltado argumentos en contra de la propuesta del CNI-EZLN inclu-
so entre las filas de sus partidarios. Tienen que ver con la dificultad que pudiera 
existir para comprenderse lo que aparece a primera vista como un viraje políti-
co importante, esto es, la intervención en el proceso institucional de la política 
estatal más importante: la elección presidencial en un país caracterizado por 
la ausencia de procesos democráticos claros e intachables. La no participación 
en esos procesos electorales ha llevado a muchos y muchas a considerar que 
el zapatismo está en contra de ellos o que incluso ha llamado a la abstención o 
el voto nulo, lo que sin embargo es falso, si bien deliberadamente propagado 
como ataque por la izquierda de arriba, real o autonombrada. La otra políti-
ca y la autonomía podrían haber sido entendidas no sólo como irreductibles 
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sino como antagónicas e incompatibles a la po-
lítica estatal, y por lo mismo ámbitos factibles 
de contaminarse y ser asimilados. Incursionar, 
por consecuencia, en el terreno de la política de 
arriba que caracteriza a las campañas y procesos 
electorales podría ser entendido como extraviarse 

en su lógica institucional y mercantil, por lo mismo legitimadora de la clase 
política y sus prácticas clientelares y corruptas. Esos argumentos, sin embargo, 
se refutan y diluyen cuando se considera que la autonomía y la otra política, la 
política de los oprimidos, se sostienen en la rebeldía y la resistencia que preci-
samente imponen otra lógica, una perspectiva y hasta objetivos muy otros, del 
todo ajenos a los que gobiernan la acción y el pensamiento (digo, es un decir) 
de la clase política. No se trata de legitimar la política estatal ni sus institucio-
nes ni menos a sus actores degradados por la ambición y el personalismo, más 
bien se trata de seguir golpeando en la grieta, combatiendo incluso arriba un 
poder que solamente se puede desmantelar y derrotar desde abajo y por abajo.

Entre quienes se arrogan el monopolio opositor y se sienten amenazados 
por el desafío del CNI y el EZLN, más que debate, incurrieron en descalifica-
ciones calumniosas (“hacer el juego al gobierno”) que no pudieron disfrazar 
su prepotencia y el racismo biológico que los motiva. Puestos en evidencia, 
en seguida trataron de corregir el discurso reconociendo la importancia de la 
posible candidatura presidencial de una mujer indígena, pero apelando a la efi-
cacia (“triunfar en 2018”) con el llamado a sumarse al pastor conservador que 
los rige, pretendido ganador recurrente en comicios falseados por el fraude. 
Otros se arroparon de nuevo con un zapatismo de ocasión que no han cesado 
de descalificar y comenzaron a proferir estrategias, tácticas, consejos y análisis 
sobre escenarios factibles… 

Por supuesto que la propuesta de una candidatura indígena independiente 
(más todavía de una mujer) y la creación de un Consejo Indígena de Gobierno 
que comande no sólo puede renovar la atmósfera política nacional y alentar lu-
chas y resistencia por todas partes, sino muy especialmente proyectar, extender y 
fortalecer el alcance del CNI en tanto núcleo básico organizador de la respuesta 
anticapitalista en el país. No existe en la actualidad ningún otro: ni sindical, po-
pular, campesino o intelectual, fuera de los maestros irreductibles de la Coor-
dinadora Nacional de los Trabajadores de la Educación (CNTE), que son un 
núcleo reducido. El EZLN puede igualmente seguir impulsando el pensamiento 
crítico, la cultura de la resistencia y la autonomía, renovar así su capacidad de 
difundir el proceso de construcción de otra vida que emerge en las comunidades 
rebeldes zapatistas. Un ejemplo que sin duda puede lograr mayor resonancia y 
alcance nacional e internacional a través de la original campaña que —en un 
medio adverso y a contracorriente— puede llevar a cabo el CNI-EZLN.

Intervenir en el proceso electoral de 2018 puede servir a todos y todas las 

“... los zapatistas no 
se conforman con 
sus avances ni se 
consideran una isla.”
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de abajo pues será un proceso abierto y envolvente de movilización político-
social, favoreciendo de nuevo el tejido de las resistencias y solidaridades entre 
comunidades, pueblos, barrios, colectivos, núcleos sociales organizados o dis-
persos que pudieran desembocar en la necesidad de la organización abajo, la 
resistencia y la rebeldía como modo de vida y de construcción de una nueva 
política muy otra, autogestionaria, igualitaria y plenamente democrática, en 
verdad participativa. El EZLN siempre ha sabido articular y vertebrar acciones 
y resistencias, anhelos y disposiciones de cambio de veras, en especial cuando 
se invierte directamente sobre ámbitos que rebasan su territorio propio, a su 
propia geografía, para desbordarse por todos los rincones con su presencia, 
ánimo, conocimiento y su ética irredente e irreductible que marca la diferencia.

Arturo Anguiano es profesor investigador en la Universidad Autónoma 
Metropolitana de México. Es autor de El ocaso interminable. Política y so-
ciedad en el México de los cambios rotos (México, Era, 2010) y su próxima 
publicación será José Revueltas, un rebelde melancólico. Democracia bár-
bara, revueltas sociales y emancipación.
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2miradasvoces

El mundo de Misi
Soledad del Val (Alagón, 1969)

Soledad se inicia en talleres fotográficos promovidos por el Ayuntamiento de 
Alagón y asociaciones de su entorno. Amplía sus conocimientos en la Escuela 
de Fotografía Spectrum-Sotos de Zaragoza (2012 y 2015). Completa su for-
mación con diversos talleres especializados (Rosane Marinho, Rudolf Moos-
brugger, Julio Álvarez Sotos…). Obtuvo el 1er premio en el Certamen de Fo-
tografía y Microrrelato de Utebo (2016). Ha participado en las exposiciones 
colectivas De su mirada a la tuya,  Realidad Artificio, en Zaragoza y Alagón 
en 2016. Exposición individual Variaciones sobre el Paisaje, Micromuseo en-
Latamus, (Remolinos, 2016).

El tiempo, los recuerdos, la evocación de lo vivido, la poesía, la pintura, la 
música..., todo ello habla a través de sus fotografías. Una autobiografía, unas 
memorias en imágenes como camino de autoconocimiento y reflexión, como 
una  forma de seguir indagando sobre cuestiones universales: el azar, el tiem-
po, la muerte, la memoria, la identidad o la existencia.

En este proyecto muestra espacios habitados por un familiar, que está per-
diendo progresivamente la memoria y la identidad. Como símbolo de la so-
ledad que desencadena esta enfermedad toma la figura de Misi, la gata que 
deambula por la casa  mientras  espera  la  visita  diaria  de  la  tía,  trasladada  
a  una  residencia geriátrica, y que se ocupa de su cuidado bajo supervisión. Es-
tablece un paralelismo entre esos lugares no del  todo deshabitados y la memo-
ria no del todo perdida. La soledad del gato, cables desenchufados, plásticos 
cubriendo muebles, ventana abierta, desorden… son recursos de disonancia y 
contraste para reflejar el desgaste cognitivo.

Este trabajo ha sido una comunicación presentada en las jornadas Memoria 
y desacuerdo: políticas de archivo, registro y álbum familiar realizadas por la 
Diputación de Huesca en su proyecto Visiona junto con la UIMP.

Más información sobre su obra en http://soledaddeval.es/ 
Carmen Ochoa Bravo
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Miradas de clase
¡Clase! Quizás ningún concepto ha pasado de forma tan rápida, brusca y viru-
lenta de ser adorado, casi mitificado, a ser visto con recelo y en muchos casos 
rechazado. Si la izquierda del siglo XX fue “obrerista”, la del siglo XXI parecía 
destinada a ocuparse de asuntos menos mundanos. La derrota del movimiento 
obrero histórico frente a la contrarrevolución neoliberal encargada de liquidar 
las conquistas de la posguerra generó una ilusión óptica en la que volcar todas 
las frustraciones contra las “políticas de clase”: era el momento del gran ajuste 
de cuentas. Por fin se hablaría de las cosas importantes. 

Pero la pregunta fundamental sigue siendo si se puede hablar de las “cosas 
importantes” sin contar con la cuestión de clase. Aclaremos las cosas. Para 
nosotras el debate interesante no es si existen o no las clases sociales. Las dos 
respuestas extremas, vulgares, en realidad, son poco interesantes: tanto la que 
niega la existencia de las clases sociales como la que es la meramente reacti-
va, que sólo es capaz de reafirmar una verdad tan obvia como que la lucha de 
clases sigue existiendo. Más bien nos interesa preguntarnos sobre otra serie 
de cuestiones: ¿Cómo es la clase trabajadora del siglo XXI? ¿Qué estratos 
tiene, qué contradicciones internas, qué sectores? ¿Qué poder estratégico tiene 
y cómo se relaciona con otras clases subalternas? ¿Por qué mecanismos ideo-
lógicos está mediada? ¿Cómo podemos construir instituciones propias desde la 
clase trabajadora? ¿Cómo se relaciona la clase trabajadora con otras estructu-
ras sociales como el patriarcado o dinámicas sociales como la cultura? 

En la teoría marxista, la clase ha sido analizada desde múltiples prismas. 
Para Marx, el proletariado se definía ante todo por su relación con los medios 
de producción y el capital: la clase trabajadora era la clase no propietaria, 
que dependía de vender su fuerza de trabajo y que generaba valor, sufriendo 
la extracción de plusvalía por parte de los capitalistas. Esta definición sigue 
vigente y hoy, desde un punto de vista sociológico, el proletariado es mucho 
más numeroso que en la época de Marx. Otra cuestión es que sea un prole-
tariado mucho más heterogéneo, con condiciones de trabajo mucho más di-
versas, más fragmentado salarialmente, más segmentado en diferentes capas 
que viven la relación social de clase de forma mucho más diversa. Por ejem-
plo, estas diferentes “velocidades”, “formas” de vivir una misma condición 

3pluralplural
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estructural se hacen evidentes en la división que existe a nivel generacional. 
Pongamos un ejemplo simple. Un padre electricista, obrero cualificado, que 
trabaja para una gran empresa poco tiene que ver en su forma de experimentar 
las relaciones de clase con su hija que trabaja en una cadena de ropa. Por eso, la 
política de clase en el siglo XXI, para ser efectiva, tiene que ser ante todo una 
política articuladora: entre diferentes posiciones de clase, con otros sectores 
sociales subalternos, incluyendo cuestiones de etnia, género, sexualidad... La 
clase no es una relación abstracta, al margen del resto de la vida social: hay 
vidas, mestizajes, diferentes cuestiones que afectan a la clase trabajadora.

La importancia de la clase para un proyecto estratégico emancipador es 
central precisamente porque sólo la relación de clase es capaz de combatir en 
el centro de lo que Marx llamó el secreto del sistema capitalista: las relaciones 
de producción. Es un ejercicio inútil políticamente (por no decir directamente 
reaccionario) tratar de definir el rol especifico de clase en la lucha anticapita-
lista en oposición a otras opresiones. De lo que se trata es de comprender que 
existen diferentes frentes de lucha complementarios y que sin poner en el cen-
tro la articulación de un sujeto de clase no vamos a poder subvertir radicalmen-
te las relaciones de poder que emanan específicamente de la economía. Por su-
puesto, aunque como explicaba Perry Anderson en su polémica con Althusser 
y Thompson, “una clase existe aunque no se reconozca como tal”, la lucha de 
clases no se resuelve a nivel sociológico, entre dos estructuras objetivas, sino a 
nivel político. De ahí que nos interese cómo se percibe la clase, verla desde un 
punto de vista marxista, es decir, no como un sujeto coorporativo al cual feti-
chizar sino como una relación fundamental sobre la cual construir un proyecto 
político socialista, feminista y ecologista, lo que Gramsci llamó “bloque his-
tórico”. Cómo vive la clase hoy, cómo se relaciona con la sociedad, sobre qué 
puntos podemos construir estructuras autónomas de clase. La tremenda derrota 
de los proyectos históricos de la vieja clase obrera nos obliga a replantearnos 
todo y a investigar de forma permanente nuevas relaciones, nuevas formas de 
organización, nuevas formas de articulación. 

En este Plural presentamos varios enfoques y discusiones en torno a la cues-
tión de clase. Beverly J. Silver aclara muchos conceptos en torno a la cuestión 
de clase hoy, centrándose en su especialidad, la cuestión del “poder estratégico”. 

Lorena Garrón explica las intersecciones entre clase y género, un tema 
que adquiere cada vez más importancia en un contexto donde el impacto de la 
crisis y el aumento de las tasas de explotación afectan de forma particular a las 
mujeres trabajadoras. Vicky López lanza una reflexión importante, aterrizando 
en la relación entre clase y salud laboral.

Brais Fernández escribe en torno a la cuestión de la cultura desde un punto 
de vista de clase, retomando las aportaciones de Gramsci y Fredric Jameson, 
mientras que Emmanuel Rodríguez hace una sugerente reflexión en torno a 
las clases medias y el Estado.       Brais Fernández y Lorena Garrón, editores
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“El potencial de resistencia de los 
trabajadores frente al capital es ma-
yor que nunca” 
Entrevista con Beverly J. Silver
Jacobin

Los sindicalistas de la década de 1920 no tenían muchos motivos para 
el optimismo. La afiliación sindical, que se había disparado durante los 
disturbios de posguerra, alcanzó su apogeo y después se hundió. Los ob-
servadores se inquietaban ante la posibilidad de que los cambios tecnoló-
gicos y culturales hubieran acabado con el movimiento obrero y que los 
trabajadores se hubieran vuelto apáticos. “Nuestros afiliados más jóvenes, 
especialmente, se han vuelto pasotas”, se lamentó un cuadro sindical a 
mediados de la década. Un decenio más tarde, la producción quedó blo-
queada por las huelgas en todo el país y la afiliación sindical se disparó 
de nuevo. Después de años de apatía en el movimiento obrero, ¿es posible 
que se produzca algo similar en nuestros días?

Beverly Silver, conocida experta en cuestiones del movimiento obrero, 
así lo piensa. Directora del departamento de sociología de la Universidad 
Johns Hopkins, Silver ha sido una defensora radical de los trabajadores 
durante toda su vida. Su premiada obra, incluido su libro pionero Fuer-
zas de trabajo (Akal, 2003), trata profundas cuestiones de sindicalismo, 
desarrollo, conflicto social y guerra. En una reciente entrevista con la re-
vista estadounidense Jacobin explica qué puede decirnos el pasado del 
movimiento obrero sobre la situación actual y futura de la lucha obrera 
alrededor del globo.

Jacobin: En las dos últimas décadas hemos asistido a una profunda 
reestructuración de la clase obrera en EE UU y otros países capitalistas 

1. Miradas de clase
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avanzados. ¿Cuáles son los rasgos generales 
de este proceso de reestructuración y qué fuer-
zas lo impulsan?
Beverly J. Silver: El capitalismo trans-
forma constantemente la organización de la 
producción y la relación de fuerzas entre el 
trabajo y el capital: reestructurando a la clase 
trabajadora, rehaciéndola. De modo que para 

responder a esta pregunta creo que hemos de mirar desde una perspectiva 
más histórica. Conviene que retrocedamos en el tiempo hasta mediados 
del siglo XX, a los años treinta, cuarenta y cincuenta. Fue entonces cuando 
vimos por primera vez el surgimiento de una clase obrera muy fuerte, em-
pleada en la producción masiva, en EE UU, singularmente en la industria 
del automóvil, aunque también en sectores como la minería, la energía y 
el transporte, sectores que desempeñaron un papel central en la industria-
lización y el comercio.

Apenas concluida la segunda guerra mundial, el capital procedió a 
reestructurarse, reconfigurando la organización de la producción, el pro-
ceso de trabajo, las fuentes de mano de obra y la ubicación geográfica de 
la producción. Esta reestructuración fue en gran medida una respuesta a 
los potentes movimientos obreros de las fábricas y las minas, de los cen-
tros logísticos y del transporte.

En este terreno puede ayudarnos a entender esta reestructuración una 
versión ampliada del concepto de “remedio espacial” de David Harvey. El 
capital intentó resolver el problema de los fuertes movimientos obreros 
y de la amenaza a la rentabilidad que suponían aplicando una serie de 
“remedios”. Las empresas utilizaron un remedio espacial trasladándose 
a lugares de salarios más bajos. Aplicaron “remedios tecnológicos” para 
reducir su dependencia de los trabajadores acelerando la automatización. 
Y han aplicado lo que podríamos considerar un “remedio financiero” sa-
cando el capital del comercio y de la producción para invertirlo en las 
finanzas y la especulación como otra manera de reducir la dependencia 
de sus beneficios con respecto a la clase obrera establecida, dedicada a la 
producción masiva.

El comienzo de este trasvase del capital a las finanzas y la especulación 
ya era visible en la década de 1970, pero se disparó después de mediados de 
la década de 1990, tras la revocación de la ley Glass-Steagall durante la pre-
sidencia de Bill Clinton. Así que lo que parecía un súbito colapso del poder 
del movimiento obrero organizado en EE UU en los años ochenta y noventa, 
en realidad se originó en las décadas de reestructuración de estos múltiples 
frentes iniciada a mediados del siglo XX. Por supuesto, es importante señalar 
que hay otra cara de la moneda. Estos “remedios” capitalistas destrozaron a 

“... sería un error 
despreciar la impor-
tancia de las luchas 
contra la explotación 
en los lugares de 
producción.”
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la clase obrera establecida de la producción masiva, pero al mismo tiempo 
crearon una nueva clase obrera en EE UU y otros países. Estas nuevas cla-
ses trabajadoras aparecen ahora como protagonistas de luchas sindicales 
en muchas partes del mundo.

J.: No es ningún secreto que las formas tradicionales de organización del 
movimiento obrero, como los sindicatos en EE UU y los partidos social-
demócratas en Europa, se hallan sumidas en una profunda crisis. ¿Cómo 
ha conseguido el capital socavar y amansar estas expresiones organizadas 
de los intereses de la clase obrera?
B. J. S.: Si miramos atrás en la historia y contemplamos los puntos álgi-
dos de combatividad obrera, en particular aquellos momentos que implica-
ron a movimientos de izquierda vinculados a partidos socialistas y obreros, 
veremos cómo existe un conjunto recurrente de estrategias encaminadas a 
socavar el potencial radical de estos movimientos. Podemos resumirlos en 
los tres conceptos de reestructuración, cooptación y represión. Así, el tipo 
de reestructuración o “remedio” que he mencionado antes —reubicación 
geográfica, cambio tecnológico, financiarización— contribuyó sin duda 
de modo importante al debilitamiento de estos movimientos. Mientras, 
la cooptación de los sindicatos y los partidos obreros —su incorporación 
como socios menores a proyectos nacionales hegemónicos y pactos so-
ciales— también tuvieron su importancia. Finalmente, la represión fue 
asimismo un factor destacado en este abanico de estrategias.

Tomando simplemente a EE UU como ejemplo, en las décadas de pos-
guerra vemos el maccarthismo y la expulsión de militantes de izquierda 
y comunistas de los sindicatos. Después, en los años sesenta y setenta, 
los potentes movimientos de trabajadores negros, basados en fábricas y 
barrios, como el partido de los Panteras Negras y el Movimiento del Sindi-
cato Revolucionario de Dodge (DRUM), fueron doblegados por una fuerte 
represión. Y hoy en día, con la militarización de las fuerzas de policía lo-
cales y la interminable “guerra contra el terrorismo”, que crea un entorno 
hostil a la movilización de trabajadores inmigrantes y negros, la coerción 
sigue desempeñando un papel importante.

J.: Uno de los grandes debates actuales gira en torno a la cuestión de si la 
dinámica definitoria que conforma la clase obrera mundial es la explota-
ción —la fuerza de trabajo exprimida en el lugar de producción— o la ex-
clusión, en que los trabajadores quedan básicamente excluidos del trabajo 
asalariado estable. ¿Qué piensas con respecto a este debate?
B. J. S.: Creo que ambos fenómenos son igualmente importantes. Sin 
duda sería un error despreciar la importancia de las luchas contra la explota-
ción en los lugares de producción. En efecto, un resultado de la estrategia de 
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“remedio espacial” ha sido la creación de nuevas clases trabajadoras y la 
aparición de contradicciones entre capital y trabajo allá donde vaya el ca-
pital. En otras palabras, la resistencia de los trabajadores a la explotación 
en los lugares de producción ha seguido al trasvase del capital alrededor 
del globo a lo largo del último medio siglo. Así, la manifestación más re-
ciente de esta dinámica se da en la gran oleada de conflictividad laboral 
que tiene lugar actualmente en China.

Una vez las grandes empresas se dieron cuenta de que el simple trasla-
do de fábricas a lugares de bajos salarios no permitía resolver el problema 
del control del movimiento obrero, el capital pasó a recurrir más a la auto-
matización y la financiarización. La automatización, aunque no sea preci-
samente nueva, ha expulsado recientemente a trabajadores asalariados de 
la producción a un ritmo acelerado, incrementando así la visibilidad de la 
dinámica exclusionista. Una ilustración reciente muy clara de esto es la 
noticia de que FoxConn ha seguido adelante con su amenaza de introducir 
un número enorme de robots en sus fábricas en China.

Del mismo modo, el trasvase del capital excedentario a las finanzas y 
la especulación también contribuye en gran manera al creciente papel de 
la exclusión. Las finanzas, y en particular las actividades financieras no 
ligadas al comercio y la producción, absorben relativamente poco empleo 
asalariado; y lo que es más importante, deriva los beneficios sobre todo 
de la redistribución regresiva de la riqueza a través de la especulación, 
en vez de la creación de nueva riqueza. De ahí el vínculo establecido por 
el movimiento Occupy entre los escandalosos niveles de desigualdad de 
clases y la financiarización.

La automatización y la financiarización dan pie a una aceleración de 
la tendencia a largo plazo del capitalismo a destruir las bases de sustento 
establecidas a un ritmo mucho más rápido que la creación de nuevas. Esta 
ha sido siempre la tendencia predominante del capitalismo histórico en 
gran parte del Sur del planeta, donde la desposesión superaba normalmen-
te la absorción de trabajo asalariado, y donde, por tanto, cada vez más 
los trabajadores no tenían nada más que vender que su fuerza de trabajo, 
aunque con pocas posibilidades de llegar a venderla realmente. Aunque 
esta tendencia no es nueva, tanto su aceleración como el hecho de que 
sus efectos negativos se perciban en países centrales, y no solamente en 
el tercer mundo, ayudan a explicar por qué la dinámica exclusionista ha 
cobrado protagonismo en los debates actuales.

J.: Para plantear la cuestión de otra manera, ¿tiene sentido pensar en la 
exclusión y la explotación como procesos separados?
B. J. S.: Bueno, Marx sin duda no los concibió como fenómenos se-
parados. En el primer volumen de El Capital señaló que la acumulación 
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de capital iba acompañada de la acumulación de población excedentaria, 
es decir, que la riqueza se creaba a través de la explotación, pero que al 
mismo tiempo amplios sectores de la clase obrera quedaban excluidos o 
devenían superfluos para las necesidades del capital.

Durante la mayor parte del siglo XX hubo una distribución geográfica 
desigual desde el punto de vista de dónde se notaban más los procesos ex-
cluyentes. En efecto, hasta hace poco, una de las vías por las que el capital 
mantenía su legitimidad en los países centrales pasaba por desplazar el 
grueso de los procesos de exclusión al tercer mundo y a sectores margina-
dos de la clase trabajadora en el centro. La clase obrera mundial estaba di-
vidida, con líneas de separación definidas en gran medida por la ciudada-
nía, la raza, la etnia y el género. Hoy estas líneas divisorias siguen siendo 
todavía bastante claras, aunque sobre todo a partir de la crisis financiera 
de 2008 el peso de los procesos de exclusión se percibe mucho más que 
antes en los países centrales, con toda clase de implicaciones políticas.

J.: En tu obra has analizado mucho el poder de los trabajadores y de la 
clase obrera. ¿Puedes explicar algunas cosas al respecto?
B. J. S.: Sí, una distinción importante es la que se da entre el poder 
estructural y el poder asociativo. El poder asociativo es la capacidad de 
obtener mejoras a través de los sindicatos y partidos políticos. El poder 
estructural es el poder que se deriva de la ubicación estratégica de los tra-
bajadores dentro del proceso productivo; un poder que puede ejercerse, y 
que a menudo se ha ejercido, en ausencia de un sindicato.

J.: ¿Por qué es útil hacer esta distinción?
B. J. S.: Bueno, veamos por ejemplo el poder estructural. Existen dos 
tipos principales de poder estructural: el poder de negociación en el lugar 
de trabajo y el poder de negociación en el mercado. Casi siempre, la gente 
piensa en el poder de negociación en el mercado para explicar el poder de 
los trabajadores en sentido más amplio. Si hay un alto nivel de desempleo, 
el poder de negociación en el mercado es escaso y a la inversa. El poder 
de negociación en el lugar de trabajo, es decir, la capacidad de paralizar 
procesos productivos interconectados mediante paros localizados, se tiene 
menos en cuenta, pero quizá es más importante para discernir las fuentes 
de poder de los trabajadores hoy en día.

Esto se debe a que, si observamos las tendencias históricas a largo pla-
zo, el poder de los trabajadores en el lugar de producción, a fin de cuentas, 
sin duda está creciendo. Esto es sorprendente para mucha gente, pero este 
mayor poder de negociación en el lugar de trabajo salta a la vista con la 
expansión de los métodos de fabricación “justo a tiempo”. En contras-
te con métodos de producción masiva más tradicionales, este método no 
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contempla la inclusión de reservas intermedias 
o excedentes dentro del proceso productivo. 
Así, con la expansión de la fabricación “justo 
a tiempo” en la industria del automóvil, por 
ejemplo, un número relativamente reducido 
de trabajadores puede paralizar una empresa 
entera dejando de producir en algún nodo es-
tratégico o incluso, digamos, en una empresa 
proveedora de escobillas de limpiaparabrisas.

Del mismo modo, los trabajadores del sector logístico —transporte y co-
municación— tienen un poder negociador significativo y creciente en el 
lugar de trabajo, asociado al efecto económico en cascada que tendría un 
paro en este sector. Es más, pese a la tendencia casi universal a ver en los 
procesos de globalización un debilitamiento de la clase obrera, la escala 
geográfica potencial de los efectos de estos paros ha aumentado con la 
globalización.

J.: ¿Qué hay del poder asociativo? Si los trabajadores carecen de sindica-
tos o partidos obreros, ¿acaso no verán debilitado su poder de negociación 
estructural?
B. J. S.: No necesariamente. Veamos el caso de China. Allí los sindicatos 
independientes son ilegales, pero últimamente ha habido algunas mejoras im-
portantes de la legislación en materia de salario mínimo, régimen laboral y 
condiciones de trabajo. Estos cambios son el resultado de una movilización a 
nivel de base que ha aprovechado el poder estructural de los trabajadores, tanto 
en el mercado como sobre todo en el lugar de trabajo.

Pienso que también debemos ser sinceras con respecto a la posición 
estructural ambigua de los sindicatos. Si tienen mucho éxito y consiguen 
demasiadas cosas para su base, el capital se vuelve sumamente hostil y 
deja de tratar con ellos, adoptando una estrategia más represiva. El capi-
tal cerrará tratos en ocasiones con los sindicatos, pero únicamente si los 
sindicatos desempeñan un papel mediador, frenando la combatividad y 
asegurando el control del movimiento obrero. Sin embargo, para hacer 
esto efectivamente, los sindicatos han de conseguir algunas cosas para su 
base, lo que nos lleva de nuevo al primer problema. En última instancia, la 
cuestión es esta: ¿en qué clase de situaciones esta dinámica contradictoria 
entre sindicatos y capitalistas puede beneficiar a los trabajadores?

J.: ¿Qué piensas de la afirmación de que las luchas se desplazan del lugar 
de producción a la calle o al barrio?
B. J. S.: Esto nos retrotrae a la cuestión anterior sobre la importancia 
relativa de la explotación y la exclusión en la conformación de la clase 
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obrera mundial. Si observamos hoy en día a la clase obrera en su conjunto, 
no creo que sea acertado decir que las luchas se desplazan de modo pre-
dominante a las calles, especialmente si hablamos de luchas que tienen un 
fuerte efecto disruptivo de la normalidad capitalista. Las luchas en el lugar 
de producción siguen siendo un componente importante de la conflictivi-
dad obrera en general en todo el mundo. Al mismo tiempo, los excluidos 
—los parados y quienes tienen un escaso poder estructural— no tienen 
otra opción que hacerse oír mediante la acción directa en la calle, en vez 
de la acción directa en el lugar de trabajo.

La coexistencia de luchas en los lugares de trabajo y en las calles ha 
sido históricamente una característica del capitalismo, igual que la coexis-
tencia de la explotación y la exclusión. A veces, estos dos tipos de lucha 
se desarrollan sin interactuar en solidaridad recíproca, especialmente por-
que, históricamente, la clase obrera ha estado dividida —tanto dentro de 
cada país como entre países— en función de si su experiencia ha estado 
conformada sobre todo por la dinámica de la exclusión o por la dinámica 
de la explotación. Pero si pensamos en grandes movilizaciones obreras 
que han tenido éxito, lo cierto es que combinaron, en actitud implícita o 
explícitamente solidaria, ambos tipos de lucha. Incluso la ocupación de la 
fábrica de Flint y la subsiguiente oleada de huelgas en 1936 y 1937 —una 
movilización destinada sobre todo a apuntalar el poder de los trabajadores 
en el lugar de producción— se vieron potenciadas por las luchas simultá-
neas en las calles de obreros en paro y de solidaridad en los barrios.

O si pensamos en una reciente movilización de masas que apareció en 
gran medida como una lucha librada casi enteramente en las calles, en 
Egipto en 2011, Mubarak se vio forzado a dimitir cuando los trabajadores 
del canal de Suez apuntalaron su poder de negociación con una huelga 
en apoyo al movimiento de masas en las calles. También es interesante 
señalar que el movimiento juvenil del 6 de abril, que inició la ocupación 
de la plaza Tahrir, se creó en 2008 para apoyar una importante huelga de 
obreros industriales.

Así, un problema fundamental hoy para la izquierda, que tampoco es 
nuevo, estriba en imaginar cómo combinar el poder de negociación en 
el lugar de trabajo con el poder en la calle, es decir, cómo hallar los 
nodos de conexión entre los desempleados y excluidos y los trabajado-
res asalariados explotados. Sin duda esto es más fácil si los excluidos 
y los explotados son miembros de los mismos hogares o de las mismas 
comunidades. En EE UU podemos ver atisbos de estas intersecciones 
en la huelga de portuarios de California en 2015, en apoyo a las mo-
vilizaciones de Black Lives Matter en las calles, y en la manera en 
que interactúan las luchas vecinales y en los centros de trabajo de los 
trabajadores inmigrantes.
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J.: Actualmente, en EE UU parece que el esfuerzo de organización y el 
activismo sindical se centran en los trabajadores peor pagados del sec-
tor servicios. ¿Qué opinas al respecto? ¿Es ahí donde deberíamos centrar 
nuestros esfuerzos? ¿O deberíamos dirigirnos a diferentes categorías de 
trabajadores en distintas industrias y sectores?
B. J. S.: No es un error dedicar muchos esfuerzos a esta categoría de 
trabajadores. Si uno quiere mejorar las condiciones de la mayoría de la 
población, tiene que mejorar las de estos trabajadores. Creo que el escep-
ticismo inherente a esta pregunta se debe en parte al hecho de que esta 
estrategia no ha dado muchos frutos hasta ahora. En este terreno también 
resulta útil pensar en el poder de negociación en los lugares de trabajo. En 
[la cadena de supermercados] Walmart, por ejemplo, no tiene mucho senti-
do apuntar a la vertiente minorista, sino que hay que apuntar a la vertiente 
de distribución. Lo mismo cabe decir de la comida rápida; si apuntas a la 
vertiente de distribución, podrás potenciar el poder de negociación en el 
lugar de trabajo. De lo contrario, sólo te queda una lucha confinada en la 
calle. Sin embargo, esto nos lleva de nuevo a la cuestión de cómo y cuándo 
los trabajadores que gozan de un fuerte poder de negociación en el lugar 
de trabajo ejercen este poder en apoyo a objetivos de transformación más 
amplios.

J.: Junto con Giovanni Arrighi, has afirmado que la trayectoria de los 
movimientos obreros en EE UU y otros contextos nacionales se ve fuerte-
mente influida por su relación con movimientos más amplios en el terreno 
de la política mundial, las guerras y los conflictos internacionales. ¿Cómo 
han afectado los recientes cambios geopolíticos en la fuerza del movi-
miento obrero en EE UU?
B. J. S.: Esta es una cuestión muy amplia e importante. Creo que buena 
parte de los comentarios sobre los movimientos obreros suelen centrarse 
en el lado económico, pero la vertiente geopolítica es igualmente impor-
tante, si no más, para comprender las perspectivas y posibilidades de los 
trabajadores y los movimientos obreros, históricamente y de cara al futu-
ro. Hace 15 años, justo antes del 11 de septiembre, todo parecía indicar 
que nos hallábamos en vísperas de una ola masiva de conflictos laborales 
en EE UU, con un potente epicentro entre los trabajadores inmigrantes. 
Había una serie de huelgas que se habían programado o ya estaban en 
marcha, y entonces cambió la dinámica. La guerra contra el terrorismo dio 
un gran impulso a la coerción y la represión para mantener el statu quo, y 
no solo en los lugares de trabajo, desde el punto de vista de la hostilidad 
de los patronos hacia los sindicatos, sino más ampliamente, en términos 
del impacto del entorno de guerra permanente en las posibilidades de or-
ganizarse.
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J.: Coerción y represión parecen ser fundamentales para el capitalismo. 
¿Qué ha cambiado en la relación entre los trabajadores y los movimientos 
obreros y la geopolítica?
B. J. S.: Bueno, pienso que para responder a esta pregunta es importante 
situar el actual entorno de guerra permanente en el contexto de la crisis 
más amplia del poder mundial de EE UU y del declive de su hegemonía. Y 
necesitamos examinar la larga relación histórica entre los derechos de los 
trabajadores y la necesidad que tienen los Estados de la clase obrera para 
lidiar sus guerras. Veamos en primer lugar esto último.

Una de las raíces conocidas, aunque no muy comentadas, de la fuer-
za del movimiento obrero —o al menos de la institucionalización de los 
sindicatos y la profundización de los derechos democráticos en EE UU y 
Europa Occidental, y hasta cierto punto a escala global— se halla en la 
naturaleza específica de la guerra en el siglo XX, incluida la industrializa-
ción de los medios de guerra y la conscripción masiva. Para lidiar este tipo 
de guerras, los poderes centrales, las potencias imperialistas, necesitaban la 
cooperación de la clase obrera, tanto para nutrir las tropas que luchaban en 
el frente como para mantener en funcionamiento las fábricas. La guerra de-
pendía de la producción industrial para todo, desde el armamento hasta las 
botas. De ahí que todo el mundo tuviera claro durante las dos guerras mun-
diales que quien mantuviera funcionando las fábricas ganaría la guerra.

En este contexto, la cooperación de los trabajadores era crucial y la 
relación entre la guerra y el descontento ciudadano era evidente. Los dos 
mayores momentos álgidos de conflictividad laboral en el siglo XX fue-
ron de lejos los que siguieron inmediatamente a la Primera y la Segunda 
Guerra Mundial. Los periodos de máxima desmovilización se produjeron 
en el transcurso de las propias guerras. Tampoco es ninguna coincidencia 
que el comienzo del movimiento por los derechos civiles en EE UU cayera 
tras el final de la Segunda Guerra Mundial y de la guerra de Corea, y que 
el movimiento del Poder Negro alcanzara su cénit durante y después de la 
guerra de Vietnam.

Los Estados trataron de asegurarse la cooperación de los trabajadores 
mediante la movilización de sentimientos nacionalistas y patrióticos, pero 
esto no se sostenía sin una mejora tangible de los derechos laborales. De 
este modo, la expansión del Estado de bienestar vino de la mano de las 
guerras del siglo XX. O dicho de otro modo: el nacionalismo de la clase 
obrera sólo podía desbancar su internacionalismo si los Estados demostra-
ban que el hecho de ganar la guerra suponía mejorar el nivel de vida y los 
derechos de los trabajadores como tales y como ciudadanos.

J.: ¿Crees que este sigue siendo el caso actualmente, en el contexto de lo 
que parece ser una guerra permanente?
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B. J. S.: La forma de hacer la guerra ha cam-
biado hoy en muchos aspectos. Del mismo 
modo que el capital ha reorganizado la produc-
ción en respuesta a la fuerza del movimiento 
obrero, el Estado también ha reestructurado el 
ejército para reducir su dependencia con res-
pecto a los trabajadores y ciudadanos a la hora 
de lidiar una guerra. La movilización de masas 

contra la guerra de Vietnam y la negativa de soldados a combatir en esa 
guerra fueron los hechos que dieron lugar a una profunda reestructuración 
de la organización y la forma de hacer la guerra. Vemos los resultados de 
esta reestructuración en el fin de la conscripción masiva y la creciente 
automatización de la maquinaria de guerra. Con el uso creciente de drones 
y otras armas de alta tecnología, los soldados estadounidenses han dejado 
de exponerse a los peligros de la primera línea de fuego; no todos, pero sí 
en mucha mayor medida que en el pasado. Es una situación diferente de la 
que relacionaba a los movimientos obreros con la guerra en el siglo XX. 
El Estado de bienestar y el estado de guerra han quedado desconectados 
en el siglo XXI. Si en estas nuevas condiciones el internacionalismo de la 
clase obrera prevalecerá sobre el nacionalismo de la clase obrera es una 
cuestión crucial, pero no resuelta.

En estos comentarios me he centrado en EE UU, pero el cambio de la 
forma de hacer la guerra tiene efectos más amplios. A mediados del siglo 
XX, muchos países coloniales se incorporaron al proceso bélico imperial 
como proveedores de soldados y materiales para el esfuerzo de guerra, 
contribuyendo de modo similar al refuerzo y la combatividad de la clase 
obrera. Hoy en día, en un país tras otro de una amplia franja del Sur del 
planeta, tenemos una situación en que la forma moderna de hacer la guerra 
por parte de EE UU provoca la desorganización y destrucción completas 
de la clase obrera en los lugares en que impactan las armas de alta tecnolo-
gía. La actual “crisis de los refugiados”, tanto sus raíces como sus repercu-
siones, es un revés sumamente perturbador de esta nueva era de la guerra.

J.: Antes, los periodos de creciente combatividad y organización solían 
dar pie a nuevas y potentes formas organizativas. En el siglo XIX fueron 
los sindicatos de oficio, en el siglo XX los sindicatos de ramo. ¿Están con-
denadas estas formas a desaparecer y, en este caso, qué podría sustituirlas?
B. J. S.: Sin duda no están condenadas a desaparecer. En EE UU, por 
ejemplo, algunos de los sindicatos que gozan de más vitalidad en estos 
momentos —desde el punto de vista del reclutamiento de nuevos miem-
bros y de la combatividad— son los que tienen sus raíces en la antigua 
American Federation of Labor (AFL), en la tradición de los trabajadores 
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cualificados. Hay quien dice que algunos aspectos de esta antigua forma 
de organización se adaptan mejor a la naturaleza horizontal de los lugares 
de trabajo actuales, mientras que los sindicatos de ramo se asocian con las 
empresas integradas verticalmente. Sin embargo, esto no significa que 
los sindicatos de ramo estén muertos. Las victorias que jalonan la his-
toria de los clásicos sindicatos del Congress of Industrial Organizations 
(CIO) —la huelga de brazos caídos de Flint en la planta de maquinaria y 
las huelgas concomitantes— se basaron en el poder de negociación estra-
tégico de los trabajadores en los lugares de producción. Creo que todavía 
quedan lecciones por aprender de esas victorias.

Claro que ninguna de estas formas de organización logró abordar los 
problemas fundamentales del capitalismo. Como ya he mencionado, el 
problema con los sindicatos es que en la medida en que resultan dema-
siado eficaces, el capital y el Estado no tienen interés alguno en tratar 
con ellos y colaborar. Sin embargo, en la medida en que no consiguen un 
cambio real de la vida y el sustento de los trabajadores, que es lo que ha 
ocurrido normalmente, pierden credibilidad y legitimidad a ojos de los 
propios trabajadores. Pienso que vemos constantemente ambos lados de 
esta contradicción. Los sindicatos son parte de la solución, pero no son la 
solución completa.

Una de las ideas que defendía Marx era la de instar a los sindicatos a 
que conectaran con los parados en una única organización. ¿Es esto posi-
ble en un lugar como EE UU? Creo que sin duda es lo ideal; es a lo que se 
referían Marx y Engels en el Manifiesto Comunista cuando hablaban del 
papel de los comunistas en el movimiento obrero. Esto nos lleva de nuevo 
a las cuestiones asociadas a la relación entre los procesos de explotación y 
los procesos de exclusión y entre las luchas en el lugar de producción y las 
luchas en la calle. Para los sindicatos que quieran seguir a Marx, esto im-
plica pensar estratégicamente sobre las condiciones en que los trabajado-
res con un empleo asalariado estable pueden participar y radicalizarse en 
las luchas de los desempleados y los trabajadores precarios, y viceversa.

J.: ¿Qué perspectivas hay de que se revitalice el movimiento obrero en 
EE UU? ¿Esperas asistir a un auge de la combatividad y la organización 
en un próximo futuro?
B. J. S.: Por un lado, déjame que diga que sí, que aunque sea por razones 
puramente teóricas, espero un aumento brusco de la combatividad obrera 
en EE UU, y no sólo en este país. Desde el punto de vista empírico, desde 
2008 asistimos a un aumento en todo el mundo del malestar social con 
una base de clase, que retrospectivamente puede considerarse el comienzo 
de una revitalización a más largo plazo. Este juicio choca con el sentir 
general, pero es interesante comparar el pesimismo en boga con lo que 
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decían los expertos en la década de 1920. En aquella época observaban 
cómo los trabajadores cualificados perdían fuerza debido a la expansión 
de la producción en cadena y afirmaban que el movimiento obrero estaba 
herido de muerte, condenado para siempre. Estuvieron diciéndolo hasta la 
misma víspera de la oleada masiva de luchas obreras que hubo a mediados 
de los años treinta.

No entendieron que, si bien era cierto que muchos sindicatos de oficio 
estaban perdiendo fuerza, al mismo tiempo estaba formándose una nueva 
clase obrera. Eso mismo lo vemos hoy: una situación en que la clase obre-
ra de la producción en cadena, propia del siglo XX, está perdiendo fuerza, 
pero en la que también está formándose una nueva clase obrera, inclusive 
en la producción industrial. Es importante no dejar simplemente de lado 
la industria a la hora de analizar lo que ocurre actualmente en EE UU, y 
mucho menos en el mundo en su conjunto. No obstante, cada vez que sur-
gen nuevas oleadas de luchas obreras, la clase obrera parece ser otra y las 
estrategias y movilizaciones también son muy distintas.

J.: ¿Quién crees que dirigirá esta vez la nueva oleada?
B. J. S.: Es difícil decirlo. Lo que está más claro es cuáles son las cues-
tiones cruciales a que se enfrenta el movimiento obrero actualmente, y 
hasta cierto punto dichas cuestiones determinan la base de masas y la 
dirección necesaria para un “nuevo ascenso” que sea transformativo. Nos 
hallamos en una situación en que el capital destruye bases de sustento con 
mucha mayor rapidez que crea otras nuevas, de manera que asistimos a 
escala mundial, inclusive en países centrales y EE UU, a una expansión 
de la población excedentaria, y en particular a lo que Marx calificó en El 
Capital de “población excedentaria estancada”: aquellos y aquellas que 
realmente no se incorporarán jamás a un empleo asalariado estable.

Los obreros eventuales, temporeros, trabajadores a jornada parcial y 
los parados de larga duración, todo este grupo está creciendo, señalando 
el camino de la pauperación. Pese a la profunda crisis de legitimidad que 
esto genera para el capitalismo, no hay nada, ninguna tendencia dentro del 
propio capitalismo, que apunte en otra dirección. Si hemos de cambiar de 
rumbo, tendrá que ser obra de un movimiento político de masas porque no 
provendrá del propio capital.

Hay otras dos cuestiones importantes que conviene tener en cuenta. 
Una es que el beneficio capitalista, a lo largo de la historia, ha depen-
dido de la externalización parcial no solo del coste de reproducción de 
la mano de obra, sino también de la reproducción de la naturaleza. Esta 
externalización deviene cada vez más insostenible, pero tampoco existe 
una tendencia intrínseca del capital a cambiar el rumbo en este terreno. 
Es más, puesto que el uso de la naturaleza como un bien gratuito fue un 
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pilar del pacto social de posguerra que asoció la producción masiva con 
la promesa de consumo masivo por parte de la clase obrera, no es posible 
retornar simplemente a la llamada edad de oro del keynesianismo y del 
desarrollismo.

En segundo lugar, la tendencia histórica del capitalismo a resolver las 
crisis económicas y políticas a base de políticas expansionistas y milita-
ristas y mediante la guerra es algo que debemos tomarnos en serio, espe-
cialmente en el periodo actual de crisis de la hegemonía y de declive de 
EE UU. Controlar el petróleo, apoderarse de recursos, luchar por el domi-
nio de las vías marítimas en el mar del sur de China: todas estas pugnas 
encierran la posibilidad de un resultado increíblemente horroroso para el 
conjunto de la humanidad. Para evitarlo hará falta un internacionalismo 
renovado y actualizado del movimiento obrero que se sobreponga a las 
tendencias visibles hacia un nacionalismo obrero resurrecto y atávico.

De modo que todo análisis serio debe comenzar y terminar en el terreno 
de la geopolítica, examinando los vínculos entre el militarismo, los con-
flictos internos y los movimientos obreros. La antigua alternativa de “so-
cialismo o barbarie” es tan relevante hoy en día como lo ha sido siempre.
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Del género y la clase 
Lorena Garrón

La relación entre la clase y el género, en términos políticos, siempre ha sido 
controvertida. Hay muchas teorías que han explicado (o pretendido explicar) 
esta relación de múltiples formas. Desde las teorías marxistas clásicas, que han 
subordinado el género a la clase, hasta las teorías feministas radicales, que han 
subordinado la clase al género. Además de eso, en la relación entre patriarcado 
y capitalismo, nos encontramos con la teoría unitaria, dual y triple, que tam-
bién intentan explicarnos la relación entre estas dos estructuras.

En primer lugar, la teoría unitaria sostiene que “en los países capitalistas 
no existe un sistema patriarcal autónomo del capitalismo. Existen relaciones 
patriarcales pero no constituyen un sistema en sí mismo” (Arruzza, 2016). Lo 
que la teoría unitaria intenta alcanzar es “ser capaz de leer las relaciones de 
poder basadas en el género o la orientación sexual como momentos concretos 
de ese articulado complejo y la totalidad contradictoria que es el capitalismo 
contemporáneo” (Arruzza, 2016).

En segundo lugar, la teoría de los sistemas dobles dice: “El género y las re-
laciones sexuales constituyen un sistema autónomo que se combina con el ca-
pitalismo y da nueva forma a las relaciones de clase, sin dejar de ser al mismo 
tiempo modificado por el capitalismo en un proceso de interacción recíproca” 
(Arruzza, 2016). En la teoría de los sistemas triples, se incorpora la cuestión 
racial, en la misma lógica que en la teoría de los sistemas dobles.

En este espacio no vamos a adentrarnos en todas esas teorías. En primer 
lugar, porque hay múltiples textos que las explican de forma brillante y, en se-
gundo lugar, porque no es nuestro objetivo hacer una comparativa entre ellas. 
Lo que pretendemos aquí es poner en pie la que, a nuestro parecer, explica con 
mayor claridad una realidad compleja, múltiple, atravesada por diferentes aris-
tas materiales y simbólicas que determinan la vida de las mujeres. Y, en este 
sentido, sería la segunda teoría. 

2. Miradas de clase
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Vamos a intentar explicar la relación entre el género y la clase de varias 
formas, pretendiendo despejar las dudas que, razonablemente, surgen con este 
tema, dejando una idea clara: necesitamos combinar el análisis marxista y el 
feminista para explicar la situación de desigualdad de las mujeres en las socie-
dades capitalistas occidentales. 

De la relación entre el patriarcado y el capitalismo
El primer paso es definir los dos sistemas en los que nuestra sociedad está in-
mersa y a los que nos enfrentemos.

Creemos que la caracterización que hace Arruzza del patriarcado es bas-
tante acertada. Éste es definido como “un sistema de relaciones, tanto mate-
riales como culturales, de dominación y explotación de las mujeres por parte 
de los hombres. Tiene su propia lógica pero es permeable al cambio histórico 
y está en relación continua con el capitalismo” (Arruzza, 2016). Por tanto, el 
patriarcado “no es simplemente una estructura psíquica, sino también social y 
económica” (Hartmann, 1988). 

Que la mayoría de las sociedades conocidas hayan sido patriarcales no debe 
llevarnos a la conclusión de que el patriarcado es universal y ahistórico, ya que 
eso significaría que no hay lugar para erradicarlo. Por el contrario, sostenemos 
que es un producto histórico, cuyas características varían según el lugar del 
mundo, la época y el sistema económico en el que se encuentre y está deter-
minado por múltiples categorías como la raza, la edad, la orientación sexual, 
etcétera. 

Por su parte, el capitalismo podríamos definirlo como el sistema económico 
y social en el que 

los que producen (los trabajadores) no poseen los medios de producción, así que tienen 
que trabajar por los que sí poseen los medios de producción (los capitalistas). Así pues, 
los obreros tienen que vender al capitalista lo único que poseen, la capacidad de traba-
jar, o la fuerza de trabajo (Mitchell, 2016). 

Ahora bien, estos dos sistemas, con características propias y relativa autono-
mía, están íntimamente relacionados, tanto que “los cambios en el uno crean 
habitualmente movimientos, tensiones o contradicciones en el otro” (Hart-
mann, 1988) y no podemos cometer el error de explicar su relación subor-
dinando ninguno de ellos al otro, a riesgo de no hacer un buen análisis de la 
realidad, como le ha pasado a la mayor parte del movimiento obrero histórico 
(donde la clase lo determina todo) o al feminismo liberal (donde el género es 
el que determina las relaciones), y con ello dejar fuera las reivindicaciones de 
la mitad de la clase trabajadora o crear falsas y peligrosas alianzas.

Podemos poner varios ejemplos de la autonomía relativa de la que hablába-
mos. Por un lado, con respecto al capitalismo: cuando hablamos de una bajada 
de salario en una empresa, a menos que ésta pertenezca a un sector feminizado 
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(algo que analizaremos más adelante), la desigual-
dad se crea en base a una clase poseedora que en la 
jerarquía del capitalismo es superior a la clase tra-
bajadora o desposeída y, por tanto, el empresario 
tiene el poder (y cree tener el derecho) de estable-
cer el sueldo que más le convenga para sus inte-
reses económicos y sociales, independientemente 
del género al que pertenezcan esos trabajadores. 

Extraemos de este ejemplo que el capitalismo ordena a la sociedad en dos 
clases: una clase capitalista y opresora, poseedora de los medios de producción 
y dueña de los instrumentos para el control social, y una clase trabajadora y 
oprimida, que sólo tiene su cuerpo y su tiempo (elemento del que hablaremos 
después) para ponerlo a disposición de la clase capitalista. 

Por otra parte, con respecto al patriarcado: cuando hablamos de una viola-
ción sexual, la desigualdad se crea con base en una identidad “hombre” que en 
la jerarquía del patriarcado es superior a la identidad “mujer” y, por tanto, el 
hombre tiene el poder (y cree tener el derecho) de poseer en términos sexuales 
el cuerpo de la mujer a la que viola, independientemente de la clase a la que 
pertenezcan ambos. 

No es que las necesidades de la reproducción biológica determinan la organización 
simbólica de la división sexual del trabajo y, progresivamente, de todo el orden natural 
y social, más bien es una construcción social arbitraria de lo biológico, y en especial 
del cuerpo, masculino y femenino, de sus costumbres y sus funciones, en particular de 
la reproducción biológica, que proporciona un fundamento aparentemente natural a la 
visión androcéntrica de la división de la actividad sexual y de la división sexual del 
trabajo y, a partir de ahí, de todo el cosmos (Bourdieu, 2000: p. 37). 

Ahora bien, la base material del patriarcado está en todas aquellas estructuras 
que refuerzan o imponen la posición de superioridad de los hombres: Iglesia, 
escuela, familia y Estado. 

No obstante, en la mayoría de las ocasiones, no se da una distinción tan 
clara entre lo relativo al género y lo relativo a la clase dentro de las relaciones 
de poder. Cuando hablamos, por ejemplo, de la privatización de la educación 
(muy generalizada en estos años en nuestro país), ambos sistemas se encuen-
tran y se cruzan. Por un lado, se da un empeoramiento de las condiciones labo-
rales de las personas que trabajaban en los colegios, ya que los dueños de éstos 
intentan sacar el mayor beneficio económico posible a su negocio a costa del 
trabajo de sus empleados. Pero, por otro lado y no por casualidad, la mayoría 
de las personas que trabajan en la educación primaria y, por tanto, en dichos 
colegios, son mujeres. De esta forma, vemos cómo la dominación o desigual-
dad a quien afecta en este caso es a un sector concreto de la población, que no 
es minoritario: la mujer de clase trabajadora. 

“... los trabajos que 
reproducen la vida 
son los menos (o 
nada) reconocidos 
económica y social-
mente.”



VIENTO SUR Número 149/Diciembre 2016 71

Así, el patriarcado organiza la producción (en el sentido amplio del térmi-
no, es decir, lo que podríamos llamar producción y reproducción) y divide el 
trabajo según los géneros, estableciendo una jerarquía tal que los trabajos que 
producen plusvalor (según las leyes del marxismo) son los más reconocidos 
económica y socialmente y están ocupados mayoritariamente por hombres. Al 
contrario, los trabajos que reproducen la vida en cualquiera de sus sentidos (es 
decir, tanto la creación de vida como los cuidados, pero también la educación 
como reproductora de cultura, etcétera) son los menos (o nada) reconocidos 
económica y socialmente y están ocupados mayoritariamente por mujeres. “La 
opresión de género es funcional al capitalismo y consecuencia (aunque no ne-
cesaria) de su funcionamiento” (Arruzza, 2016). 

Intentemos trasladar esta interrelación a una imagen, un gráfico de coor-
denadas, para así verlo de forma más clara y poder descifrar algunas de las 
consecuencias que de ello se derivan:

Gráfica 1

                              Elaboración propia.

En este gráfico, lo que vemos es la representación de la jerarquía que establece 
la interrelación entre el sistema capitalista (representado por la clase en el eje 
vertical) y el sistema patriarcal (representado por el género en el eje horizon-
tal). Al cruzarse ambos ejes, y siguiendo la lógica de las gráficas de coorde-
nadas, el hombre de clase alta (representado en la parte superior derecha) es 
el que está en lo más alto de esa jerarquía y, por tanto, ejerce el poder sobre el 
resto de sujetos. En el otro extremo, la mujer de clase trabajadora (representada 
en la parte inferior izquierda) es la que más baja está en esa jerarquía y, por 
tanto, el sujeto más oprimido en las relaciones de poder.
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Evidentemente, y como hemos indicado antes, esas dos categorías son cru-
zadas continuamente por multitud de elementos cambiantes (como la religión, 
la edad, etcétera) o permanentes (como la raza, la diversidad funcional, etcé-
tera) que influyen en esa jerarquía. Y, por tanto, son múltiples las discrimina-
ciones que sufrimos las mujeres, no pudiendo leerse esto como una suma de 
desigualdades, sino más bien como un todo. Las mujeres somos un grupo muy 
heterogéneo y el resto de ejes de opresión interactúan entre ellos, a la vez que 
con el género y la clase y estas múltiples opresiones no pueden ser medidas 
cuantitativamente. 

Del tiempo como recurso
Hay un elemento que subyace en la base de toda nuestra explicación: la con-
figuración de las jerarquías, ya sea en razón de clase o género, mediante la 
apropiación de los recursos de un sector de la población. Éstos pueden ser el 
producto del trabajo o los beneficios de este producto. Ahora bien, hay un ele-
mento que es puesto encima de la mesa hace relativamente poco y es el tiempo. 
El tiempo como recurso. 

Evidentemente, cuando realizamos cualquier actividad, ésta nos toma un 
tiempo. Cuando hablamos de trabajo remunerado, ese tiempo forma parte de 
lo que una persona da para obtener los ingresos que te permiten poder vivir. 
En este caso, está claro que quien se apropia de tu tiempo es el capital, seas 
hombre o mujer.

No obstante, el trabajo de cuidados no remunerado, los cuales necesitan 
todas las personas para poder vivir y hacerlo con bienestar, es decir, traba-
jo que es imprescindible para la vida, es desarrollado mayoritariamente por 
mujeres trabajadoras. Este trabajo gratuito, invisibilizado y muy pocas veces 
valorado, permite dos cosas: que los hombres “puedan encarnar la figura de 
proveedor plenamente disponible y flexible para la empresa e introducirse 
así en términos privilegiados en el mercado laboral gracias al trabajo oculto 
de otras personas” (Pérez Orozco, 2014: p. 65); y que, el resto de los agentes 
sociales y económicos de la sociedad (empresas, Estado, la colectividad…), 
puedan también desentenderse de esta labor. En este caso, quienes se apro-
pian del tiempo de las mujeres son tanto el capital como los hombres.

Si, además, a eso se une que “la carga en tiempos de los trabajos domésti-
cos y de cuidados está aumentando” y que “lo más probable es que esa mayor 
carga de trabajo esté siendo asumida por las mujeres”, el resultado es que la 
mayor parte de las mujeres trabajadoras destinan todo su tiempo a satisfacer 
las necesidades de los demás, a costa de sus propias necesidades. Lo que 
deriva en que la mayor parte de su vida está dedicada a trabajar, ya sea de 
forma remunerada o no y, por tanto, dejen de lado el autocuidado, el ocio, la 
formación, la participación política, etcétera, en la mayoría de los casos, o 
tengan que hacer verdaderos malabares para llegar a todo. En muchos casos, 
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acudiendo a otras mujeres “abuelas, a lo largo de un eje marcado por la edad, 
y empleadas de hogar, a lo largo de ejes marcados por la desigualdad de cla-
se, etnia y condición migratoria” (Pérez Orozco, 2014: p. 68). 

Ni la clase capitalista ni los hombres van a renunciar a sus privilegios 
sin presentar batalla. Tendremos que trazar las estrategias adecuadas para 
cada uno de los frentes. Para los hombres tenemos un trato: les daremos 
“poder sobre sus enemigos. El precio es el fin de sus privilegios sobre 
nosotras” (James, 2014).

Del feminismo y el anticapitalismo como salida
Muchas mujeres nos hemos dado cuenta de que nuestra liberación no va a 
venir a través del trabajo. Obviamente, la emancipación económica es impres-
cindible para la autonomía de las mujeres pero el trabajo, en cualquiera de sus 
formas, supone la explotación de las mujeres y la apropiación de nuestro tiem-
po. Por tanto, debemos luchar para tener autonomía económica sin renunciar a 
las tareas de cuidados (siempre que sean compartidas y socializadas) ni a tener 
libre disposición de nuestro tiempo. 

Ya lo decíamos al principio de este texto: para vencer tanto al capitalismo 
como al patriarcado necesitamos tener un enfoque que combine marxismo y 
feminismo, y una práctica de lucha que combine anticapitalismo y feminismo, 
sin subordinaciones. Debemos imaginar un mundo libre de toda opresión y, 
por tanto, iniciar la conquista de ese mundo libre desde el ahora. Para ello la 
clase trabajadora en su conjunto debe tener conciencia de los sistemas de opre-
sión a los que nos enfrentamos, y elevar el nivel de conciencia y organizar la 
lucha colectiva, tanto en lo que respecta a la opresión de género como de clase, 
es imprescindible. 

Hay que dejar clara una cuestión y es que la división de la clase trabajadora 
no la creamos nosotras reivindicando nuestros derechos, no la crea el feminis-
mo. La división de la clase trabajadora la crea el patriarcado, la crean los pro-
pios hombres ejerciendo su dominación sobre nosotras. Las mujeres no somos 
un apéndice de la clase; somos la clase misma y, por tanto, nuestros intereses, 
como mujeres trabajadoras, son los intereses de la clase. 

De no haber existido el patriarcado, la clase obrera unificada podría haberse enfrentado 
al capitalismo, pero las relaciones sociales patriarcales dividieron a la clase obrera, 
permitiendo que una parte (los hombres) fuera comprada a expensas de la otra (las 
mujeres) (Hartmann, 1988). 

Lorena Garrón es miembro de Participa Sevilla y del Círculo Feminista de 
Podemos Sevilla. Es militante de Anticapitalistas y forma parte del Consejo 
Asesor de VIENTO SUR. 
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3. Miradas de clase

La salud desclasada: voces desde 
las trincheras
Vicky López Ruiz

La Organización Mundial de la Salud define “salud” como el estado de com-
pleto bienestar físico, mental y social, y no solamente la ausencia de en-
fermedad. Esta definición, en su momento, constituyó la superación de la 
concepción de la salud como ausencia de enfermedad y mostró una visión 
más global del concepto en sí. Sin embargo, es una definición que plantea 
grandes problemas epistemológicos, ya que da por sentado que hay un con-
senso universal sobre lo que significan los términos clave de la definición, 



VIENTO SUR Número 149/Diciembre 2016 75

esto es, “salud” y “bienestar”, por lo que se trata de una definición ahistórica 
y apolítica. Esta definición deja entrever que la salud es un concepto científi-
co “que se aplica a todos los grupos sociales y a todos los períodos históricos 
por igual” (Navarro, 1998: p. 49).

Esta definición nos trae imaginarios de la salud desde el positivismo que 
rechazan que la salud sea un constructo social o cultural y que la hacen inva-
riable independientemente de las circunstancias sociales y económicas. Con-
cebimos la salud como pensamiento científico objetivo, desprovisto de ideo-
logía, de subjetividades y de construcciones sociológicas. Esto ha facilitado 
que, desde las estructuras de poder, la salud se convierta en un instrumento 
de control de los cuerpos y, por lo tanto, en una herramienta de control de 
masas en las sociedades. Asumiendo que es fundamental reapropiarnos del 
concepto de salud y ser capaces de enlazarlo con la realidad social actual y el 
contexto de desigualdades en la que vivimos, este artículo trata de trazar esa 
línea sociopolítica sobre la que ir desgranando una concepción de la salud 
emancipadora y de clase. 

Breve historia de la salud pública: de la medicina 
social a los riesgos individuales

El progreso de la medicina debiera eventualmente prolongar la vida humana, pero la 
mejoría de las condiciones sociales podría obtener este resultado con mayor éxito y 
rapidez (Virchow).

En 1874 Friedrich Engels publica su libro sobre las condiciones de la clase 
obrera en Inglaterra donde analiza la enfermedad y la muerte prematura de 
los obreros. Años después, en 1842, Chadwick, pionero de la Salud Pública 
inglesa, escribe un informe sobre las condiciones sanitarias de los obreros en 
Gran Bretaña. Este informe, para nada politizado, pretendía mediante el de-
terminismo ambiental establecer medidas de saneamientos que garantizaran 
la supervivencia de los centros urbano-industriales. Ya en 1948, Rudolph Vir-
chow publica su Informe sobre la epidemia de tifus en Alta Silesia. Tras una 
larga investigación y observación del problema, éste llegó a la conclusión de 
que, desde una etiología multifactorial, las condiciones materiales de la vida 
de la gente eran los factores causales más importantes a la hora de producir 
estas epidemias. Virchow hablaba de cómo unas condiciones sociales desfavo-
rables facilitaban la diseminación de las enfermedades, cómo se incrementaba 
la susceptibilidad de la población frente al clima, agentes infecciosos, y otros 
factores causales específicos ninguno de los cuales, por sí solo, era suficiente 
para producir una epidemia.

Virchow se convierte así en la principal figura de la Medicina Social que 
plantea medidas desde lo político, destacando la función del profesional sani-
tario como activista social. En palabras de éste: 
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No es suficiente que el Estado garantice las necesidades 
básicas para la existencia y que asista a todo aquel cuyo 
trabajo no le baste para solventar esas necesidades; el 
Estado debe hacer más, debe asistir a cada uno de tal 
manera que tenga las condiciones necesarias para una 
existencia en condiciones de salud. (…) No habrá sa-
lud sin una completa o ilimitada democracia (Virchow, 
1848).

De esta manera, la revolución industrial y las nuevas urbes abren paso a una 
nueva concepción de la medicina desde lo sociopolítico, pero que pronto se 
verá tapada por la rama más bacteriológica y biológica. Con el descubrimiento 
del bacilo de Koch y el comienzo de la era bacteriológica, se construye un pen-
samiento hegemónico de la enfermedad como un proceso meramente biológico 
causado por microorganismos, erigiendo sistemas sanitarios que abordan sólo 
estas causas y dejando en un cajón lo social. Se erige la medicina basada en 
la tecnología y la farmacopea, en la que los “pobres” sólo exijan acceso a un 
sistema sanitario pero no condiciones dignas para poder tener salud. Una me-
dicina que garantizaba que continuase la producción pero no el bienestar de las 
clases trabajadoras. 

La salud la eliges tú
En el siglo XX, con el surgimiento de las enfermedades crónicas, no expli-
cables por microorganismos, se vuelve a poner de manifiesto la necesidad de 
otros modelos explicativos. Se comienza a hablar de factores de riesgo indivi-
duales como el colesterol, la hipertensión, la obesidad, el estrés, etcétera, y de 
la probabilidad de enfermar como algo que depende solamente del individuo y 
no de su entorno. Estos factores de riesgo tienen dos formas de abordarse, des-
de la farmacoindustria o desde la promoción de la salud. Esto, por un lado, con-
tribuirá al enriquecimiento sin límites de las grandes industrias farmacéuticas y 
el gran negocio de las patentes; pero por otro llevará al trabajo en salud desde 
la responsabilidad individual en el enfermar. Hablaremos de hábitos y de con-
ductas, en las que el mito de la elección de las formas de vida vuelve a poner 
un velo sobre los condicionantes de clase. Así, mientras nos bombardean con 
anuncios sobre fármacos milagrosos, cigarrillos electrónicos, dietas y yogures 
que refuerzan las defensas, siguen sucediéndose muertes injustas y evitables. 

El tabaco está considerado como la primera causa de muerte evitable en el 
mundo. Las campañas de Salud Pública han centrado todos sus esfuerzos en 
la deshabituación tabáquica y en poner de manifiesto todas las consecuencias 
negativas que éste tiene para nuestra salud. Sin embargo, estudios recientes 
documentan que el hábito tabáquico disminuye cada vez más en clases altas 
y que son las personas pobres y con un bajo nivel de instrucción las que más 
fuman. Lo mismo ocurre con la obesidad (segunda causa de muerte evitable). 
Estudios sobre las obesidad infantil demuestran que ésta es hasta tres veces 

“... influyen multi-
tud de factores que 
tienen que ver con 
la clase social y los 
medios materiales.”
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más frecuente en familias de clase social baja debido al acceso a una alimen-
tación inadecuada, la influencia del entorno, la capacidad económica, etcétera. 
Según la Encuesta de salud de Catalunya de 2014, la obesidad infantil afecta a 
un 20,1% de los menores de clase baja y a un 20,2% de los niños y niñas que 
tienen una madre con sólo estudios primarios o sin estudios. 

Pero, ¿y si fuésemos capaces de mirar las causas de las causas? En 2003, 
Ana V. Diez Roux publica en Journal of Urban Health un artículo analizando 
el por qué de las diferencias en la salud cardiovascular. En él la autora desgrana 
qué hay detrás de cada uno de los factores de riesgo individuales, poniendo el 
foco en los entornos residenciales y en las condiciones socioeconómicas glo-
bales. En este artículo podemos ver cómo detrás de lo que nos proyectan como 
opciones individuales influyen multitud de factores que tienen que ver con 
la clase social y los medios materiales (Diez Roux, 2003). Es decir, practicar 
deporte será imposible sin un entorno urbanístico que lo favorezca (algo que 
raramente ocurre en los barrios populares), pero también será imposible para 
el obrero que trabaja 12 horas casi sin días libres o la mujer que cuida a tiempo 
completo, o aquella persona en desempleo que lucha por sobrevivir. 

Gráfica 1: R. Cofiño. Las causas de las causas.

De los hábitos de vida a los condicionantes sociales
En 1980 aparece el “Informe Black”, que publica las diferencias en esperanza de 
vida de la población británica según fuese su ocupación laboral. Éste señala que, 
aunque hay una disminución de la mortalidad desde 1951 a 1971 de todas las clases 



78 VIENTO SUR Número 149/Diciembre 2016

sociales, aquellas personas trabajadoras no cualificadas tienen una mortalidad muy 
por encima de los más cualificados. Asimismo, en el estudio Whitehall, Michael 
Marmot demuestra cómo hay un gradiente incluso en el funcionariado británico, 
siendo la mortalidad de los funcionarios británicos con mayor especialización me-
nor que aquellos que están por debajo en la jerarquía funcionarial. 

Desde entonces se han sucedido múltiples modelos explicativos sobre la 
influencia de los determinantes sociales en la salud. Desde el modelo multi-
capa de Dahlgren y Whitehead, donde las desigualdades sociales en salud son 
el resultado de múltiples interacciones causales entre individuo, comunidad y 
sistema socioeconómico; hasta el modelo de Solar e Irwing, que plantea cómo 
la estratificación social está condicionada por unos determinantes estructura-
les, pasando por unos determinantes intermedios que definirán el acceso a unas 
condiciones de vida generadoras de salud. Bajo este paraguas, la salud estará 
condicionada por unos determinantes estructurales que según la OMS se defi-
nen como “aquellos que generan estratificación y división social de clases en 
la sociedad y que definen la posición socioeconómica individual dentro de las 
jerarquías de poder, prestigio y acceso a los recursos” y que incluirán desde el 
contexto socioeconómico y político hasta los ejes de desigualdad que atravie-
san todas las sociedades: género, etnia, clase social y posición socioeconómica.

Gráfica 2: López. V.; Padilla. J. Modelo de determinantes sociales de la salud. Modificado de 
Solar e Irwing.

Mientras tanto, en Latinoamérica surge el movimiento de la medicina social y 
la salud colectiva bajo la influencia del pensamiento marxista, la Revolución 
cubana, las luchas antiimperialistas y la búsqueda de un desarrollo propio ga-
rante de la soberanía de los pueblos. Para estos cualquier proceso salud-enfer-
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medad debe entenderse como un proceso dialéctico y todo debe ser analizado 
bajo el amparo del contexto social que lo determina (Breilh, 2003). Resaltan 
las dinámicas de acumulación del capital como esenciales para entender la 
determinación social de los procesos de salud-enfermedad. Un ejemplo de ello 
son las investigaciones realizadas por Jaime Breilh en el campo de la floricul-
tura en Ecuador, las cuales, además de generar evidencia científica, gestan pro-
cesos de empoderamiento social de los “pequeños floricultores” en procura de 
una producción más saludable y en oposición al “capitalismo salvaje” profesado 
por los “grandes floricultores”. Desde estos movimientos, se realiza una crítica 
al modelo de determinantes anglosajón (especialmente el propugnado desde las 
instituciones), desde donde se les acusa de otorgar el potencial de cambio a las 
acciones estatales de acuerdos económicos o de gestión política y no cuestionar 
las bases estructurales de las inequidades en salud. Un sistema capitalista que se 
nutre de las desigualdades jamás podrá alcanzar la equidad en salud. 

Aterrizando modelos. El caso de la vivienda

El propósito de la ciencia es entender el mundo para cambiarlo y mejorarlo. Hablar de dis-
parities es una mera descripción de las diferencias. Hablar de inequalities es hablar de una 
violación de las normas morales de igualdad entre seres humanos (Vicenç Navarro, 1998).

Recientemente conocíamos que una mujer de 81 años moría en su piso por un 
incendio provocado por una vela. Se encontraba sin suministro de luz desde 
hacía 2 meses y utilizaba velas para iluminar su casa. Son muchos los factores 
etiológicos a los que podemos acudir para explicar el caso: la pobreza energéti-
ca, la desprotección social, la soledad… Lo que está claro es que a esta anciana 
no la mató el fuego. La mató la crisis. Una crisis que se manifiesta con un crack 
financiero pero que tiene múltiples caras. Una crisis económica, de cuidados, 
energética… en definitiva, una crisis de modelo. 

La emergencia habitacional que se ha experimentado desde hace unos años 
pone de manifiesto un modelo caduco en el que se privilegiaba a los poderes 
económicos frente a las clases populares. Un modelo en el que las personas se 
convierten en fuerza de producción o de consumo para que la maquinaria de 
mercado siga rodando. La fantasía de la clase media mayoritaria caía junto con 
lo poco que quedaba de “Estado del bienestar” dejando de fondo un espejismo 
de la tan pretendida vuelta a la “normalidad”. 

Decía Thompson que “la clase obrera existe cuando algunos hombres, de 
resultas de sus experiencias comunes (heredadas o compartidas), sienten y ar-
ticulan la identidad de sus intereses a la vez comunes a ellos mismos y frente 
a otros hombres cuyos intereses son distintos (y habitualmente opuestos a) los 
suyos” (Thompson, 1989). La lucha por la vivienda y contra la pobreza ener-
gética se convierte hoy día no sólo en el despertar de una conciencia de clase, 
sino en uno de los leitmotiv principales por los que derrotar a las clases do-



80 VIENTO SUR Número 149/Diciembre 2016

minantes. Clásicamente, el análisis de la relación 
de la vivienda y la salud, se ha realizado desde 
cuatro perspectivas:

– Las condiciones de la vivienda: se ha demos-
trado que el moho y la humedad en las viviendas se 
relaciona con el empeoramiento y la aparición de 
problemas respiratorios, así como el uso de materia-
les como el plomo o productos químicos tóxicos.

– Las características del entorno: no solo se han de tener en cuenta los condi-
cionantes ambientales del entorno, sino también el componente social (te-
ner unas buenas redes sociales son un efecto protector de la salud).

– La tenencia de la vivienda.
– Pobreza energética: en 2011, el UCL Institute of Health Equity publicó su 

informe “Los efectos sobre la salud de los hogares fríos y la pobreza ener-
gética”. Este y otros artículos posteriores han relacionado la pobreza ener-
gética con exceso de mortalidad, incremento en el desarrollo de eventos 
cardiovasculares, patologías del aparato respiratorio y depresión.

Además de estos aspectos, hoy surge un nuevo fenómeno: las ejecuciones hi-
potecarias. En España, el estudio de Gili señaló el mayor riesgo de trastorno 
mental para las personas con dificultades en el pago de las hipotecas y los 
desalojos (Gili, 2013). Recientemente, un informe de la Escuela Andaluza de 
Salud Pública ha señalado que el 86% de las personas en proceso de desahu-
cio padecen alguna enfermedad crónica y el 44,9% tienen alguna enfermedad 
mental (frente al 49,6 y el 8,7% del resto de la población, respectivamente).

Medios de producción, mercado y salud
La concentración de los medios de producción en manos de unos pocos y la su-
premacía del mercado han hecho que, mediante la excusa de la maximización 
de los recursos y la puesta en alza de la figura del emprendedor, unas condi-
ciones laborales dignas se hayan convertido en un privilegio inalcanzable. La 
temporalidad, la disminución de los salarios, la contratación parcial… en de-
finitiva, la aparición del precariado como nueva clase social (Standing, 2013), 
ha hecho que hoy día tener un empleo no sea garantía de salir de la pobreza/1. 

Como espejo de vidas destrozadas por el neoliberalismo, encontramos a 
“las kellys”, camareras de piso que trabajan en hoteles cobrando algo más de 
2€/hora. “Estamos hechas polvo, seguimos trabajando a fuerza de pastillas”, 

1/ La Comisión Europea advertía en 2014 de que encontrar un puesto de trabajo en nuestro país no suponía 
dejar de estar en riesgo de pobreza; así, el 65% de las personas que se incorporaban al mercado laboral en 
2013 seguían en una situación crítica.

“La lucha por la 
vivienda y contra la 
pobreza energética,  
uno de los leitmotiv, 
principales por los 
que derrotar a las 
clases dominantes.”
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“A mí me robaron la salud y como a mí a todas mis compañeras” (Cañada, 
2015). Según un informe elaborado por Comisiones Obreras y el sindicato in-
ternacional UITA, se calcula que el 71% de las camareras de piso debe consu-
mir medicamentos diariamente para poder afrontar la jornada laboral. Estudios 
nos dicen que la inseguridad laboral está relacionada con un peor estado de 
salud y con enfermedades cardiovasculares. Problemas estructurales y sisté-
micos, cuya única solución son fármacos e intervenciones quirúrgicas para 
mantener vivas las piezas del engranaje.

En la otra cara de la moneda encontramos el desempleo. Éste, que ha au-
mentado significativamente desde el año 2007 llegando incluso a cifras de 
53,8% cuando hablamos de desempleo juvenil, está relacionado con un au-
mento de factores de riesgo cardiovasculares, con una peor salud autoperci-
bida, un aumento de la mortalidad generado con la presencia de trastornos de 
salud mental como la depresión, el suicidio y las adicciones. Nos encontramos 
que, en un momento en el que el empleo pierde su lugar en la sociedad como 
la columna vertebral, pero en el que muchos de los derechos sociales están 
ligados a la venta de la fuerza de producción, sólo se garantiza la salud de las 
clases dominantes, dejando al resto hundidos en la precariedad o el desempleo. 

Pero para la producción de mercado es necesaria la reproducción del traba-
jo: el trabajo de cuidados. Considerar los determinantes sociales de la salud de 
las mujeres, olvidando las influencias que emanan más allá del trabajo remu-
nerado, como el patrón de poder y subordinación en casa, es un error (Bartley, 
1999). Así, se ha documentado que mientras en la población ocupada entre los 
hombres las diferencias de clase se explican en gran parte por las condiciones 
de trabajo y de empleo, en las mujeres lo hacen por las condiciones materiales 
del hogar y el trabajo doméstico. Tanto es así que la sobrecarga de cuidados 
en mujeres es el doble que la sobrecarga en hombres. De esta manera, encon-
tramos una peor salud de las personas cuidadoras en todo tipo de patologías, 
desde una mayor prevalencia en patología cardiovascular hasta cefalea, dorsal-
gia, dolores articulares, etcétera, pero también en una situación de dependencia 
económica y aislamiento social que repercutirá en su salud.

Aparece así el concepto de interseccionalidad (Crenshaw, 1995) como ex-
presión de un sistema complejo de estructuras de opresión múltiples y simul-
táneas, que operan en base a las categorías sociales sobre las que se sustenta el 
sistema. Estas formas de discriminación múltiples no se excluyen mutuamente 
ni se suman sino que forman un entrelazado que da lugar a una forma de dis-
criminación aún mayor. Por lo que el impacto de la clase social en la salud irá 
entrelazado a otras formas de discriminación como son género, grupo étnico, 
diversidad funcional, etcétera: 

De origen chileno, Isabel Escobar pasaba doce horas diarias limpiando en un geriátrico 
y, tras ser despedida por denunciar las pésimas condiciones en que trabajaba, ha encon-
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trado trabajo cuidando personas en situación terminal o de edad avanzada. Escobar es el 
espejo de un colectivo que sobrepasa las 700.000 personas en todo el Estado —el 80% 
son mujeres inmigradas—, 400.000 de las cuales trabajan en negro y en las que se aplica 
un régimen especial que las precariza del todo (Colectivo Sindihogar-Sindillar, 2016).

Salud, autonomía y resistencias

Cuanto más bajo está alguien en el gradiente social, menos probable es que vaya a 
tener un control total sobre su vida y una participación social plena. La autonomía y la 
participación social son tan importantes para la salud que su falta conduce al deterioro 
de la salud (Marmot, 2004).

Lo que Marmot cataloga como “síndrome de clase” se configura como pe-
queñas pinceladas de memoria biográfica que se quedan en nuestros cuerpos, 
como resultado de un sistema económico injusto, unas representaciones cultu-
rales inversas o unos procesos de socialización marcados por la precariedad y 
las relaciones de dominación. Como podemos ver en la figura 2, los sistemas 
sanitarios actúan como amortiguadores de un sistema enfermo. Contribuyen a 
paliar las desigualdades sociales en salud, ayudan a prolongar nuestras vidas 
mediante psicofármacos, betabloqueantes o vasodilatadores. Adormecen con-
ciencias y relajan cuerpos, dando respuesta inmediata a todos nuestros males 
sistémicos. 

La cara oculta de todos estos procesos es la progresiva medicalización de 
los problemas sociales. Se define la medicalización de la vida cotidiana como 
el proceso por el cual un problema es definido en términos médicos, descrito 
usando un lenguaje médico, entendido bajo la adopción de un marco médico 
o tratado con una intervención médica (Conrad, 2007). Como ya decía Ivan 
Ilich, en su obra Némesis médica, es la invasión de la medicina y su aparato 
tecnológico a un número creciente de personas y condiciones. Son las solucio-
nes individuales frente a los problemas colectivos.

 Atrás quedan todas las estrategias globales promulgadas en documentos 
y pactos de organismos internacionales con lemas tan sonoros como “salud 
en todas las políticas” o “salud para todos”. En 1996 se publica el informe 
“Desigualdades sociales en salud en España”, el cual tuvo muy poca difusión 
y cuyas recomendaciones nunca se ejecutaron. Posteriormente en 2010 se rea-
liza el documento “Avanzando hacia la equidad”, de la Comisión para reducir 
las desigualdades sociales en salud en España, siendo éste una adaptación del 
modelo de la OMS y enumerando una serie de medidas a poner en marcha para 
la reducción de desigualdades sociales en salud. Dicha adaptación del modelo 
avanzaba en la visión salubrista e interdependiente de los determinantes de 
salud; sin embargo, las propuestas del documento nunca se convirtieron en el 
eje vertebrador de ningún plan ambicioso de reducción de las desigualdades 
sociales en salud en España. Sin embargo, se llevan a cabo reformas como el 
RD 16/2012 que acaban con la cobertura universal, introduciendo la condición 
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de “asegurado” y excluyendo a las personas migrantes en situación irregular 
de la asistencia sanitaria. 

Los gobiernos laboristas británicos y socialdemócratas escandinavos llevan 
varias décadas empeñados en demostrar que es posible reducir la brecha de 
las desigualdades, sin cambiar el sistema político-económico que lo genera, 
es decir, el sistema capitalista (Segura, 2013). Muy alejadas de ese sueño del 
“capitalismo amable” que nos adormece, en las trincheras surgen voces de 
resistencia, fuera y dentro del sistema sanitario, que proclaman lo social in-
disolublemente unido a la salud. Surgen estrategias de lucha colectiva como 
la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, que se convierten en plataformas 
desmedicalizadoras del sufrimiento, convirtiendo el estigma del deudor en ra-
bia colectiva/2. Plataformas que forman grupos de apoyo mutuo que sustituyen 
a las benzodiacepinas y los antidepresivos. “No es tu problema, es el sistema”; 
asociaciones de trabajadoras que propugnan que con su salud no se juega y 
encabezan luchas exigiendo unas condiciones laborales que no les maten poco 
a poco. Dentro del sistema sanitario, surgen cada vez más voces que apuestan 
por lo comunitario y por herramientas de construcción colectiva en salud. Pers-
pectivas críticas y liberadoras como la salud comunitaria, la antipsiquiatría, la 
epidemiología crítica, etcétera, que entienden que el modelo biomédico, fun-
damentado en una falsa objetividad, no puede ser la base de los sistemas de 
salud. Voces que escriben una batalla invisible: la lucha de las clases populares 
por la salud en un sistema enfermo de desigualdad. 

Vicky López Ruiz es concejala de Ganemos Córdoba y participa en Pode-
mos Córdoba. Forma parte del Colectivo Silesia.
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4. Miradas de clase

Cultura y clase
Brais Fernández

Rescatar al humilde tejedor de medias y calcetines, al jornalero ludita, al obrero de los más 
anticuados telares, al artesano utopista y hasta el frustrado seguidor de Joanna Southcott, 
rescatarlos de una posteridad excesivamente condescendiente (E. P. Thompson).

No hay ninguna calumnia más grosera, ningún insulto más indignante contra los tra-
bajadores que la afirmación de que las discusiones teóricas son solamente cosa de los 
“académicos” (Rosa Luxemburg).
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En las categorías oficiales de la sociología académica existe una costumbre 
muy generalizada consistente en encuadrar al materialismo histórico y la 
teoría marxista crítica dentro de las llamadas “teorías del conflicto”. No cabe 
duda de que el marxismo es una teoría del conflicto pero, por desgracia, 
muchas veces se asocia el conflicto sólo con las erupciones volcánicas de 
las revoluciones, con los cortes y bifurcaciones que irrumpen en algunos 
momentos para quebrar la normalidad del tiempo capitalista. Alain Badiou 
llamó a esos momentos “acontecimientos” y, desde luego, la tradición revo-
lucionaria le ha dado una importancia central a este tipo de hechos: Marx, 
Lenin, Walter Benjamin o Bensaïd son grandes pensadores de los “tiempos 
anormales”, pensadores de la insurrección. Sin embargo, hay otros marxistas 
que se han dedicado a analizar lo que podríamos llamar los tiempos de lon-
gue durée: el materialismo histórico de la corriente británica new left, con 
pensadores como E. P. Thompson, Perry Anderson o Raymond Williams o la 
Escuela de Frankfurt, con sus estudios sobre la alienación y la reproducción 
de la ideología dominante. 

Así pues, el materialismo histórico no trata sólo de definir los puntos de 
ruptura o de bifurcación en la historia (los “momentos revolucionarios”), sino 
también los mecanismos que perduran y que impiden el cambio. Sin embargo, 
podemos pensar las estructuras sociales desde otro punto de vista: ¿y si las cla-
ses subalternas fuesen capaces de crear dispositivos para que los cambios y las 
transformaciones sociales perdurasen y se conservasen a lo largo de un período 
histórico más o menos prolongado? 

Si bien las diferentes esferas de la vida social forman parte de una totalidad 
sistémica, toda conceptualización implica reconocer la autonomía relativa de 
los espacios concretos: la cultura formaría parte de un sistema complejo sujeto 
a múltiples determinaciones, pero a la vez con su propia dinámica, conden-
sando luchas de todo tipo. Con estas premisas trataremos de reflexionar sobre 
algunas cuestiones en torno a la relación entre cultura y clase.

Hacia una definición materialista de la cultura
Para entender un concepto tan complejo como el de “cultura”, tanto por la 
polisemia que encierra como por la, en ocasiones, enrevesada imbricación que 
mantiene con procesos sociales como la economía, la clase, el género y la raza, 
es preciso hacer un breve repaso a la evolución del término a lo largo de la 
historia y a las mutaciones que ha sufrido hasta la fecha. 

Hasta el siglo XVIII, “cultura” remitía a un proceso de crecimiento de las 
cosechas y por extensión al crecimiento de las facultades humanas. En esta 
acepción, el término estaba asociado a un continuum interno, de cultivo de 
la mente, y su huella aún puede rastrearse en la actualidad en expresiones 
como la de “es una persona con mucha cultura”, que apelan a la inteli-
gencia del individuo. En las postrimerías del siglo XVII y principios del 
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XVIII, como explica de manera clarividente Ra-
ymond Williams (2010), el término se abrió para 
describir también los medios (el arte, las obras 
intelectuales humanas, la ciencia o los medios 
de comunicación) y los procesos (las actividades 
culturales) que propician el desarrollo de las fa-

cultades endógenas de la persona. Así, el concepto quedó definido de manera 
dual como proceso de evolución interno por un lado y, por otro, como deno-
minación de las artes, la religión, las instituciones y las prácticas de los signi-
ficados y los valores. 

Fue con la llegada de la Ilustración cuando el significante experimentó un 
último giro y saltó de lo individual a lo social, quedando ligado de manera más 
directa al significado que se le otorga en la teoría crítica contemporánea enten-
dido como “todo el mundo de vida” de un pueblo diferenciado o de algún gru-
po. Esta transformación no puede entenderse sin atender al “desplazamiento 
racional” que aconteció en este periodo y que permitió superar la concepción 
metafísica de la historia, hasta ahora atada a fenómenos religiosos, para enten-
derla como un proceso social que es resultado de la acción de los hombres y 
de las mujeres. De esta forma se salvaba la dicotomía sociedad-naturaleza para 
estudiar los procesos sociales a la luz de las acciones humanas y de las estruc-
turas que son resultado de éstas.

La confianza en la razón humana hizo florecer el mito del progreso de las 
sociedades, por el cual el desarrollo social se equiparaba con el desarrollo de 
un ser humano, es decir, como el transcurso lineal desde una etapa de niñez, 
donde prevalece lo irracional y las supersticiones, a una edad adulta donde pri-
ma lo racional y culto. Este salto dio lugar por primera vez a que la cultura de 
los pueblos quedara organizada en un orden jerárquico que situaba la cultura 
de las naciones “desarrolladas” (es decir, las industrializadas), por encima de 
aquellas que aún no lo estaban. 

Como se ha referido en numerosas ocasiones, el exceso de confianza en el 
progreso racional condujo a ciertos determinismos y reducciones. El mismo 
Marx rechazó la historiografía idealista y universal propia del positivismo pro-
poniendo una ciencia materialista que ponía el énfasis en el proceso de liberación 
de la acción humana. En concreto, en la acción de la clase explotada: la clase 
obrera. En tanto que proceso cultural, el marxismo abría la posibilidad de estu-
diar la cultura como proceso constitutivo (“espíritu conformador”) y como pro-
ducto directo o indirecto de un orden constituido por otras actividades sociales. 

Sin embargo, el objetivo de realizar una historia material de la cultura, que 
parecía ser el paso subsiguiente, se ha visto truncado en demasiadas ocasiones 
por el trabajo de intelectuales y teóricos que la han reducido a su carácter su-
perestructural, contribuyendo así al hiato entre cultura y vida social material 
en el que habían ahondado las corrientes idealistas. Fue sin duda alguna la obra 

“... el giro gramsciano 
aporta nuevas formas 
de enfocar los proble-
mas.”
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de Gramsci, recibida mayormente en la década de los setenta, la que sentó las 
bases para rescatar la cultura de este aislamiento. 

El giro gramsciano
El giro gramsciano es clave para avanzar hacia un concepto de cultura en el 
que se introduzca como fundamental el cómo se viven las realidades de clase. 
Gramsci esboza una visión de la cultura como algo imbricado en una realidad 
social viva, como una relación compleja que implica prácticas, organización, 
tensa ideología con hegemonía, dando lugar, ante todo, a ver la cultura como 
una realidad histórica, que cumple un rol determinado en una formación social 
concreta. El “posmarxismo”, al extirpar esta visión de clase en el genio sar-
do, produce una ecuación ideológica que podría simplificarse de esta forma: 
si a Gramsci le restas a Marx, el resultado es Benedetto Croce. La cultura en 
Gramsci, para los teóricos “pos”, se convierte en un simple campo estático en 
disputa, no en una realidad vivida y creada a través de la lucha. Por lo tanto, se 
convierte en un simple “marco objetivo”, en una “estructura” dada, extirpando 
a las clases subalternas la posibilidad de crear una alternativa a partir de su 
experiencia en un periodo histórico. La misma operación de vaciamiento que 
los pensadores “pos” han hecho con la hegemonía, si se aplica a la cultura, 
da lugar a un concepto pobre, más próximo al concepto metafísico de super-
estructura “inventado” por cierto marxismo ortodoxo, que a la visión viva y 
siempre hecha efectiva por sujetos reales a través de la que piensa el marxismo 
gramsciano.

Es imposible encontrar definiciones cerradas, a modo de diccionario, 
de “cultura”, “hegemonía” o “ideología” en Gramsci. Más bien, el giro 
gramsciano aporta nuevas formas de enfocar los problemas. Si en el caso 
de la hegemonía Gramsci aporta un nuevo enfoque a las relaciones de domina-
ción o la ideología en las diferentes visiones del mundo que coexisten en ten-
sión en la sociedad, la visión de la cultura de Gramsci se centra en la relación 
entre conocimiento, costumbre, arte, intelectuales y sociedad. 

La operación gramsciana arranca rompiendo con los límites habituales en 
los que la ideología liberal-racionalista delimita el concepto de cultura: “hay 
que deshabituarse y dejar de concebir la cultura como saber enciclopédico, en 
el que tan solo se ve el hombre bajo la forma de recipiente que hay que llenar 
y atiborrar de datos empíricos, de hechos mortificantes y sin hilvanar que él 
podrá después encasillar en su cerebro como en las columnas de un dicciona-
rio para después poder responder, en cada ocasión, a los distintos estímulos 
del mundo externo. Si el marxismo de Gramsci (“Teoría de la praxis”) es una 
exploración del binomio indisociable entre teoría y praxis, en el caso de la 
cultura reabre sus límites más allá de la concepción “burguesa” del mundo, 
relacionando la cultura también con el conocimiento práctico de la vida social. 
La radicalidad del pensamiento gramsciano, entendiendo “radicalidad” como 
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“ir a la raíz”, estriba en su capacidad de reformular lo mejor de la tradición 
marxiana para atacar la matriz básica del pensamiento hegemónico (esto es, el 
de la clase dominante) bajo el capitalismo: la separación entre vida y concepto, 
entre política y economía, entre representación y sociedad, operación que en 
el caso de la cultura se traduce en separación de la cultura del conocimiento 
activo, delimitando la cultura a una serie de disciplinas y cánones que escinden 
la sociedad entre los portadores de cultura y los que no poseen ninguna.

La consecuencia lógica de la apertura gramsciana es ampliar, por tanto, los 
sujetos que son portadores de cultura: 

El estudiantillo que sabe algo de latín y de historia, el abogadillo que ha logrado arran-
car su título a la desgana y a la situación de coladera universitaria, creerán que son 
distintos y superiores incluso que el mejor obrero especializado que realiza en la vida 
una tarea bien precisa e indispensable, y que vale en su actividad cien veces más que los 
otros en la suya. Pero ésta no es cultura, es pedantería, no es inteligencia, sino intelecto, 
y contra ella se reacciona con razón.

En estos párrafos se puede ver claramente cómo el concepto de cultura de 
Gramsci desborda los límites tradicionales del pensamiento liberal, heredero 
de la concepción platónica del mundo que divide, cesura, el “pensar” y el “ha-
cer”. Por lo tanto, ya no solo las clases dominantes son portadoras de cultura. 
Las clases subalternas también “hacen” la suya, en tensión con la dominante. 
Gramsci, al contrario de lo que creen muchos apologetas de todo lo “popular”, 
nunca idealizó la cultura de las clases subalternas. En ese sentido, no es casual 
que utilice el término “cultura subalterna”: una de las características básicas de 
la cultura de las clases populares bajo el capitalismo es “estar históricamente 
a la defensiva”.

Esa consciencia de que el capital genera ciertas relaciones de poder y de 
fuerza que limitan la capacidad de los sectores explotados de desarrollarse 
de forma libre y plena no excluye la apuesta política, contrahegemónica, por 
valorizar la cultura popular como parte de su ambicioso programa de reubicar 
a las clases subalternas en el centro de la Historia: “el folclore ha sido estudia-
do como un elemento ʻpintorescoʼ (…). Se debería estudiar, por el contrario, 
como ʻconcepción del mundo y de la vidaʼ implícita en gran medida en deter-
minados estratos (…) de la sociedad, en contraposición (…) a las concepciones 
del mundo ʻoficialʼ (o, en sentido más amplio, de las partes cultas de las socie-
dades históricamente determinadas)”.

En Gramsci hallamos una propuesta de investigación de cómo las clases 
conforman sus dispositivos culturales en una configuración social concreta, 
atravesada por la historia, las luchas y las relaciones que impone el capital. 
Refiriéndose a la formación social italiana, Gramsci destaca que el marxismo 
lucha continuamente por “elevar nuevos estratos de la población a una vida 
social superior”, mientras que al catolicismo oficial le interesa “mantener un 
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contacto puramente acrítico” basado en “la liturgia y un culto visualmente lla-
mativo para las grandes masas”, dejando las reflexiones teológicas en manos 
de una elite intelectual. Pero… ¿cómo propone Gramsci encarar esa batalla 
desigual?

Los intelectuales orgánicos
Afirmar que el pensamiento de Gramsci es “leninista” puede parecer una pro-
vocación exagerada en estos tiempos, pues choca con cierta moda de ver a 
Gramsci como un personaje caído del cielo, una especie de mesías al margen 
de la historia, como si el filósofo sardo no formase parte de lo que fue el mo-
vimiento comunista internacional. Sin embargo, esta afirmación es cierta si 
entendemos el leninismo como un conjunto de problemáticas y una serie de 
matrices generales en torno a las cuales plantearse la cuestión de la revolución: 
partido, alianzas de clase, cómo el proletariado puede convertirse en clase diri-
gente, el rol especifico de los intelectuales marxistas. Ser leninista no significa 
resolver estas cuestiones de la misma forma que Lenin. De hecho, quizás no 
haya nada menos leninista que ese tipo de piruetas talmúdicas/1. Gramsci, por 
tanto, como buen leninista, avanza respuestas diferentes a las que propuso Le-
nin para la misma problemática, entendiendo problemática como algo que hay 
que resolver para avanzar estratégicamente.

Lenin y Gramsci partían de una premisa común: es necesaria una capa de 
intelectuales marxistas, comprometidos con la causa del socialismo para hacer 
posible la revolución. Ambos compartían la idea de que esa intelectualidad de-
bía dotarse de instrumentos colectivos (“el partido comunista como intelectual 
orgánico”) y que buena parte de la composición de esa nueva intelectualidad 
contrahegemónica debería provenir de los desgajamientos que se produjesen 
hacia la clase obrera desde determinados sectores de las clases intermedias o 
dominantes. Sin embargo, ahora nos interesa poner el foco en la diferencia. 
En Lenin hay momentos en los que, muy condicionado por la configura-
ción determinada de la formación social zarista y por la falta de espacios 
democráticos estables en la sociedad civil, bascula hacia una visión de los 
intelectuales y el partido como una exterioridad, que interviene introdu-
ciendo la conciencia “desde fuera” en el proletariado. El ¿Qué hacer? es 
un buen ejemplo de ello. Esa heteronomía no se encuentra en Gramsci, 

1/ Daría para otro artículo o un libro, pero queremos aclarar que nos parecen completamente inútiles las 
lecturas canónicas de Gramsci: las que lo ven como un simple funcionario de la Comintern (lecturas normal-
mente nostálgicas de un mundo comunista que nunca existió tal y como describen los manuales soviéticos), 
las lecturas que desde el trotskismo ortodoxo ven en Gramsci un mero trotskista inconsciente o un simple 
continuador de Lenin, las que lo ven como un socialdemócrata encubierto o un precursor del eurocomunis-
mo y que lo utilizan para justificar su giro hacia un vulgar reformismo que el filósofo sardo siempre despre-
ció, o las postestructuralistas que interpretan los Cuadernos en clave de sus delirios lingüísticos al margen 
de una sociedad divida en clases en conflicto. Remitimos a la lectura que hace Perry Anderson en “After 
Gramsci” (New Left Review, 100).
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que al introducir y otorgar un rol central en la 
estrategia socialista a la cuestión de la hegemo-
nía, tiende a hacer hincapié en la formación de 
los “intelectuales orgánicos” como un proceso 
histórico de larga duración y en una relación 
más imbricada en la conformación de un blo-

que histórico dirigido por el proletariado, pero capaz de agrupar a todas las 
clases subalternas. 

Fredric Jameson (Buchanan, 2015) pone encima de la mesa esa “tarea 
gramsciana” cuando afirma que “ningún cambio sistémico será posible sin el 
primer paso mínimo, consistente en la consolidación de un movimiento social 
democrático. Ni siquiera ese primer paso será posible sin otras dos precondi-
ciones (que son, en esencia, la misma cosa), a saber: la creación de una intelli-
gentsia marxista y de una cultura marxista, una presencia intelectual marxista, 
es decir, la legitimación del discurso marxista como el de una alternativa social 
y política realista”. 

No tenemos espacio para desarrollar todas las ideas que estamos exponien-
do, pero nos gustaría, partiendo de las premisas que hemos enunciado, termi-
nar el artículo recopilando algunas cuestiones que nos parecen fundamentales.

La urgencia de una cultura de clase frente a la om-
nipotencia neoliberal
El neoliberalismo, como bien recuerdan Dardot y Laval, no es un simple pro-
ceso de vuelta al liberalismo clásico, en donde el Estado apenas intervenía en 
la economía y los individuos se relacionaban como tales, como seres libres, 
emprendedores e iguales. Más bien es la radicalización de la mercantilización 
de todas las relaciones sociales y las esferas de la vida. Esto, evidentemente, 
afecta a la cultura y no sólo, tal y como lo planteó Benjamin —quien tendía a 
poner el énfasis en la conversión de las obras de arte en mercancía, y por lo tan-
to, en objetos sometidos a la ley del valor, intercambiables y reproducibles—, 
sino también al propio rol de la cultura en la sociedad. 

Si alguien ha reactualizado el papel especifico de la cultura bajo el capi-
talismo es Fredric Jameson. Partiendo del clásico texto de Ernest Mandel El 
capitalismo tardío, Jameson explica que durante los últimas décadas el capi-
talismo se ha dotado de una nueva lógica cultural que él denomina (y así se ha 
popularizado el término) “posmodernismo”. Para Jameson, el capitalismo tar-
dío y su lógica cultural posmoderna se caracterizan por ser “un momento en el 
cual las dinámicas marxianas son más globales y actúan en forma más pura que 
en cualquiera de las etapas anteriores”. Así pues, el capital se encontraría en 
proceso (¿es posible llegar a completar ese proceso?) de colonizar hasta el úl-
timo rincón de la mente y de la sociedad, incluídos los que históricamente han 
tenido una relativa autonomía, como la cultura (y el arte, entendido como “es-

“... ampliar, por tanto, 
los sujetos que son 
portadores de cultu-
ra.”
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tética”). Pero sin embargo, esto no significa el fin de la cultura. Liquidada esa 
semiautonomía, “todo pasa a ser cultura: la política, la economía, el derecho, la 
ideología, la religión la vida cotidiana, el sexo, el cuerpo, el espacio, etcétera”. 
Asumiendo ese cambio de estatus de la cultura en este momento del capital, 
Jameson recuerda que “esta es una sociedad de clases y así, por definición, la 
lucha de clases continúa en todo momento”, como a través de la “prolongada 
pesadilla de la historia”. La cuestión es que se produce un cierto desplazamien-
to de la lucha de clases a la cultura (sin que eso implique, por supuesto, que la 
lucha de clases deje de resolverse en el terreno de la lucha política), definida 
por Jameson como la “yugular palpitante” de la sociedad de clases. 

Esta nueva situación no puede entenderse sin partir de las derrotas que ha 
sufrido el movimiento obrero histórico —aunque, aclaramos, compartimos lo 
que escribe Mario Tronti (2016) frente a ciertos delirios que pretenden hacer 
política sin historia: “queda una herencia que invertir en nuevas luchas, en 
nuevas formas de organización, en nuevas experiencias de movimiento”—. 
Estas derrotas son irreversibles, no porque liquiden la posibilidad de la lucha, 
sino porque devastaron los dispositivos culturales de la clase obrera, sus insti-
tuciones, sus partidos (de algunos sobreviven las siglas pero no la relación con 
la clase), sus referencias, sus mitos, sin posibilidad de reconstruirlas tal y como 
existieron. Toda una serie de artefactos construidos mediante las luchas y la 
experiencia de millones de personas, que tuvieron muchas formas concretas 
durante un siglo y medio han desaparecido: periódicos, revistas, editoriales, 
cooperativas, entidades financieras, universidades, clubs deportivos, teatros, 
bibliotecas, casas del pueblo, que, generando un sentimiento de comunidad, 
de contrasociedad que limitaba el poder del capital, colocaba en el plano de lo 
cotidiano el horizonte de una sociedad distinta, en la que una persona podía vi-
vir desde la cuna sumergida en la cultura de una clase que no era la dominante.

Sin embargo, también hay elementos estructurales relacionados con la cul-
tura que abren nuevos horizontes y posibilidades. Si bien es posible que un 
itinerario vital como el que tan magnificamente describía Löwy en su biografía 
sobre Lukács ya no pueda repetirse (ya no existe una intelectualidad burguesa 
como tal, separada del resto de las clases, sino que incluso los intelectuales de 
la clase dominante son esclavos de la lógica de la mercancía), también es cierto 
que, en la construcción de una sociedad diferente a la capitalista, no sufriremos 
una escasez de cultura entendida como “conocimiento” tal y como la padeció 
la Revolución rusa y que, a la postre, fue determinante en su proceso de dege-
neración totalitaria. La proletarización de gran parte de los “intelectuales” y de 
los técnicos y la extensión de determinados conocimientos anteriormente casi 
patrimonio exclusivo de las elites a grandes sectores de la clase trabajadora, 
procesos impulsados por las propias necesidades del capital y la lucha de cla-
ses, colocan el problema en la cuestión de cómo construir nuevos dispositivos 
culturales tras la devastación producida por el “desierto de lo real” neoliberal, 
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capaces de generar conciencia de clase y a la vez, ir prefigurando relaciones 
sociales comunitarias, opuestas a la conversión del individuo en un empresario 
de sí mismo que nos ofrece el capitalismo. Las erupciones en las plazas a nivel 
global y todas las experiencias que siguen su estela nos dejan pistas de cómo 
organizar esa “reconstrucción” cultural de las clases subalternas a gran escala. 
Hace falta, sin duda, mucha paciencia, mucha imaginación, muchas experien-
cias, pero también una cultura militante generosa que retome aquella moneda 
de dos caras que era lo mejor de la tradición socialista: desinterés individual 
combinado con una fuerte pasión por los proyectos colectivos, construidos 
hasta en el más mínimo rincón de la sociedad.

Brais Fernández es redactor de VIENTO SUR y editor en Sylone Editorial.
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La clase media es el Estado
Emmanuel Rodríguez

1. La clase media es el Estado. Lo es tanto como un efecto de Estado, que 
como condición sine qua non del Estado moderno, ya sea en la intuición 
vulgar, ya en los presupuestos (también ideológicos) de la ciencia política. 
La nación política empieza y acaba en la clase media. Y en la crisis de la 
clase media se trasluce la crisis del Estado moderno. 

2. La clase media es la negación de la clase. Asunción colectiva de que en la 
sociedad no hay fractura, de que el conflicto capital/trabajo ha sido integrado 
en una síntesis de reconciliación. La clase media es, por eso, el espejo inver-
tido del comunismo: la realización deformada de la sociedad sin clases. 

3. La expansión de la clase media no ha sido ni resultado ni efecto de la evo-
lución histórica de la acumulación de capital. La clase media no es “efecto 
del mercado”. No se determina en relación a la posesión o no de los medios 
de producción. No hay nada inscrito en la evolución del capital que pueda 
reconocerse como una tendencia a la expansión de la clase media. Y esta 
tampoco se puede asimilar a la definición clásica de la pequeña burguesía 
como “pequeña propiedad/pequeña producción”.

4. La clase media es un efecto del Estado. Exige la constante intervención del 
Estado en la “subjetividad de clase”. De forma paradójica, en el predominio 
de la clase media se desdibuja la frontera entre sociedad civil y sociedad 
política, de modo que el Estado es a la vez ambas cosas, y lo es en la plena 
materialidad de las dos.

5. El triunfo de la clase media (de la sociedad de clases medias) constituye la 
realización del Estado burgués. A un lado, el Estado, en su plena soberanía. 
Al otro, una masa de ciudadanos, de individuos aislados sólo reunidos por 
el Estado. La clase media es un Estado sin sociedad, esto es, sin ningún 
órgano interpuesto: ni tribus, ni comunidades, ni por supuesto clases. 

6. Para el marxismo, en tanto ideología (igual da en su factura de la II Inter-
nacional, o de la III), la repetición de la separación hegeliana entre socie-

5. Miradas de clase
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dad política y sociedad civil ha sido el supuesto 
de toda su política. Al trasmutar el Estado, de la 
razón en la historia, al instrumento de la emanci-
pación, entendía la sociedad civil como el terre-
no único y salvaje de la división entre clases. El 

marxismo ideológico ha sido lassalliano antes que marxiano. 
7. En la batalla política de los siglos XIX y XX, entre proletariado y burgue-

sía, fue el Estado quien finalmente impuso su arbitrio sobre una balanza que 
terminó de engullir y asimilar como un mero mecanismo interno. A esto se 
llamó clase media. Este fue el gran proyecto del siglo XX: la construcción 
de un pueblo, el “pueblo del Estado”, un pueblo nocturno, dormido, desar-
mado. Un pueblo tan alimentado y vestido como despolitizado.

El problema y el proyecto
La escritura en tesis ilumina y provoca, escuece y seduce, pero no sirve como 
explicación suficiente. Desgraciadamente, no estamos todavía en condiciones 
de hacer exposiciones sistemáticas. 

Nos enfrentamos a un problema de época. Las sociedades que acostumbrá-
bamos a habitar en el Occidente liberal llevan décadas resquebrajándose, sin 
que por ello dispongamos de herramientas para entender lo que realmente está 
quebrando. Hablamos de neoliberalismo y capitalismo financiero, de la crisis 
de las viejas formas de regulación. Al mismo tiempo, tratamos de actualizar 
viejas metáforas, repetimos las salmodias del socialismo y de la democracia. 
En realidad, nuestra imaginación se agota en la vuelta atrás a un capitalismo-
Estado buenos, de productividad repartida en salarios, de neutralidad del Es-
tado, de democracia garantista. Nuestra época carece de imaginación hacia el 
futuro. Sabemos que hay descomposición, que la tierra que pisamos huele a 
fermento y podrido, pero apenas conocemos otra cosa que el “progreso”. Esta-
do y crecimiento económico, “no-soviets” y electricidad. Asumimos la prome-
sa de querer ser parte de la pequeña burguesía universal. 

Las crisis condensan la historia y el espacio, movilizan y transforman “lo 
social” y “lo político” con la violencia que no pueden los periodos de paz. Nin-
guna época seguramente inspira, y a la vez explica tanto a nuestro tiempo como 
los años que se extienden entre los dos grandes episodios de la Gran Guerra de 
1914-1945. Y nadie, seguramente, como el entonces pronazi Carl Schmitt para 
explicar la crisis del Estado moderno. Nos dice:

Toda democracia descansa en el requisito de un pueblo indivisible, homogéneo, total y uni-
forme, entonces en realidad no hay en cuestión y en lo fundamental ninguna minoría y mucho 
menos una mayoría de minorías estables y constantes (Schmitt, 2006: pp. 26-27).

Democracia no como procedimiento, sino democracia profunda en tanto iden-
tidad entre gobernantes y gobernados. Pero si el pueblo se ha bifurcado, si la 

“Nuestra época ca-
rece de imaginación 
hacia el futuro.”
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asamblea legislativa no puede ser representación de posiciones que sólo varían 
en matices, si el pueblo no es uno, sino dos cuerpos enfrentados, si la nación se 
ha divido en dos partidos totales, en dos Estados (o proyectos de Estado), ¿no es 
la democracia otro campo de batalla más de la misma guerra civil? 

La contraparte de Schmitt, el austriaco judío Hans Kelsen, el obseso del 
procedimentalismo jurídico, el mismo que quiso reducir el Estado a un puro 
ordenamiento jurídico, se desliza sobre premisas idénticas. La democracia re-
quiere de algo así como una unidad preexistente, capaz de dar un fundamento 
a la ficción jurídica del pueblo. Y así en el Compendio, deja escapar un extraño 
concepto: “el pueblo del Estado” (Kelsen, 1979: p. 161). Pueblo como ficción 
jurídica frente al “pueblo” concreto siempre hecho de minorías “nacionales, 
religiosas y económicas”; pero una ficción que se vuelve real en el Estado, 
cuando todas estas partes separadas llegan a participar y a someterse al mismo 
ordenamiento jurídico. En el debate burgués de los años 20 y 30, fueron segu-
ramente los conservadores, como Schmitt, quienes plantearon el problema de 
la forma más radical y abierta. Pero fueron los liberales quienes alumbraron la 
solución del mismo, aunque no entendieran del todo la fractura. 

 Desde la primera gran ley de reforma moderna —la ley inglesa de 1832, 
que ampliaba el voto a las clases medias—, el Estado moderno se ha reforzado 
paulatinamente sobre la base de la inclusión progresiva de nuevas partes socia-
les antes excluidas. La ampliación de lo que los británicos de los siglos XVIII 
y XIX llamaron “nación política” coincide con lo que los politólogos llaman 
“democratización”. Este mecanismo, permanentemente actualizado y a la vez 
amenazado, de integración, es lo que Kelsen llamaba “pueblo del Estado”. Y 
en lo que en su forma de posguerra deberíamos llamar “clase media”.

Bifurcaciones
“Dictadura del proletariado”. Dictadura al modo romano, concentración de to-
dos los poderes en un individuo durante un periodo excepcional y estrictamen-
te limitado, siempre condicionado por el retorno a la normalidad institucional. 
En tanto metáfora marxista (y leninista) pocas han resultado menos acertadas. 
Sobre todo, cuando se considera que “la excepción del poder proletario” tenía 
por único propósito extinguir esa concentración de poder separado de la socie-
dad, “ese aborto de la historia” llamado Estado. Hasta 1917, antiestatismo y 
comunismo fueron sinónimos prácticos dentro de un mismo movimiento. 

1871. La Comuna de París se abre con una extraña declaración, París ya no 
quiere ser la capital de Francia. Es una “comuna”. Y París invita a los pueblos 
y ciudades de Francia, de Europa y el mundo a formar sus propias comunas, a 
la federación libre y universal de los cuerpos políticos autoconstituidos. Se ha 
declarado la república mundial. Qué hay de más opuesto al “universalimo bur-
gués” y a su forma estatal, que la república mundial de las comunas libremente 
federadas (Ross, 2016).
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1917. “Todo el poder a los soviets”: se debe poner un final de la situación 
de doble poder. Entre el gobierno provisional y el soviet de Petrogrado, la 
partida debe inclinarse ante este último o perecer. La Revolución rusa sirvió 
de guía y modelo a la mayoría de los revolucionarios del siglo XX. Pero qué 
eran los soviets, ¿proto-Estado o no-Estado? La III Internacional estableció 
una respuesta rígida al problema: la situación de doble poder es la condición 
de la madurez de una situación revolucionaria, los “soviets” son el embrión del 
nuevo Estado obrero. 

Los marxismos de la II y la III Internacional acabaron dando una solución 
que ni Marx ni el socialismo del siglo XIX tenían en su agenda. Se hicieron 
lassallianos. El resultado convergente de ambos fue la afirmación del Estado 
burocrático liberal, en el caso de la socialdemocracia; o del Estado burocrático 
totalitario, en el estalinismo. Ni la “clase convertida en gobierno”, ni la “clase 
devenida Estado”, según la genial fórmula de Mario Tronti (2016), trascendie-
ron en el fondo el problema y la solución schmittiana. A su particular modo, 
cada uno aceptó el mismo mecanismo de integración social propuesto por el 
Estado moderno. Lo hicieron sobre la base de una asunción, todavía cuestiona-
da en los tiempos de la Comuna: el Estado es un “instrumento” que se toma y 
se maneja a voluntad de la clase (sujeto) que lo ejerce. 

Y sin embargo, sólo la socialdemocracia occidental, que renunció a la revo-
lución, y que aceptó la doble soberanía de la política moderna (de un lado, el 
Estado, y de otro, el individuo) logró una solución social viable en el marco de 
los Estados del capitalismo avanzado; una mera versión reformista del mismo 
reformismo burgués. En cierto modo, en esta historia a un tiempo trágica y épi-
ca del socialismo del Novecento se deja entrever la sospecha de que el encuen-
tro de la clase obrera con el Estado no podía ir más allá de la democracia, de la 
inclusión de la misma en la comunidad política, y por ende de la renuncia de 
la organización económica más allá del capitalismo. Tras los últimos coletazos 
de los años 30, la debilidad de la clase obrera, su pleitesía política, no estuvo 
tanto en su propensión a repetir el experimento soviético, que probablemente 
nunca quiso, como en su conversión en clase media (integración social), que 
finalmente le sirvió como mecanismo de compensación frente al simulacro de-
mocrático. Sin duda hay mucho de reducción histórica en esta asunción, pero 
también algo de la misma verdad, que aprovecha la malicia de los socialistas 
renegados como Michels, cuando a principios del siglo XX afirmaban que la 
única aspiración real de la socialdemocracia era la promoción del obrero a la 
condición pequeño-burguesa. 

En esta historia del socialismo, se perdieron todos los experimentos que 
caminaban en una dirección no estatal (y por ende no social y políticamente in-
tegradora) del movimiento obrero. La Comuna y sus imágenes “universales”, 
el comunismo federal inglés de la autoorganización obrera de William Morris, 
Coole e incluso el primer Laski, los soviets y los consejos de la primera gran 
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posguerra, el sindicalismo revolucionario que se proyectó en el ideal colecti-
vizador del corto verano en la Revolución española. Todo esto para decir una 
banalidad: que la clase media fue el gran estabilizador político del siglo, que su 
constitución de la mano del Estado intervencionista fue finalmente la solución 
a la larga crisis de la gran guerra de 1914-1945. Pero todo esto también para 
recordar que la sociedad de clases medias fue un hijo deseado, si bien no reco-
nocido, del socialismo. Un organismo que seguramente nunca gozó de buena 
salud, pero cuya decadencia sólo comenzó con la última crisis del socialismo 
(en los años 70), al mismo tiempo paradójicamente que se escuchaba el último 
canto de la clase obrera en Occidente. 

¿Fin?
Las décadas de 1980 y 1990, los años de la contrarrevolución, inventaron una 
nueva jerga de política: la vuelta del mercado frente a los excesos y los “fallos” 
del Estado, la gobernanza y el gobierno compartido con la sociedad civil, el 
reencuentro con las potencias de la sociedad-mercado frente al Estado. Fueron 
los años del fin de un tiempo y el comienzo de otro todavía indeterminado: la 
globalización financiera y quizás el término de la vieja ordenación del mundo 
según Estados-nación. De acuerdo con los trovadores de la mundialización 
económica y el cosmopolitismo liberal, la época de las regulaciones, de las 
intervenciones arbitrarias, de los “autoritarismos ideológicos” y los “totalita-
rismos de Estado” había tocado a su fin. Sólo cabía celebrar la demolición de 
los gruesos muros del Estado keynesiano y esperar a la universalización de la 
condición pequeño-burguesa, que sin duda se lograría sin más esfuerzo que el 
de dejar hacer a los automatismos de mercado. 

Lo cierto es que en aquel tiempo el Estado no dejó de crecer en atribuciones 
y competencias. La globalización neoliberal hubiera sido impensable sin sus 
funciones de coordinación, de guardián del descontento, de garante en última 
instancia de la economía de casino, tal y como se demostró especialmente 
desde 2008. No obstante, esta nueva expansión del Estado no se vio acompa-
ñada por un refuerzo de su principal atribución: la capacidad para organizar la 
cohesión interna y el consenso social, sobre la que en última instancia descansa 
su legitimidad. Los Estados, todavía instrumento potentísimo de la política 
contemporánea, no son ya el sujeto absoluto de la soberanía, los monopolistas 
de lo político. 

Arriba y abajo, instancias pre y poswestfalianas han surgido para disputarle 
la soberanía. Los Estados están dejando de disponer del gobierno exclusivo so-
bre la población, el territorio y la violencia. Nuestra época no es sólo la de los 
Estados fallidos, carcomidos por dentro por fenómenos como el narco, las re-
des mafiosas y los poderes paramilitares; es la de un mundo que camina hacia 
una poliarquía medievalizante, hecha de poderes supraestatales, regiones exi-
tosas y territorios “deshecho”, nuevas ciudades-Estado en las que se gestionan 
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y se consumen las riquezas financieras globales, 
al tiempo que espacios sociales y geográficos del 
tamaño de continentes quedan reservados a fun-
ciones puramente extractivas. 

¿Sobrevivirá tal efecto del Estado-nación (las 
clases medias nacionales) a la nueva geopolítica 

y geoeconomía del capitalismo en su decadencia, del capitalismo del éxito 
total y planetario? Sin duda, los Estados centrales (también algunos de los 
emergentes) guardan todavía poderes suficientes como para garantizar, puertas 
adentro, cierta capacidad de unificación social. Pero salvo para aquellos esta-
dos de dimensión continental (EE UU, China, quizás India, quizás Rusia), los 
tiempos de las amplias “clases medias” parecen ya perdidos. Cada vez menos, 
la política de Estado se organiza en torno a un mercado “nacional”, una política 
industrial “nacional”, una clase obrera “nacional”.

La tendencia apunta a la generalización de esa condición de “semiperife-
ria”, con la que Lenin describía a los Estados formalmente independientes, 
pero sustancial y económicamente dependientes. La misma que sirvió durante 
décadas a algunos de sus epígonos en Latinoamérica, como el boliviano René 
Zavaleta (1974, 1986), para comprender los límites, y también las potencias, 
de la vía nacional a la revolución socialista. El Estado, incluso en países antes 
centrales como España, Italia o Francia, está perdiendo atributos, y entre ellos 
el principal, la soberanía. 

La globalización financiera marca los tiempos de una brecha social planeta-
ria, en la que el fenómeno de las clases medias amparadas por los Estados, pare-
ce cada vez más una anomalía histórica. Y eso aun cuando el Estado keynesiano 
de posguerra y su larga inercia histórica, que llega hasta nuestros días, pareció 
haber realizado, mejor que ninguna otra formación política anterior, la promesa 
del Estado liberal moderno: una sociedad unificada de ciudadanos reunidos en 
tanto que separados, de individuos soberanos convertidos en sujetos jurídicos 
de un Estado soberano. Lo que Kelsen llamaba “el pueblo del Estado”.

La nación política moderna incluyó a través de la exclusión. Lo hizo en 
sucesivas rondas de ampliación del sufragio (universal masculino, femenino) 
y de democratización del Estado. En algunos países, los más ricos, no tuvo más 
límite que los extranjeros; en otros (la mayoría) se detuvo ante los más pobres, 
los marginados, los expulsados de facto. Hoy la nueva forma del Estado, con-
vertido en empresa territorial en competencia, en “máquina empresarial”, sirve 
cada vez menos de dique de contención frente a la nueva marea de proletari-
zación universal. En los Estados centrales, no digamos en los periféricos, las 
viejas mutuas sociales, estatalizadas en forma de seguros de desempleo, vejez 
o enfermedad, se corrompen a medida que son sustituidas por instrumentos 
individualizados de capitalización financiera. Lo mismo ocurre con los viejos 
derechos a la vivienda, la educación y la salud. 

“... los tiempos de 
las amplias ‘clases 
medias’ parecen ya 
perdidos.”
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Conocemos la reacción a esta crisis del Estado/clase media. La recono-
cemos en la reciente victoria de Trump, en la mayoría británica a favor del 
Brexit, en el auge de la extrema derecha en toda Europa continental. Las viejas 
sociedades, antes unificadas por vía estatal, se repliegan sobre sí mismas, ha-
ciendo equivalentes la globalización financiera, el cosmopolitismo liberal, la 
inmigración y la disolución de los antiguas glorias patrias. A un tiempo, el Es-
tado encuentra su función en la administración de este repliegue, que sus elites 
saben imposible, pero que se puede aprovechar en un último esfuerzo de unifi-
cación social, y de nuevo en este caso, produciendo “inclusión” a través de una 
mayor “exclusión”. Inmigrantes, refugiados, marginales, “asociales”, servirán 
para marcar la última frontera de la nación política antes de su disolución. El 
limes del Estado se desmoronará no sin antes producir sus últimos monstruos. 

¿Qué decir de la izquierda? Desde el triunfo no reconocido de Lassalle, 
viene siendo incapaz de no repetir los viejos mantras del Estado moderno: 
democracia, ciudadanía, clase media… son casi sinónimos de socialismo. Su 
eterno retorno sobre las glorias del Estado moderno y su vieja memoria de cla-
se (la de lo no-clase de los sectores medios) la dejan inerme frente a la versión 
dura y sincera de las funciones del Estado y la nación política, que defienden 
las nuevas derechas. 

Por eso, quizás no se trata ahora de insistir en lo viejo y condenado: el Es-
tado-nación y su soberanía, el Estado y su poder de unificación, la “inclusión” 
pero siempre con su correlato de exclusión. El estimulo de la imaginación de 
lo que viene, y sobre todo la afirmación de lo que se le podría oponer, debe 
pasar por la actualización de la vieja imagen del “contrapoder”. El contrapoder 
es justamente la estrategia contrapuesta a la unificación social de la mano del 
Estado. Frente a la nación política y al Estado como árbitro social, en primera 
y última instancia, la estrategia del contrapoder nos devuelve al universo de las 
dos naciones enfrentadas. Se afirma, como hiciera el sindicalismo revoluciona-
rio, en la pretensión de construir un cuerpo político no integrado, no integrable. 
En estos tiempos de Estados poderosos, pero ya no soberanos, de cuerpos na-
cionales en descomposición y de largo impasse en la definición de los órdenes 
políticos, la estrategia del contrapoder cuenta con la ventaja de no confiar en 
el mecanismo quebrado de inclusión en la nación política, pero sobre todo de 
no aletargarse en la nostalgia de una clase media irremediablemente en crisis. 

Emmanuel Rodríguez es historiador, sociólogo y ensayista. Es editor de Trafican-
tes de Sueños y colaborador de la Fundación de los Comunes. 

Referencias

Kelsen, H. (1979) Compendio de teoría general del Estado. Barcelona: Blume.



100 VIENTO SUR Número 149/Diciembre 2016

Ross, K. (2016) Lujo comunal. El imaginario político de la Comuna de París. Madrid: Akal. 
Schmitt, C. (2006) Legalidad y legitimidad. Granada: Comares. 
Tronti, M. (2016) La política contra la historia. Madrid: Traficantes de Sueños.
Zavaleta Mercado, R. (1974) El poder dual en América Latina. Estudio de los casos de Bolivia 

y Chile. México: Siglo XXI.
— (1986) Lo nacional-popular en Bolivia. México: Siglo XXI.



VIENTO SUR Número 149/Diciembre 2016 101

Explotación capitalista y pluralidad 
de dominaciones/1
Daniel Bensaïd

En primer lugar, hay que fecilitarse por el diálogo entre intelectuales que se 
reclaman de un modo u otro del marxismo crítico y representantes de la so-
ciología crítica. Es incluso sorprendente que estos debates se den tan tarde, te-
niendo en cuenta que, desde hace algunos años, muchos de nosotros nos hemos 
encontrado en la lucha, comprometidos en la defensa de causas comunes (tales 
como la huelga de 1995, los inmigrantes, la perspectiva de una Europa social 
y, en gran medida, la guerra de los Balcanes).

Sin embargo, las relaciones no han ido más allá de una cohabitación edu-
cada. Seguramente el medio universitario, quizás traumatizado por prácticas 
pasadas, se aferra a una mera coexistencia prudente (más o menos pacífica) en 
detrimento de un debate profundo y genuino que podría ser fraterno. En todo 
caso, estos debates actuales marcan un doble encuentro: por un lado, entre dos 
teorías críticas y, por otro, entre dos generaciones diferentes. Para simplificar, 
podríamos decir que los “marxistas” (valiosos, sin duda) que retomaremos en 
este texto son los que sobrevivieron en los años 1960 y 1970, mientras que los 
sociólogos críticos pertenecen sobre todo a la generación que se formó en las 
ciencias sociales en los años 1980 o 1990.

Nuestra intención es que este intercambio contribuya a una mejor compren-
sión recíproca.

Puntos importantes de acuerdo
Para evitar malentendidos, empezaré por aquellos puntos que, creo, constitu-
yen una base de acuerdo importante. Los resumiré en cuatro puntos:

1. En primer lugar, compartimos la crítica a las concepciones esencialistas o 
sustancialistas (aplicadas en particular a los análisis de las clases sociales). 
Un enfoque de este debate en términos de relaciones no sólo es compati-

1/ Este artículo fue publicado en francés en la revista Contretemps n.° 1, mayo de 2001, dentro de un dossier 
titulado “El retorno de la crítica social. Marx y las nuevas sociologías”.

4plural2plural2
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ble, sino coherente con un aspecto crucial en la 
crítica de la economía política en Marx. El va-
lor no juega el papel de una sustancia. El capital 
tampoco se presenta como una cosa económica. 
Son precisamente relaciones sociales, un sistema 
de relaciones históricamente determinadas entre 
los hombres y entre éstos y sus condiciones ma-
teriales de reproducción. De ahí que la lógica del 

capital sea una lógica del devenir y no del ser ni de la esencia/2.
2. Podemos referirnos, del mismo modo, a lo que llamo constructivismo ra-

zonable, del cual el libro de Edward P. Thompson La formación de la clase 
obrera en Inglaterra (1989) es muy ilustrativo. Da cuenta de la evolución 
de las técnicas, de las condiciones de organización del trabajo, articulándo-
las con la formación de un discurso y de prácticas sociales propias de “la 
clase obrera inglesa”. Se podría interpretar como la diálectica entre “la cla-
se probable” y la “clase movilizada”, según Pierre Bourdieu, enfatizando 
que este constructivismo no se reduce a una mera convención ni a un mero 
juego de lenguaje. Se remite a transformaciones reales. De lo contrario, 
¿por qué la clase sería más probable que improbable?

3. También estamos de acuerdo en tomar en cuenta la pluralidad y las dife-
rentes filiaciones que están en la base de la singularidad de cada individuo. 
Sabemos que la opresión está presente aquí, allá, y aún más allá: somos 
trabajadores asalariados, somos mujeres, tenemos un origen determinado, 
con una determinada lengua y religión, etcétera, y el acento entre estas fi-
liaciones se desplaza en los comportamientos dependiendo de situaciones 
concretas. El título de Bernard Lahire, El hombre plural (1998), resulta 
útil, así como la idea del “yo múltiple”. Sin embargo, considerar al hombre 
como un sujeto plural no significa resignarse al hombre desmenuzado o a 
un yo dispersado (como sugieren expresiones del tipo “estallar de gozo”/3. 
Una cierta imagen del desmembramiento corporal que evoca desórdenes 
psíquicos más que una liberación. De ahí la importancia que adquiere iden-
tificar, en una situación dada, lo que anuda la multiplicidad de pertenencias 
y constituye a la persona como tal.

4. La teoría de la pluralidad de campos (y de capitales) puede, sin duda, ayu-
darnos a pensar la pluralidad de modos de dominaciones específicas y la 
discordancia de tiempos (los fenómenos de asincronía o de no-contempo-
raneidad). No obstante, los diferentes campos no se transforman al mismo 

2/ Véase Ruy Fausto, 1986, 1996 y 1997; Tombazos, 1994, y Smith, 1993.
3/ “S’éclater en prenant son pied” en el original. “Prendre son pied” es una expresión coloquial francesa que 
se refiere al placer sexual. Y “s’éclater” tiene el doble sentido de estallido en sentido estricto y de pasárselo 
bomba [N del T].

“Las relaciones de 
clase, de género, las 
relaciones sociales 
con el ecosistema 
obedecen a tempo-
ralidades diferentes.”
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ritmo. Las relaciones de clase, de género, las relaciones sociales con el eco-
sistema obedecen a temporalidades diferentes y no por haber adoptado una 
ley sobre la apropiación social vamos a acabar con el complejo de Edipo. 
Esta discordancia de los tiempos está presente en Marx bajo el concepto 
de “contratiempo”, y en Louis Althusser en su crítica del historicismo. Por 
otro lado, sería interesante confrontar la teoría de los campos con la teoría 
de los “cuerpos sociales” desarrollada por Claude Meillassoux a partir de 
sus investigaciones antropológicas, que permiten renovar en particular el 
estudio de los fenómenos burocráticos.

Pluralidad y articulación
Esta problemática de la pluralidad de campos pone de manifiesto una cuestión 
repleta de implicaciones estratégicas. Si los diferentes campos estuviesen sim-
plemente yuxtapuestos, como si fueran un mosaico social, las personas domina-
das de dichos campos podrían hacer y deshacer alianzas coyunturales y temáti-
cas (esto es lo que subyace en la idea de las coaliciones “arcoiris” de geometría 
variable en los países anglosajones), pero su convergencia o su unificación ca-
recería de fundamento real. Cualquier esfuerzo por agruparlos se desprendería 
entonces de un golpe de mano y de un puro voluntarismo ético. Se recaería así 
en las peores formas de la noción de vanguardia. A menos, justamente, que se 
acomode a la dispersión sin proyecto común y que se asigne a los diversos mo-
vimientos sociales un simple papel de grupo de presión sobre la representación 
política, pero en ningún caso de alternativa a las políticas en curso.

Esta cuestión espinosa se elude la mayor parte del tiempo mediante un ar-
tificio lingüístico. Se invoca la “autonomía relativa” de las diferentes domi-
naciones y de los diferentes movimientos, o incluso la “articulación” de los 
campos, léase su “homología”. Estas fórmulas se antojan ases en la manga que 
sortean el problema mucho más de lo que lo resuelven: en efecto, ¿por qué 
habría homología entre los campos? ¿Cómo es pensable y posible su articula-
ción? Y, si su autonomía es relativa, ¿es relativa en relación con qué?

Un primer elemento para dar respuesta al tema de los campos (económi-
co, político, sociológico, mediático o filosófico) es el hecho de que no son 
equivalentes. “Así pues, el universo económico no es, en las sociedades con-
temporáneas, un universo considerablemente distinto de los demás universos”, 
subraya Bernard Lahire. Incluso cuando cultiva su autonomía en el más alto de 
los niveles, un campo se encuentra siempre con “la lógica económica” que es 
“omnipresente” (1999). Pierre Bourdieu señala que el campo político presenta 
la particularidad de no poder nunca “autonomizarse por completo”, en la medi-
da en que establece principios de visión y división pertinentes que se remiten a 
la estructura de conjunto y a la reproducción social. De este modo, el hecho de 
privilegiar un análisis en términos de clase y lucha de clases, contra una visión 
según la cual la divisoria determinante sería entre nacionales y extranjeros, por 
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ejemplo, se remite a problemas económicos y sociales además de simbólicos.
En fin, a través del título mismo, El nuevo espíritu del capitalismo de Luc 

Boltanski y Eve Chiapello (2002) implica el reconocimiento de un cierto grado 
de coherencia sistémica, que está presente en su preocupación por no consi-
derar la explotación y la exclusión fenómenos separados, sino como las dos 
caras de un mismo proceso. Este libro marca, pues, un movimiento que va 
de la microsociología (y de sus aportes indiscutibles) a la macrosociología. 
Asimismo, tras el entusiasmo por la microhistoria, sus biografías y sus mono-
grafías, el reciente interés por los frescos globalizantes, los de François Furet, 
Eric Hobsbawm o Immanuel Wallerstein, muestran una evolución análoga. En 
lo concerniente a la historia, Robert Bonnaud ha señalado desde hace tiempo, 
en sus crónicas de la Quinzaine littéraire, las implicaciones metodológicas y 
las consecuencias teóricas de este debate.

Hay, sin embargo, un punto sobre el cual el libro de Luc Boltanski y Eve 
Chiapello parece dudar: se trata del desdoblamiento de lo que llaman “la criti-
ca artística” (poniendo el acento en los fenómenos de alienación) y “la crítica 
social” (insistiendo sobre las injusticas y las desigualdades). Desde un punto 
de vista descriptivo, la distinción es sólo operativa: ambas criticas están es-
trechamente ligadas en los debates de los años 1960-1970, y parecieran estar 
disociadas (cuando no opuestas) en los años 1980-1990.

Así pues, hoy día distinguimos las cuestiones sociales (algunos las califican 
de “obsoletas”) de las “cuestiones societales”, aquellas que conciernen a la 
modernización de las instituciones, de las relaciones de género, o a la perspec-
tiva ecológica. La separación se encuentra tanto en los discursos gubernamen-
tales como en el vocabulario de Daniel Cohn-Bendit. Esta separación está muy 
bien ilustrada en un artículo de Jacques Julliard que opone “la izquierda social” 
a la “izquierda moral”, las huelgas corporativas de diciembre de 1995 a la so-
lidaridad generosa con los sin papeles en febrero de 1997, el color sepia de los 
proletarios con el color vivo de los cineastas y sus luminarias, las recogidas de 
firmas de universitarios de antaño a las reivindicaciones profesionales de los 
nuevos intelectuales. Estos debates (si observamos las fuerzas sindicales, po-
líticas y asociativas implicadas en los diferentes movimientos, se nota la exis-
tencia de un tronco común) dan cuenta de un problema de interpretación. ¿Se 
trata de una disociación duradera que se remite a transformaciones de fondo de 
la sociedad o bien de un efecto meramente coyuntural de las derrotas políticas 
y sociales sufridas en las dos últimas décadas? Así, retomando por su cuenta 
no pocas temáticas de “la posmodernidad”, Richard Rorty critica el hecho de 
que ésta pueda devenir ideología del pesimismo y la renuncia, al interiorizar la 
degradación de las correlaciones de fuerzas en la sociedad.

Luc Boltanski y Eve Chiapello no dicen nada respecto de este punto. En 
mi opinión, hay no pocas diferencias entre la crítica social y la crítica ar-
tística que se remiten a capas sociales y a prioridades diferentes según la 
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posición ocupada en la distribución y la jerarquía sociales. Pero estas dife-
rencias se acentuaron hasta llegar a la disociación por las derrotas de los años 
1980, esto es, por condiciones políticas coyunturales. En efecto, una tendencia 
de fondo opera durante esos mismos años, lo que designamos con el término 
impreciso de “mundialización”. Si se precisa que se trata precisamente de una 
mundialización mercantil ligada a las formas contemporáneas de acumulación 
del capital, parece que el capital y la “mercantilización” del mundo son, mucho 
más que durante el siglo pasado, los grandes agentes de la unificación. Su gran 
relato ventrílocuo ha sobrevivido a la muerte anunciada de los metarrelatos. 
Hoy más que ayer, el capital es el gran sujeto impersonal a la sombra del cual, 
como dice Jean-Marie Vincent, estamos condenados a pensar. Es aquí donde 
intervienen nociones decisivas de alienación, de fetichismo, de reificación, que 
tienen que ver con la condición misma del trabajo asalariado.

Surge una pregunta importante a propósito de esto: al insistir sobre estos 
fenómenos que ubican al dominado en una situación subalterna respecto de los 
dominadores o al subrayar la lógica implacable de la reproducción social, ¿no 
se corre el riesgo de hacer de la dominación, en sus diversas formas, un círculo 
sin salida? ¿Qué posibilidades tenemos de resistir y romper ese círculo? He 
aquí un debate que sin duda va más allá de nuestros comentarios actuales y que 
podemos reservar para discusiones ulteriores.

La gran lógica del capital
Decir que el capital es el sujeto de la época, cuya falsa totalidad (la totalidad 
abstracta) pesa enormemente en todos los dominios de la vida social, podría 
aparecer como una simple fórmula mágica. No obstante, se podría volver a la 
noción de sobredeterminación utilizada por Louis Althusser (y sabe Dios que 
jamás he sido althusseriano). Ello evita nociones poco dialécticas de reflejo o 
de simple causalidad mecánica entre estructuras. Tendremos pues que vérnos-
las con diferentes contradicciones sobredeterminadas por la lógica del capital. 
Esta hipótesis no carece de argumentos por poco que la vinculemos con las 
modalidades concretas de las diferentes “articulaciones”:

1. Los problemas ecológicos no se limitan al ecocidio capitalista (el mar 
de Aral o Chernobyl ilustran las posibilidades igual de desastrosas de un eco-
cidio burocrático). En una formación social históricamente determinada, la 
cuestión de las relaciones de la humanidad y sus condiciones materiales de 
reproducción no dejan de estar sobredeterminadas por la ley del valor, es de-
cir, por la reducción de las relaciones sociales a una “medida miserable” (la 
del tiempo de trabajo abstracto). Los debates sobre el rol y el monto de las 
ecotasas o sobre la creación de un mercado de derechos de emisión ilustran 
bien el peligro consistente en confiar al mero arbitrio cortoplacista (en tiem-
po real, dicen, ¡como si el tiempo largo fuera irreal!) fenómenos tales como 
el calentamiento global, las consecuencias del efecto invernadero, la gestión 
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de los residuos o la deforestación que dan cuenta 
de otra temporalidad y de otros ritmos (seculares, 
incluso milenarios). Asimismo, los debates abier-
tos por la biotecnología, en relación con qué tipo 
de humanidad queremos o no queremos ser, no se 
pueden reducir a criterios de clase y a los impera-
tivos de la ganancia. Sin embargo, aquí y ahora, 
no es posible disociar la gestión de estas nuevas 

posibilidades del contexto mercantil de su descubrimiento y su utilización, de 
la pesadilla ligada a la “mercantilización” de la vida, de los órganos, de los 
embriones, de los genes, y, por qué no, mañana de los clones.

2. La opresión de las mujeres (indisociablemente material, sexual, simbólica) 
no arranca con la formación de la economía del mercado mundial, sino que es 
anterior a ésta. Y nos tememos que, por desgracia, sobrevivirá al reino de la pro-
piedad privada y la ganancia. Ésta es, por lo demás, la razón de ser estratégica 
fundamental del movimiento autónomo de mujeres. Pero las formas de domina-
ción y de opresión se transforman con las de la formación social. El desarrollo 
del capitalismo no ha creado esta opresión, pero sí la ha remodelado y moldeado. 
Cuando se lee y relee a Michelet, Philippe Ariès y, mucho más cercana, la lite-
ratura feminista de los años 70 (por ejemplo los números especiales de la revista 
Critique Communiste o el libro coordinado por Nicole Chevillard), se constata 
claramente cómo la valorización social de la producción mercantil y del trabajo 
asalariado devalúa y remodela el rol del trabajo doméstico, modifica el papel 
de la familia en la reproducción social y redefine la separación entre la esfera 
pública y privada. De ello se desprende una estrecha imbricación entre división 
social y división sexual del trabajo. Es la razón por la cual, aquí y ahora, la lucha 
contra la opresión es estratégicamente indisociable de la lucha contra la explo-
tación. Ello no significa en absoluto que la primera se extinga espontáneamente 
bajo el efecto de la apropiación social. Pero la transformación de las relaciones 
de producción y de la división social del trabajo plantearían inevitablemente esta 
cuestión de la opresión en las relaciones de género en un contexto nuevo, a partir 
de relaciones de fuerza diferentes.

3. Se da el caso de que cada vez más a menudo se oponen las identidades 
nacionales a las identidades sociales, como si la nacionalidad transcendiera a 
las demás determinaciones sociales. Sin embargo, a menos que caigamos en 
una concepción naturalista y sustancialista de la nación y de sus “orígenes”, el 
problema debe ser abordado históricamente. La nación no tiene ni el mismo 
sentido ni la misma función cuando se trata de la unificación embrionaria de 
un mercado nacional (aproximadamente a partir del reinado de Luis XI en 
Francia), de la nación republicana de la Revolución francesa, la unificación 
alemana e italiana o las luchas de liberación nacional contra la dominación 
colonial. El resurgimiento actual de las cuestiones nacionales no resueltas no 

“Tendremos pues 
que vérnoslas con 
diferentes contradic-
ciones sobredetermi-
nadas por la lógica 
del capital.”
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puede separarse del contexto de la mundialización y de su ley del desarrollo 
desigual y combinado. El doble movimiento, de unificación de los mercados 
y de parcelación de los espacios, de creación de conjuntos continentales y de 
reivindicaciones regionalistas, atiza las frustraciones sociales y nacionales. 
Pero estas aspiraciones tardías a la soberanía, a falta de poder traducirse a una 
concepción de ciudadanía (“constitucional”, diría Jürgen Habermas), en otras 
palabras una concepción histórica y política de la nación, buscan una legiti-
midad (“zoológica”, como decía ya Renan) en el mito de los orígenes o en 
la trascendencia religiosa. De ahí la etnización y la confesionalización de los 
conflictos como tendencia desastrosa de la época. La dimensión simbólica de 
la reivindicación nacional y la eficacia que le es tan propia no son suprimidas, 
sino que se empieza a captar su “articulación” con el proceso de acumulación 
y reproducción ampliada del capital.

4. Se podrían tomar otros muchos ejemplos. ¿Cómo abordar seriamente 
el tema de la vivienda sin inscribirlo en el modo de “producción del espacio” 
(sobre el que Henri Lefebvre escribió un libro pionero) y sin plantear la cues-
tión de la propiedad inmobiliaria en la ordenación de la ciudad y el territorio? 
¿Cómo tratar el derecho internacional (que tiene indudablemente una autono-
mía relativa y se desprende de una temporalidad larga y lenta, bien destacada 
en trabajos como los de François Ost), sin entrar en la relación entre dicho 
derecho y la formación de la OMC, entre la emergencia de la injerencia hu-
manitaria y la dinámica de la mundialización, entre las nuevas jerarquías de la 
dependencia y dominación y la naturaleza de los conflictos armados recientes? 
¿Cómo pensar un campo tan específico como es el periodístico, sin partir del 
hecho de que el diario es una mercancía, que las condiciones de producción de 
los multimedia movilizan grandes capitales, técnicas que actúan sobre la divi-
sión del trabajo periodístico (y su proletarización parcial analizada por Alain 
Accardo), de las estructuras jurídicas y de las alianzas? Nada de todo ello tiene 
un efecto mecánico sobre la producción de la información, pero tampoco es 
ajeno a la evolución de las formas y los contenidos (la obsesión con el tiem-
po real, con el scoop, la puesta en página, el estilo impersonal, el “sé breve”, 
etcétera). ¿Cómo abordar el ámbito universitario sin tomar en consideración 
la división social del trabajo, la financiación de las universidades, la relación 
entre lo público y lo privado, entre investigación y producción?

La conclusión que a menudo se extrae de la multiplicidad de los movimien-
tos sociales se limita a un enunciado enumerativo; se pone en fila una retahíla 
de opresiones de raza, de edad, religiosas o nacionales… y de clase. Aunque 
se ponga un acento cargado de sobreentendidos evasivos sobre este último tér-
mino, al inscribirlo “en una enumeración, indica Ernesto Laclau, pierde toda 
significación precisa y deviene un significante vacío”. En efecto, para Marx el 
conflicto de clase no es una n cualquiera al final de una cadena de significantes. 
Está en el corazón de la extracción de plusvalía, y por consiguiente de la lógica 
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de la acumulación. Se puede discutir esta tesis, de hecho es preciso hacerlo 
con rigor, pero yendo al núcleo duro de la crítica de la economía política. Esto 
es requisito necesario para toda revolución de problemática que desemboque 
en un cambio de paradigma. Todo esfuerzo teórico será en vano si escapa por 
principio a una prueba con la realidad.

Ciertos autores, como Ernesto Laclau, tienen al menos el mérito de la co-
herencia. Al refutar toda centralidad de las relaciones de clase, abandonan a 
Marx, renuncian a toda alternativa social al resignarse al horizonte infran-
queable de la democracia de mercado bien temperada. Para Slavoj Žižek, por 
el contrario, los elementos de la cadena de significantes no son equivalentes 
(Butler, Laclau, Žižek, 2003). No es suficiente proclamarlos, es necesario de-
mostrarlos o invalidarlos. Esta tarea pasa de nuevo, se quiera o no, por los 
escarpados caminos de la “crítica de la economía política”, que, lejos de ser un 
vulgar determinismo económico, se opone, al contrario, a la naturalización de 
las relaciones mercantiles y de la economía para subvertirlas.

La controversia entre Nancy Fraser y Richard Rorty
Se ha dado una interesante discusión entre Nancy Fraser, Judith Butler y Ri-
chard Rorty/4. En una contribución de título muy significativo, “De la redistri-
bución al reconocimiento”, Nancy Fraser busca reconciliar las reivindicacio-
nes identitarias propias del multiculturalismo con la política keynesiana de la 
socialdemocracia clásica. Contra la sacralización y la reificación de las identi-
dades como tiranía de un comunitarismo represivo (ejerciendo sobre el grupo, 
homosexual u otro, una presión normativa), ella aspira a una síntesis entre las 
políticas del reconocimiento y las políticas redistributivas que no opondría ya 
las filiaciones exclusivas a la humanidad compartida. Abordar la “falta de re-
conocimiento” (misrecognition) como “un prejuicio cultural autónomo” con-
duciría, por el contrario, a sustraer a la injusticia cultural de su relación con la 
matriz institucional y con las desigualdades económicas.

Nancy Fraser parte, pues, de una distinción entre injusticias de distribución 
e injusticias de reconocimiento. Las segundas no son “simplemente cultura-
les”, sino que se desprenden de modelos de normativización y de relaciones 
sociales institucionalizadas, pero no se pueden reducir a una mala distribución 
(misdistribution) de los recursos y riquezas, aunque puedan estar relacionadas 
con ella. Al introducir una distinción entre clases sociales y estatus social, 
la autora plantea la hipótesis de que el proceso de diferenciación, descrito 
por Max Weber y exacerbado por el capitalismo tardío, profundiza el foso 
entre clase y estatus. El no reconocimiento y la mala distribución ya no son 

4/ Véase Butler, 2000, y Fraser, 2000. La revista Mouvements n.° 12 (nov.-dic. 2000) publicó un debate 
esclarecedor entre Richard Rorty (“La notion de ʻreconnaissance culturelleʼ, peut-elle servir une politique 
de gauche?”) y Nancy Fraser (“Pourquoi il ne suffit pas de vaincre les préjugés: réponse à Richard Rorty”).
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“mutuamente intercambiables”. El punto decisivo es, pues, que “la falta de 
reconocimiento constituye una injusticia fundamental, esté o no ligada a una 
desigualdad distributiva”.

Ya no hay que demostrar que ésta pueda comportar discriminaciones eco-
nómicas y sociales (que puede ser el caso para gays y lesbianas) para exigir que 
dicha injusticia sea reparada como tal. Estas injusticias de estatus deben con-
siderarse, según ella, tan serias como las injusticias distributivas, a las cuales 
aquéllas no pueden reducirse: “ambas formas de injusticia son cofundamenta-
les y conceptualmente irreductibles la una a la otra”.

Richard Rorty admite que el término “reconocimiento” puede servir para des-
cribir las luchas de los negros, las mujeres o los y las homosexuales, subrayando 
el carácter arbitrario de este inventario de comunidades que reclaman ser “reco-
nocidas”. Esta “necesidad de reconocimiento” reemplaza, según él, “la elimina-
ción de los prejuicios” que representaba la lucha contra las discriminaciones. Se 
habría pasado, pues, de la negación de los males infligidos a la reivindicación 
positiva de una identidad, en lugar de una humanidad compartida por el recono-
cimiento de diferentes culturales. Este desplazamiento de la revolución política 
decepcionada a la revolución cultural (o de la social a lo societal según decimos 
en Francia) sería, en primer lugar, la consecuencia de una coyuntura de retroceso 
y decepción. Lo cual no deja de tener un precio: una revolución cultural sustraída 
a la perspectiva de una revolución política desembocaría en una tribalización de 
las culturas y en la fetichizacion de las diferencias sin ningún horizonte de uni-
versalidad. Para Richard Rorty, la vía de lo universal no pasa por la diversidad de 
culturas, sino por la diversidad de individuos “que se construyen a sí mismos”. 
Finalmente, el autor propone devolver la prioridad a lo económico en lugar de lo 
cultural, volver a la redistribución social y a reanudar la lucha contra las discri-
minaciones y prejuicios persistentes.

En respuesta a Richard Rorty, Nancy Fraser sostiene que, en lugar de re-
nunciar a cualquier política del reconocimiento, de lo que se trata es de re-
formularlo en términos de estatus, puesto que el no-reconocimiento no se 
contenta con despreciar una identidad de grupo, sino que constituye un impe-
dimento para la participación política compartida. Se trata, pues, de “vencer la 
subordinación mediante una deconstrucción de los códigos que se oponen a la 
paridad participativa y su sustitución por códigos que la fomenten”. En efecto, 
las formas que adquiere el no-reconocimiento no se reducen a un subproducto 
de las relaciones de explotación que una política de la redistribución igualitaria 
podría eliminar. El recurso a la noción de estatus, distinta de la de clase, permi-
tiría no rechazar la necesidad de reconocimiento con la política identitaria. El 
reconocimiento por sí solo es insuficiente. Tampoco se trata, por lo demás, de 
volver el tiempo atrás y recuperar las políticas redistributivas de la izquierda, 
como reclama Richard Rorty. Nancy Fraser quiere, por el contrario, oponerse 
eficazmente a ese corte entre izquierda cultural e izquierda social (distinción 
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retomada en Francia por Jacques Julliard al opo-
ner una izquierda moral a una izquierda social, 
movimiento de inmigrantes y huelgas salariales).

A condición de no contradecir el respeto de lo 
que es común (aquello que el poeta Jean-Christo-
phe Bailly llamaría “el en común”), el reconoci-

miento cultural puede, asimismo, ser el reconocimiento de la universalidad re-
chazada y desincentivar la lógica de separación y el comunitarismo represivo. 
Se trata, pues, de “completar el respeto a lo universal mediante una atención 
cuidadosa de las diferencias” y “de agregar una dosis deseable de escepticismo 
deconstructivo contra todo sistema jerarquizador”.

Judith Butler reprocha esencialmente a Nancy Fraser su “marxismo neocon-
servador”. La acusa de subordinar las luchas contra la opresión heterosexual 
a la lucha de clases contra la explotación capitalista. Butler, al contrario, pone 
el acento en la importancia de “la autodiferenciación” de los movimientos so-
ciales que posibilitaría los colectivos no identitarios. Si, como sostenían las fe-
ministas de los años 70, la lucha contra la familia tiene un papel decisivo en la 
reproducción de las relaciones sociales, entonces la lucha contra la regulación 
familiar amenaza directamente el funcionamiento mismo del sistema. Judith 
Butler concluye que la regulación heteronormativa de las relaciones sexuales 
forma parte integral de la estructura económica, “si bien no estructura ni la 
división social del trabajo, ni el modo de explotación de la fuerza de trabajo”.

Para Nancy Fraser, la distinción entre lo económico y lo cultural es su prin-
cipal diferencia con Butler, cuyo enfoque antihistórico haría, por definición, 
del modo de regulación sexual un elemento invariable a través de los años en 
la relación económica. Propone, en cambio, historizar la distinción subrayando 
que adquiere un nuevo relieve y deviene esencial en el capitalismo tardío. Cri-
tica a Butler que abstraiga al capitalismo de la especificidad de las relaciones 
de parentesco en sociedades precapitalistas (la ausencia de distinción entre 
relaciones sociales y estructura económica). Dando equivocadamente por su-
puesto que al historizar las relaciones de reconocimiento volvería a revitalizar-
las, Butler comete un contrasentido. La historización permite, al contrario, pre-
cisar su función en el marco del capitalismo tardío y medir mejor el desajuste 
entre clase y estatus. Sería posible reducir el foso que separa las corrientes 
multiculturalistas, preocupadas por el reconocimiento social, y las corrientes 
socialdemócratas apegadas a la justicia social.

Para Nancy Fraser, los perjuicios causados a gays y lesbianas ciertamente 
no son puramente simbólicos. También comportan discriminaciones jurídi-
cas y económicas. Para la autora, las injusticias de “no reconocimiento” son 
tan materiales como la distribución injusta de la riqueza. Por ello describe “la 
esencia de la falta de reconocimiento” como “la construcción material de una 
clase de personas desvalorizadas y privadas de una participación igualitaria” 

“En Marx, el capital 
es el sujeto de un 
proceso no mera-
mente ‘económico.”
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en la vida social en común. Al hacer derivar los perjuicios culturales de la 
estructura económica, Judith Butler llegaría a creer al contrario que la transfor-
mación de las relaciones de reconocimiento transformaría mecánicamente las 
relaciones de distribución. Nancy Fraser se pregunta si es necesario cambiar la 
estructura económica del capitalismo contemporáneo para corregir los perjui-
cios económicos a los homosexuales. Pide que nos interroguemos por lo que 
se debe entender por “estructura económica”. El régimen heteronormativo ¿se 
desprende de la economía capitalista o bien de una jerarquía de estatus “articu-
lada de manera compleja”? Más generalmente, ¿las políticas de reconocimien-
to coinciden, en el capitalismo tardío, con las relaciones económicas o, por el 
contrario, las diferenciaciones propias del capitalismo actual no se traducen en 
una distancia mayor entre estatus y clases?

En su doble polémica con Rorty y Butler, Fraser aborda estas cuestiones y 
avanza con argumentos sólidos. Toda la discusión gira en torno a las injusticias 
de reconocimiento y de redistribución. No iremos más allá de la fórmula evasi-
va según la cual éstas están “conectadas de un modo complejo”. Aparecen así 
desconectadas de las relaciones de producción, que no lograría reemplazar la 
noción altamente problemática de “estructura económica”. En Marx, el capital 
es el sujeto de un proceso no meramente “económico” que articula procesos 
de producción, circulación (esto es, de distribución) y de reproducción de con-
junto. Su “crítica de la economía política” es, en primer lugar, una critica del 
fetichismo económico y de su ideología, que nos condena a pensar “a la som-
bra del capital”. Desligando las injusticias de este movimiento de conjunto, 
uno se contenta con corregir las discriminaciones y con rectificar la mala dis-
tribución sin tener que revolucionar las relaciones de producción, en particular 
las relaciones de propiedad. La reconciliación entre la izquierda cultural y la 
izquierda socialdemócrata deviene concebible dentro de los límites impuestos 
por el despotismo del mercado.

La totalidad en cuestión
A menos que nos contentemos con una descripción de la “mundialización”, es 
preciso buscar sus causas en la acumulación ampliada y la rotación acelerada 
del capital. De lo contrario, las explicaciones más comunes avanzan por el lado 
de un determinismo tecnológico (es la consecuencia de Internet…). O, peor 
aún, uno se contenta con admirar el milagro, lo cual se remite a concepciones 
místicas del devenir del mundo. Para comprender mejor la lógica operante, 
sería particularmente interesante ahondar en el paralelismo entre el proceso 
en curso y la gran oleada de la mundialización ligada, entre 1851 y 1873, al 
avance del ferrocarril, el telégrafo, la navegación a vapor, etcétera. Esos años 
marcaron profundamente la redacción y la publicación de El Capital.

Sigo sosteniendo la hipótesis de que la relación de explotación sigue siendo 
central en la dinámica social actual, a condición de no reducirla a la esfera de 
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la producción, sino concibiéndola en todas las dimensiones de la reproducción 
social (redistribución de rentas, división de trabajo, sistema educativo, la cues-
tión de la vivienda, etcétera). Se trata de saber cómo es producido y utilizado 
el subproducto social en el mundo. No se puede disociar la esfera de la pro-
ducción de las de la circulación (consumo) ni de la reproducción de conjunto.

Considerar que el capital mismo ejerce una suerte de hegemonía sobre los 
diferentes campos y tiene el rol de mediador entre ellos pone de manifiesto 
problemas teóricos y conceptuales fundamentales que no podemos más que 
señalar en el marco de este foro y que exigirían una discusión acalorada. Por 
su parte, Phlippe Corcuff señala la dificultad de pensar la globalidad dentro de 
la pluralidad. ¿Difícil? Sin duda. ¿Imposible? Eso depende de las herramientas 
conceptuales utilizadas y en particular de la pertinencia o no de las categorías 
de totalidad, estructura, sistema; todo esto no es ajeno a la cuestión de la re-
lación entre la producción de conocimientos y cierta búsqueda de la verdad 
(noción prácticamente enterrada por la jerga “posmoderna”). Sin embargo, aun 
desde un enfoque pragmático que reemplace la cuestión de la verdad en pos de 
la utilidad, la cuestión de la totalidad y la verdad, así como su relación recípro-
ca, no será resuelta. Pensar la sociedad no como una sustancia sino como una 
relación: ése es nuestro punto de partida. ¿Pero cómo pensar la relación entre 
relaciones? Renunciar a ello implicaría resignarse a un mundo de ruido y furor, 
de fragmentos y migajas, impensable más allá de la forma poética.

La dificultad no es nueva. Una totalidad abstracta, sin mediaciones, sería 
una totalidad dogmática, léase “totalitaria”. Esta concepción arrastra una larga 
herencia filosófica. Muchos autores, y no menores, han abordado el proble-
ma de otro modo: Henry Lebebvre al hablar de “totalidad abierta”, Jean-Paul 
Sartre al hablar de “totalidad destotalizada”, Theodor Adorno al oponerse a la 
“falsa totalidad” del capital. Giorgy Lukács hizo de ello la piedra de toque de 
todo pensamiento dialéctico.Todos estos esfuerzos no son menores ni pueden 
ser desechados a la ligera, sin otra forma de proceso. El propio Pierre Bourdieu 
(1999) no renuncia a la categoría dado que habla de una “totalizacion hipoté-
tica” o de una “totalización condicional”. Por otra parte, resulta difícil imagi-
nar que se puede reflexionar con Pascal (uno de los pioneros del pensamiento 
dialéctico en Francia), meditar por tanto pascalianamente, deshaciéndose de la 
categoría de totalidad y de la doble inclusión que la acompaña.

Philippe Corcuff intenta resolver la dificultad recuperando el concepto de 
formación social, antaño desarrollada por Nicos Poulantzas, diferenciándola 
del concepto de “modo de producción”, considerado demasiado totalizante. La 
tentativa no es nueva. Ya en los años 1980 los postalthusserianos anglosajones 
desarrollaron esta problemática sin logar resultados concluyentes. Sin ser un 
fanático del pensamiento de Nicos Poulantzas, debemos admitir no obstan-
te que “formación social” y “modo de producción” forman en él una pareja 
conceptual indisociable. No es posible pensar la una sin la otra, ya que la 
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formación social concreta es concebida como un nudo o un encabalgamiento 
de modos de producción no contemporáneos. Uno de los mejores ejemplos de 
este paso de lo abstracto a lo concreto, del modo de producción a la forma-
ción social, es aportado por Lenin en El desarrollo del capitalismo en Rusia. 
¿Quién tiene la paciencia necesaria para leer semejante ladrillo?

Separar la formación social del modo de producción es reducir a la primera 
a un simple collage de microrelatos, es abandonar la perspectiva global en pos 
de un minimalismo teórico de lo local. Pensamiento modesto o pensamiento 
débil, lo que está en juego tiene un alcance considerable. Para empezar, lo que 
concierne a la distinción entre verdad y error, entre un razonamiento científico 
y una simple opinión. Aquí, de nuevo, nos pondremos de acuerdo en rechazar 
la idea de una verdad como sustancia (a descubrir o a poseer), o como adecua-
ción (un reflejo) entre el pensamiento y la realidad. Pero la cuestión de la ver-
dad o de la veracidad (Greimas habla de la crisis de la verificación) no queda 
resuelta, por lo demás: si no hay ningún criterio de verdad, ¿cómo distinguir 
la producción científica de las meras opiniones? ¿Hace falta considerar como 
verdadero aquello que es simplemente mayoritario y reducir los enunciados a 
meras relaciones de fuerza? E incluso en un enfoque pragmático como el de 
Richard Rorty, ¿acaso no hay ningún vínculo entre utilidad y verdad?

Es razonable cuestionar una verdad absoluta que sería exactamente opuesta 
al sentido común para prever su relación como una tensión. Es preciso superar, 
pues, la antinomia platónica entre el filósofo (amo muy poco socrático de ver-
dad) y el sofismo demagógico que se dedica al comercio de opiniones. Una pis-
ta fecunda consiste, sin duda, en inscribirse en la tensión o la contradicción, en 
concebirlos como parte el uno del otro y no como extraños. El sentido común 
tiene su historia. Ha sido tema de discusión en las sociedades del siglo XIII, 
y tiende a devenir apologético cuando queda bajo la influencia de la ideología 
dominante. Es preciso analizar más en profundidad las relaciones entre sentido 
común e ideología en la actualidad.

Si bien se puede suscribir la propuesta de Pierre Bourdieu de una verdad 
como “campo de fuerzas”, no deberíamos interpretarla, a menos que se caiga 
en un relativismo sin fondo, como simple resultado de correlaciones de fuer-
zas. Ello sería, por otro lado, contradictorio con el estatus científico (discutible, 
por supuesto) que Pierre Bourdieu asigna a la sociología en oposición a la 
doxa. Como ejemplo de esto, resultaría útil preguntarse por las “relaciones de 
verdad” (en Whitehead) o sobre “las verdades relativas” (en Lenin), para saber 
si se trata de eludir el problema mediante un artificio de vocabulario o si se 
pueden encontrar en ellas pistas interesantes.

En cualquier caso, no convendría desembarazarse de las categorías de “to-
talidad”, de “sistema” y de “estructura” sin dimensionar las consecuencias de 
dicha renuncia. ¿Se puede discutir seriamente de ecología sin hablar de ecosis-
temas? ¿Se puede concebir la lengua como una simple cadena de palabras y no 
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como una estructura que determina el sentido de 
un discurso en relación al paradigma y a un sin-
tagma? ¿Podemos despedirnos de las aportación 
de la teoría de los sistemas de Bertallanfy o de las 
teorías de la información? La cuestión pertinente 
sería, más bien, saber si los conceptos de sistema 
y de estructura son trasladables al campo de las 

ciencias sociales y, en ese caso, por medio de qué precauciones.

Conclusiones
Volvamos para concluir sobre algunos puntos del inicio:

1. Hay acuerdo en pensar la pluralidad y la autonomía relativa de los mo-
vimientos sociales (en plural, dado que el término movimiento social postula 
una unidad que resulta problemática). En cambio, la idea misma de autonomía 
relativa debería tener como corolario la de la aspiración a una unificación re-
lativa, concebida no como algo dado por la naturaleza, sino como un trabajo 
y como un proceso estratégico. Además, es necesario, so pena de caer en un 
inquietante voluntarismo de la razón, ya que hay condiciones para tal unifica-
ción, las condiciones de su “posibilidad efectiva”.

2. Si existe una pluralidad de campos, de capitales, de dominaciones —y de 
movimientos—, no todos tienen un papel equivalente. Basta enumerar los “nue-
vos movimientos sociales” (movimiento antimisiles en los años 1980 en Ingla-
terra, en España, en Alemania, movimientos antiguerra sobre Argelia o Vietnam, 
movimientos de solidaridad, movimientos antifascistas como la Liga Antifascis-
ta, movimientos como Attac, movimiento de mujeres, movimiento sindical, etcé-
tera) para verificar que no todos tienen el mismo rol ni el mismo peso. Zygmunt 
Bauman ha insistido en el carácter intermitente de algunos de ellos. Los más 
estables en el tiempo, más allá de flujos y reflujos, son sin duda, el movimiento 
sindical y el movimiento de mujeres. Probablemente no sea por azar sino que es 
la consecuencia del hecho de que las relaciones de explotación y la dominación 
de género tienen un rol específico en las sociedades contemporáneas.

3. Se podría animar la reflexión sobre el rol específico del campo político y sus 
modos de autonomía. A esto invita Pierre Bourdieu, en particular cuando señala “el 
problema difícil para los intelectuales de entrar en política sin convertirse en políti-
cos” o cuando busca cómo “dar fuerza a las ideas sin entrar en el campo y el juego 
político”. Una posible pista podría consistir en ampliar el campo político luchando 
contra su cierre. Pero esta política de los de abajo, la que se inventa y se produce 
en los movimientos sociales, ¿debe reemplazar o debe detenerse en el umbral del 
campo político (y de sus prácticas institucionales) a riesgo de naturalizar ambos 
campos —el social y el político— como irremediablemente distintos? ¿Se corre, de 
este modo, el riesgo de perpetuar la escisión entre política profesional y movimien-
tos sociales limitados a la condición de grupos de presión?

“Hay acuerdo en 
pensar la pluralidad 
y la autonomía relati-
va de los movimien-
tos sociales.”
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4. Finalmente, para comprender mejor las diversas posiciones de los segui-
dores de esta discusión, ciertamente resultaría útil ponerla en relacion con las 
que los discursos “posmodernos” han dado lugar en los países anglosajones. 
Autores que se reivindican todavía marxistas como Fredric Jameson reconocen 
al discurso filosófico y estético de “la posmodernidad” un alcance crítico que 
permite desacralizar grandes hipóstasis (Dios, la Verdad, el Arte, el Progreso, y 
cualquier otra mayúscula como la Historia o la Humanidad). He aquí posibles 
modos prometedores de interpelar a la tradición marxista. Es preciso analizar 
todavía la relación del discurso con sus prácticas y la legitimación que aporta 
a menudo la jerga “posmoderna” a la resignación ante la “democracia de mer-
cado”, y las consecuencias de una disolución de las diferencias estructurantes 
en una diversidad amorfa en la que los movimientos sociales se transforman 
en una juliana de legumbres.

La tarea es vasta. Deseemos solamente que este prometedor diálogo que 
hemos entablado tenga continuidad y permita más contribuciones. 

Daniel Bensaïd (1946-2010) fue militante de larga trayectoria en la IV Interna-
cional, filósofo y autor de una extensa relación de obras y artículos, muchos de 
ellos publicados en castellano en www.vientosur.info. Para más información: www.
danielbensaid.org. 

Traducción: VIENTO SUR
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La deriva de los hemisferios
Emma Fondevila (Buenos Aires)

Licenciada en Letras por la Universidad de Buenos Aires (UBA) y en Filoso-
fía y Letras por la Universidad Complutense, docente de Lengua y Literatura 
española, crítica literaria, traductora. En 1976 la dictadura militar la fuerza a 
exiliarse en España. Asesora literaria del programa “La Poesía y los Poetas” de 
Radio Villalba y coordinadora del Club de Poesía Carmen Conde. La primera 
época de su poesía está reunida en  Buscando un resquicio de luz (2013). Ha 
publicado las plaquetas La piel del tiempo y Versos peregrinos. Una selección de 
sus poemas está grabada en el CD Un resquicio de luz (2014) por el declamador 
Emilio Muñiz. La deriva de los hemisferios (Lastura, Madrid, 2016) es su obra 
más reciente.

Una mujer entre dos continentes, la exigencia de volver al sur, de desandar 
el olvido, la deriva íntima de alguien sin asideros. Un amor adolescente, último 
curso de Bachillerato, primeros versos, primeros besos. La separación, caminos 
diferentes. Y de pronto la herida partiendo en dos la memoria: una búsqueda en 
Internet y su nombre en una lista de desaparecidos. La exigencia de la palabra: 
“surgiste como un fantasma vuelto del olvido/ con tu mano inerte chorreando 
ausencia/pidiendo a gritos una voz”. Y todo comparece: la Plaza Francia, el café 
de Callao, el río de la Plata que es ya agua-sepultura, tierra líquida, algas que 
ocultan el recuerdo. “Hay una puerta que cerré en falso/ y es hoy una herida 
supurante.” Con todas sus dudas corre al encuentro del amado y se siente, ella, 
un fantasma, una desparecida. Es el cumplimiento de una deuda. Lo que regresa 
como exigencia de recuperación. Los muertos insepultos, todas y todos los que, 
en uno y en otro hemisferio, aún esperan la resurrección de la memoria y la repa-
ración de la justicia. Este libro es un ejercicio de amor y piedad. Y en el amado 
que aquí se rescata, están todos los desparecidos: “El dolor de las víctimas de la 
eterna injusticia,/ el crujir de los huesos de quienes esperan/ a la vera de un cami-
no/ una mano piadosa que los desentierre y diga: “Por fin,/ yo te conozco, tú eres 
aquel a quien busco desde hace tantos años.” Regresa el ausente. Y de nuevo dos 
adolescentes olvidan los apuntes para comerse con los ojos en un café de Callao. 
Él está de nuevo aquí, intacto, limpio de toda herida, desafiando con su presencia 
a los verdugos. Entre clase y clase. Para vivir en estas páginas la vida no vivida. 
La que ahora, por fin, les pertenece.                             Antonio Crespo Massieu

5vocesmiradas
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COORDENADAS VITALES

Buenos Aires  Latitud: 34º 36’ 14” Sur
Longitud: 58º 22’ 54” Oeste

Madrid     Latitud 40°24’59’’ Norte
Longitud 03°42’09’’ Oeste

Entre estas coordenadas 
nacen
se estiran 
se dislocan
los latidos de mi corazón,
sincopados unas veces 
como la música de Piazzola
otras,
con el ritmo profano de una canción de Sabina.

Son las once en Madrid.
Dicen que es primavera y hace frío.
Es probable que haga más calor en el otoño incipiente
del hemisferio sur. 
Allí a estas horas amanece.
Es primavera-otoño y pienso en ti
allí, tan solo,
bajo una losa de agua,
en ese río sepultura de tantos.
Pronto la ciudad despertará del todo
y se asomará para reconocerse en ese espejo.
Tal vez ya no te recuerda,
sólo ve la superficie de obsidiana
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y no le interesa el debajo
no piensa en sus hijos desaparecidos.
El tiempo lo desdibuja todo.
y tal vez sólo ve en el agua
una imagen turbia,
O tal vez sólo disfraza su dolor.

ÚLTIMO CURSO de bachillerato
Mi nuca prisionera de tus ojos
una fórmula susurrada al pasar
y la solución del problema
mezclada con tu aliento…

  Otro problema.

NADIE TE RECOMPUSO entre las ruinas
de un país destrozado por dentro, 
mutilado.
¿Cómo pudieron dejar que murieras del todo,
sin renacerte de tu propia muerte?
Te miraron partir sin prometerte nada
sin que quedara de ti ni la sombra de un verso.

¡Qué solo tú sin mí en la encrucijada!
            ¡Tú sin mí 
                         qué desaparecido!
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A VECES se me pega a la piel 
una tristeza de algas
y creo que son tus dedos olvidados
que me buscan 
desandando el tiempo
desde una lejanía enorme
pidiendo que te rescate
de un abandono tan definitivo…
              “¡Es tan corto el tiempo
              que le damos al amor
              y se hace tan largo olvidar cada vez!”
Siempre queda, 
sin embargo,
ese abrazo robado al olvido
la caricia furtiva
el primer beso…
Había luna llena
y el cielo fue nuestro
…casi todo

Y sé que también hubo primaveras,
que las calles de nuestra ciudad
se llenaron de azul jacarandá…
Fueron días de aparcar nuestro amor
en Plaza Francia
y echar a volar algún poema…

Momentos entre clase y clase
de comernos con los ojos 
en un café de Callao
sobre unos apuntes 
que sólo hacían las veces de testigo.
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“… scenderemo nel gorgo muti.”
Cesare Pavese

…MUDOS
ya sin palabras,
descenderemos y nos tragará el torbellino
nos olvidaremos de una luz
y saldremos al encuentro de otra,
al encuentro de la luz definitiva
tenaz
que nos aguarda al final de la marcha.
Habremos andado todos los caminos que el destino nos había se-
ñalado
habremos frecuentado todas las palabras que nos fueron concedi-
das,
pero algunas, tenaces y obstinadas, se nos quedarán atragantadas
en el pozo de la garganta reseca,
de la oquedad cavernosa,
del terrible vacío de la muerte,
de la oscura luz sin límites, 
sin apoyos…

pero ahora estamos vivos,
tenemos aún el don más humano,
y sílaba a sílaba,
verso a verso,
podemos seguir existiendo
en el poema que nos rescata
de la luz tenebrosa
que espera,
que aguarda,
paciente, 
porfiada,
vacía.
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HOY PODRÍA no escribir nada.
Hoy podría enterrar el verbo
destruir el sustantivo
huir del pronombre 
quemar el adjetivo.
Hoy podría acabar con la poesía
¿Podría?

¿SOMOS REALES tú y yo
o acaso solo el sueño de una mente ociosa?
¿Qué importa?
Puedo vivir con la duda
pero no quiero vivir sin ti.
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6subrayadossubrayados
Fortunas del feminismo
Nancy Fraser. Trad.: Cristina Piña. 279 pp. Traficantes de sueños, 2015. 
20 €. ISBN: 978-84-943111-9-2

Nancy Fraser, figura esencial del mo-
vimiento feminista estadounidense 
del último medio siglo, reúne diez 
ensayos escritos a lo largo de 25 años. 
En ellos engloba un certero análisis 
sociológico y una proclama activista 
y da continuidad a la lucha feminista, 
atendiendo a los retos y conflictos ac-
tuales más urgentes y dramáticos que 
la atañen.

La estructura del volumen (en tres 
“actos”) nos sitúa en tres momentos 
determinantes para la historia de los 
movimientos feministas, desde la 
aparición del feminismo de la segun-
da ola a principios de los años 60.

Comienza centrándose en los es-
fuerzos del movimiento feminista por 
alcanzar una redistribución socioe-
conómica igualitaria (a partir de la 
crítica a las sociedades del bienestar, 
construidas desde una óptica andro-
céntrica–capitalista) para evidenciar 
las “estructuras y prácticas que impi-
den a las mujeres participar a la par 
que los hombres en la vida social”. 
Seguidamente, analiza cómo en los 
años 80 se produjo un giro desde el 
feminismo identificado en la “redis-
tribución” al feminismo que reivindi-
ca el “reconocimiento” y la diferen-
cia; un cambio que se desliza desde 
la transformación de la economía po-
lítica a la transformación de la cultu-
ra sin cambios estructurales. La prin-
cipal crítica surge al proponer Fraser 
que, aunque este cambio de paradig-
ma aporta elementos necesarios, no 

se debería haber “abandonado” la lu-
cha por objetivos socioeconómicos. 
La escritora plantea la necesidad de 
combinar ambas corrientes con más 
razón al encontrarse en el momento 
clave de resurgimiento de un neoli-
beralismo que encuentra el camino 
libre ante el abandono por parte del 
movimiento de la economía política. 
Por último, aún presente en la actua-
lidad, relaciona la crisis neoliberal 
con la revisión de su teoría a través 
del concepto de “representación”. Si 
la redistribución se identifica con lo 
socioeconómico y el reconocimiento 
con el giro cultural, la representación 
tiene que ver con lo político y a es-
tos tres ámbitos hay que atender para 
replantear la justicia en la era de la 
globalización.

También lanza conceptos muy in-
teresantes, como el de “participación 
paritaria” entendido no sólo como 
un acceso en igualdad a diferentes 
espacios políticos y socioeconómi-
cos. Además, ofrece ideas para las 
nuevas activistas, donde propone que 
se marquen grandes objetivos que 
tiendan a transversalizar el feminis-
mo. Plantea incorporarlo al resto de 
movimientos que luchan en contra de 
otras discriminaciones para que va-
yan de la mano sin priorizar una lu-
cha sobre otra al estar intensamente 
relacionadas.

No es este libro de lectura ligera, 
sino que requiere nociones previas, 
pues Fraser toma prestados, modifica 
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y critica conceptos y modelos elabo-
rados por otros autores (Habermas, 
Foucault, Butler…). La revisión his-
tórica que relaciona las particularida-
des del movimiento feminista en cada 
uno de los actos y la contextualiza-

ción de cada uno de ellos ofrece, eso 
sí, una perspectiva ordenada y clara 
sobre los giros clave del movimiento 
feminista en los últimos 40 años.

Beatriz Fernández Ruiz

Las que sabemos cuánto cuesta resis-
tir y hemos aprendido que hacerlo en 
común es la única manera, encontra-
remos en la lucha de las trabajadoras 
de Coca Cola un espejo, un camino 
ya transitado y no por ello menos 
doloroso; un aprendizaje que, como 
muchos de los nuestros, se ha cons-
truido a golpes, con estupor, furia, 
incomprensión y soledad. La suma 
de las soledades y la construcción de 
un único sujeto es la gran lección de 
estas historias de vida. Historias que 
no son las de nadie porque son las de 
todas. Historias que encierran tanto 
dolor como dignidad y que edifican 
marcos (discursivos, prácticos y ju-
rídicos), que quedan para lo común, 
para que todas las que necesitemos 
anclas para resistir podamos recordar 
siempre que eso de “ni un paso atrás” 
es, más allá de la consigna, una obli-
gación individual y un derecho co-
lectivo.

Esta autobiografía colectiva, sin 
autoría de sujeto pero con una clara 
autoría de clase, da la voz a las tra-
bajadoras silenciadas. Sus triunfos y 
sus fracasos son de todas. Por eso es 
imposible no llorar cuando el sistema 
aprieta, ahoga. Pero, sobre todo, es 
imposible no llorar ante las victorias. 
El relato nos permite sufrir con ellas 
pero también, especialmente, apren-
der (o reaprender) el significado de 
una lucha colectiva, sus obstáculos, 
sus fortalezas y sus debilidades en 
un conflicto con un objetivo claro: 
revertir la reforma laboral del PP. El 

bien común siempre ha estado más 
allá de las puertas de la fábrica de 
Fuenlabrada.

La empresa esperaba que los des-
pidos sirvieran para neutralizar los 
derechos conseguidos por los traba-
jadores y sentar precedente para que 
otras empresas actuaran igual. Sin 
embargo, el trabajo del comité reivin-
dica la importancia del sindicalismo 
en las luchas obreras y la necesidad 
de organización. De las consecuen-
cias de esta lucha nos beneficiaremos 
todas, aunque sus derrotas sólo las 
haya sufrido la plantilla de CocaCo-
laEnLucha.

El eco que han conseguido con su 
boicot no habría sido posible sin las 
redes sociales y los medios alternati-
vos como altavoz. El lema “Si Ma-
drid no fabrica, Madrid no consume” 
nos puso a todas en la necesidad de 
tener que elegir un bando, de impli-
carnos y de sumarnos a la lucha ante 
una empresa que ha utilizado todos 
los medios a su alcance, incluyendo 
la maquinaria del Estado, para so-
cavar la unidad. Como represalias y 
presiones no tuvieron éxito, pasó a la 
criminalización de la plantilla. Aho-
ra, finge una readmisión que tiene a 
las trabajadoras en una fábrica medio 
desmantelada vaciando el producto 
caducado en contenedores con cortes 
de luz a la hora de las comidas, cortes 
de agua en los aseos, sin climatiza-
ción… Así que la lucha sigue.

El relato de CocaColaEnLucha re-
sulta la historia de todas las luchas: 

Somos CocaColaEnLucha (Una autobiografía colectiva)
VV AA. 336 pp. La oveja roja, 2016. 17 €. ISBN: 978-84-16227-11-2.
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derechos o beneficios; dignidad o su-
misión; para todas o para el empre-
sario. No dejéis de leer el libro. Os 

servirá para recordar que nos necesi-
tamos y que no estamos solas.

Ruth Adsuar

Penúltimos días (Mercancías, máquinas, hombres)
Santiago Alba Rico. 221 pp. Catarata, 2016. 17,50 €. ISBN: 978-84-
9097-113-0.

A pesar de que para el propio Santia-
go Alba resulta este un libro “menor”, 
se trata de una recopilación sólida 
de algunos de sus últimos artículos 
extensos que merece, como siem-
pre, lectura y reflexión. Son cerca 
de cincuenta textos cuyas primeras 
versiones aparecieron en la revista 
cubana La calle del medio, Atlántica 
XXII o Bostezo y Cuarto Poder. Los 
presupuestos teóricos de Alba Rico 
los ha expuesto ya con claridad en 
sus obras “mayores”, y esos sólidos 
anclajes son los que le permiten pro-
yectar una visión coherente, sensi-
ble y razonable sobre tanto desatino 
como la cruda realidad nos impone 
cada día. Eso no significa que siem-
pre esté en lo cierto, que siempre ten-
gamos que asumir sus explicaciones, 
pero hace que, cuando se equivoca, 
lo haga cargado de buenas razones, y 
que, por ello, tan difícil sea rebatirle. 
Son ya muchos años elaborando una 
obra ineludible en la que ha ido des-
entrañando esa especie de monstruo 
bulímico que llamamos capitalismo; 
denunciado su lógica, sus efectos 
aniquiladores, su nihilismo intrínse-
co… Esta compilación gira en torno 
a tres temas: las mercancías, las má-
quinas y los hombres, aunque bajo el 
capitalismo cada vez sea más difícil 
distinguirlos. El capitalismo se lo 
come todo, pues se caracteriza, pre-
cisamente, por no hacer distinciones. 
Sistema revolucionario por excelen-
cia, aniquila por igual vidas o tradi-
ciones, familias o recuerdos. Engulle 
objetos, personas o colores. No dis-
crimina: lo destruye todo.

Santiago Alba resulta uno de los 
intelectuales españoles que con ma-
yor acuidad ha criticado este sistema 
y ha propuesto modelos alternativos. 
Con la modestia y la contundencia de 
las buenas razones, representa una 
de las referencias más convincentes 
en el actual panorama intelectual y 
mediático. Activo combatiente con-
tra la islamofobia, escritor de estilo 
sutil, pensador fino, en Penúltimos 
días podemos leer piezas siempre 
interesantes que deparan descubri-
mientos inesperados y razones com-
partidas. Muchos de estos artículos 
surgen de una pequeña noticia de 
prensa, de un detalle que a cualquier 
otro le pasaría desapercibido, pero 
Alba Rico lee con rara intensidad y, 
en lo aparentemente pequeño, descu-
bre un síntoma de algo mayor; dis-
tingue un indicio que le conduce a un 
resultado que puede ser sobrecoge-
dor. Penúltimos días no es un libro 
apocalíptico, a pesar de las muchas 
razones que hay para el pesimismo. 
Alba Rico no lo es. Es sensato, y su 
lectura nos invita a los demás a serlo. 
Sería un buen principio para evitar 
que esos penúltimos días se trans-
formen en un réquiem. En todo caso, 
que sean el postrer debatirse de un 
modelo que alcanza su final y que da 
paso a nuevos días menos oscuros, 
menos injustos, menos violentos. El 
nombre de ese posible porvenir no lo 
sabemos, pero parece claro que pen-
sadores como Santiago Alba Rico 
nos ayudan a vislumbrarlo.

Antonio García Vila



126 VIENTO SUR Número 149/Diciembre 2016

Madres arrepentidas. Una mirada radical a la materni-
dad y sus falacias sociales
Orna Donath. 272 pp. Reservoir Books, 2016. 21 €. ISBN: 978-84-
16709-05-2.ISBN 978-987-1622-45-0

¿Es la maternidad una elección? 
¿Deciden las mujeres ser madres? 
Estas son algunas de las provocadoras 
preguntas que lanza este libro. En un 
contexto en que la no-maternidad 
no aparece como opción legítima, 
la voluntariedad de elegir el camino 
socialmente validado queda siempre 
bajo sospecha: elegir lo que coincide 
con el mandato de género más 
elemental, el de convertirse en madre 
(adquiriendo una nueva subjetividad 
que modifica por completo y para 
siempre la posición de la mujer), 
nos ahorra el “trago” de enfrentar 
las consecuencias de transgredir 
la norma. Existen, dice la autora, 
“poderosas fuerzas sociales que nos 
afectan profundamente tanto a las 
mujeres como a las decisiones que 
tomamos”. 

Donath plantea la obra a partir de 
entrevistas a una muestra pequeña 
y extraída de un contexto social 
muy concreto: 23 mujeres israe-
líes judías, de entre 26 y 73 años, 
de diferentes clases sociales y con 
diverso nivel de estudios, que son 
madres y abuelas arrepentidas de 
serlo. Arrepentidas quiere decir 
que, si pudieran, elegirían no ser 
madres. Este es un punto que la au-
tora insiste en dejar claro: se trata 
de mujeres que, aun reconociendo 
la ambivalencia de su experiencia, 
concluyen que lo positivo de la ma-
ternidad no compensa el cambio de 
vida y rol que ésta implica. En pa-
labras de una de ellas: “La mater-
nidad me hace sufrir, y no hay nada 
en este mundo que haga que valga 
la pena”.

Habla del estigma que estas mu-
jeres enfrentan por cuestionar una 

creencia básica: el amor abnegado 
de las madres, derivado en última 
instancia de la supuesta correlación 
entre la posibilidad biológica de pa-
rir y el deseo de tener hijos/as como 
lo esencial en la biografía femenina. 
La presión social constante (como 
promesa y como amenaza: “nunca 
sentirás un amor igual”; “si no los 
tienes, te arrepentirás”) sobre las 
mujeres la aboca a un destino que, en 
muchos casos, no se vive como ele-
gido. Muchas de las entrevistadas no 
decidieron ser madres; la materni-
dad “ocurrió” porque era natural que 
ocurriese. Existe una férrea normati-
vidad, según Donath, en torno a las 
emociones y el tiempo de la mater-
nidad en nuestras sociedades. Nunca 
te arrepentirás de ser madre, dicen. 
Arrepentimiento y deseo de regresar 
a un punto anterior son vivencias es-
tigmatizadas y compartidas por (al 
menos) algunas mujeres. Frente a 
quienes las expresan, se lanza la ira 
social. La conclusión de Donath es 
clara: en nuestras sociedades no hay 
cabida para la mujer que elige no ser 
madre. Su decisión es siempre inter-
pretada como una anomalía.

El libro no pretende ser una exal-
tación del arrepentimiento ni una 
impugnación al deseo de ser madre. 
Se trata de visibilizar una opción 
silenciada y repudiada porque son 
las mujeres que no quieren ser ma-
dres (y sus hijos e hijas, si existen) 
quienes pagan las consecuencias de 
un orden social que niega la libertad 
de elección en este terreno y en mu-
chos otros. Una pregunta queda tras 
la lectura: ¿cómo de libres pueden 
ser nuestras elecciones y emociones 
cuando están sometidas a innume-
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rables marcas de género? Hacer vi-
sibles y legítimas todas las opciones 
contribuye, precisamente, a ampliar 

los horizontes de lo posible para to-
das las mujeres.

Rebeca Moreno

Apoyándose en aportaciones de dife-
rentes estudiosos del espacio urbano, el 
autor nos ofrece reflexiones, preguntas 
y propuestas que parten de la rotunda 
crítica de la usurpación capitalista de 
las ciudades. El reto que plantea con-
siste en pasar de la ciudad de enclaves 
(la compartimentada y basada en el 
“encuadramiento” de las identidades) a 
la de umbrales; o sea, aquella que per-
mita transiciones y puntos de encuentro 
con la alteridad y ayude a la potencial 
emergencia de una espacialidad eman-
cipadora. Caso extremo de la primera 
es el modelo de los campos de concen-
tración (y de los CIE), sin olvidar otros 
más indignantes si cabe como el muro 
erigido por el gobierno israelí en Pa-
lestina. Con todo, como bien dice Sta-
vrides, “no hace falta ser un refugiado 
reducido a una vida desprotegida para 
recibir el trato de usuario confinado a 
un enclave”. Por doquier, se extienden 
“zonas rojas” de excepción alrededor 
de enclaves protegidos por verjas, cá-
maras de vigilancia y un largo etcéte-
ra. Frente a esa destrucción del espacio 
público, se trata de reinventar las “he-
terotopías” de Foucault: lugares fuera 
del orden disciplinado generalizado. 
En resumen, nos emplaza a aprender a 
crear espacios comunes, con el barrio 
como lugar genuino en el que generar 
“las condiciones propicias para que se 
produzca el encuentro propio de la ve-
cindad”.

El zapatismo también le sirve como 
referencia, ya que reivindica un en-
cuentro entre las diferencias y no, por 
ejemplo, “un nuevo Estado maya”. Al 
contrario, reclama “nunca más un Mé-

xico sin nosotras” no replegándose en 
su diferencia. De ahí que la función de 
la máscara respondiera precisamente a 
la necesidad de hacerse visibles, como 
bien decía el subcomandante Marcos: 
“A nosotros nadie nos miraba cuando 
teníamos el rostro al descubierto. Aho-
ra nos están viendo porque tenemos el 
rostro cubierto”. Partiendo también de 
la experiencia de la revuelta en el ba-
rrio de Exarchia en la ciudad de Atenas 
en 2008, el autor encuentra, a partir de 
la ocupación de espacios públicos que 
en ella se dio y de las relaciones de ós-
mosis que se trabaron entre estudiantes, 
trabajadores e inmigrantes, “atisbos de 
una posible ciudad de umbrales”.

Stavrides incluye también reflexio-
nes sobre las revueltas que se han ido 
dando desde 2011 en distintas partes 
del mundo, y donde descubre nuevas 
prácticas a favor de espacios comu-
nes. Pueden surgir así “comunidades 
en movimiento” a partir de las cuales 
construir un “nosotros” inclusivo, “en 
total oposición al nosotros nacional o 
cosmopolita que pretenden imponer las 
elites gobernantes y los medios de co-
municación dominantes”. Si bien esto 
último exigiría mayor aclaración, este 
trabajo, acompañado de imágenes ilus-
trativas de las sucesivas referencias que 
van apareciendo, constituye una suge-
rente aportación para (re)pensar mejor 
el sentido que tenemos que dar al dere-
cho a la ciudad desde los movimientos 
sociales, pero también emplazando en 
nuestro caso a los nuevos “ayuntamien-
tos del cambio” a implicarse más en ese 
horizonte.

Jaime Pastor

Hacia la ciudad de umbrales
Stavros Stavrides. Trad.: Olga Abasolo. 265 pp. Akal, 2016. 18 €. ISBN 
978-84-460-4276-1.
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El meollo del nuevo ensayo de Rie-
chmann es la crítica del “mesianismo 
tecnológico” (básicamente, la creen-
cia de que la ciencia y la tecnología 
serán capaces de salvarnos, incluso 
de esta crisis ecosocial) y cómo está 
sirviendo de estrategia de distracción. 
Así, arremete contra el autoengaño y 
la infantilización de la sociedad, es-
pecialmente en lo relativo a no reco-
nocer la gravedad de la situación y 
en la imposibilidad de la continuidad 
(sin llegar a la hecatombe) de este 
sistema. Por tanto, aborda la tarea de 
desmontar las lógicas del pensamien-
to dominante y sus falacias, a la vez 
que saca a relucir cómo las hemos in-
teriorizado.

Riechmann pone de nuevo de relie-
ve la necesidad de asumir los límites 
físicos y ecológicos del planeta y, 
ante la urgencia del desastre socioe-
cológico del cambio climático, incor-
pora la perspectiva de supervivencia 
como especie y el ecocidio y el ge-
nocidio como horizontes si seguimos 
este camino extractivista y producti-
vista. La cuestión de cómo enfocar y 
distribuir el trabajo (que, conforme 
avance el colapso energético, reque-
rirá un retorno al sector primario y 
mayor dedicación) ocupa un plano 
central en este volumen. En ese sen-
tido, recopila y sintetiza su propuesta 
de ecosocialismo en estas páginas, 
un “ecosocialismo descalzo”. Apa-
rece también la autocrítica y la revi-
sión crítica de otros planteamientos 
socialistas (que ignoran o subestiman 
los límites biofísicos del planeta) e 
incide en que debemos readaptar los 
modelos de sociedad alternativos por 

los que estamos luchando, ya que los 
factores ecológicos (el colapso y las 
transiciones) van a obligarnos a mo-
dificarlos. También en los aspectos 
pedagógicos: “Tenemos por delante 
un camino difícil: se trata de comu-
nicar responsablemente la gravedad 
de la situación sin por ello inducir al 
desánimo, la des-responsabilización 
o las reacciones insolidarias”.

El libro, que incorpora algunos tra-
mos bastante didácticos, navega con 
el particular estilo de los ensayos del 
autor: prosa fluida, extraordinaria 
claridad expositiva, gran potencia 
analítica, habilidad para enlazar ló-
gicamente lo general y lo concreto, 
la crítica y la propuesta, lo filosófico 
y las tareas específicas pendientes, 
además de abundante documentación 
y citas o incluso largos pasajes incor-
porados, entre los cuales no faltan 
los poemas, que sirven de punto de 
partida o de ejemplificaciones. Igual-
mente, sigue siendo brillante en al-
gunas formulaciones o conclusiones, 
incluidos algunos espléndidos títulos 
de los epígrafes (ahí se aprecia su 
trabajo con la precisión del lenguaje 
como poeta). Sus ensayos continúan 
incorporando conceptos y conclusio-
nes que aportó ya en obras anterio-
res, aunque sigue mostrando siempre 
un diagnóstico previo que permite 
una lectura autónoma de cada una de 
ellas.

Así, el pensamiento de Jorge Rie-
chmann prosigue siendo fundamen-
tal para comprender nuestro tiempo, 
poder transformarlo y encontrar pau-
tas de hacia dónde dirigir ese cambio.

Alberto García-Teresa

¿Derrotó el smartphone al movimiento ecologista? 
Jorge Riechmann. 256 pp. Catarata, 2016. 17 €. ISBN: 978-84-9097-
215-1.
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