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si la práctica artística no desarrolla una reflexión sobre sus propias condiciones 
institucionales de posibilidad, es esperable que ese vacío sea puesto en evi-
dencia por una ciudadanía implicada ya en un proceso de ruptura democrática.

Maite Aldaz es investigadora, artista y coordinadora de cuenca alternativa; Aurelio 
Sainz Pezonaga es profesor de secundaria, investigador y activista. 

2. Arte, política y activismo: nuevas confluencias

Marcelo Expósito

La potencia de la cooperación.
Diez tesis sobre el arte politizado en 
la nueva onda global de movimientos.

Este decálogo sirve de introducción a una carpeta de textos que he editado 
para el número 7 de la revista colombiana #ERRATA (http://revistaerrata.
com/), que habrá de ser publicado a lo largo de 2014. La carpeta incluye ensa-
yos de Luis Ignacio García, Robert Smithson, Brian Holmes y Javier Toret Me-
dina, como más abajo se explica. La carpeta fue compilada y esta introducción 
fue escrita al calor del estallido de revoluciones y sublevaciones democráticas 
del 2011, fecha que abrió una fase del actual ciclo de protesta en cuya onda 
expansiva todavía estamos inmersos. Mi intención es plantear la necesidad 
de exigirnos unas reflexiones y unas prácticas del arte politizado que estén a 
la altura del momento histórico y que por tanto superen tradicionales tics iz-
quierdistas y académicos: el enfoque contenidista según el cual la politicidad 
del arte se valora de acuerdo con sus contenidos; las inercias “artivistas” que 
en muchas ocasiones toman el movimiento social como una sala de exposicio-
nes donde meramente mostrar la producción de individuos o grupos identita-



54	 VIENTO SUR Número 135/Agosto 2014

rios, etcétera. Esta exigencia que planteo tiene 
un sentido: creo que nos encontramos en un mo-
mento en el que la alternativa entre democracia o 
barbarie tiene la oportunidad tangible de decan-
tarse en el sentido de nuevas revoluciones demo-
cráticas desde abajo. Si se quiere, este breve de-
cálogo puede leerse en relación con otro de mis 
textos recientes, que escarba para encontrar dos 
matrices de las actuales politicidades del arte: 
la matriz original del activismo artístico en este 
ciclo de conflictos (décadas de 1980-1990) y la 
matriz de las vanguardias históricas y la forma-
ción de una teoría estética materialista en la Eu-
ropa de entreguerras: http://www.consonni.org/
es/publicacion/walter-benjamin-productivista).

1. “En toda ciudad y en toda época existen bandas, fuerzas sociales, colectivi-
dades que se niegan a plegarse a las miserias del trabajo sometido, a los tiem-
pos de la producción y el mercado, a los designios de la disciplina y la moral. 
¿Dónde se encuentran est*s ingobernables? ¿En qué espacios producen y crean 
siguiendo unos parámetros extraños para la lógica económica? ¿Qué tipo de 
infraestructuras y servicios necesita la multitud para producir más coopera-
ción, más libertad, más autonomía, más creatividad, más alegría colectiva?” 
(Centro Social La Casa Invisible: La potencia de la cooperación, en su III Ani-
versario, Málaga, marzo de 2012. Felicidades y gracias, compañeras queridas).

2. Ninguna verdad se aloja obligadamente en la historia. Pero toda verdad nece-
saria y útil sobre el presente tiene un carácter histórico. En un doble sentido: se 
dota de una condición situada en su época sin pretender trascenderla e incorpora 
la memoria para actualizarla refractándola como el estallido de un big bang.

3. Los cambios históricos son producidos por el movimiento real que se 
opone y supera el dominio ejercido en cada nuevo estado de cosas. Ningún 
gesto aislado, intervención individual u obra de arte única producen por sí 
solos transformaciones profundas y perdurables. Las sociedades se sostienen 
de la misma manera que cambian a mejor: por la inmensidad del trabajo vivo 
y la fuerza oceánica de la cooperación social. Si una acción singular provoca 
cambios es porque sintetiza un proceso previo al que inmediatamente ayuda 
a estallar potenciado. Por eso las oposiciones apriorísticas entre autoría y 
anonimato, artista individual y prácticas grupales, obras de arte acabadas y 
procesos de producción abiertos, distraen como falsas polaridades. Lo que 
nos importa en el arte al igual que en todo movimiento transformador es 

“Lo que nos im-
porta en el arte al 
igual que en todo 
movimiento transfor-
mador es producir 
acontecimientos 
que condensen los 
procesos de coope-
ración preexistentes 
detonando a conti-
nuación el poder del 
cambio colectivo”
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producir acontecimientos que condensen los procesos de cooperación pre-
existentes detonando a continuación el poder del cambio colectivo. Ningún 
artefacto de cualquier tipo que enuncie una verdad y facilite una experiencia 
de transformación radical surge aislado. Importa el modo de producción y de 
formalización que caracteriza una práctica o una obra; más relevante resulta 
su técnica de inserción articulada en un proceso general —supraartístico— 
que la sobrepasa.

4. Necesitamos seguir combatiendo cuando sea necesario el sentido común 
que sentencia desde arriba sobre la artisticidad de cualquier práctica que la ins-
titución necesite disciplinar o hacer desaparecer. Más de dos décadas llevamos 
argumentando en el actual ciclo de conflictos contra la separación institucional 
del arte y la política, doctrina que en buena medida se ha logrado momentánea-
mente contrarrestar. Pero las recientes tendencias de valorización institucional 
o académica de las artes politizadas resultan contraproducentes si únicamen-
te se solidifican como conocimiento encapsulado. Ha llegado el momento de 
narrar ampliamente los desbordamientos artísticos hacia la política y el ac-
tivismo social sin restringirlos a la historia del arte, para convertirlos en una 
componente de la historia general de las luchas emancipatorias. Necesitamos 
elaborar relatos aún más sofisticados que permitan a las historias de las artes 
políticas y activistas incorporarse a la historia general de la emancipación, 
haciendo ver así cómo dichas artes forman un cuerpo con las luchas. Hay que 
martillar con esta verdad necesaria: la producción de máquinas artístico-polí-
ticas es todo lo contrario de una anomalía en la historia. Un libro como Arte y 
revolución de Gerald Raunig demuestra que es posible reescribir una historia 
compleja del arte del último siglo como un diagrama de las heterogéneas tenta-
tivas de desbordamiento, concatenación, agenciamiento del arte como activis-
mo transversal que no busca ampliar el campo de lo estético, sino que aspira a 
demoler el actual estado de cosas superándolo, mediante su participación en el 
movimiento real al cual refuerza.

5. El capitalismo, el patriarcado, el colonialismo son sistemas de sustracción 
y también dispositivos de subjetivación. Explotan no solo los recursos natura-
les y materiales y la fuerza de trabajo, sino también los deseos, la sexualidad, 
la memoria y las aspiraciones colectivas, al tiempo que configuran la manera 
en que los seres humanos efectuamos nuestra vida en sociedad. El movimiento 
real opera tanto transformaciones en las estructuras sociales, económicas y 
políticas como mutaciones subjetivas. El movimiento obrero histórico no fue 
solo la lucha por reapropiarse de los medios de producción y confrontar o to-
mar el aparato de estado burgués, sino también un dispositivo de subjetivación 
proletaria de masas: apoyo mutuo, solidaridad internacionalista, producción de 
conciencia de clase. El movimiento feminista histórico no fue solo el desme-
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nuzamiento microfísico de la diferencia sexual y la heteronorma, sino también 
el desmantelamiento de sus instituciones sociales y un proceso de empodera-
miento masivo mediante la ocupación antipatriarcal de la esfera pública así 
refuncionalizada.

Los movimientos del ciclo de luchas en curso surgen de las entrañas del neo-
liberalismo, el cual opera no solo cancelando la democracia a gran escala sino 
también ejerciendo por sistema crímenes contra la humanidad. Dichos movi-
mientos configuran máquinas de guerra tanto micropolíticas —relacionalidad 
solidaria, espacios de socialización terapéuticos y antinormativos, expresión 
de contraconductas— como macropolíticas —movilización situada y global, 
promoción de políticas públicas y del común, intervención en las estructuras 
económicas o el aparato de Estado—. (De hecho, se necesita sacudir el lugar 
común que identifica un “movimiento” con la exclusiva imagen reductora de 
las masas en la calle. Un movimiento es también la ola de experimentación 
en contraconductas que desde hace décadas remodela las subjetividades y re-
configura el comportamiento de los cuerpos sexuados de varias generaciones 
en todo el mundo, desmantelando la heteronorma sin necesidad de cobijarse 
bajo un único eslogan ni estructurarse siempre como una organización cate-
gorizable.) Todo acontecimiento de masas incorpora un universo de instantes 
íntimos. Y toda microfísica de los afectos imprime cambios perdurables cuan-
do se multiplica arrasando la moral normativa mediante contraconductas visi-
bles ingobernables. El arte que forma pieza con las máquinas del movimiento 
real tiene la capacidad de intervenir también indistinta o simultáneamente en 
esos dos planos sin obligación de elegir uno en detrimento del otro. Las herra-
mientas y prototipos experimentales que la historia del arte de vanguardia nos 
ha legado a tal fin son incontables: construcción de situaciones y modelación 
de acontecimientos, modulación de sus intensidades, montaje de atracciones, 
shock emocional, experimentación comportamental, agitación de la vibratili-
dad corporal, performatividad de las identidades, crítica de la representación, 
alegoría y montaje, prácticas de reapropiación y resignificación, agit-prop + 
extrañamiento lingüístico = realismo antinaturalista, guerrilla semiótica y de la 
comunicación, escultura social, modos de organización autónoma y de produc-
ción material e inmaterial autovalorizados, crítica institucional, agenciamien-
tos institucionales monstruosos… Todo ello se verifica ahora en las máquinas 
de guerra del actual ciclo de conflictos, socializándose circunstancialmente a 
través de las instituciones culturales o académicas y la historia del arte, pero 
sobre todo en el movimiento real. La historia se actualiza mediante procedi-
mientos de repetición y diferencia.

6. El arte no disfruta por sí solo de ninguna autonomía ni posee ya el mono-
polio de la producción simbólica relevante en nuestras sociedades. Cuando 
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consiste en una práctica emancipatoria, su especificidad requiere ser renego-
ciada en cada nueva situación, dentro de la puesta en común desjerarquizada 
e igualitaria de saberes menores y conocimientos especializados que instituye 
un movimiento.

7. El ciclo histórico de conflictos en curso se encuentra en un momento cru-
cial. La crisis sistémica ha empujado al planeta hacia el borde de un precipicio; 
pero en su interior palpitan las luchas y las resistencias, se construyen las au-
tonomías y se ejercitan las experimentaciones institucionales. La podredumbre 
de los sistemas institucionales herederos de la modernidad (parlamento, mu-
seo, universidad…) es tal que, a excepción del área de experimentación pos-
neoliberal a gran escala que conforman algunos países de América Latina, en 
el resto del mundo el sistema de representación política hiede como un cadáver 
sostenido en pie. Por eso la nueva onda global de movimientos —la primavera 
árabe, la galaxia #15M en España, el movimiento estudiantil chileno, la Mesa 
Amplia Nacional Estudiantil (MANE) y el movimiento estudiantil colombia-
nos, #YoSoy132 y sus entornos en México, Occupy en Estados Unidos…— 
se expresa revolucionariamente con el vocabulario más sencillo: democracia, 
transparencia, defensa de lo público y/o lo común, gratuidad de los servicios y 
medios básicos de vida y universalidad de los derechos. Las personas antes que 
el dinero y que los beneficios económicos. Si la primera onda de movimiento 
global (décadas de 1990-2000) en el actual ciclo de protestas denunció el frau-
de de la deuda externa trans/nacional cometido por las instituciones y organis-
mos de la globalización capitalista, el movimiento global presente comprende 
que el endeudamiento masivo de los sujetos es un biopoder del sistema finan-
ciero: “You are not a loan” [“No eres un prestámo”. N. del E].

Hay que volver siempre al ADN zapatista de 1994 para recordar verdades his-
tóricas tan elementales como la siguiente: la lucha contra el neoliberalismo, 
antes que ideológica, es simple y llanamente la condición de posibilidad para 
que la humanidad sobreviva. ACT UP o el Siluetazo instauraron en la década 
de 1980 la matriz biopolítica de las prácticas que actualizan las herramientas 
históricas del arte experimental trasladándolas al interior de los movimientos del 
ciclo en curso, a los cuales ayudan así a modelar como contrapoderes de resisten-
cias corporeizadas. La urgencia de la actual situación y la nueva efervescencia 
del ciclo global de luchas es el marco que sobredetermina este escrito; de ahí su 
énfasis propositivo aunque no prescriptivo.

8. Las prácticas políticas de cartografía nos resultan provechosas desde hace más 
de una década: el mapeo tanto de los bio/poderes globales como de las resisten-
cias y las autonomías que les son inmanentes (Bureau d’Études); de los cuerpos 
y redes agenciados en las metrópolis entendidas como territorios existenciales 
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(Hackitectura); de las fronteras como biopoderes 
genocidas no obstante permeables (Fadaiat); de 
las fábricas del conocimiento y los dispositivos 
de precarización del trabajo cognitario (Counter 
Cartographies Collective / 3Cs); etcétera. A veces 
se han mapeado las propias prácticas cartográfi-
cas como invención política (Atlas de cartogra-
fía radical del Journal for Aesthetics & Protest). 
En casos notables el mapeo constituye no ya una 
herramienta lateral a disposición, sino un proce-
dimiento que justamente modela la organización 
de luchas y autonomías (Iconoclasistas) o diseña 
dispositivos de producción de conocimiento “ex-
tradisciplinares” afines a estas (las “derivas conti-

nentales” activadas por Brian Holmes). Pero estos mapeos politizados rechazan 
el naturalismo de la representación cartográfica —el mapa científico como refle-
jo pretendidamente objetivo de un territorio preexistente—, para proponer más 
bien una diagramación que no esconde ni su condición activista, ni sus puntos de 
vista subjetivamente connotados, ni su carácter de constructo provisional siem-
pre en proceso. Se trata de una diagramación que más bien produce una imagen 
aprehensible de un objeto previamente invisible o difuso (los biopoderes) a la 
vez que ayuda a construir desde su interior —y no solo constata— dinámicas 
en curso (los contrapoderes biopolíticos), las cuales así potencia. Un diagrama 
(Deleuze) no es una mera representación reflejada de su objeto, sino una matriz 
que al desplegarse lo hace surgir para poder visualizar su materialidad, contra-
rrestar su poder o alimentar su funcionamiento y multiplicar su potencia como 
contrapoder. Dispone una selección de elementos sobre un plano para ayudar 
a comprender —y operar en— un campo de fuerzas. Cuando la diagramación 
radiografía la base geológica de un fenómeno de movimiento, constituye un 
ejercicio político subjetivo a la vez que una máquina de subjetivación política. 
Diagramar es una práctica por fuerza cooperativa no importa quién la efectúe; 
permite ser reapropiada para su proliferación. 

9. Este decálogo introduce una carpeta de textos elaborada por encargo de la 
revista colombiana ERRATA#. La edición del dossier se distancia del formato 
habitual de una compilación de ensayos entre sí complementarios que aportan 
diferentes puntos de vista alrededor de un tema monográfico. Ofrece por el 
contrario el prototipo de un diagrama para articular el análisis de las artes po-
litizadas con la historia y el desarrollo de los movimientos emancipatorios. De 
ahí la heterogeneidad tanto en forma como en “contenido” de los textos que 
comprende. (Entendemos aquí por “textos” no solo los escritos, sino también 
el contenido visual de la carpeta, su montaje foto-escritura.) Cada uno de los 

“Todo acontecimien-
to de masas incor-
pora un universo de 
instantes íntimos. Y 
toda microfísica de 
los afectos imprime 
cambios perdurables 
cuando se multiplica 
arrasando la moral 
normativa mediante 
contraconductas visi-
bles ingobernables”
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escritos debería ser leído “a través” de los otros, mediante una visión “perspi-
cua” que permita trazar conexiones transversales, posibilitando así componer 
estructuras de representación más afines a la naturaleza de los fenómenos tra-
tados, diametralmente opuestas a las teleologías narrativas positivistas.

Luis Ignacio García plantea que aplicar las invenciones estéticas experimenta-
les provenientes de las vanguardias históricas al pensamiento sobre los fenó-
menos sociales, lejos de consistir en un mero ejercicio formal sirve para pro-
yectar un tipo de imaginación/política solidaria con la naturaleza experimental 
de los movimientos y las mutaciones sociales, contribuyendo así a profundizar 
su complejidad. Encuentra el origen histórico de tal metodología en la con-
formación de la teoría estética materialista que en las décadas de 1920-1930 
alumbró los procedimientos brechtianos del extrañamiento y la refuncionali-
zación, así como los benjaminianos de la alegoría y el montaje. Brian Holmes 
observa cómo la radicalización política de algunas prácticas artísticas de las 
décadas de 1960-1970 ejerció una autocrítica de su campo disciplinar que con-
dujo a rebasarlo. Resulta necesario efectuar hoy ese tipo de desbordamientos 
a escala mayor, con el fin de que las herramientas y conocimientos especiali-
zados, al mismo tiempo que aplican una crítica específica a sus instituciones 
heredadas de la modernidad, contribuyan al fortalecimiento de la cuádruple 
matriz que estructura los movimientos sociales con potencia emancipatoria. 
Esos últimos argumentos se sostienen sobre dos referentes históricos clave: el 
proyecto colectivo Tucumán Arde en la Argentina (1968) y la declaración de 
Robert Smithson en Estados Unidos (1972) sobre el “confinamiento cultural” 
que hemos traducido especialmente para esta edición castellana. Si Smithson 
deseaba una práctica del arte antiidealista sometida voluntariamente al vértigo 
de los tormentosos procesos naturales y reubicada en la realidad de los pai-
sajes postindustriales, nada nos impide actualizar su propuesta mediante una 
comprensión ampliada de esos “procesos” que abarque las contradicciones y 
conflictos sociales —es decir, también la “naturaleza” política de nuestras so-
ciedades— como territorio de inmersión de las prácticas artísticas extramuros 
del confinamiento cultural. Javier Toret desmonta los mecanismos tecnopo-
líticos del #15M como “movimiento” (nótese que el autor evita a propósito 
apellidar “social”) para exponerlo como un agenciamiento cuerpo/técnica, una 
máquina donde los afectos colectivos son movilizados mediante el uso de ins-
trumentos populares de comunicación a distancia, al tiempo que la ocupación 
de las plazas está atravesada a su vez por las telecomunicaciones y surge de la 
matriz cooperativa de las “comunidades” instituidas en las redes sociales. Esta 
interpretación se opone a dos lugares comunes: no hay diferencia irreconcilia-
ble entre el cuerpo, la subjetividad y los afectos, por un lado, y la maquinaria, 
las técnicas y la comunicación a distancia por otro; tampoco hay mera suma 
sino composición, agenciamiento.
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De acuerdo con esta última hipótesis —así como en el instrumental analíti-
co que Javier Toret aplica para sopesar la relación entre agenciamientos ma-
quínicos y politización masiva por movilización afectiva y no estrictamente 
mediante la inducción ideológica—, se verificarían las experiencias de cons-
trucción de prototipos de resubjetivación mediante el montaje de atracciones 
o las técnicas de shock emocional características de las vanguardias históri-
cas politizadas en las décadas de 1920-1930 que Luis Ignacio García analiza. 
También el esbozo de un nuevo “paradigma estético” que para el Guattari post 
68 permitiría producir un tipo de conocimiento “pático, no discursivo” al que 
Brian Holmes se refiere. Es así que las articulaciones transversales que estos 
textos permiten pueden plantearse también en términos de “resonancias” entre 
ellos. Transversalidades y resonancias que fundamentalmente se circunscriben 
a los tres periodos históricos ya señalados: décadas de 1920-1930, 1960-1970, 
1990-actualidad. Se trata de tres momentos de un fuerte salto innovador en la 
cualidad política de las prácticas estéticas que, no por azar, coinciden con los 
tres últimos ciclos históricos de conflicto global claves en la historia moderna 
y contemporánea.

10. Escribo en el tránsito 2012-2013. Circula banalizado por las redes un 
pronóstico de fin del mundo según el calendario indígena maya. En la fecha se-
ñalada, 40.000 zapatistas, mayoritariamente jóvenes y mujeres, rompen inopi-
nadamente su silencio de varios años para atravesar durante horas desafiantes, 
desarmadas y en orden varios municipios del estado de Chiapas, levantando su 
puño frente a los edificios de gobierno del Estado mexicano. Ni una palabra 
surge en todo ese tiempo de los rostros cubiertos con pasamontañas o pañuelos 
en esta comitiva con la que el otro absoluto de la historia moderna rompe de 
nuevo el cielo como un trueno que retumba solo por la estremecedora pre-
sencia muda de los cuerpos. Otro magistral eventwork zapatista. Es el 21 de 
diciembre. Rememoran así también los quince años transcurridos desde la ma-
tanza de Acteal. Hace apenas un mes acaba de ser impuesto como presidente 
de la nación, mediante el habitual mecanismo de corrupción electoral, Enrique 
Peña Nieto, responsable político de la sangrienta represión de Atenco durante 
La Otra Campaña promovida por el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional 
en 2006. Otro asesino que asciende en un gobierno. Se diría que el cielo se 
abrió para que esos muertos se manifiesten aquí y ahora conjurados junto a los 
vivos en rebeldía.

El EZLN emitió ese día un sintético comunicado desde las montañas del su-
reste mexicano, como siempre en el momento justo, cuando nadie lo espera:
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¿ESCUCHARON?

Es el sonido de su mundo derrumbándose.
Es el del nuestro resurgiendo…

				    Buenos Aires, diciembre de 2012 – Región 
de Coquimbo, enero de 2013

Marcelo Expósito es artista y activista. Miembro de La Hidra Cooperativa y de la 
Fundación de los Comunes. 
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“El rumor de los mortales sobrepasa el decir la verdad” 
Píndaro, Olímpica I.

Cuando, supuestamente, en 2001 apareció la primera fotografía del grafitero 
Banksy pintando un mural en Chiapas sobre la resistencia de las mujeres indí-
genas, se estaba ya asentando, de manera insospechada, un nuevo tipo de arte 
callejero, no tanto por su implicación social y política sino por la renovación 
que se estaba llevando a cabo de ciertas prácticas anónimas o colectivas que 
venían desde principios del siglo XX y enlazaban con la década de 1960.

¿Qué estaba sucediendo?
La historia del arte de los últimos trescientos años, desde el asentamiento 
del concepto de individuo y de la sociedad liberal burguesa, ha sido la de 
un paulatino desencuentro y distanciamiento entre la comunidad y los ar-
tistas, donde solo cabían dos posiciones: la del adulador de su comunidad 
(cuyo máximo exponente sería el artista propagandista) o la del esteta (que 
a menudo, también puede ser un adulador de las formas). El artista crítico, 
aquel posicionado en el medio y comprometido con los temas y problemas 
de su tiempo y de su comunidad, ha brillado siempre por su excepcionalidad. 
En una sociedad que adora y fomenta al individuo, las posiciones a menu-
do corales, modestas, autónomas y emancipadoras de estos artistas han sido 
desdeñadas o, directamente, censuradas. Por eso, a menudo, este artista ha 
adoptado la imagen del “gamberro” y, en la medida en que sus acciones ra-
yaban con la ilegalidad, fue tapándose la cara y cubriéndose con la máscara 
del anonimato, como esos miles de personas con las caretas de Guy Fawkes, 
aquel tipo que en el siglo XVII intentó hacer estallar el Parlamento británico 
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y que más tarde fue consagrado por Alan Moore 
en su cómic de 1982 V de Vendetta.

Lo que estaba sucediendo, en definitiva, era el 
asentamiento, o su expansión masiva, de lo que 
muchas décadas antes se había teorizado como el 
“sujeto colectivo”. Gracias no solo a experiencias 
sociales, artísticas y políticas que venían desde 
comienzos del siglo XX sino también gracias a 

un invitado algo más extraño, la informática, este sujeto conformado por una 
pluralidad horizontal de sujetos, lo que Bajtin llamó, en torno a 1930, una poli-
fonía de voces, resurgía con fuerza inusitada. La invención de los ordenadores 
personales y de un sistema de comunicación descentralizada entre ellos (lo que 
después conocimos como Internet) han tenido un papel, más o menos relevan-
te, pero indudable, en las nuevas prácticas del arte político. No nos referimos 
únicamente a la cuestión del soporte, del material, sino, principalmente, a la 
influencia que han tenido en la transformación del concepto de autor individual 
y en la relación de este con su comunidad, base importantísima de ese sujeto 
diferente.

¿Qué fue del autor moderno? 
Varias de las iniciativas que vamos a tratar aquí precisamente comparten una 
idea de autoría que nada tiene que ver con ese modelo moderno que siguen 
vendiendo las leyes de propiedad intelectual. El documental ¡Copiad, maldi-
tos! de Stéphane M. Grueso, el colectivo artístico Enmedio, la acción alemana 
del Zentrum für politische Schönheit o el proyecto Walls off Freedom se sitúan 
en una estela bastante diferente.

La idea de copyright que ha imperado en, al menos, los últimos cien años 
no solo explica muy bien en qué se había transformado ese autor moderno, 
desde un punto de vista legal, sino que da cuenta de una de las luchas más apa-
sionantes que se han producido en las últimas décadas contra el capitalismo.

El copyright era, a principios de la década de 1910, el derecho que se ad-
quiría a copiar una película para distribuirla. Pero también tenía que ver con 
“la copia bien hecha” frente a las copias de mala calidad, piratas, que, en oca-
siones, podían provocar serios accidentes por los productos químicos con que 
eran hechas. A partir de ahí, ese derecho quedó ligado no solo a lo legal sino 
también a lo cualitativo. Finalmente, terminó convirtiéndose en algo tan priva-
tivo y conservador que incluso impedía a los propios autores distribuir su obra 
de manera libre e indefinida. 

Para evitar esto y propiciar la libre distribución, sin que esta fuese aprove-
chada lucrativamente por intermediarios, surge la idea de copyleft, que cambia 
el acento de lo privativo e individual a lo colectivo y compartido. Esta idea 
nace, entre otros, con el informático Richard Stallman a principios de la década 

“... surge la idea de 
copyleft, que cambia 
el acento de lo priva-
tivo e individual a lo 
colectivo y compar-
tido”



VIENTO SUR Número 135/Agosto 2014	 65

de 1980 y con ella comienza a desarrollarse una manera de crear productos 
informáticos: libre, colaborativa y común. El copyleft permite, de este modo, 
compartir creaciones de maneras diversas. La más usual es aquella en la que se 
puede adquirir y distribuir gratuitamente una obra siempre que se reconozca la 
autoría, se haga sin ánimo de lucro y no se modifique.

Así, a medida que el mundo digital se expande, gracias a este nuevo tipo 
de derecho de autor y, sobre todo, a partir del nacimiento de la world wide 
web, el sistema mundial descentralizado de nodos de comunicación informá-
tica (creado por Tim Berners Lee y Robert Caillieau sin patente ni derechos 
de autor), cuyos objetivos eran la creación y la distribución colectivas, se va 
cerrando cada vez más la idea de lo individual privativo en oposición a lo in-
dividual compartido, y el concepto de creación artística comienza poco a poco 
a resignificarse desarrollando rasgos de los experimentos colectivos de las pri-
meras vanguardias, pasando por la década de 1960 y experimentando con una 
renovada inteligencia comunitaria. Los sueños de creación colectiva de los 
surrealistas, el afán provocador y experiencial de los happenings, el deseo de 
anonimato de algunos escritores y el afán militante de aquella consigna de Jo-
seph Beauys (“Cada hombre, un artista”) comenzaron a cristalizar. 

El autor moderno, definido como individual, genial, único, original y cons-
tantemente nuevo, empieza a convivir con otro más difuso, colectivo, anóni-
mo, compartido, que no parece valorar tanto lo original y nuevo, sino, más 
bien, lo mezclado y renovado. Lo individual no se ve ya como una cuestión 
exclusiva. Gracias al copyleft, lo individual se convierte en la excusa para dise-
minarse uno mismo entre los otros y el copyright se renueva como símbolo de 
un mundo individualista que lo convierte todo en moneda, lo cual reanima al 
activismo cultural, según la premisa de que cada uno puede incluso modificar 
la obra recibida.

¿Pero cómo son las “nuevas” coordenadas de im-
bricación del arte con la política?
El grupo de artistas C.A.S.I.T.A., formado por Diego del Pozo, Loreto Alonso 
y Eduardo Galvagni) desde 2003 se mueve en estos terrenos movedizos de 
la autoría, la originalidad, la colaboración y el compartir. El propio colecti-
vo cuenta con miembros permanentes y pasajeros y afirma en su web que el 
acrónimo que le da nombre puede variar de significado según la acción que se 
lleva a cabo. Una de estas acciones se desarrolla desde 2008 con el nombre 
de “Caja negra” y consiste en un receptáculo similar al que transportan los 
aviones para registrar su actividad de vuelo, el cual es entregado a personas 
distintas de diferentes ciudades, a otros colectivos o, simplemente, se deja en 
lugares estratégicos de la calle, con la intención de ser abierto y contestar a 
la pregunta que hay en su interior: “¿Qué acción puede cambiar el sentido de 
nuestra productividad?”.
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De este modo, no solo queda claro el nuevo sentido que adquieren los con-
ceptos de “autor”, “obra” y “receptor”, sino también la manera en la que estas 
formas artísticas se entrelazan con la política de nuestro tiempo. 

El filósofo Slavoj Žižek, en su libro En defensa de causas perdidas, afirma 
que la política es la pseudocausa impasible que hace que todo acontezca, el 
teatro de sombras en el que todo se decide, pero que, sin embargo, la economía 
es el referente que sustenta la causa y el campo de decisiones. Así, dice que 
hay política porque la economía no lo es todo. Según este autor, la economía, 
a través de distorsiones y desplazamientos, se expresa como meollo en otras 
luchas, las culturales, artísticas, etcétera, al tiempo que se muestra también 
como el principio estructurador de tales distorsiones.

Tal vez, una de esa distorsiones sea, precisamente, el haber introducido en 
el arte la cuestión de la autoría como una especie de reflejo esperpéntico de las 
dinámicas económicas que hay realmente por detrás. Por eso, gran parte de es-
tas acciones contemporáneas usan las estrategias colaborativas como método 
para desentrañar los retorcimientos del sistema. El caso de la “Caja Negra”, la 
intimidad que se puede llegar a alcanzar entre el objeto y sus diferentes recep-
tores, ya sean individuos o colectivos, es el punto de partida para un debate con 
distintas perspectivas sobre las cuestiones que nos encadenan cotidianamente.

En este sentido, el arte se imbrica con lo político como un lugar a donde la 
comunidad de sujetos puede dirigirse para encontrar algo de sentido y verdad, 
pues estos dos conceptos han quedado bastante difusos en el transcurso de la 
Edad Moderna.

Si, como se viene afirmando de manera clara desde La condición posmo-
derna de J. F. Lyotard, ya no hay unos relatos que sirvan de horizonte común 
a las personas para explicarnos a nosotros mismos y al mundo que nos ro-
dea, unos relatos que justifiquen e inserten nuestras acciones en el mundo, los 
valores como la justicia, la igualdad, la emancipación, etcétera dependerán, 
entonces, de un contexto y de un momento determinados, de la capacidad que 
tengamos un grupo de personas de hacer valer esos relatos en unas coordena-
das concretas, de manera que esos conglomerados de significado (en torno a 
la justicia se agruparían también la equidad, redistribución, legitimidad, diá-
logo, etcétera) pasan de constituir un horizonte amplio, un relato universal, a 
transformarse en un microrrelato. Desde la explosión del 15M hemos tenido 
la oportunidad de asistir a la verbalización de muchos de esos microrrelatos: 
“No somos mercancía en manos de políticos y banqueros”, “Somos el 99%”, 
“No nos representan”, “Violencia es no llegar a fin de mes” y un largo etcétera.

El proyecto “Words of Women from the Egyptian Revolution”, de Leil-
Zahra Mortada, ensaya la construcción de uno de estos relatos de manera com-
partida, contando las experiencias sobre las revueltas del país árabe a través 
de varias mujeres, situándolas en el rol protagonista que han tenido en una 
sociedad machista. De este modo, el arte político antes apelaba a una verdad 
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universal, vertebradora de uno de esos grandes relatos, mientras que ahora el 
arte se refiere más bien, y como mucho, a pequeñas verdades cuyo sentido 
nace fugazmente en momentos concretos, pero sin un horizonte compartido 
lo suficientemente amplio como para convertirse en algo duradero. Así que 
asistimos también a una lucha encarnizada por los significados de las cosas y 
los hechos, algo que también surge en la mayoría de estas acciones: no solo se 
trata de hablar de un tema, dar acceso a un sentido y una verdad determinados 
sino, además, apropiarse del contenido y de la forma que lo expresa, es decir, 
resituar el hecho en un campo distinto donde adquiere un horizonte de sentido 
diferente.

Esto es precisamente lo que hacen las acciones del colectivo Enmedio 
(http://www.enmedio.info/), un grupo de artistas, activistas y agitadores cultu-
rales catalanes. Uno de sus últimos proyectos, “España, campeones del paro”, 
recogía el drama social y económico que supone ser el país con mayor tasa 
de desempleo de Europa, pasándolo por el tamiz propagandístico del propio 
sistema. El ayuntamiento de Barcelona había alquilado la famosa estatua de 
Colón a las empresas patrocinadoras del F.C. Barcelona para vestir el monu-
mento con una camiseta del equipo y hacer publicidad, aprovechando el título 
de campeón de fútbol del Barça. Con un simple balón gigantesco de helio co-
locado a la altura de la mano de Colón, el colectivo Enmedio le dio la vuelta al 
asunto y resituó el propio campo de juego con el lema escrito encima: “España, 
campeones del paro”.

Sin embargo, por el momento, este arte político es más un síntoma de la 
debilidad de las cuestiones artísticas y políticas tradicionales que una proposi-
ción novedosa de ideas emancipatorias. Refleja nuevos contextos y modos de 
ser más que apuntar posibles vías de solución.

Más allá de la comunidad tradicional en forma de círculo, el arte político 
actual expresa una comunidad orgánica, fluida, líquida… No hay un discurso 
incólume, con unos principios escritos en letras de oro, de un grupo cerrado al 
que solo se puede entrar con una contraseña secreta: hay afinidades electivas 
momentáneas, confluencias estratégicas, estéticas y discursos fragmentarios 
compartidos fugazmente y desarrollados como el camuflaje que se mimetiza 
con el entorno. Los diseños adoptan la apariencia de la publicidad institucional 
para transmitir pequeñas píldoras de verdad que sirven en un momento dado. 
El grafiti adopta el aire realista y figurativo de los murales de la década de 
1930-40 para lanzar sus mensajes de resistencia local. Pero casi siempre con 
un aire divertido, muy irónico, jugando en positivo, no a la contra.

Es en este tipo de comunidad y de modo de creación donde se inserta el 
experimento organizativo que, en 2009, llevó a cabo el colectivo Rémora con 
el Estudio OA, un grupo de activistas culturales de Valladolid. Su proyecto 
“Espacios Difusos” (http://espaciosdifusos.wordpress.com/) intervino social-
mente y de manera colectiva, con 14 artistas más asociaciones vecinales y 
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comercios de barrio, el área norte de la ciudad, un 
lugar dejado de lado por las instituciones, con la 
idea de transformar un espacio segregado, muer-
to y sin iniciativas participativas en otro vivo, au-
tónomo e integrado en la ciudad. Hilando tres ba-
rrios a través de las 14 iniciativas de los artistas, 
se puso en práctica la idea de que es posible una 
ciudad más amable, equitativa, creativa e integra-
dora de lo social y lo cultural. Es decir, maneras 
nuevas de actuar y organizar, más comunitarias, 
que luego han puesto en marcha grupos como el 
Teatro del Barrio, en Madrid, o el Pabellón 6 de 
Bilbao, dedicados al teatro.

¿De qué manera asume hoy el 
arte los lenguajes del sistema: 
publicidad, economía, etcétera? 
La página anónima “Vaselina o Gasolina” (http://
www.vaselinaogasolina.com/) plantea una espe-
cie de acceso universal a la transgresión artísti-
ca. Un quiosco de la O.N.C.E. con la publicidad 

“Que la ilusión continúe” referida a la lotería se convierte en un hito de la 
posibilidad de un cambio, añadiendo simplemente la palabra “Capitalismo” al 
principio, en la misma tipografía que el resto del cartel.

De este modo, las acciones anónimas, bajo pseudónimo o colectivas en el 
espacio público, no solo tienen como objetivo el plantear tal o cual cuestión, 
más o menos social, artística o política, sino también el oponerse contra el cre-
ciente control de las personas por parte de cámaras de videovigilancia y del ac-
ceso a datos biométricos, genéticos, económicos o laborales de cada individuo, 
y contra la idea de un autor individual, reconocible y genial. Ambas ideas son 
fundamento de nuestra sociedad hoy en día: la especial manera de mantener el 
orden y el control requiere que todos nos sintamos individuos especiales y ais-
lados, en vez de prohibiendo, chantajeándonos con las posibilidades, a sabien-
das de su imposibilidad: imagina que puedes teletransportarte, sería posible, no 
así un mundo sin pobres, por ejemplo, eso es una utopía, dicen. 

Lo que sucede es que, por eso mismo, las acciones artísticas, en este con-
texto, no adoptan tanto la forma de la transgresión de una norma, de negar la 
prohibición, como la de apertura de una posibilidad de hacer algo, es decir, 
explotar al máximo los lenguajes del sistema para llevarlo al absurdo, en mu-
chos casos.

Cuando Santiago Cirugeda, por ejemplo, o unos grafiteros como Banksy, 
Blu o Spy llevan a cabo sus intervenciones en el espacio público, a través de 

“Los diseños adop-
tan la apariencia de 
la publicidad institu-
cional para transmitir 
pequeñas píldoras 
de verdad que sir-
ven en un momen-
to dado. El grafiti 
adopta el aire realis-
ta y figurativo de los 
murales de la déca-
da de 1930-40 para 
lanzar sus mensajes 
de resistencia local. 
Pero casi siempre 
con un aire divertido, 
muy irónico, jugando 
en positivo, no a la 
contra”
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arquitecturas, el primero, y de murales de tamaño grande, los segundos, no solo 
hay una actitud transgresora, que va a la contra de lo establecido, hay además 
la afirmación de un “poder hacer algo”, de una puesta en práctica de lo posible. 
Únicamente de este modo, se entienden, por completo, los grandes formatos 
que usan estos artistas, las enormes paredes desnudas de edificios urbanos cu-
biertas con los murales de Blu (http://www.blublu.org/), por ejemplo, hablando 
sobre la sumisión del ser humano al sistema del trabajo capitalista, como el que 
realizó en Berlín, en el barrio de Kreuzberg, en el año 2007. Pero también se 
inscriben en esta idea de “poder” las pequeñas intervenciones realizadas por 
Spy, como el cartel de “0 Me gusta” delante de un sintecho o la lápida que co-
locó en un cementerio con la inscripción: “Liberté, Egalité, Fraternité”. 

Es decir, ante el nuevo mandato imperativo de control, “Haz esto o aque-
llo”, estos artistas lo asumen para desarrollarlo al límite y desmontarlo. 

Según el filósofo Byung-Chul Han este mandato y la forma de actuar de 
los artistas se basaría en la exigencia que el capitalismo contemporáneo hace 
a toda persona para que realice constantemente cosas que rindan, que tengan 
resultados, les impone un “poder-hacer” cuyo resultado final es postergado 
indefinidamente, lo cual es usado y retorcido por dichos artistas como arma 
arrojadiza contra el propio sistema. 

En una sociedad que tiende a borrar cualquier rasgo de privacidad para al-
canzar el panóptico perfecto y que nos engatusa con la falsa idea de tener la po-
sibilidad y capacidad de hacerlo todo, estas acciones inciden en los resquicios 
ocultos de la identidad personal y en la potencia subversiva de aplicarle aquel 
imperativo a la misma instancia que lo genera: podemos cambiar el mundo.

En este sentido, las arquitecturas de Cirugeda ahondan más en la realiza-
ción de esta posibilidad de poder. En su página web (www.recetasurbanas.
net) no solo se exponen sus acciones, sino que además se enseña un modo de 
trabajo cuyo objetivo es encontrar el hueco o la excepción de la norma que 
convierta dichas excepciones en normales. Uno de los ejemplos más claros 
son sus estrategias de recuperación de la calle. Con un simple permiso de obra 
menor y de ocupación de la vía pública, se puede colocar un contenedor, por 
ejemplo, en el que construir un parque infantil, una pequeña piscina vecinal, 
etcétera. Todas estas ideas son compartidas en su web y vienen acompañadas 
de las orientaciones legales y económicas pertinentes para que cualquier per-
sona pueda ponerlas en práctica en su ciudad. 

De esta manera, parte de la carga política que llevan implícitas estas recetas 
es, una vez más, el posicionamiento contrario al concepto de autor/creador en 
los términos exclusivos clásicos, la viralidad con la que se pueden replicar, 
expandir y modificar de manera colectiva, la puesta en práctica de estrategias 
transformadoras de una comunidad, la vivencia física de esa posibilidad de 
poder y la puesta en evidencia de la privatización neoliberal de los espacios 
públicos.
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Por eso, más allá de la asunción, con el ánimo de subvertir, de las apariencias 
propias de la publicidad, la economía y la política, la acción artística contem-
poránea parece haber comprendido mejor que nadie el cambio de paradigma de 
nuestras sociedades en lo que se refiere a su funcionamiento y administración. 

“Hautovia” o “Zentrum für politische Schönheit” podrían ser dos ejemplos 
claros de esto, pues evidentemente adoptan las formas del lenguaje del siste-
ma, pero, sin embargo, van más allá.

La primera acción, “Hautovia” (http://www.truthbehind404.com/Hautovia.
html), situada en la estela de las micronaciones, es la creación de un Estado 
independiente en las inmediaciones de Madrid, en un terreno que queda ais-
lado entre la circunvalación M40 y una de las autovías radiales de acceso a la 
capital, con la justificación y el objetivo que el mismo colectivo, en su página 
web, expone: 

La ubicación de nuestro país entre la radial 2 y el PAU de Valdebebas no es casual: la 
construcción de las autovías radiales (casi todas en quiebra) y de los planes de acción 
urbanísticos (PAUs) como el de Valdebebas (cuya recalificación ha sido recientemente 
declarada ilegal), han atendido estrictamente a criterios de mercado y a intereses eco-
nómicos privados. La ciudad ha sido desde siempre el lugar donde el capitalismo ha 
buscado nuevos yacimientos para la acumulación de capital. (…) Las políticas públicas 
se han subordinado a un modelo de crecimiento de la ciudad dictado por el sector de las 
finanzas y de la construcción. La finalidad del proyecto es poner luz sobre el mecanis-
mo por el cual es el mercado y no la gente el que acaba teniendo mayor peso decisional 
sobre el futuro de la ciudad. 

La acción artística consiste, entonces, en crear un país independiente usando 
todos los materiales vacíos que, en realidad, constituyen los países no imagi-
narios: el territorio queda perfectamente delimitado por unas fronteras más 
o menos contingentes, la página web nos provee de imágenes al modo de un 
catálogo turístico en el que incluso podemos ver cómo es un pasaporte, se nos 
habla de la lengua, el papel fundamental de la economía en el nacimiento de 
dicho país, etcétera. Y todo ello tiene la intención clara de quitarnos la venda 
ideológica que cubre nuestros ojos todos los días, es decir, que al pasar de 
contemplar “Hautovia” a mirar ese nuevo barrio de nuestra ciudad, percibamos 
todos los entresijos de intereses personales, económicos y políticos que hay 
detrás, toda la vacuidad con la que se construyen y montan las ilusiones que 
mantienen en marcha una sociedad.

La segunda acción, el “Zentrum für politische Schönheit” (Centro para la 
belleza política), va en la misma dirección. A través de una página web (http://
www.politicalbeauty.de/) y de intervenciones en la calle, un grupo de artistas 
alemanes creó una campaña, supuestamente oficial, de acogida de niños refu-
giados sirios a través del Ministerio de la Familia germano. Gracias a carteles, 
fotografías de la ministra, funcionarios, imágenes de los niños, todo ello falso, 
se generó la idea verdadera de que iba a ocurrir dicha campaña gubernamental. 
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Sin embargo, tal y como explicaron los artistas después, no se estaba más que 
contando el relato auténtico del éxodo masivo de niños judíos que se produjo 
en 1938, extrapolado a la situación de Siria hoy en día, con la intención de 
denunciar, por un lado, la falta de iniciativas de los gobiernos para proteger a 
la población en momentos extremos y, por otro, lo destructivas que pueden ser, 
a menudo, las escasas campañas que se ponen en marcha, como sucedió ya en 
1938 con los transportes infantiles, que crearon una huella aún no superada. 
Algo similar a lo que está sucediendo hoy con las políticas de asilo de la Unión 
Europea.

De este modo, las dos acciones subvierten los lenguajes económico y po-
lítico del sistema, asumiendo sus formas publicitarias y de imagen, es decir, 
adoptan una apariencia institucional para destapar el núcleo que hay oculto: 
la perversión que lleva a hacer llamamientos a la paz mientras se siguen ven-
diendo armas o a hablar de democracia cuando, de facto, la soberanía ha sido 
vendida a bancos e inmobiliarias. Pero como decíamos antes, no se quedan ahí, 
van más allá. 

El lema clásico que, hasta hace poco, hubiese llevado una de estas acciones, 
habría sido en términos de “No a esto y no a lo otro” o, como mucho, se habría 
formulado como un imperativo del tipo “Haz esto y hagamos lo otro”, es decir, 
en cualquier caso, hasta hace bien poco, cualquiera de estas intervenciones ar-
tísticas en lo político llevaba una cierta huella de negatividad, de igual manera 
que las campañas sindicales “contra” o “en favor de”. Por el contrario, la nueva 
onda de activismo cultural se presenta con una respuesta positiva del tipo “Ha-
cemos esto” más orientada a la posibilidad de poder. 

Volviendo al filósofo Byung-Chul Han, en su libro La sociedad del can-
sancio afirma que vivimos en un mundo de la positividad, es decir, un mundo 
en el que se están eliminando todos los recovecos, los resquicios de negati-
vidad (la privacidad, el disimulo, los dobles sentidos, etcétera) en favor de 
una mismidad, de una heterogeneidad que lo vuelve todo idéntico y que, por 
tanto, elimina toda diferencia que pudiera servirnos como punto de compa-
ración para tener perspectiva sobre nosotros mismos. Cuando la sociedad 
todavía se regía por una cierta negatividad, expresada a menudo en consignas 
impositivas o de prohibición, la respuesta del arte se producía “a la contra” y 
a través de lo diferente, la provocación, lo subversivo: desde los Ready-made 
de Marcel Duchamp hasta los Happenings de la década de 1980 en progra-
mas televisivos como La Edad de oro. Ahora, sin embargo, la respuesta no 
puede venir por la negación de lo otro, pues, ante la consigna capitalista de 
“Tú puedes/eres capaz de hacer lo que quieras”, no es posible posicionarse 
de la manera clásica, sino tomándose muy en serio esa positividad, es decir, 
o asumiendo ese poder para volverlo contra el propio emisor de la consigna 
o defendiéndose con la inactividad y la fatiga. Esto es lo que hace la mayor 
parte de los activistas culturales de hoy en día: usar el poder/ser capaz con-
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sumista como moneda de cambio. De ahí, la im-
portancia del desarrollo de sus acciones a través 
de internet y de las redes sociales, pues su men-
saje positivo invita a ser replicado, transforma-
do, extendido, compartido, cuando no es direc-
tamente un manual de instrucciones para llevar 
a cabo dicha acción en otros contextos locales.

¿Y hacia dónde va todo esto?
Podríamos decir que esa es la pregunta del mi-
llón. La popularización de este tipo de arte po-
lítico, su difusión en masa, tanto desde el punto 
de vista creativo como desde el receptivo, ha-
cen que los problemas que plantea, de los que 
ya hemos hablado más arriba, así como sus es-
trategias, comiencen posiblemente a dar algu-
nos frutos. Por ejemplo, parece indudable que 
la expresión de aquellos microrrelatos, a través 
de estos nuevos lenguajes, está alcanzando un 
punto de masa crítica debido a que cada vez hay 
más personas que encuentran explicaciones a 
sus vidas a través de esas miniverdades. Ello po-
sibilita que se produzca, de hecho, una resignifi-

cación de las cuestiones políticas, artísticas y culturales, alcanzado sentidos 
compartidos por una mayoría, y resituando al artista en un lugar en el que, de 
nuevo, el creador forme parte de su comunidad.

A pesar de eso, es difícil saber si se va a producir realmente ese movi-
miento en las coordenadas arte-sociedad o si, por el contrario, se daría un 
cierre definitivo, como también anuncia la actual política generalizada de re-
cortes públicos en cultura, desdeño institucional de artistas críticos, censura 
y reapropiaciones.

Para concluir, es interesante ver, en el campo de las reapropiaciones, 
cómo el sistema ha respondido a esta nueva forma de arte político con un 
intento de vaciarlo de contenido. Poco después de la irrupción del 15M, por 
ejemplo, una compañía de telefonía móvil ambientaba uno de sus anuncios 
en una asamblea, copiando las maneras políticas que a partir de mayo de 
2011 se hicieron tan famosas. 

Sin embargo, no son estos escarceos en torno al sentido de ciertas prác-
ticas lo que realmente puede suponer un peligro para el desarrollo libre de 
estas acciones. Al calor del surgimiento de decenas de espacios culturales 
“alternativos”, en los que, en gran medida, se potencia y mima el activismo 
cultural del que venimos hablando, han surgido también infinidad de empresas 

“Cuando Santiago 
Cirugeda, por ejem-
plo, o unos grafite-
ros como Banksy, 
Blu o Spy llevan a 
cabo sus interven-
ciones en el espacio 
público, a través de 
arquitecturas, el pri-
mero, y de murales 
de tamaño grande, 
los segundos, no 
solo hay una actitud 
transgresora, que 
va a la contra de 
lo establecido, hay 
además la afirma-
ción de un “poder 
hacer algo”, de una 
puesta en práctica 
de lo posible”
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privadas, pseudocolectivos, etcétera que, con la excusa del asesoramiento, 
están fagocitando muchas de estas prácticas colectivas, reorientándolas hacia 
la creación de nuevos mercados económicos.

Es, por tanto, en el campo de lo económico, una vez más, donde se dirimi-
rán esas nuevas relaciones entre el artista, la obra y la sociedad.

Guía rápida de algunas acciones artísticas
Egipto:
“Walls off Freedom”:
http://wallsoffreedom.com/
Walls of Freedom recopila en un libro financiado a través de la plataforma de 
micromecenazgo Indiegogo, a 100 fotógrafos, 100 artistas y 20 autores que 
documentan la explosión de arte urbano durante la “Primavera árabe” y la ocu-
pación de la plaza de Tahrir. Páginas que muestran un vivo retrato de tres años 
de revolución, de muros usados de contrapropaganda y de transformación del 
espacio público en un testimonio visual de resistencia popular. 

“Words of Women from the Egyptian Revolution”:
https://www.youtube.com/user/LeilZahra/videos
Words of Women from the Egyptian Revolution es un proyecto audiovisual 
de Leil-Zahra Mortada que recoge las reflexiones, pensamientos y posiciones 
políticas de once mujeres egipcias. Miles de mujeres fueron protagonistas de la 
revolución en Egipto pero fueron silenciadas por los medios de comunicación. 
El abaratamiento de los costes de grabación, edición, producción y la facilidad 
de difusión hacen posible que proyectos de videoactivismo feminista lleguen 
de manera masiva, subtitulada y gratuita a todo el mundo. 

Grecia:
“Infowar”: 
http://infowarproductions.com/
La productora independiente dirigida por los periodistas Aris Chatzistefanou 
y Katerina Kitidi ha conseguido contar en tres documentales realizados con 
aportaciones individuales y en el que cualquier ciudadano o ciudadana se po-
día convertir en coproductor, realizar un relato certero y preciso de las causas, 
los culpables, los ganadores y perdedores de la crisis. Deudocracia, el primero 
en ser estrenado bajo licencia Creative Commons en abril de 2011 y subtitula-
do en seis idiomas contó con la participación de David Harvey, Samir Amin, 
Costas Lapavitsas, Alain Badiou o Eric Toussaint, entre otros. Un documental 
imprescindible para entender cómo se usa la deuda para someter a los esta-
dos, robando su soberanía económica, destruyendo los servicios públicos y los 
derechos sociales y laborales. El segundo documental, Catastroika, relata la 
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destrucción de los Estados con los programas de desregulación y privatización 
que se han realizado en el llamado mundo “desarrollado” y por último Fascis-
mo S.L. analiza el presente y el futuro del fascismo y sus conexiones con los 
intereses económicos de cada época. 

Carlos Chávez Muñoz es escritor y traductor y Daniel García del Blanco creativo 
audiovisual y activista.
 

4. Arte, política y activismo: nuevas confluencias

Antonio Ontañón

Memoria colectiva, arte y ciudad

Pertenencia a un lugar
A la mayoría de nosotros nos gusta viajar. Conocer lugares nuevos, visitar 
ciudades desconocidas. Encontrarte con otras personas es un placer. Desear ir 
a algún sitio concreto, a una zona en la que antes no hemos estado, es excitan-
te. Deambular por los lugares escogidos y dejarse llevar, un poco a la deriva, 
dejando que la comparación entre la imagen mental que te habías hecho de lo 
que ibas a visitar sea impugnada por lo que realmente te encuentras, produce 
conocimiento y experiencia. Pero también nos gusta regresar a nuestra ciudad, 
a nuestra casa, a nuestro espacio confortable, donde nos sentimos próximos a 
las cosas, a las personas, a los espacios. Sin embargo, muchas veces no nos 
damos cuenta de la importancia que para este sentimiento de pertenencia tiene 
el espacio urbano y su relación con la memoria. No es hasta que se produce 
un cambio brusco, una transformación radical de este espacio que nos damos 
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cuenta con una cierta incomodidad (si no es un cambio deseado o con alegría 
si estábamos a favor) de la importancia del espacio urbano como generador de 
sensación de pertenencia a un lugar. Sensación en la que la memoria juega un 
papel fundamental.

Intentemos recordar por un momento cómo era un lugar urbano concreto 
antes de que sufriera una transformación profunda. Por ejemplo, la apertura de 
una nueva calle o una nueva plaza en el centro de la ciudad que altere la trama 
antigua. Es muy difícil recordarlo con precisión. En muchas ocasiones son solo 
los nombres de los lugares, los topónimos, los que hacen referencia a edificios 
históricos concretos aunque ya no existan. Hospitales, teatros, cines, antiguos 
edificios que tuvieron una intensa importancia social son recordados como de-
nominación del lugar en el que estuvieron, aunque ahora ese lugar esté ocupa-
do por otro edificio con otro uso. Pero la piedra y el acero son muy poderosos 
y no se detienen ante las lágrimas de los poetas. Baudelaire lloraba ante la 
transformación de París al final del siglo XIX, con esos gigantescos bulevares, 
con los que no se sentía para nada identificado, aunque tanto nos gusten ahora.

Memoria colectiva y ciudad
Como estudió Maurice Halbwachs, en los años cuarenta, la memoria indivi-
dual tiene un enorme componente de elementos sociales, colectivos, hasta el 
extremo de poder afirmar la enorme importancia de la memoria colectiva en 
los grupos sociales. El propio Halbwachs describió la relación entre la parti-
cularidad de la memoria colectiva de ciertos grupos y su relación con determi-
nados lugares urbanos sin los cuales no podrían ser entendidos. El arquitecto 
Aldo Rossi, a finales de los años sesenta, insiste en esa relación y afirma que 
la ciudad en construcción y en transformación es la sede de esta memoria co-
lectiva que se transmite por medio del plano urbano, de los monumentos es-
cultóricos y arquitectónicos, y del nomenclátor. Sin embargo, la relación entre 
la memoria colectiva y la ciudad es apasionante, compleja y difícil sobre todo 
porque está muy condicionada por las circunstancias políticas y sociales que 
definen un momento histórico concreto. En primer lugar, no hay una sola me-
moria colectiva, sino que cada grupo social tiene la suya que dura mientras 
dure este grupo social. Si utilizamos ejemplos barceloneses no es lo mismo la 
memoria colectiva de la burguesía de los barrios ricos, como Pedralbes, que 
la memoria de los colectivos gitanos del barrio de la Mina o la memoria de 
los grupos sociales que ganaron la Guerra Civil y la de los que la perdieron, 
que están básicamente concentrados en los barrios populares (Raval, Gràcia, 
Sants, Poble Sec) aunque no exclusivamente. Investigadores como Jacques Le 
Goff han demostrado cómo la gestión de la memoria colectiva es un asunto de 
suma importancia para el poder, ya que quien controla la administración y la 
expresión pública de la memoria colectiva controla uno de los recursos funda-
mentales de construcción de la identidad.
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Sería importante señalar que no es lo mismo me-
moria colectiva que Historia, así con mayúsculas. 
Hay muchas memorias colectivas, tantas como 
grupos sociales. Es como si viéramos al grupo 
social desde dentro y, como he dicho antes, está 
especialmente ligada a la vida real de las personas 
que forman el grupo, al idioma en el que hablan, a 
su relación con el espacio, a su relación con el paso 
del tiempo. La Historia, sin embargo, es una cien-
cia social que aspira a la objetividad, que puede 
abarcar grandes periodos históricos, que está escri-
ta por especialistas formados en una visión general 
del devenir histórico. En este sentido, el estudio de 
la memoria colectiva estaría más vinculado a me-
todologías antropológicas o etnográficas que a las 
ciencias históricas propiamente dichas. En cual-
quier caso, tanto una como otra están sometidas 
a una fuerte presión por parte del poder. Es muy 

interesante observar cómo en los últimos veinte años, la reivindicación de la me-
moria colectiva se ha convertido en algo prácticamente revolucionario. Es curio-
so porque la tradición del pensamiento transformador es justamente la contraria. 
No podemos olvidarnos del verso del himno de la Internacional: “… del pasado 
hay que hacer añicos”. Las alusiones al pasado representaban una alteración 
al lenguaje revolucionario y pertenecían más bien a la reacción. La revolución 
instaura un tiempo nuevo, un nuevo calendario. Por su parte, la derecha francesa 
católica se vuelve hacia Juana de Arco o el franquismo hacia Isabel y Fernando, 
o incluso Mussolini hacia el emperador Augusto en busca de legitimaciones que 
no llegaban por otras vías. Sin embargo, ahora, reivindicar la memoria colectiva 
de la izquierda, de las víctimas de la Guerra Civil, del pasado republicano, es una 
exigencia cívica y un hecho revolucionario aunque solo sea por la resistencia que 
desde el poder realmente existente se ejerce en contra.

La memoria colectiva está muy apegada su espacio y siempre se resiste a 
los cambios. De ahí surge la fuerza de las convocatorias cívicas que se oponen 
a las transformaciones no deseadas.

Organización simbólica de la ciudad
En nuestras ciudades, la organización simbólica que administra la forma en 
la que los ciudadanos se relacionan con la memoria colectiva está muy con-
dicionada por la forma como se abordó esta cuestión durante la denominada 
transición democrática desde el franquismo hasta la monarquía parlamentaria. 
Es público, notorio y por todos conocido que este proceso se construyó sobre 
la base de la impunidad de los crímenes franquistas y el consecuente sacrificio 

“Investigadores 
como Jacques Le 
Goff han demostra-
do cómo la gestión 
de la memoria co-
lectiva es un asunto 
de suma importancia 
para el poder, ya 
que quien controla la 
administración y la 
expresión pública de 
la memoria colectiva 
controla uno de los 
recursos fundamen-
tales de construc-
ción de la identidad”
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de la memoria colectiva de las víctimas de este régimen y de las personas que 
tuvieron el valor de enfrentarse a él. Y esto se ha trasladado de manera radi-
cal a nuestras ciudades, grandes o pequeñas. De la misma manera que no ha 
habido ningún proceso judicial contra ningún franquista por muy responsable 
que fuese de tremendos crímenes, los nombres de muchas calles, numerosos 
monumentos escultóricos, grandes conjuntos arquitectónicos, todavía conser-
van su denominación franquista. Quizá el ejemplo más duro y dramático de 
esta situación sean los miles de cuerpos de represaliados por el franquismo que 
todavía están enterrados en fosas comunes en las cunetas de tantas poblaciones 
españolas que en sí mismas representan una excepción mundial en contra de 
los derechos humanos como tantas veces ha puesto de manifiesto la ONU. En 
este sentido cabe citar la iniciativa artística sobre el Monte Estepar, en Burgos, 
que, mediante el trabajo de numerosos artistas con conciencia cívica, desde 
Santiago Sierra, de consolidado prestigio, hasta Alán Carrasco, mucho más 
joven y que inicia su andadura artística, pretende recaudar fondos para excavar 
la gran fosa común que se encuentra cerca de la ciudad de Burgos.

Artes plásticas y memoria colectiva
El papel de las artes plásticas en este contexto es ambiguo. A diferencia del 
cine o de la novela, no se han caracterizado precisamente por ser punta de lan-
za de la recuperación de la memoria colectiva a la que hago referencia, aunque 
parece que la cosa está cambiando un poco. La causa quizá habría que buscarla 
en la especial situación de las artes en los años ochenta, cuando se produjo el 
giro hacia el neoexpresionismo y las artes plásticas, que habían estado alta-
mente politizadas, se despolitizaron. El péndulo de la historia del arte se des-
lizó hacia unas prácticas artísticas mucho más expresivas que reflexivas, más 
pictóricas que conceptuales, más autónomas que fusionadas con la realidad y 
la vida. Es curioso cómo la lectura que se hizo del debate posmoderno desde 
las artes plásticas se decantó hacia una especie de neorromanticismo dejando 
de lado la mayor parte de los activismos políticos posmodernos que la misma 
crisis de la vanguardia había alentado. Durante los ochenta aquí preferimos a 
Julian Schnabel antes que al grupo Material y la lucha contra el síndrome del 
SIDA; a Clemente antes que Martha Rosler o Bárbara Kruger; a Kiefer antes 
que Hans Haacke. Aquí preferimos a Ferran García Sevilla o Barceló antes 
que Francesc Abad, o Valcárcel Medina a Tàpies antes que Antoni Muntadas. 
Como he apuntado, uno de los resultados de este proceso fue una profunda 
despolitización de las artes plásticas, una separación cada vez más radical de 
la realidad. 

Esta situación se mantuvo durante muchos años. Sin embargo, ahora está em-
pezando a cambiar. Artistas jóvenes como Núria Güell, que profundiza en los 
procesos básicos del poder: la producción del dinero y los sistemas represivos. 
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La obra de Ignasi Prat, que investiga las residencias en las que vivieron los 
dirigentes franquistas. Los polémicos trabajos del mencionado Santiago Sierra 
sobre las condiciones sociales realmente existentes. La última exposición de 
Francesc Torres en el MACBA, donde hacía una explícita alusión al problema 
de las fosas comunes no excavadas. Domènec, con sus apasionantes investi-
gaciones sobre el contenido simbólico de la arquitectura del franquismo. El 
colectivo Democracia y su recorrido visual por el cementerio civil de Madrid, 
titulado Ser y Durar. Es muy importante el citado Francesc Abad y su inves-
tigación sobre el Camp de la Bota, uno de los lugares preferidos por los fran-
quistas en Barcelona para fusilar a los republicanos… La lista podría alargarse 
mucho más, pero es evidente que el péndulo de la historia del arte volvió a 
moverse hace unos diez años hacia la fusión del arte con la realidad, la política, 
los procesos sociales y la memoria histórica.

He elegido tres ejemplos diferentes para ilustrar este proceso. En primer 
lugar, la obra Postdata de Pep Dardanyà que investiga el impacto que en su 
propia familia tuvo el pertenecer a los grupos sociales perdedores de la Guerra 
Civil. En segundo lugar, el trabajo de Daniela Ortiz y Xose Quiroga Estat-
Nació, en el que profundizan sobre la organización simbólica de Barcelona en 
relación con el pasado colonial y, en tercer lugar, para acabar, la obra de Mireia 
Sallarés Le camion de Zaïha. Conversations aprés le paradis perdu.

Postdata: el silencio de los vencidos
En la ciudad de Mataró, en un pequeño centro de arte denominado Ca l’Arenas, 
durante el curso 2011-2012, los comisarios Martí Peran y Andrea Aguado plan-
tearon un ciclo de exposiciones bajo el título genérico de “Para bellum 12mm”. 
Se trata de una referencia tanto al adagio latino “Si vis pacem, para bellum” 
como a la pistola semiautomática que utiliza este mismo nombre. La idea fue 
la de realizar una reflexión sobre la guerra a través del trabajo de una serie de 
artistas. Durante todo el verano y hasta septiembre, ocupó el espacio principal 
la instalación de Pep Dardanyà “Postdata”.

Se trata de una instalación sobre la relación entre memoria colectiva, la me-
moria personal y el poder. Además presenta unas características que la hacen 
más conmovedora porque se basa no tanto en hechos históricos ajenos sino en 
la reflexión sobre cómo la Guerra Civil afectó a la propia familia del artista. 
Por otro lado, la obra plantea una intencionalidad estética y de contención for-
mal muy acusada que la hace más valiosa si cabe.

Pep Dardanyà explica cómo no hace mucho tiempo tuvo noticia que un tío 
abuelo suyo por parte de madre había muerto en el frente de guerra de la No-
guera Pallaresa en el año 1938 cuando contaba solamente 18 años de edad. Su 
cadáver nunca fue recuperado y se le dio por desaparecido. Su abuelo materno 
insistió para que él tuviera el mismo nombre que su tío abuelo: Josep. A su vez, 
su abuelo Joan había cumplido tres años de cárcel en el presidio de Mataró, de 
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los doce a los que había sido condenado por “auxilio a la rebelión”. Esta era la 
causa por la que no le fue fácil poder visitar a su otro hermano, Francesc, que 
estaba en el exilio francés después de pasar por el campo de concentración de 
Saint-Cyprien Plage, al lado de Argelès-sur-Mer. Fue en ese momento en el 
que el artista tuvo plena consciencia de los devastadores efectos de la guerra: 
la muerte, la represión y el exilio representaban las tres formas de acabar una 
guerra por parte de los vencidos y eso tenía incidencia directa sobre su carácter. 
El propio Pep Dardanyà escribe en el programa de la exposición:

Nosotros no vivimos la guerra, pero tenemos el compromiso de no olvidarla. Una his-
toria que nuestros padres no se atrevieron ni a recordar. Una memoria que ha estado 
secuestrada durante muchos años por los vencedores. El control sistemático de esta 
memoria y el silencio provocado por el miedo han sido su principal victoria. El pro-
yecto “Postdata” quiere ser un modesto ejercicio de recuperación de memoria familiar 
y al mismo tiempo un homenaje a los que sufrieron las consecuencias de la guerra. 
Una metáfora de la continuidad de las ideas, de la forma de pensar y de vivir que ellos 
representaban.

La instalación se divide en tres partes, cada una dedicada a uno de los herma-
nos Alsina. Cada una de estas partes se compone, a su vez, de tres elementos: 
una caja de luz con la fotografía del paisaje o del lugar fundamental de la vida 
de cada uno de ellos, una película rodada en digital de alta definición con la 
cámara fija en ese mismo paisaje o lugar y un documento original que atestigua 
la veracidad de lo narrado. Cada una de las tres películas tiene un encuadre fijo: 
la zona de la Noguera Pallaresa en la que murió Josep, la playa del campo de 
concentración de Saint-Cyprien en la que estuvo confinado Francesc y la cár-
cel de Mataró en la que estuvo preso Joan. La continuidad del encuadre solo es 
alterada por la aparición del artista, vestido de negro, que realiza un pequeño 
gesto: pasear por el paisaje del Pirineo o lanzarse al mar en la playa de Saint-
Cyprien. Entre la película en el monitor y la caja de luz se encuentra el docu-
mento original, tan antiguo como el suceso del que da fe y que describe en la 
retórica de su lenguaje y en los símbolos que utiliza el horror de la guerra y del 
franquismo posterior. Además, en cada uno de los monitores hay unos auricu-
lares en los que se puede escuchar la voz de diversos historiadores, como Jordi 
Font, director del Museu de l’Exili de la Junquera, que realizan comentarios 
sobre la Guerra Civil, la represión y el exilio relacionados con cada imagen.

Hay algunos elementos en “Postdata” sobre los que merece la pena insis-
tir: el contraste entre la dureza terrible de lo narrado y la delicadeza de la 
instalación, muy contenida, sin ninguna estridencia. En la disposición de los 
elementos, en el tratamiento de las imágenes hay una voluntad estética clara 
de serenidad y de contemplación. Además, la presencia del artista en las pelí-
culas es breve y pequeña, siempre dentro de un plano general, sin voluntad de 
protagonismo pero al mismo tiempo necesaria porque esta presencia implica 
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la metáfora fundamental de la instalación: es el 
propio artista que recorre el paisaje, que nada en 
la playa de Saint Cyprien o que pasea por el patio 
de la cárcel de Mataró quien recoge y actualiza 
la memoria familiar ligada a las consecuencias 
que tuvo en los perdedores de la Guerra Civil. 
El artista es el nexo entre aquellos sucesos que 
ocurrieron hace más de setenta años y el presente. 
Un presente que todavía se resiente de aquella di-
námica de vencedores y vencidos que todavía no 
ha sido eliminada. Pep Dardanyà explica cómo 
esta exposición, a diferencia de otras anteriores, 
ha suscitado el interés de personas completamen-
te alejadas del mundo del arte pero que se han 

sentido identificadas con su contenido. Varias personas de la ciudad de Mataró 
que por su edad vivieron experiencias próximas a las narradas en “Postdata” 
han acudido a visitar al artista y le han contado historias que como en el caso 
de sus familiares han permanecido en secreto durante décadas de miedo: el 
silencio impuesto por los vencedores a los vencidos.

Estat-Nació. Part 1. Daniela Ortiz y Xose Quiroga. 
Galería Angels Barcelona, primer trimestre de 2014
En primer lugar creo que el tema de la exposición Estat Nació. Part 1 se puede 
entender como una continuación de la exposición de la Capella (sala municipal 
de exposiciones situada en la calle Hospital 56 de Barcelona) de junio de 2013, 
NN 15.518,  aunque el ángulo con el que se presenta el tema principal haya 
variado. En la primera el énfasis se hacía en las personas inmigrantes desapa-
recidas en su intento de llegar a las costas europeas y en la segunda el énfasis 
se hace en el papel que el pasado esclavista y colonial y las condiciones de 
existencia de las personas inmigradas tienen en la construcción de un proceso 
nacional como el catalán y en la organización simbólica de una ciudad como 
Barcelona. 

Si la primera exposición hace referencia a toda Europa, la segunda está lo-
calizada aquí, en Cataluña. En ambos casos creo que plantea un problema fun-
damental tanto para la construcción europea como para el proceso que estamos 
viviendo aquí. No es otro que la relación que mantenemos con las personas que 
desde la parte pobre del mundo (la mayor parte) desean venir aquí en busca 
de una vida mejor. Si la primera exposición habla de los muertos, la segunda 
habla de los vivos. En ambos casos el tratamiento que desde Europa les damos 
es completamente inhumano. No hay más que ver lo que pasó en Lampedusa 
en octubre de 2013 o lo que ha pasado hace unos meses en Ceuta, con la Guar-
dia Civil disparando contra las personas que llegaban nadando a la playa para 

“El papel de las ar-
tes plásticas en este 
contexto es ambi-
guo. A diferencia del 
cine o de la novela, 
no se han caracteri-
zado precisamente 
por ser punta de 
lanza de la recupera-
ción de la memoria 
colectiva a la que 
hago referencia”
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conseguir que no llegaran y consiguiéndolo, con el resultado de quince per-
sonas ahogadas. Ni el menor atisbo de solidaridad o simple compasión. Muy 
poca gente hace algún esfuerzo por recordar que los países de los que vienen 
estas personas fueron durante mucho tiempo fuente de riqueza sobre la que se 
construyó el esplendor europeo y también el catalán.

Pocos quieren saber que Antonio López fue esclavista o que el dinero con el 
que se pagó parte del modernismo, a través de la familia Güell, procedía de la 
trata de esclavos en Cuba. Parece que el esclavismo esté reservado a las pelícu-
las americanas y que nosotros no hayamos tenido nada que ver. El más mínimo 
sentido histórico de nuestro trato con el resto del mundo tendría que despertar 
un atisbo de mala conciencia. ¿Mala conciencia europea o catalana? Pues sí. 
A falta de solidaridad, sentido de la justicia, defensa de los derechos humanos 
o sentimiento de especie, incidir en la mala conciencia no me parece mal. Lo 
que pasa es que los europeos somos especialistas en meter la mala conciencia, 
(o la conciencia a secas) en el bolsillo, cerrar la cremallera y no volverlo a 
abrir nunca más. Es cómodo actuar como si la conciencia no existiera y mucho 
menos la conciencia de uno mismo. No pensar nunca que fuimos nosotros los 
explotadores y que también Cataluña participó con entusiasmo de la explo-
tación colonial. Como se demuestra  en el vídeo CC-13 (http://daniela-ortiz.
com/index.php?/projects/cc13/), nadie quiere recordar lo que pasó. Aunque la 
memoria es tan débil que pocos son los que incluso recuerdan el fascismo fran-
quista… Esta falta de escrúpulos en el trato hacia personas concretas y reales 
que simplemente buscan una vida mejor (“morenos” les llamaba la Guardia 
Civil mientras los perseguía por las aguas de Ceuta) siempre me ha sorprendi-
do si la comparamos con la veneración que dispensamos a la gran abstracción 
de nuestro tiempo: el capital. 

El trato que dispensamos a las exigencias del capital no es solo exquisito, sino 
también religioso. Se constituye en poder separado de los humanos. Es inape-
lable en su verdad inmutable. Ni siquiera podemos pensar alternativas a su ver-
dad. Es un bien en sí mismo. “Lo que aparece es lo bueno. Lo bueno es lo que 
aparece”, que decía Debord. Evidentemente exige sacrificios. Para tranquilizar 
a los mercados y evitar que suba la prima de riesgo tenemos que permitir que 
nos recorten el salario, la educación y la sanidad. Y por pecadores nos expulsan 
de nuestras casas si no podemos pagar la hipoteca. El capital y su aplicación 
práctica, el capitalismo, se nos presentan como verdades universales totales 
y ahistóricas. Siempre ha sido así y así será. Es evidente que no nos damos 
cuenta que el trato que dispensamos a los inmigrantes (les tratamos como co-
sas, no como personas) es el trato que el capital nos dispensa a todos: nuestra 
cosificación avanza a marchas forzadas en forma de paro, de precariedad, de 
dificultades crecientes para llevar una vida digna. Y tampoco nos damos cuen-
ta de que esta pseudo-religión esconde la ferocidad de las relaciones reales 
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entre los humanos. Simplemente legitima las re-
laciones de explotación de unos seres humanos 
(pocos) sobre los demás (la inmensa mayoría). 
¿Seremos capaces de liberarnos de la tiranía de 
los grandes bancos, de los fondos de inversión, 
del neoliberalismo y de la Troika, de sus deudas 
ilegítimas y de sus medidas represoras? No es fá-
cil, pero de nosotros depende. Quizá, una forma 
de empezar sea convertir la indignación en orga-

nización política.
Este trabajo artístico tiene el mérito de hablar de lo que nadie quiere ha-

blar. Que el General Prim también promulgó leyes salvajes contra la población 
negra y que muchos de los símbolos urbanos de Barcelona conmemoran el 
esclavismo. Sin embargo, también querría hacer un apunte sobre la estructura 
expositiva de Estat-Nació. La primera parte, con la descripción de los lugares 
urbanos, su historia y su contenido significativo, es muy clara para el visitante. 
También la última con el vídeo CC-13 es magnífica con la cara de estupefac-
ción que la gente va poniendo ante las preguntas de Daniela. Por cierto, que 
hubiera sido interesante comparar las respuestas si las preguntas también se 
hubieran hecho entre los que en aquellos momentos estábamos rodeando los 
edificios de La Caixa en la Diagonal, siguiendo la convocatoria del Procés 
Constituent. Sin embargo, la parte de la exposición dedicada a la clase de cata-
lán, aunque es muy interesante en sí misma, es un poco más difícil de entender. 
La idea es la misma: analizar lo que los políticos catalanes actuales en el poder 
dicen sobre el tema y entender que el idioma no es ningún impedimento para 
la represión. Pero la relación entre los escritos a mano de los estudiantes de 
catalán y los contenidos de los discursos de los políticos en el video se presenta 
como un poco difícil de descubrir.

En cualquier caso, se trata de un trabajo muy oportuno ante el ciclo político 
y electoral que se avecina. También, desde un punto de vista artístico, con la 
salvedad que antes he apuntado, más que en el trabajo anterior, la combinación 
entre los elementos de documentación fotográfica, la documentación escrita y 
los vídeos, con su contenido performativo, es muy acertada y el visitante no 
puede dejar de sentirse afectado.

Mireia Sallarès. Le camión de Zahïa. Conversations aprés 
le paradis perdu
He querido incluir en este texto una referencia al trabajo de Mireia Sallarès 
porque plantea un tema fundamental en la relación entre memoria colectiva y 
ciudad contemporánea que es el que ha recibido el nombre de gentrificación. 
De una manera muy rápida se puede decir que es el fenómeno mediante el 
cual se está despoblando ciudades enteras como Venecia, en beneficio de las 

“La gentrificación es 
la quintaesencia del 
sometimiento de la 
ciudad a las leyes 
del espectáculo en 
el sentido debordia-
no de la palabra”
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empresas turísticas, o que muchas personas se vayan del centro de las ciudades 
a vivir en otros lugares ante la presión de la “terciarización” de la ciudad histó-
rica. Es muy importante para la memoria colectiva porque, como he indicado 
antes, la supervivencia de esta memoria depende de las personas concretas 
que forman un grupo social generalmente muy vinculado con lugares urbanos 
concretos. Como tantas veces ha sucedido cuando se produce una transforma-
ción urbana que implica el traslado total o parcial de la población afectada y su 
sustitución por otras personas aunque provengan de la misma ciudad, aquella 
memoria ha desaparecido. Aunque se planteen patéticos (o cínicos) intentos 
de recuperación de la memoria como el de llamar Avenida Icaria a la nueva 
avenida de la Villa Olímpica de Barcelona, cuando las personas que podían 
recordar algo del pasado libertario del Poble Nou ya no podían vivir allí, por 
los precios de los nuevos pisos. 

Mireia Sallarès está exponiendo hasta finales del verano en el MACBA, en 
el contexto de una muestra titulada La realidad invocable una obra que pone de 
manifiesto las dificultades de adaptación de los más débiles ante las transfor-
maciones urbanas impuestas por los poderosos. La artista parte de su relación 
personal con una mujer, Zhaïa, de origen árabe, que conoció en la ciudad de 
Valènce y que se ganaba la vida con un camión de venta ambulante de pizzas. 
Esta mujer, después de una vida dura (pobre, maltratada por su pareja, separa-
da) decide volver a comprar el camión en el que años antes había trabajado y 
continuar con su oficio hasta que las autoridades municipales mediante unas 
ordenanzas más restrictivas sobre el uso del espacio público le prohíben la ac-
tividad. Estas ordenanzas están encaminadas a ofrecer más “seguridad” y más 
“orden” al centro de la ciudad en beneficio del turismo y el comercio y no son 
sino la muestra más clara del aparato jurídico y legal puesto al servicio de la 
“terciarización”. La obra de Mireia Sallarés se divide en dos partes, una dentro 
de las salas del museo y otra en la plaza delante del edificio. En este segundo 
lugar ha instalado una réplica del camión de Zahïa con el rótulo “Savoir que 
j’existais. Voilà”. Este “saber que yo existía” era la sensación que Zahïa tenía 
con su trabajo: un lugar en el mundo, un lugar desde el que relacionarse y obte-
ner unos ingresos que le permitieran ir tirando. Ahora, la réplica del camión ha 
servido de pantalla de proyección de documentales que intentan mostrar una 
versión no oficial de la vida social de Barcelona, desde el De nens de Joaquim 
Jordà, hasta la Ciutat morta de Xavier Artigas y Xapo Ortega.

La gentrificación es la quintaesencia del sometimiento de la ciudad a las 
leyes del espectáculo en el sentido debordiano de la palabra. Si los situacio-
nistas habían propuesto la deriva urbana, el juego y las psicogeografías como 
formas de oposición vital a la ciudad realmente construida del funcionalismo 
capitalista y el mismo Debord había denunciado en su libro La sociedad del 
espectáculo el urbanismo contemporáneo como una de las formas más visibles 
de dominación de clase, la gentrificación confirma aquello que era el “alfa y 
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omega del espectáculo”: la separación. Separación de las personas de los luga-
res tradicionales de vida en beneficio de una ciudad escenario, teatro, museo, 
centro comercial, fuertemente vigilada y en la que en la medida de lo posible 
no viva nadie. Una ciudad perfecta a través de la televisión en la que cualquier 
forma de disenso, conflicto o altercado sea inmediatamente invisibilizado. De 
hecho, no se trata ni más ni menos que de la puesta en práctica de los planes 
neoliberales para las ciudades contemporáneas.

Sin embargo, aunque las tendencias neoliberales y neoautoritarias de elimi-
nación de la memoria colectiva de la ciudad contemporánea y de segregación 
de la población sean muy fuertes, también lo son las resistencias que surgen 
desde abajo y que cada vez se presentan más organizadas. Las artes plásticas 
practicadas por personas con conciencia de estos procesos pueden contribuir a 
encontrar grietas en los muros, intersticios en los que introducir mecanismos 
de pensamiento crítico, contribuir con su experiencia sensible a ampliar el sen-
tido de los espacios públicos y de las vidas cotidianas. Desde la complejidad, 
desde sus contradicciones, desde las instituciones artísticas, desde los centros 
docentes, desde las organizaciones políticas y sociales de carácter crítico, des-
de la inmensa gama de recursos y técnicas expresivas, desde su sensibilidad, 
los artistas pueden contribuir a una cultura que no sea solo consumo y distrac-
ción y que nos ayude a transformar las ciudades y a nosotros mismos.

Antonio Ontañón Peredo es doctor en Historia del Arte, Profesor de la Escola 
Massana y de la Escola d’Història de l’Art de Barcelona (ESHAB) y Director de la 
revista situaciones.info  
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5. Arte, política y activismo: nuevas confluencias

Alberto García-Teresa

Poesía: discurso crítico y acción 
antagonista

A día de hoy, cuando las diferencias entre personas enriquecidas y personas 
empobrecidas son mayores que nunca, cuando la sobreabundancia de una mi-
noría contrasta con la miseria, la hambruna y la muerte de miles de millones 
de seres humanos, cuando nos aproximamos a un colapso ecológico debido 
al productivismo y a una mentalidad expansionista, sigue siendo pertinente y 
necesario que reflexionemos sobre la capacidad de la poesía, sobre su lugar 
dentro de una práctica política antagonista que busca superar el capitalismo 
para lograr una sociedad sin dominación ni explotación. Se exige, entonces, 
que lo llevemos a cabo desde el momento presente, aprovechando el aprendi-
zaje que nos ofrece la Historia, eludiendo la mitificación y el mismo fetichismo 
de la poesía. 

Por una práctica poética de cuestionamiento y 
confrontación
Lejos de concepciones redentoras de la poesía, de una visión autosuficiente 
de la literatura como forma de intervención sobre y en la realidad, resulta 
una obviedad afirmar que el arte y la poesía por sí solos no van a cambiar 
el mundo, aunque sí a los individuos que son quienes tienen la capacidad, 
la fuerza y la potencia para ello. La poesía puede contribuir a generar la 
transformación interior necesaria para que sea efectiva y real la revolución 
social: puede producir cuestionamiento, desestabilizar certezas para gene-
rar pensamiento crítico autónomo (con uno mismo, con los demás y con 
el entorno), ayudar a complejizar nuestra percepción de la realidad para 
poder observarla de modo más veraz, activar al público (lector, oyente), 
reconstruir nuestra mirada del mundo, formular y reformular sentimien-
tos, estrategias y problemas creados en esa tensión de la vivencia y de la 
lucha en un sistema de clases. La poesía abre la conciencia, la puede am-
pliar, al hacer tambalear las convenciones y las convicciones, al mostrar 
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otras formas de organizar el lenguaje (signifi-
cantes y significados del mundo; constitutivo de 
la aprehensión de la realidad y formulador de la 
realidad posible). En definitiva, la poesía puede 
acompañar y construir antagonismo, colaborar en 
el trabajo revolucionario, extender la subversión; 
puede participar en el proceso de generación de 
ideas al mismo tiempo que nos ayuda a compren-
der la realidad para transformarla.

Considero que la instrumentalización de la 
poesía y de toda la literatura es inevitable. La 
poesía, como construcción lingüística, responde 
a unas necesidades, y no puede no ser, por su pro-
pia naturaleza, una herramienta para satisfacer-
las. Desde luego, este hecho no debe conllevar 

ninguna connotación, puesto que se trata de la constatación de una cualidad 
irrenunciable. Se dice, se escribe, para algo. Pero no solo hay que remarcar 
la condición social de la poesía, como hecho de lenguaje que resulta, ni su 
naturaleza ideológica, en cuanto producto humano enunciado y recibido en 
un contexto histórico determinado, sino que no podemos obviar que se lleva 
a cabo con unos objetivos (que se cumplan o no, que estén más o menos defi-
nidos o que se contradigan incluso en la práctica son otras cuestiones). Insisto 
en que tenemos que desligar ese concepto de “instrumentalización” a una mera 
intención política, e interpretarlo en un sentido estricto. Por tanto, entender 
la poesía como puerta de acceso a un conocimiento o como expresión lírica 
afirmo que constituye también una manifestación de esa instrumentalización. 
Se trata, pues, de un medio porque el propio lenguaje es un medio, aunque se 
emplee la función poética del lenguaje en un determinado ejercicio comuni-
cativo. Otra cuestión reside en la multiplicidad de funciones que puede poseer 
la poesía; todas las imaginadas y las imaginables, pero ninguna excluyente, 
sino complementarias. No en vano, ¿el mero hecho de plantearse ya que tiene 
una función (no estoy hablando en términos de utilidad, sino solo de metas y 
objetivos) no significa reconocer que se crea para algo —aunque sea la mera 
complacencia estética—?

Dependencia inevitable
Sin embargo, en concreto, la mitificación de la poesía como herramienta de co-
nocimiento (total o parcial, certero o aproximado, directo o de merodeo) corre 
el riesgo de construir una falsa idea de autonomía: ¿qué ocurre con quien la 
produce, con quien la emite, con los signos que la conforman, con el mundo al 
cual alude, con quien la escucha o la lee? Las implicaciones y las resonancias 
extraliterarias son ineluctables; resulta imposible que no tengan lugar. ¿Son 

“... la poesía puede 
acompañar y cons-
truir antagonismo, 
colaborar en el tra-
bajo revolucionario, 
extender la subver-
sión; puede partici-
par en el proceso de 
generación de ideas 
al mismo tiempo que 
nos ayuda a com-
prender la realidad 
para transformarla”



VIENTO SUR Número 135/Agosto 2014	 87

acaso textos surgidos autónomamente, generados por sí solos, por entidades 
no humanas? ¿No son recibidos por individuos que se relacionan con otros 
individuos? ¿La lectura no consiste en sí en una apropiación del texto, en un 
acto de compleción con lo que aporta el lector? Defender, por tanto, que el 
poema no posee relación con el mundo, que no existe en el mundo, no tiene 
sentido más que como ilusión. Eliminar estos elementos de esa construcción 
que es la poesía (que canaliza una sensibilidad poética que puede ser provoca-
da por multitud de objetos y acontecimientos, no solo textuales) genera —y es 
generada por— una actitud que pretende desasir el mundo de su irrenunciable 
materialidad. En efecto, no podemos negar la naturaleza material de dichos 
anclajes: esto nos puede llevar a desarrollos filosóficos muy estimulantes desde 
el punto de vista intelectual, pero en absoluto operativos en cuanto al análisis 
riguroso de lo que contiene y proyecta un poema. 

No por obvio debemos dejar de remarcar que toda literatura es política. 
Todo poema manifiesta siempre, explícita o implícitamente, pretendido o no, 
un posicionamiento respecto a la relación del ser humano con los demás y con 
su entorno, a la configuración de la sociedad (de aceptación o de rechazo en 
mayor o menor medida). Que sea conocida esta condición por su autor o no lo 
sea, en cualquier caso, resulta indiferente para lo que el propio texto despliega.

Ser responsables de nuestros textos
En ese sentido, no se trata de ignorar las múltiples posibilidades de la escritura 
y de la lectura poética, sino de ser conscientes del papel que juega en la socie-
dad actual, a qué y en qué se apoya, si estamos conformes con ello, y responder 
en consecuencia. Es decir, resulta imprescindible que seamos responsables de 
nuestros textos, de sus implicaciones, de lo que presentan y representan; que 
las asumamos sin rodeos, profundizando en su conocimiento, observando las 
inercias, las reproducciones, las imitaciones. Al respecto, hay que ser cons-
cientes de que cada opción estilística, cada ejercicio retórico, contiene y des-
cubre unas determinadas posiciones políticas. Es, así, imprescindible conocer 
cuáles son las implicaciones concretas en cada ocasión para asumir y tratar de 
reducir las contradicciones; para tratar de contrarrestarlas en el caso de que 
operen en un sentido distinto u opuesto al camino en el que pretendemos si-
tuarla. Adquirir conciencia de nuestro obrar en ese plano también nos permite 
reconocer nuestra capacidad de actuación en la vida y en la sociedad. La poesía 
puede constituirse como espacio de confrontación consciente, pues ya supone 
y revela, lo queramos o no, una forma de ver y de organizar el mundo especí-
fica. Está en nuestras manos emplear ese contenido ideológico con un sentido 
de cuestionamiento y oposición al capitalismo, o bien permitir que siga respon-
diendo a un sistema de dominación.

Precisamente, el impulso crítico hace posible que la poesía consista en un 
ejercicio y en una herramienta de cuestionamiento. En efecto, la poesía puede 



88	 VIENTO SUR Número 135/Agosto 2014

ser una poderosa herramienta de deslegitimación del poder, dado el alto gra-
do de interiorización y de naturalización del capitalismo que hemos asumido. 
Puede incitar al extrañamiento, a otra mirada, que nos permita tomar distancia 
para juzgar nuestro entorno y a nosotros mismos. Ahí reside una de las mani-
festaciones de su capacidad de revelación, pues nos redescubre el mundo, nos 
obliga a percibir la realidad de otro modo, nos muestra nuevas relaciones que 
existen a través de los vínculos que el lenguaje posibilita (comparaciones, me-
táforas, sinestesias…). Al respecto, en absoluto este planteamiento es incom-
patible con una investigación lingüística ni con una indagación filosófica, sino 
que precisamente requiere de estos para poder llevar a cabo esa orientación de 
modo más efectivo, con mejores resultados (estéticos, políticos, comunicati-
vos, epistemológicos), pero requiere, en cualquier caso, una salida de sí, un 
enfoque hacia los otros. Expresa de facto un planteamiento antiautoritario y 
puede ser desarrollado de numerosas maneras, con variados registros. Se debe 
insistir, por tanto, en que existen diversas formas de acercarse y de hablar de 
la realidad. Esta es una espléndida cualidad, que nos abre innumerables posi-
bilidades y que nos enriquece en alto grado. La realidad no es unidireccional, 
sino poliédrica, de percepción múltiple, en constante evolución, y participa-
mos ineludiblemente en la construcción de su naturaleza conflictiva y contra-
dictoria como sujetos y objetos a un mismo tiempo.

En concreto, los poetas que han trabajado el conflicto sociopolítico y eco-
nómico contemporáneo en la literatura española reciente nos han demostrado 
que puede abordarse desde distintas perspectivas y a través de diferentes ma-
nifestaciones. No responde, por tanto, esta intención a una orientación estética, 
sino a una motivación política; a un posicionamiento ideológico y ético.

Una caja de herramientas
Si la literatura tiene una capacidad auxiliadora, de acompañamiento en el des-
montaje de los discursos y de la construcción de realidad del poder, habrá que 
continuar examinando registros y modos literarios que colaboren en ese traba-
jo. Habrá que llevarlo a cabo tanteando, sumando, eludiendo el conformismo y 
lo acomodaticio, con una continua autocrítica tras haber asumido que el capi-
talismo y la dominación persisten. En vista de los objetivos alcanzados (o, más 
exactamente, de los no logrados, aunque no hablemos de fracasos, pues cada 
error constituye un aprendizaje que contribuye a la mejora, y tampoco conlleva 
omitir las victorias puntuales conseguidas, sino todo lo contrario), un plantea-
miento exclusivista, una vez que nos movemos en parámetros instrumentales 
antagonistas explícitos, que afirme un único registro como «válido» (moral 
y/o políticamente), con su tajante seguridad, se ha demostrado excesivamente 
reduccionista, estratégicamente ineficaz y filosóficamente poco ajustado a la 
realidad. Resulta imprescindible reconsiderar las conclusiones alcanzadas en-
tonces para, con humildad, continuar explorando modos que contribuyan a esa 
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tarea, si apostamos por esa función, de entre las muchas posibles, insisto, de 
la literatura como herramienta consciente de lucha (y no mera manifestación 
o expresión de y en nuestro sistema de clases). La situación de emergencia 
(social, ecológica) exige un replanteamiento constante y una urgente investiga-
ción en las posibilidades de todos los mecanismos y registros literarios. Desde 
el conocimiento de sus distintas capacidades y carencias, de sus diferentes 
herencias e implicaciones, no podemos permitirnos el lujo de descartar el tan-
teo y el avance desde diversos procedimientos literarios. Necesitamos emplear 
toda nuestra creatividad, todas las herramientas que tengamos a nuestro alcan-
ce pues, de hecho, esa pluralidad y esa actitud de búsqueda aspiramos a que 
sean también elementos vertebrales de la sociedad justa y digna para todos a 
la cual aspiramos. Al respecto, debemos eliminar los prejuicios y los condicio-
namientos que un sistema educativo y cultural determinado por el clasismo y 
la pragmática mercantilista nos han mostrado sobre la tradición y la historia de 
la literatura: no solo una ruptura lingüística, de los modos de representación, 
puede producir ese cortocircuito que despegue al público de una recepción 
pasiva del poema. No solo una imaginería fuera de toda lógica puede romper 
la ordenación de la sociedad. Por ejemplo, desde un planteamiento antago-
nista, en poesía, un modo figurativo de representación puede ser quebrado y 
enriquecido con preguntas retóricas, paradojas, elipsis, ironía, a través de lo 
connotativo; recursos todos ellos que exigen la participación del lector. Así, se 
demanda la actividad del sujeto para completar su sentido, en unos niveles que 
van más allá de lo expuesto por la Estética de la Recepción, puesto que le exi-
gen un replanteamiento, un cuestionamiento de lo aceptado (lenguaje, discur-
so, simbología). Es decir, el lector participa en el texto cuando debe resolver 
o dilucidar una distorsión que se ha introducido en el poema, una ruptura, una 
salida de la “normalidad” (del poder) o de lo esperable en cualquier sentido: 
sintáctico, semántico, ideológico, referencial. Adquiere, entonces, habilidades 
para interpelar y cuestionar también la construcción de la realidad presente, 
para traspasar lo evidente, lo obvio, y profundizar en lo que está operando por 
debajo o fuera del foco. En definitiva, para examinar el funcionamiento del 
sistema y sus formas de pervivencia.

Así, afirmo la complementariedad y la saludable convivencia de distintos 
registros y tonos también en el ámbito de la poesía crítica. De todas maneras, 
esa apuesta debe ir acompañada de un desenmascaramiento de cuáles son los 
elementos literarios y los mecanismos retóricos que, como correas de transmi-
sión, en su misma forma, apuntalan una estructura de dominación, de sumisión 
y de delegación para poder rechazarlos y romper con ellos.

Poesía por otros medios
Resulta igualmente interesante y estimulante explorar las posibilidades de la 
acción poética; aquella que lleva la poesía más allá del libro impreso y del 
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recitado tradicional. Esto es, la puesta en marcha 
de iniciativas de amplio valor simbólico y siem-
pre con una matriz subversiva y un impulso ima-
ginativo y sorpresivo, que desarrollan acciones, 
actuaciones o intervenciones sobre el espacio pú-
blico sostenidas, alentadas o inspiradas en versos, 
que hacen de la palabra poética su eje pero que 
emplean soportes y vías de otras expresiones ar-
tísticas, contraculturales o tradicionalmente pro-
pias de la protesta política. A pesar del carácter 
más o menos ingenuo de tales acciones en cuanto 

a resultados de agitación reales, desbordar los marcos previsibles y habituales 
de la comunicación poética e introducirla como cuña en la rutina, tratando de 
cortocircuitar la inercia, ponen en marcha varios aspectos muy apreciables des-
de un punto de vista antagonista y también para la propia difusión de la poesía 
y de sus capacidades inherentes de estimular el pensamiento crítico (recorde-
mos, por ejemplo, que la poesía de calidad necesita de la extrema atención del 
poeta y del lector, y que exige una mirada radical, que atraviese la superficie 
y que se detenga en la raíz). Implica, por un lado, una ampliación del público 
al emplear canales y formatos no convencionales y, así, amplificar su impacto 
pues, dado que utiliza el desconcierto y lo inesperado, obtiene mayor atención 
del público, al mismo tiempo que desmonta los prejuicios de ese público con 
respecto a este género. Finalmente, la poesía se ve alimentada de nuevos im-
pulsos y se revitaliza. Por otro, logra superar la separación de marcos de actua-
ción política y llena de un contenido con gran poder de reverberación, como el 
que tiene la poesía, acciones que exigen asimismo reinventarse para aumentar 
su efectividad. Una vez se asume la naturaleza política de la cultura y la poten-
cialidad subversiva de la poesía, apostar por estas propuestas permite extender 
ese cuestionamiento que una poesía crítica desarrolla y acercarlo a espacios 
(calles y parques, transporte público, centros comerciales, sedes instituciona-
les, sucursales bancarias, paneles de publicidad…) que redimensionan, enton-
ces, las relaciones con y de quienes los ocupan o los transitan. Sin desdeñar sus 
riesgos y sus carencias, estas iniciativas constituyen un espléndido medio para 
acompañar la toma de conciencia y la interrogación de la realidad circundante.

En tiempos de derrota ideológica como los nuestros, debemos mostrar 
constancia, humildad y unidad en la heterogeneidad, intrínsecamente abierta, 
del trabajo antagonista, también en el ámbito cultural y artístico. Debemos es-
tablecer redes que aúnen las grietas que vamos creando en el sistema, que per-
mitan afianzar las cuñas que introducimos en el pensamiento y en el discurso 
hegemónico para dilatar esos espacios de resistencia y que comiencen también 
a ser espacios de ofensiva.

“La poesía puede 
constituirse como 
espacio de confron-
tación consciente, 
pues ya supone y 
revela, lo queramos 
o no, una forma de 
ver y de organizar el 
mundo específica”
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Un decir y hacer poético anticapitalista
Por otra parte, si aspiramos a construir esa poesía antagonista, tenemos que 
desarrollar una absoluta coherencia entre nuestro discurso y nuestra práctica 
artística. Que sea una consonancia de radicalidad anticapitalista, basada en va-
lores anticapitalistas que se expresan en formas anticapitalistas. Que nuestros 
versos puedan hablar por sí solos y apuntar a un horizonte de transformación 
ética y social. Que traigan ese mundo futuro con su presencia hoy. Que no solo 
lo canten o lo formulen, sino que lo hagan realidad.

Hay que ir más allá de las declaraciones de los manifiestos. Ya no se trata 
de hablar de las posibilidades de la poesía sino de ponerlas en marcha. No 
enunciarlas, sino que sea el propio verso su puesta en práctica. Eso nos enseña 
a avanzar del pensamiento y del deseo a la acción, y nos empuja a arriesgarnos 
y a probar y a examinar nuevas propuestas (estéticas e ideológicas).

Se presenta, entonces, la posibilidad de plasmar todo ello en todos los nive-
les, no solo en el plano discursivo, sino también en el ámbito formal y estructu-
ral. Si, como ya he señalado antes, toda obra literaria revela una interpretación 
consciente o inconsciente de la sociedad por parte del escritor, encierra una 
concepción del mundo y de las relaciones entre quienes lo habitan, si consiste, 
en suma, en una construcción ideológica, la clave sería apostar por establecer 
un sistema diferente al vigente (ligado al productivismo, al consumismo, a 
las relaciones de dominación, al patriarcado, al capitalismo) también dentro 
del texto, en todo el proceso comunicativo y en la producción literaria en su 
conjunto.

Por tanto, se trataría de conseguir una poesía que se corresponda, desde 
su propia base hasta su manifestación, con la sociedad a la que aspiramos; 
que la haga presente y no una mera proposición. Así, consistiría en desarrollar 
unas prácticas literarias y artísticas cimentadas en lo colectivo, que busquen 
la participación del público, que tiendan al diálogo y no a lo unidireccional, 
imaginativas, estimulantes, abiertas a la pluralidad y a la diversidad y que ma-
nifiesten (de las más diversas maneras: discursiva, simbólica, estructural y/o 
formalmente) una postura crítica con el mundo actual. Siempre, en cualquier 
caso, requeriría manejar una poesía que fuera consciente de las herramientas 
retóricas que tiene a su disposición; que no descuidase nunca el trabajo con la 
palabra. Una investigación al respecto (individual y colectiva) permitiría apro-
vechar al máximo su capacidad para enunciar el horror y la belleza del mundo; 
para desentrañar, desenmascarar, revelar e impugnar.

En cualquier caso, no podemos olvidar que el trabajo artístico e intelec-
tual no nos exime, si pretendemos intervenir políticamente en la sociedad para 
transformarla, del trabajo militante dentro de organizaciones revolucionarias, 
como individuos que, además, nunca dejamos de aprender y cuyo trabajo ar-
tístico responde, parte y regresa, por tanto, a una realidad de lucha y de anta-
gonismo. “Reflexión-acción-reflexión” debe ser un eje de actuación también 
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aplicable a pensadores, artistas, escritores, poetas. Y es que no es cuestión de 
hablar solo del papel de la poesía, sino del poeta en cuanto ciudadano inserto 
en la polis, como ser político, en un tiempo tan decisivo para la pervivencia de 
la dignidad y de la existencia de las personas y de los demás seres vivos como 
el presente. Resulta fundamental que esa confrontación a la que aludía al prin-
cipio no se quede solo dentro del poema. Aunque el trabajo con lo simbólico 
(dentro y fuera del texto) es importante, reducirse a él puede limitar la inten-
ción transformadora hasta el punto de desactivarla y parcelarla en un plano 
ajeno a lo real. En definitiva, a no intervenir sobre la realidad. Se antoja, pues, 
insuficiente. Si trabajamos con una perspectiva revolucionaria, apostemos por 
un decir y hacer poético antagonista. Por tanto, debemos tender puentes entre 
ambos espacios, situar anclajes en el poema que permitan reconocer su vínculo 
con lo real y su repercusión. Recordemos al poeta Leopoldo de Luis con su “las 
revoluciones no se hacen escribiendo poemas sino colectivizando los medios 
de producción”, aunque la poesía haga posible la agitación y el cultivo de la 
crítica que pongan en marcha la revolución que edificará esa nueva estructu-
ra social. Que la poesía pueda ser un espacio de cuestionamiento, primero, 
de confrontación, después, y, finalmente, una grieta en el sistema ideológico, 
simbólico y político del capitalismo supondrá, en cualquier caso, un elemento 
clave para elaborar otra forma de pensar y construir el mundo, las relaciones 
sociales y las del ser humano con el resto de la naturaleza.

Alberto García-Teresa es doctor en Filología Hispánica y poeta.
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6. Arte, política y activismo: nuevas confluencias

Leina Bocar

Occupy Wall Street
Reflexiones sobre la creación artística

Hoy, cuando he mencionado que estaba escribiendo un artículo sobre Occupy 
Wall Street (OWS) y el arte, un amigo ajeno al activismo social, ha preguntado 
con genuina curiosidad: “¿Que ha sido de ese movimiento?”. Le he explicado 
que muchas de las personas que originalmente formaron parte de Occupy hace 
casi tres años siguen haciendo cosas, y están involucradas en varios proyectos 
en la ciudad de Nueva York y en otras partes del país y del mundo. Algunas se 
han apartado del activismo y han vuelto a casa, a la universidad o han necesi-
tado darse un respiro y recuperarse tras los episodios de violencia, detenciones 
y brutalidad policial; otras sencillamente continuaron con sus vidas, luchando 
por ganarse la vida en una situación económica precaria y aparcando de mo-
mento el activismo. Pero muchas otras siguen involucradas intensamente en 
luchas anticapitalistas y en favor de la justicia social, y siguen escribiendo y 
discutiendo sobre la experiencia de OWS. Mi amigo respondió que el movi-
miento parecía más interesante mientras duró la ocupación de Zucotti Park, 
en Lower Manhattan. He oído ese comentario varias veces desde el otoño de 
2011. Los medios de comunicación han conseguido difundir una imagen del 
movimiento OWS como algo dividido y acabado tras el violento desalojo del 
parque el 5 de noviembre de 2011. En este ensayo, tras repasar las diferen-
tes fuerzas creativas surgidas del movimiento Occupy Wall Street, daré algu-
nos ejemplos de las varias iniciativas activas hoy en día en las que participan 
miembros de Occupy, y analizaré las opciones y las dificultades que acucian a 
muchos participantes.

Como otros movimientos sociales que conllevan cambios y ruptura social, 
la experiencia de Occupy ha sido altamente energizante y creativa. Como par-
ticipante activa del movimiento desde finales de septiembre de 2011, he for-
mado parte de varios grupos de trabajo y diferentes proyectos, como la lucha 
por una vivienda digna en Brooklyn con Coalición Unidad Sunset Park y Oc-
cupy Sunset Park, o el grupo Arte y Trabajo dedicado a identificar y denunciar 
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la explotación en el mundo del arte. También he 
contribuido con obra artística y de propaganda 
para manifestaciones, acciones directas, inter-
venciones en museos y calles. Con los años mi 
participación ha fluctuado debido al desgaste y la 
carga emocional que supone enfrentarse a las es-
tructuras de poder. En 2013 me di cuenta de que 
necesitaba dedicar más energías a mis propios 
proyectos, a mi educación y a buscar un empleo 
estable. Mucha gente se apartó del movimiento 
por un motivo o por otro. Sin embargo, el grupo 
de activistas que surgió de Occupy Wall Street es 

hoy en día representante de trabajadores, miembros de colectivos por la vivien-
da digna, académicos y profesores, artistas y periodistas, y muchos continúan 
organizándose en estructuras horizontales y trabajando en estructuras de base 
de las comunidades. 

Uno de los primeros grupos de trabajo que surgió fue Arte y Cultura, un pe-
queño grupo de artistas, músicos y estudiantes que participaron activamente en 
la planificación de la ocupación. También estuvieron implicados en el primer 
intento, a modo de prueba, de ocupar Zucotti Park el 1 de septiembre de 2011. 
Es importante destacar que los artistas jugaron un papel importante desde el 
inicio en la planificación y la estrategia de las estructuras políticas y sociales 
de Occupy Wall Street, al lado de activistas bregados en las luchas antiglo-
balización, académicos y participantes más jóvenes. Durante la acampada en 
Zucotti Park en 2011 se crearon muchos otros grupos de trabajo. Estos tenían 
finalidades prácticas como comunicación, difusión, atención sanitaria, comida, 
etcétera. A medida que el movimiento crecía y se hacía más extenso y diverso, 
aparecieron muchos otros grupos dedicados a temas como el cambio climático, 
la reforma económica, la abolición del sistema penitenciario y la acción directa 
por mencionar solo unos cuantos. Arte y Trabajo, el grupo en el que yo estuve 
más implicada, surgió del grupo de Arte y Cultura. Occupy Museums fue otra 
ramificación del grupo original. Ambos compartían varios de sus miembros, 
en su mayoría recién graduados de arte con ingentes deudas de estudios, tra-
bajadores precarios, profesores adjuntos y profesores, escritores, estudiantes y 
artistas en activo. Todos trabajadores de la cultura de un modo u otro. Arte y 
Trabajo tenía como objetivo poner de manifiesto las desigualdades sociales y 
económicas en el mundo del arte. También nos implicamos con los trabajado-
res sindicados de la casa de subastas Sotheby’s, a los que la elitista institución 
artística había denegado una mejora de contrato y apartado de su trabajo duran-
te 2011-2012. Junto con los compañeros de Occupy Museums hicimos actos y 
protestas dentro del Museum of Modern Art (MoMA) y protestamos contra la 
Bienal del Whitney 2012. Igual que la Art Workers Coalition hizo en los años 

“Uno de los primeros 
grupos de trabajo 
que surgió fue Arte y 
Cultura, un pequeño 
grupo de artistas, 
músicos y estudian-
tes que participaron 
activamente en la 
planificación de la 
ocupación”
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70, reclamamos una mayor representación de artistas de raza no blanca, muje-
res y minorías en las exposiciones de museos y galerías de prestigio. También 
dibujamos las conexiones entre el dinero de Wall Street, el 1% de millonarios, 
las ferias de arte, los marchantes, el mercado del arte, los abusivos costes de las 
escuelas de arte y los créditos de estudios, la explotación de los artistas y los 
trabajadores del arte y la falta de pago a los artistas por exhibir su obra, junto 
con los altos precios de las entradas a museos. El análisis de las diferencias de 
clase, raza y privilegio fue parte importante del trabajo de ambos grupos. 

Otro grupo que tuvo eco mediático con su impactante y creativo uso de vi-
deoproyecciones sobre edificios durante las protestas masivas fue el colectivo 
The Illuminator. Mark Read y otros colaboradores han venido creando video 
proyecciones con mensajes y eslóganes simples y poderosos como “We are 
the 99%!”, “Not for Sale”, “You Can’t Evict an Idea” y “The Whole World is 
Watching!”/1 desde 2011 hasta hoy en día, así como mensajes de solidaridad 
y esperanza tras el huracán Sandy en 2012 y los atentados de Boston en 2013. 
El grupo es aún bastante activo y ha colaborado con otros colectivos en protes-
tas que van desde los escándalos de espionaje de la NSA y la abolición de las 
instituciones penitenciarias, a luchas medioambientales contra el fracking o el 
oleoducto Key Stone, así como en conmemoraciones importantes como el día 
de Martin Luther King. 

Menos conocido pero de gran impacto dentro del movimiento fue el grupo 
de serigrafía de Occupy Wall Street. Gracias a que sus diseños, propaganda y 
carteles eran gratuitos o muy baratos y se podían conseguir por trueque, la gen-
te acudió en masa para imprimirse camisetas, bufandas, retales de tela, bolsos 
e incluso la ropa que llevaban puesta. Los diseños eran potentes y variados y 
cautivaron a participantes y curiosos en eventos y manifestaciones. Diseñaron 
impactantes imágenes cuando el adolescente negro Trayvon Martin fue brutal-
mente asesinado por un vecino cuando andaba pacíficamente por la calle. Ayu-
daron también en la difusión del famoso diseño de la bailarina en equilibrio 
sobre el toro de Wall Street. Imprimieron imágenes de la célebre activista por 
los derechos civiles Rosa Parks; de Martin Luther King Jr. y eslóganes como 
“Too Big to Fail” y “Occupy Together”/2. Con su ayuda recuperamos la ima-
gen de Mayo del 68 donde se ve a una mujer lanzando un adoquín con el texto 
“La beauté est dans la rue!”/3 y la imprimimos en camisetas y pancartas para 
celebrar el primero de mayo de 2013. El espíritu igualitario del grupo y su sim-
ple infraestructura, consistente en unas cuantas planchas, pintura, ropa, papel 
y esforzados voluntarios y artistas, es un perfecto ejemplo del carácter punk 

1/ “Nosotros somos el 99%”, “No está en venta”, “No se puede desalojar una idea” y “El mundo entero lo 
está viendo”.
2/ “Demasiado Grande Para Fracasar”y “Ocupemos Juntos” respectivamente.
3/ “La belleza esá en la calle”.
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háztelo-tú-mismo de Occupy. Julie Denise y Da-
vid Yap merecen un reconocimiento especial por 
su incansable creatividad y sus variados diseños. 
El grupo de serigrafía contó también con sesiones 
skill share/4 y pronto los interesados aprendieron 
a estampar sus propias prendas.

Otro colectivo artístico que tuvo un papel 
muy importante en las manifestaciones, con sus 
elementos visuales, carteles y títeres de gran for-
mato, fue The People’s Puppets of Occupy Wall 
Street. Muchos de los miembros del grupo eran 
veteranos diseñadores de teatro, artistas de per-
formance, actores, activistas, profesores y escul-
tores. El títere de gran formato Lady Liberty era 

una presencia habitual en varias protestas y manifestaciones. Esta figura se 
convirtió en un símbolo de la conciencia de Estados Unidos para los miem-
bros de Occupy Wall Street y estuvo presente en protestas contra Monsanto, 
la lucha por la matrícula gratuita en Cooper Union (una prestigiosa escuela de 
arte e ingeniería que hasta tiempos recientes había ofrecido matrícula gratis a 
sus alumnos), en varios aniversarios de OWS, el primero de Mayo y el 13 de 
octubre de 2012 en Columbus Circle (el Día Global de Protestas Contra los 
Recortes de Austeridad). Las preciosas marionetas y esculturas de gran escala 
que The People’s Puppets of OWS diseñaron y construyeron se convirtieron 
en el perfecto punto de encuentro en congestionadas manifestaciones. A me-
nudo, Lady Liberty y May Pole eran usados como puntos de referencia donde 
la gente podía encontrarse y reencontrarse con amigos tras un largo día de 
reivindicaciones. Morgan Jeness, Kim Fraczek y Rachel Schragis trabajaron 
incansablemente para coordinar los talleres de marionetas y crearon con esme-
ro maravillosos títeres y esculturas gigantes con materiales duraderos. 

Estos son solo algunos de los grupos oficiales que surgieron de OWS. 
Muchos grupos autónomos crearon también sus propias pancartas con ideas 
brillantes, izaron banderas, vistieron máscaras y disfraces para incitar a la re-
belión con acciones directas de forma mucho más espontánea. Esto es solo la 
punta del iceberg. Hoy en día siguen existiendo en Nueva York espacios donde 
los miembros de Occupy pueden quedar y reunirse. Interference Archive en 
Brooklyn es un centro gestionado por artistas que cuenta con exposiciones de 
serigrafía, charlas políticas, proyecciones de films y documentales y además al-
berga un gran archivo de material político. Su colección de posters antiguos de 
luchas obreras, propaganda y libros de movimientos sociales anteriores, junto 

4/ Skill share son talleres donde se comparten conocimientos, técnicas e información sobre cualquier tema, 
desde serigrafía a resistencia pacífica.

“Muchos grupos 
autónomos crearon 
también sus propias 
pancartas con ideas 
brillantes, izaron 
banderas, vistieron 
máscaras y disfraces 
para incitar a la re-
belión con acciones 
directas de forma 
mucho más espon-
tánea”
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con el espacio abierto que ofrecen a diferentes colectivos, lo ha convertido en 
un punto esencial para el activismo social en la escena post Occupy. Otros es-
pacios vitales para la continuación del movimiento son The Base en Brooklyn 
y 16 Beaver en Manhattan. Ambos cuentan con espacios para el diálogo y el 
debate. Mucha gente sigue compartiendo conocimientos y talentos a través de 
skill shares y aprenden a cultivar huertos urbanos, vivir en comunidad, mecá-
nica de la bicicleta, o hablar español, además de participar en tertulias literarias 
y políticas. Grupos de activistas están implicados en acciones directas para evi-
tar el oleoducto de Keystone/Exon. Muchos veteranos de Occupy Wall Street 
preparan acciones directas de forma autónoma a lo largo y ancho de la ciudad. 
Otros han formado asociaciones de arrendatarios para defender viviendas en va-
rios barrios de Brooklyn. La red contra los desalojos de Nueva York sigue viva 
y en buena forma y cuenta con varios miembros de OWS en sus filas. Strike 
Debt ha sido otra presencia importante desde 2012 en la escena post Occupy. 
Las asambleas de barrio en Brooklyn, Queens y el Bronx se han convertido a su 
vez en espacios donde los activistas de Occupy pueden brindar su experiencia y 
energías para mejorar las comunidades con proyectos en positivo, construyendo 
lazos de solidaridad con los habitantes de toda la vida y trabajando para rebajar 
los alquileres. Los miembros de Copwatch siguen creciendo y tienen una im-
portante presencia pública también. Más aún otros participantes de Occupy se 
han interesado por el movimiento zapatista y se han desplazado a México para 
conocerlo, y otros se han dedicado a defender los derechos de territorio de los 
nativos americanos o a combatir el cambio climático.

Los participantes de Occupy Wall Street siguen activos y llenos de energía. 
Muchos son profesores, trabajan en educación y en reformas de la justicia 
migratoria. Muchos estudiantes de posgrado que formaron parte de Occupy si-
guen dedicados al proyecto de Universidad Libre y organizan charlas políticas 
junto con clases de poesía, cursos sobre género y sexualidad, clases de raza y 
sociología y charlas sobre historia, a menudo en espacios al aire libre y gratis. 
Otros se han tomado un descanso tras años de luchas, victorias y derrotas. La 
creatividad que prendió durante el movimiento sigue viva, aunque crecer y or-
ganizarse sigue siendo un reto. Sin duda el desgaste de la lucha contra nuestros 
propios estamentos políticos, la represión policial y la desilusión generalizada 
han hecho mella en los activistas. Yo estoy tremendamente agradecida al grupo 
de gente tan diversa e interesante que tuve oportunidad de conocer. En algún 
momento me gustaría plasmar mis experiencias en un libro o una obra de tea-
tro. Arte y Trabajo, Occupy Museums, The Illuminator, OWS Screen Prints y 
los Títeres del Pueblo de Occupy Wall Street siguen implicados en múltiples 
proyectos en Nueva York. En las luchas globales actuales y en las imágenes de 
Occupy en Nueva York entre 2011 y 2014 se puede ver que la gente continúa 
motivada e implicada en varios frentes para combatir al capitalismo y crear 
nuevas formas sociales. 
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En general, creo que el movimiento ha evolucionado hacia una lucha más lo-
cal, centrada en determinadas luchas vecinales en Nueva York. Incrementos 
abusivos en los alquileres, los costes crecientes de la vida, la falta de viviendas 
asequibles y la gentrificación son preocupaciones que unen a los grupos acti-
vistas con el resto de los ciudadanos de a pie de Nueva York. Me da la impre-
sión que la lucha por una vivienda digna, la justicia migratoria, la lucha por 
una educación superior de calidad y asequible y la abolición de la deuda estu-
diantil son las áreas donde los participantes de Wall Street están concentrando 
mayor energía. El término “Occupy” puede sonar obsoleto e irrelevante a los 
no implicados en la lucha, pero los activistas siguen con la voluntad de crecer 
y seguir implicados en proyectos relevantes. El movimiento sigue siendo po-
tente y vibrante si bien en una escala más local y menos visible que los eventos 
del otoño de 2011. Muchos de nosotros aún nos preguntamos si es posible 
mantener la espontaneidad y el optimismo del movimiento inicial a un nivel 
suficiente para sustentar un poderoso movimiento social. Sin duda seguimos 
haciendo una importante labor en áreas más pequeñas y específicas. Quizás el 
tiempo de las grandes masas ha evolucionado hacia una era más tranquila y 
humilde organización en las comunidades respectivas mientras el movimiento 
se reagrupa y recupera su ímpetu.

Brooklyn, Nueva York. 28 de junio de 2014

Leina Bocar es una artista, activista y escritora residente en Brooklyn, Nue-
va York.

Traducción: Nina Caussa.
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Leina Bocar, Occupy Sunset Park.

Lucky Tran, The Illuminator Collective.
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The People’s Puppets of Occupy Wall Street.

Arts and Labor.
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A principios de octubre de 2011 una amiga me animó a ir con ella a Zucotti 
Park para tener una impresión de primera mano del creciente movimiento de 
Occupy Wall Street y ver qué se cocía en el grupo de Arte y Cultura. 

Dos cosas me impactaron aquella primera noche: (1) la energía del campa-
mento y la Asamblea General era dispersa, excitante y seductora a la vez; y (2) 
el grupo de Arte y Cultura tenía serios problemas.

La primera reunión de Arte y Cultura a la que asistí contó con tres partici-
pantes, dos de los cuales éramos mi amiga y yo. Para los tres era nuestra pri-
mera reunión. A punto estuve de darme la vuelta y alejarme sin más del movi-
miento Occupy. Pero asistir a la Asamblea General había sido tan enriquecedor 
que decidí darle otra oportunidad a Arte y Cultura.

En seguida saltaba a la vista que, de todos los grupos de trabajo, Arte y 
Cultura era el más desorganizado, marginalizado y falto de objetivos claros. 
El chico que lo lideraba era miembro de varios otros grupos y llevaba muchas 
noches seguidas viviendo en el campamento. Estaba visiblemente agotado y 
no daba abasto. 

Durante la Asamblea General diaria alguien se presentaba en nombre de 
Arte y Cultura y anunciaba la hora, fecha y objetivos de la próxima reunión. 
Unos minutos más tarde, otra persona pedía la palabra, se presentaba también 
como miembro del grupo de Arte y Cultura, y daba nueva información que con-
tradecía totalmente la anterior. Pero para entonces el primero en hablar ya había 
abandonado la asamblea ajeno a la confusión. Alguien proponía usar parte de 
los fondos del movimiento para un proyecto artístico y se sometía rápidamente 
a votación: ¿cómo vamos a gastar dinero en un proyecto artístico cuando la 
gente acampada en el parque ni siquiera tiene sacos de dormir o comida?

7. Arte, política y activismo: nuevas confluencias

Tomi Tsunoda 

Occupy
Carta abierta a artistas, activistas 
y a los que creen en el arte como 
agente de cambio
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Yo soy una artista multidisciplinar que trabaja so-
bre todo en teatro y educación teatral. Mi forma de 
expresión artística y mi forma de vida se basan en 
la colaboración, la comunidad y la empatía y lucho 
para defender este espacio dentro de la cultura y el 
comercialismo americano. Era muy doloroso para 
mi ver cómo, mientras un movimiento popular 
crecía efervescentemente en Estados Unidos, algo 
que pensaba que no iba a ver en mi vida, el grupo 
dedicado a Arte y Cultura dentro del movimiento 
se ganaba la reputación de ser superfluo, desorga-
nizado y un lastre para los recursos de este. 

Como dijo mi amiga, me salió el asistente de 
dirección que llevo dentro y tuve la necesidad de 

agarrar al grupo de trabajo por el pescuezo y ponerlo en forma.
Atendí los talleres de facilitación que se daban en el parque y empecé a 

asistir a las reuniones de Arte y Cultura cada noche, contribuyendo tanto como 
podía a dar forma y estabilidad al grupo.

Yo no estaba allí por la política. Tampoco por el arte. Creo que quería pro-
barme a mí misma que las artes podían jugar un rol importante en el movimien-
to, y en la cultura americana en general. Quería que el arte tuviera un sentido, y 
quería hacer todo lo que estuviera en mis manos para conseguirlo. 

Lo que sigue a continuación es una carta abierta que escribí en Facebook a 
finales de octubre de 2011, tras dos semanas y media de participar diariamente 
en las actividades del grupo de Arte y Cultura y representarlo en la Asamblea 
General. Cuando escribí la carta, el grupo se había ampliado a más de 50 perso-
nas y seguía creciendo cada noche, y yo ya había decidido que mi participación 
en él llegaba a su fin.

Creo que este texto era mi manera de explicar por qué.

***

 27 de octubre de 2011

Hola, amigos:

Me gustaría hablar con vosotros de algo.

Es algo que lleva dando vueltas en mi cabeza desde antes de que empezara 
Occupy Wall Street. Es algo que ha ganado importancia en mi cabeza tras dos 
semanas facilitando las reuniones del grupo de Arte y Cultura en Zuccotti Park, 

“Mi forma de ex-
presión artística y 
mi forma de vida se 
basan en la colabo-
ración, la comunidad 
y la empatía y lucho 
para defender este 
espacio dentro de la 
cultura y el comer-
cialismo americano”
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tras presenciar o tomar parte en varios actos y acciones ligados al movimiento 
Occupy, tras lidiar con sentimientos encontrados de recelo y entusiasmo en mi 
corazón de artista.

Esta es la cosa:

Creo que debe hacerse una distinción clara entre:

- arte como activismo —cuya principal finalidad es provocar un cambio en la 
política, en las leyes, en el discurso— y que usa los mecanismos del entreteni-
miento como herramienta para tal cambio.

En oposición a:

- el arte como entretenimiento —cuya principal finalidad es entretener a su pú-
blico, pero que tiene también un contenido político y social expresado con fuer-
za y singularidad— de manera que finalmente tiene un efecto de cambio en la 
política, las leyes y el discurso gracias a su éxito como obra de entretenimiento.

Me da la impresión de que la opinión popular —por lo menos en el teatro 
contemporáneo americano— tiende a menospreciar el Teatro Político pero se 
enamora del Teatro Con Mensaje. Discursear a través de las artes y la cultura 
está estigmatizado. Es una opinión extendida entre los artistas y creadores que 
el arte debe servir para abrir el diálogo, para expresar más que convencer, para 
cuestionar, para incitar al espectador a reflexionar; más que para pedirle que 
suscriba determinado discurso.

Me doy cuenta mientras escribo estas líneas de que estoy de acuerdo con 
ellos.

Sin embargo, no creo que pueda hacerse una distinción de valores en tér-
minos de eficacia, ética o estética entre estos dos tipos de arte: el arte como 
activismo y el arte como entretenimiento.

Al fin y al cabo, muchas obras de arte de valor estético e influencia indiscu-
tible han surgido de movimientos de activismo y propaganda.

Las obras teatrales de Mayakovsky son propaganda no encubierta, escritas 
en el calor de los primeros tiempos de la revolución rusa. 

Bertolt Brecht afirmó sin parpadear frente al Comité de Actividades Anti-
americanas que para él las obras de teatro que escribió en el exilio eran actos 
revolucionarios contra el gobierno alemán. En su obra teórica, Brecht define 
el teatro como un agente de cambio social y político, y con tal finalidad escri-
bió todas sus obras. Sin embargo, al mismo tiempo sus obras figuran entre las 
más destacadas de la literatura teatral, debido exclusivamente a sus cualidades 
dramáticas y literarias.
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Ayn Rand/1 es otro ejemplo interesante. Ella defendió sin complejos que sus 
novelas eran un vehículo para la propagación del objetivismo como filosofía 
política. Sin embargo, sea cual sea la opinión que se tenga sobre el objetivis-
mo, hay que reconocer que esta señora sabía como contar una historia. Sus 
libros se cuentan, en mi opinión, entre los ejemplos más poderosos de narrativa 
épica en la literatura moderna. 

Así pues, en materia de resultados, parece que la distinción entre las dos 
clases de arte es irrelevante y únicamente semántica. Si una obra tiene el poder 
de cambiar las cosas, cambia las cosas. Si una obra es buen entretenimiento, es 
un buen entretenimiento.

Pero para mí, como artista y como educadora, la diferencia es enorme 
ya que las intenciones del creador son esencialmente distintas.

Por ejemplo, está el caso de The Daily Show con Jon Stewart/2, que 
indudablemente ha tenido un gran impacto en el diálogo político y cul-
tural en Estados Unidos. En prácticamente todas las entrevistas que le 
han hecho desde su aparición en Crossfire en 2004/3, Jon Stewart, su 
creador y presentador, ha tenido que decir y repetir que The Daily Show 
es comedia, no periodismo; que él es un cómico, no un experto; que el 
programa se basa en noticias falsas, no noticias, y que cualquier persona 
que pretenda enterarse de las noticias y de las políticas gubernamentales 
en un programa del canal Comedy Central no busca en el sitio adecuado. 
En una de las entrevistas más recientes para la revista Rolling Stone, 
donde por una vez no cuestionan la naturaleza de su trabajo, tampoco se 
interesan por su arte u oficio como cómico, sino que todas las preguntas 
buscan sonsacarle sus opiniones y preferencias políticas. Jon Stewart no 
se cansa de repetir, aunque en vano, que el objetivo principal del show es 
resaltar las absurdidades del discurso cultural y político, y no promover 
uno u otro discurso.

Otro ejemplo es el proyecto Stephen Colbert’s Super PAC/4. Creado 
por el cómico Stephen Colbert, la falsa campaña tiene un claro conteni-
do político y un feroz punto de vista sobre la reforma de la financiación 
electoral. Sin embargo, en la raíz y la forma del proyecto, la intención 
principal es, de nuevo, ser divertido, sacar punta a las absurdidades del 
sistema, sin que eso impida en ningún momento que sea inteligente, certe-
ro y arriesgado en sus opiniones.

1/ Escritora y filósofa. Sus novelas más conocidas son El Manantial y La Rebelión del Atlas. N. del T.
2/ Programa televisivo en clave de humor que basa sus contenidos en la actualidad polítca. N. del T. 
3/ Crossfire fue un programa de debate politico en CNN donde los dos presentadores, uno liberal y otro 
conservador, defendían posiciones opuestas sobre diferentes temas de actualidad. Jon Stewart acudió como 
invitado a uno de los programas y criticó ferozmente el programa en antena, incitando una encendida dis-
cussion. N. del T.
4/ http://www.colbertsuperpac.com/
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No puedo evitar pensar también en las protestas a favor de Conan 
O’Brien/5 el año pasado cuando se anunció su marcha de The tonight Show. 
En los tiempos anteriores al surgimiento de Occupy parecía imposible que 
La Gente se manifestara espontáneamente —genuinamente, apasionadamente, 
con un mensaje claro, unificado— por Nada. Pero allí estaba un hombre que 
había entregado 20 años de diversión a su audiencia, y ahora la cadena le es-
taba apartando de su público, y la gente se plantó y gritó “No!/6”. Y así nació 
TeamCoco, y fue una oleada popular que llevó a O’Brien a su exilio en Twitter, 
un tour en vivo durante el verano y el estreno de su nuevo show en TBS.

También me viene a la cabeza la campaña por Betty White en Facebook/7, 
lanzada por un tipo que quería ver a la actriz presentar Saturday Night Live 
y consiguió tres millones de seguidores que dijeron: “Yeah!” La campaña de 
Facebook se expandió más allá de la red social hasta que apareció una encues-
ta en la página principal de CNN.com que preguntaba: “¿Quieres que Betty 
White sea la presentadora invitada de Saturday Night Live? (si) (no) (no estoy 
seguro/a)”. Dos meses más tarde allí estaba Betty White presentando el progra-
ma especial del Día de la Madre, que más tarde le valió un Emmy.

Todos estos ejemplos pertenecen a la cultura popular mayoritaria america-
na. Son ejemplos donde la acción popular sale en defensa de la cultura y las 
artes con éxito y sano entusiasmo.

Y luego está Occupy Wall Street. Con todo su poder de expansión y soporte 
popular a lo largo y ancho del país y del mundo en las últimas cinco sema-
nas, aún siento reticencia entre los artistas neoyorquinos de corte más liberal o 
progresista para apoyar o unirse al movimiento. Si bien muestran su simpatía 
hacia él, son reacios a alinearse con él.

Parece haber algo en la acción directa que hace sentir incómodos a los artis-
tas. Nuestro colectivo parece más inclinado a mostrar apoyo a iniciativas más 
indirectas —como el Super PAC de Colbert— que a proyectos creados con la 
intención de servir de megáfono a posiciones políticas.

¿Por qué?

Creo que la respuesta está en la diferenciación que he hecho antes: cuál es la 
intención principal del artista.
Esto me lleva a mis palabras favoritas de David Foster Wallace, incluidas en su 
ensayo Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer, en el que des-
cribe su experiencia en el crucero 7NC organizado por Celebrity Cruises. Hace 

5/ http://www.thewrap.com/tv/article/coco-rally-draws-hundreds-and-conan-too-13150/
6/ http://youtu.be/K1296ucUIz8
7/ Betty White era Rose, la más ingenua de la popular serie de televisión de los 80 Las Chicas de Oro. N. 
del T.
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referencia a un panfleto de Celebrity Cruises que 
incluye un ensayo firmado por el presidente de 
Iowa Writers Workshop, Frank Conroy:

No importa que les haga honor o no, se supone que 
la obligación fundamental de un ensayo tiene que ser 
para con el lector. El lector, aunque sea en un plano 
inconsciente, así lo cree y por eso suele abordar un 
ensayo con un nivel relativamente alto de franqueza y 
credulidad. Pero un anuncio es algo muy distinto. Los 
anuncios tienen ciertas obligaciones legales y formales 

de verdad, pero estas obligaciones son lo bastante relajadas como para permitir un 
amplio margen de maniobras retóricas a fin de cumplir la obligación principal del 
anuncio, que es servir a los intereses financieros del patrocinador. Todos los intentos 
que hace un anuncio de atraer la atención y el interés de sus lectores finalmente no 
redundan en beneficio de los lectores. Y el lector de un anuncio también sabe esto 
—que el atractivo de un anuncio es por naturaleza calculado— y que esto es en parte 
la razón de que el estado de receptividad de uno sea distinto, más precavido, cuando 
nos disponemos a leer un anuncio.

En el caso del “ensayo” de Frank Conroy, Cruceros Celebrity intenta presentar el anun-
cio de una forma tal que accedemos a él con la guardia baja y la barbilla adelantada 
que reservamos para cuando leemos un ensayo o cuando contemplamos algo artístico 
(o que al menos intenta ser artístico). Un anuncio que finge ser arte es —en el mejor de 
los casos— como alguien que te sonríe con calidez solamente porque quiere conseguir 
algo de ti. Esto es deshonesto, pero lo más siniestro es el efecto acumulativo que seme-
jante falta de honestidad tiene sobre nosotros: dado que ofrece un perfecto facsímil o 
simulacro de buena voluntad sin el espíritu real de la buena voluntad, confunde nuestras 
mentes y al final hace que subamos nuestras defensas incluso en casos de sonrisas ge-
nuinas y arte verdadero y buena voluntad verdadera. Hace que nos sintamos confundi-
dos, solos, impotentes, furiosos y asustados. Provoca desesperación/8. 

Si se sustituye la palabra “anuncio” por “activismo” e “intereses financieros” 
por “intereses políticos”, la idea aún se sostiene.
Finalmente, una obra creada para ser activismo usando los mecanismos del 
entretenimiento siempre será instintivamente vista con desconfianza, porque 
en su base es publicidad del movimiento o la causa. Nos han educado cultural-
mente, y con acierto, para desconfiar de algo así.

Siento una falta total de inspiración y voluntad para unirme a cualquiera 
de los proyectos artísticos nacidos del grupo de trabajo de Arte y Cultura en 
Occupy Wall Street. Creo en el movimiento Occupy, creo en las artes, creo en 
el poder del Entretenimiento para Cambiar el Mundo o Hacer del Mundo Un 
Sitio Mejor, pero no me uniría a los proyectos de Arte y Cultura en Occupy 
Wall Street. 

8/ Traducción de Javier Calvo.

“...creo que como 
artistas que preten-
demos apoyar cau-
sas y movimientos, 
debemos siempre 
cuestionarnos para 
quien estamos 
creando”
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He intentado analizar este recelo, y entender de dónde viene, ya que por otro 
lado muchos de estos proyectos son indudablemente creativos, inteligentes y 
de gran mérito artístico.

Pero no puedo evitar preguntarme: ¿para quién son? Sea cual sea su forma, 
la gran mayoría de proyectos artísticos surgidos de Occupy Wall Street son 
creados para promover el movimiento y no para el público. Esta afirmación es 
tramposa ya que se podría decir que ambos son lo mismo, que alimentar al mo-
vimiento popular es lo mismo que alimentar al público. Pero ¿es realmente lo 
mismo? Siguiendo el mismo razonamiento, ¿podríamos decir que un anuncio 
de jabón beneficia en el fondo a aquellos que lo compran, ya que es un buen 
jabón?

Hay por supuesto excepciones, proyectos creados no para un público uni-
versal fuera del movimiento, sino para la gente del movimiento:

Un campeonato de balón prisionero/9 para que los miembros de la acampa-
da se ejerciten y lo pasen bien al aire libre, vestidos de traje y gritándose unos 
a otros.

Un proyecto que ofrece a los ocupantes la oportunidad de escribir sus penas 
en una pieza de tela, atándolas unas a otras para formar una instalación artística 
en torno a la solidaridad.

Una crisálida para meditar en forma de gran saco de tela elástico, donde la 
gente puede entrar y liberar su estrés.

Un espacio dedicado a hacer media para tejer bufandas, gorros y guantes 
que protejan a los acampados durante el invierno.

Ninguno de estos proyectos tiene un gran potencial para cambiar el mundo 
pero si tienen gran potencial para mejorar la calidad de vida de aquellos que 
intentan cambiar el mundo.

El artista o creador está creando para su público en vez de para su causa.
Mayakovsky, Brecht y Rand no eran la voz de un movimiento. Eran vo-

ces independientes, agentes independientes que creaban para la gente que les 
leía, que veía sus obras; no eran voces anónimas representando una causa o 
movimiento a través de su obra. Publicaron bajo su propio nombre, no bajo el 
nombre de un movimiento popular.

La diferencia en las intenciones, en el compromiso de uno como creador, 
es lo que convierte a The Daily Show en un programa mucho más respetado 
por el público que los mismos noticieros. El público lo respeta porque sienten 
que el compromiso del programa está con ellos, su audiencia, por encima de 
cualquier otra cosa.

Esta es la conclusión a la que finalmente estoy llegando. Este es mi com-
promiso como artista. Esta es la razón por la cual escribo cartas a congresistas 

9/ En inglés Tax-Dodgeball, juego de palabras con Tax-Dodge (evasión de impuestos) y Dodgeball (balón 
prisionero). N. del T.
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y dirigentes, comparto artículos en Facebook, asisto a los talleres de facilita-
ción, participo en la asamblea general, organizo y soy parte del grupo de Arte 
y Cultura. Y esta es también la razón por la que no me disfrazo para la ronda 
de Halloween, no hago el discurso de “I’m mad as Hell and I’m Not Going 
to Take It Anymore/10” durante las marchas, no voy a colaborar como artista 
en el Museo de Occupy. Sin pretender juzgar a los artistas que trabajan des-
interesada e incansablemente en estos y muchos otros proyectos, tengo que 
reconocer que en lo más profundo de mi ser sentiría que me estoy vendiendo.

No creo que activismo y arte/entretenimiento sean conceptos excluyentes. 
Pero creo que como artistas que pretendemos apoyar causas y movimientos, 
debemos siempre cuestionarnos para quien estamos creando.

Si la respuesta no es “para el público”, entonces ya no estamos hablando 
de arte.

Todas las opiniones y respuestas a estas líneas serán bienvenidas.
Agradeceré si queréis compartir esta carta en vuestro muro.

Saludos!
Tomi

Tomi Tsunoda es una artista de teatro con sede en Nueva York y educadora. Pro-
fesora en los programas de conservatorio profesional en la Universidad de Nue-
va York, Vassar College y Universidad de Nueva York-Abu Dhabi. Tomi ha sido 
miembro de la Soundpainting Internacional Think Tank desde su creación en 1998, 
y ha sido pionera en el uso de Soundpainting en el teatro americano desde 2002.

10/ La frase pertenece a una memorable secuencia de la película Network (1976) de Sidney Lumet (https://
www.youtube.com/watch?v=nd4_xKN7pIY). El movimiento Occupy la recuperó y convirtió en un popular 
eslogan. Podría traducirse como “¡Estoy muy cabreado y no pienso aguantarlo más!”. 
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Lejos de las teorías que de nuevo están proliferando sobre una serie de aconteci-
mientos fortuitos y decisiones equivocadas que habrían desencadenado “el engra-
naje que condujo a Europa al primer conflicto mundial” (según Le Monde en un 
artículo del pasado 28 de junio), el estallido de la Gran Guerra obedeció a lógicas 
económicas y políticas inexorables: las de una fase muy particular del desarrollo del 
sistema capitalista.

Un historiador australiano, Christopher Clark, acaba de publicar una obra con 
un título provocador: Sonámbulos. Cómo Europa fue a la guerra en 1914. ¿Cuán-
tos artículos y emisiones emplearán esta versión del engranaje infernal a partir del 
asesinato en Sarajevo del archiduque Francisco Fernando, heredero del trono de 
Austria-Hungría, que condujo, a causa del juego de alianzas, de juicios erróneos de 
hombres y gobiernos y de malentendidos, a la deriva hacia la Gran Guerra? Otros 
resaltarán la voluntad belicista de los imperios austro-húngaro y alemán, como si 
una sola de las alianzas fuera responsable. Todo esto no es nada serio. 

Esa guerra, que implicó a casi todos los Estados europeos, a los cuales se sumó 
Estados Unidos en 1917, y movilizó a 60 millones de soldados de 70 países, causan-
do más de 10 millones de muertos y decenas de millones de heridos, tuvo razones 
mucho más profundas. 

Las guerras, como las revoluciones, parecen a menudo desencadenadas por acon-
tecimientos insignificantes. Pero no son meros accidentes. El acontecimiento de Sa-
rajevo cristaliza las tensiones surgidas de los contenciosos económicos, políticos y 
coloniales de finales del siglo XIX; es el detonador de una guerra preparada por todos 
desde hacía tiempo, con orígenes más profundos. Como escribió Chris Harman: 

Los imperialismos rivales, que habían emergido en el marco de un capitalismo que 
buscaba resolver sus problemas extendiéndose más allá de las fronteras de los Esta-
dos, entraban en conflicto en todas partes del mundo. La competencia económica se 
transformaba en competición por los territorios y el resultado dependía del poder de 
las armas (2013).

4futuroanterior
Agosto 1914
La Primera Guerra Mundial y sus 
antecedentes
Patrick Le Moal
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Por esas razones esta Primera Guerra será la ma-
triz del nuevo siglo, organizando las nuevas rela-
ciones de fuerzas y abriendo una era de guerras y 
revoluciones.

En repetidas ocasiones, en los años que prece-
dieron a agosto de 1914, hubo “incidentes” que 
pudieron desencadenarla. Por ejemplo, en 1898, 
cuando una expedición francesa llegó a Facho-
da para tener una posición de fuerza sobre el río 
Nilo, el enfrentamiento con Inglaterra se evitó 
por muy poco. El mismo tipo de incidente se pro-
dujo entre Francia y Alemania, en Marruecos en 
1911. En 1912 y 1913 dos guerras estallaron en 

los Balcanes.
En todos los países los gastos militares no hacían más que aumentar/1. En 

Alemania se construyeron barcos de guerra, en Inglaterra nuevos acorazados, 
en Francia se impuso el retorno al servicio militar de 3 años, mientras Rusia 
creaba fábricas de armas. 

La preparación diplomática, que alcanzó su objetivo con la formación de la Triple En-
tente y el cerco cada vez más estrecho de Alemania, va acompañada de una preparación 
política y una preparación social que irán intensificándose a medida que se acerca el 
momento en el que, por un simple disparo, empezará la carnicería general (Rosmer, 
1993, p. 62).

La primera mundialización capitalista. El despliegue 
colonial
¿Cómo llegaron las potencias europeas a una situación en la cual la única solu-
ción para arreglar las tensiones entre ellas es la guerra? Para comprender esto 
es indispensable volver sobre las condiciones en las cuales el capitalismo ha 
organizado su dominación en el mundo y sobre la fase de la primera mundiali-
zación capitalista, entre 1880 y 1914.

La génesis del capitalista industrial no se produjo de una manera tan gradual como la 
del arrendatario (…). Con el desarrollo de la producción capitalista durante el período 
manufacturero (…) Las naciones se jactaban cínicamente de toda infamia que constitu-
yera un medio para la acumulación de capital (…) Al mismo tiempo que introducía la 
esclavitud infantil en Inglaterra, la industria algodonera daba el impulso para la trans-
formación de la economía esclavista más o menos patriarcal de Estados Unidos en un 
sistema comercial de explotación. En general, la esclavitud disfrazada de los asalaria-
dos en Europa exigía, a modo de pedestal, la esclavitud sans phrase [desembozada] en 

1/ Si sumamos al conjunto de las grandes potencias, los gastos se multiplicaron por 3 entre 1880 y 1914 
(Descottes, 2010, p. 118).

“A partir de 1875 
todas las grandes 
potencias se lan-
zaron a expedicio-
nes coloniales y 
se repartieron en 
todos los continen-
tes las ‘colonias sin 
bandera’ con el fin 
de alcanzar a Gran 
Bretaña”
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el Nuevo Mundo (…). Si el dinero, como dice Augier, ‘viene con manchas de sangre en 
una mejilla’, el capital lo hace chorreando sangre y lodo, por todos los poros, desde la 
cabeza hasta los pies (Marx, 1998, pp. 938-950).

Después del despegue de la revolución industrial en 1770-1780 en Inglaterra, 
Gran Bretaña se convirtió en el taller del mundo y el Imperio británico en la 
primera potencia mundial en casi todos los terrenos. Pero a finales del siglo 
XIX, comenzaba a verse amenazada por la competencia de jóvenes países in-
dustrializados como Alemania, Estados Unidos y, en menor medida, Japón.

A partir de 1875 todas las grandes potencias se lanzaron a expediciones 
coloniales y se repartieron en todos los continentes las “colonias sin bandera” 
con el fin de alcanzar a Gran Bretaña, que en esos momentos ya había logrado 
sus conquistas más importantes. En Berlín, en 1885, establecieron una especie 
de código de buena conducta para África, repartiéndosela principalmente entre 
Francia, Gran Bretaña y Bélgica. Los enclaves coloniales se multiplicaron en 
China, Japón conquistó Corea, Francia Indochina, etcétera.

Trataban así de hacerse con las riquezas naturales de esos países y asegu-
rarse salidas para sus productos industriales. A esas motivaciones económicas 
se añadían las políticas y también las ideológicamente racistas. Así, Jules Ferry 
(político francés del último tercio del siglo XIX, N. del E.) declaraba el 28 de 
julio de 1885:

Señores: hay que hablar más alto y más claro. Hay que decir abiertamente que, en efec-
to, las razas superiores tienen un derecho respecto a las razas inferiores. Repito que hay 
para las razas superiores un derecho porque hay un deber para ellas. Tienen el deber de 
civilizar a las razas inferiores. Esos deberes son a menudo desconocidos en la historia 
de los siglos precedentes y es verdad que cuando los soldados y los exploradores espa-
ñoles introdujeron la esclavitud en América Central, no cumplían su deber de hombres 
de raza superior. Pero en estos momentos sostengo que las naciones europeas asumen 
con amplitud de miras, grandeza y honestidad su deber superior civilizatorio.

Ese deber civilizatorio se realizó con métodos tomados de una barbarie sin 
nombre. El despliegue colonial será terriblemente mortífero: “El choque colo-
nial llegó a suponer alrededor de 50 a 60 millones de víctimas, 95% civiles, de 
los cuales entre 25 y 31 millones solo en la India británica. Un balance compa-
rable al de la Segunda Guerra Mundial” (Descottes, 2010, p. 79).

Al mismo tiempo, su crecimiento demográfico había conducido a Europa, 
incluyendo a Rusia, a representar en 1914 la cuarta parte de la población mun-
dial. Eso permitió una ola migratoria histórica:

La mayor parte de las estimaciones coinciden en cifrar en 50 millones el 
número de europeos que abandonaron definitivamente su país de origen de 
1850 a 1914. A ese movimiento europeo no cabe olvidar añadir las migracio-
nes más o menos voluntarias de Asia (…), de al menos 20 millones de coolies 
(Descottes, 2010, p. 82). 
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Si los Estados Unidos fueron el principal destino, 
también lo fueron Argentina o Australia, despla-
zándose así el centro de gravedad demográfico 
hacia esos “países nuevos”.

Durante el siglo XIX el volumen del comercio 
mundial se había multiplicado por 25 y el de las 
exportaciones por 50. En ese mercado mundial 
Europa Occidental ejercía un dominio aplastante, 
representando los dos tercios de los intercambios 
mundiales:

Para Europa la parte relativa de las exportaciones de 
mercancías en la producción de riquezas (el Producto 

Interior Bruto) alcanzó un umbral histórico del 14% en 1913. O sea, más que en 1970, 
cuando solo alcanzó el 12%. Y hay que esperar a 1990 para que la tasa de exportacio-
nes alcance a la de 1913. La paradoja es enorme, ya que el ambiente a comienzos del 
siglo XX era mayoritariamente de proteccionismo comercial (…). En valor, en 1913, se 
intercambiaba incluso más capital que mercancías, una situación similar a la de comien-
zos del siglo XXI (…); de 1887 a 1913 el volumen neto de las inversiones francesas al 
extranjero representaba alrededor de 3,5% de la renta nacional, o sea, una proporción 
más importante que la de hoy (Descottes, 2010, p. 92).

Las consecuencias de esa mundialización capitalista estremecieron al mundo. 
Varios imperios multiseculares se vieron afectados. En Rusia estalló una ola 
de luchas que culminó en la Huelga General de 1905, que impuso al zar una 
apariencia de Constitución. El año siguiente, en Persia (la Irán actual) se impu-
so al Sha una Constitución parecida. En 1908 se produjo la revolución de los 
Jóvenes Turcos en el Imperio otomano; en 1910 entró México en un período 
revolucionario y en 1911 la primera revolución en China…

Entre las potencias capitalistas, la hegemonía británica estaba en declive 
y aumentaban las tensiones comerciales. La industria británica se encontraba 
cada vez más en competencia directa con las de Alemania y Estados Unidos. 
Si en 1913 el Reino Unido conservaba el primer lugar en el comercio mundial, 
con un 16% por delante de Alemania, 12% por encima de los Estados Unidos, 
estaba ya lejos del 23% que había alcanzado en 1880.

Estados Unidos estaban en pleno desarrollo, pasando su población de 31 
millones en 1860 a 50 millones en 1880 y 76 millones en 1900. Desde 1885 ese 
país representaba el “30% de la producción industrial mundial, o sea, un peso 
sensiblemente igual al de Gran Bretaña” (Bayly, 2010).

El imperialismo, a secas
Esa mundialización del mercado había sido posible debido a una profunda 
transformación del capitalismo. El crecimiento del comercio, de las exporta-
ciones de mercancías y de capitales era el resultado de empresas y de bancos 

“Los capitalistas se 
reparten el mundo, 
eso no se debe a su 
maldad particular, 
sino a que el grado 
de concentración ya 
alcanzado les obliga 
a comprometerse en 
esa vía con el fin de 
realizar sus benefi-
cios”
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cada vez más grandes que permitían a un puñado de Estados ricos saquear el 
mundo entero.

Desde los últimos años del siglo XIX muchos autores hablaban de imperia-
lismo para caracterizar esa época. Lenin escribió en 1916 un folleto, El impe-
rialismo, fase superior del capitalismo, con el fin de exponer “someramente, 
en la forma más popular posible, los lazos y las relaciones recíprocas existen-
tes entre las peculiaridades económicas fundamentales del imperialismo” (Le-
nin, 1973)./2 Definió el capitalismo con cinco características fundamentales. 
Hemos abordado ya el fin del reparto territorial del globo entre las diversas 
potencias capitalistas, por lo que trataremos ahora las otras cuatro.

– “Concentración de la producción del capital que ha llegado a un grado de 
desarrollo tan elevado que ha creado unos monopolios cuyo papel es decisivo 
en la vida económica”. En efecto, es la época en la que aparecen las primeras 
grandes sociedades industriales. De las 60 mayores empresas multinacionales 
en el mundo en 1970, 31 tenían ya esa estructura en 1913 (Descottes, 2010, p. 
97). En ese periodo se crean la sociedad General Electric, la firma química Du 
Pont y la Standard Oil en EE UU, Unilever y Dunlop en el Reino Unido, Saint-
Gobain y Michelin en Francia, Siemens y BASF en Alemania, SKF en Suecia, 
Nestlé y Sandoz en Suiza…

Lenin constata que no es raro “ver a los cárteles y trusts detentar siete u 
ocho décimas de la producción de una rama industrial (…). La competencia 
se transforma en monopolio. Resulta así un progreso inmenso en el ámbito de 
los avances y las invenciones técnicas”. Ocurre también que la competencia es 
crecientemente sustituida por el ahogo de los que no se someten a las decisio-
nes de los monopolios. Lo típico de esa fase de desarrollo del capitalismo, la de 
la formación de monopolios económicos todopoderosos, son unas relaciones 
de dominación y la violencia.

– “Fusión del capital bancario y del capital industrial y creación, sobre la 
base de ese ‘capital financiero’, de una oligarquía financiera”.

Los bancos se desarrollan también y se convierten asimismo en monopolios 
todopoderosos, como el Deutsche Bank, el Crédit Lyonnais o la Société Géné-
rale. Al mismo tiempo se produce el proceso de fusión entre bancos y grandes 
empresas industriales y comerciales mediante la adquisición de acciones, la 
entrada de responsables de los bancos en las estructuras de dirección de las 
empresas e inversamente.

– “La exportación de capitales (…) ocupa un lugar particular”.
La estrategia del poder político pasa por el combate por zonas de influencia 

económica. Para saltarse las barreras aduaneras y el proteccionismo comercial, lo 
más sencillo es invertir en las infraestructuras de transporte, de telecomunicación, la 

2/ Si bien algunas de sus previsiones son discutibles, como por ejemplo la desaparición del papel de la 
Bolsa, ese folleto es muy esclarecedor de la evolución del capitalismo.
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minería, la modernización de los ejércitos, la creación de centros industriales.
“Formación de uniones internacionales monopolistas de capitalistas para 

repartirse el mundo”.
La política de los monopolios “nacionales” se organiza a escala internacional 
mediante la constitución de cárteles o sindicatos. Lenin analiza algunos secto-
res, de la electricidad al petróleo, del ferrocarril al acero…

De ahí su conclusión, que aclara las razones fundamentales de la guerra:

Si los capitalistas se reparten el mundo, eso no se debe a su maldad particular, sino a que 
el grado de concentración ya alcanzado les obliga a comprometerse en esa vía con el fin 
de realizar sus beneficios; y se lo reparten “proporcionalmente a los capitales”, “según 
las fuerzas de cada uno”, pues no puede haber otro modo de reparto en el régimen de 
producción mercantil y de capitalismo. Ahora bien, las fuerzas cambian con el desarro-
llo económico y político; para comprender los acontecimientos hay que saber qué pro-
blemas son resueltos por el cambio de la relación de fuerzas; en cuanto a saber si esos 
cambios son “puramente” económicos o extra-económicos (por ejemplo, militares), ésa 
es una cuestión secundaria que no modifica en nada el punto de vista fundamental sobre 
la época moderna del capitalismo.

Del ascenso del movimiento obrero a la entrada en 
el conflicto entre imperialismos
Con el cambio de siglo, la lucha de clases había adquirido en muchos aspectos 
un signo nuevo. La generalización de las relaciones capitalistas, el desarro-
llo y la concentración industriales habían conducido a un crecimiento y una 
transformación de la clase obrera. Una nueva ola de luchas obreras se estaba 
desarrollando, con huelgas muy duras en la mayor parte de los países.

En esos movimientos la cuestión de la guerra estaba en el primer plano de 
las preocupaciones. A partir de 1905 los socialistas la abordaron en todos sus 
Congresos nacionales e internacionales. Hubo tiempo para prepararse y de-
batir pero en pocas semanas e incluso unos días la mayoría de las direcciones 
de esas organizaciones abandonaron toda perspectiva internacionalista obrera 
independiente de su burguesía.

La composición de las alianzas daba cuenta de la naturaleza imperialista 
de la guerra que estaba ya cercana. La formación de la Triple Entente (Fran-
cia, Gran Bretaña, Rusia), la consolidación de la Dúplice (Austria-Hungría, 
Alemania) y la evolución de las rivalidades imperialistas hacían inevitable el 
enfrentamiento.

El avance de Gran Bretaña, que a mediados del siglo XIX tenía un poder 
equivalente al de todos los demás juntos, se había reducido. En pocos dece-
nios Alemania había superado un siglo de retraso: miraba también ahora hacia 
ultramar y hacia África, en donde esperaba encontrar materias primas baratas 
y mercados donde encontrar salidas a sus productos manufacturados. Desde 
China a África del Sur, Inglaterra se topaba por todas partes con Alemania en 
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su camino. El crecimiento del capitalismo se había basado en parte en la ex-
pansión de los imperios coloniales, pero extendiéndose entraban en colisión, y 
el desenlace de esa colisión dependía de la fuerza de sus ejércitos.

Declarándose la guerra, los gobiernos de Europa podían encontrar todas las 
justificaciones posibles: presentarse como víctimas que solo deseaban proteger 
sus fronteras, o defender su honor o hacer respetar sus derechos. Para unos 
y otros solo se trataba de encontrar el medio de aparecer como si estuvieran 
obligados a defenderse.

Esa guerra mundial fue una confrontación a escala planetaria entre Alema-
nia y Gran Bretaña:

En cierto modo, Lenin tenía razón cuando defendía que la Primera Guerra Mundial 
era una guerra “imperialista”. Las rivalidades económicas, políticas y culturales en los 
Balcanes, en Asia o en África estuvieron entre las causas centrales de este conflicto de 
carácter internacional (…). Esas crisis no eran más que conflictos no resueltos produci-
dos por cien años de cambios sociales desiguales durante los cuales los dirigentes de las 
viejas entidades políticas multiétnicas, en Europa y fuera de Europa, habían intentado 
reorganizarse para reaccionar al declive económico y político, así como a la irrupción 
de las masas en la escena política (Bayly, 2010).

La Primera Guerra Mundial abrió un período de redefinición del lugar de las 
potencias capitalistas. El mundo capitalista que salió luego ya no estaba centra-
do en Europa. Si Estados Unidos se había convertido desde 1914 en la princi-
pal economía industrial, fue su intervención militar en 1917 la que le permitió 
salir de su estatus de potencia regional. Impuso luego, durante el siglo XX, su 
estatus de imperialismo dominante…hasta las siguientes transformaciones de 
las relaciones de fuerza entre potencias imperialistas.

El capitalismo organiza todo el planeta, en una economía mundial, cada vez 
más integrada y universal. Ha desintegrado también 

aquellos aspectos del pasado precapitalista que le había resultado conveniente —e in-
cluso esencial— conservar para su desarrollo (…). Y esto es lo que está ocurriendo 
desde mediados del siglo. Bajo los efectos de la extraordinaria explosión económica re-
gistrada durante la edad de oro y en los años posteriores, con los consiguientes cambios 
sociales y culturales (…), ha sido posible, por primera vez, vislumbrar cómo puede ser 
un mundo en el que el pasado ha perdido su función, incluido el pasado en el presente, 
en el que los viejos mapas que guiaban a los seres humanos, individual y colectivamen-
te, por el trayecto de la vida ya no reproducen el paisaje en el que nos desplazamos y el 
océano por el que navegamos (Hobsbawm, 1998, p. 26).

Después de esa guerra, el hundimiento de las sociedades europeas, el surgi-
miento de una nueva conciencia de clase en las trincheras abrieron el camino 
a una ola revolucionaria durante la cual triunfó la revolución triunfó en Rusia. 
Treinta años más tarde, un “campo socialista realmente existente” abarcaba un 
tercio de los habitantes del planeta. Si bien la carrera por la riqueza material 
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impuesta al imperialismo por esos regímenes estalinistas, dictatoriales, ha ace-
lerado los progresos sociales, su hundimiento ha dejado luego consecuencias 
negativas considerables. Deja un vasto campo de ruinas para la perspectiva 
emancipatoria que hay que reconstruir. Ha destruido también lo que estabiliza-
ba las relaciones internacionales desde hace 40 años.

Para ilustrar este fin de ciclo abierto por 1914, Eric Hobsbawm citaba al 
poeta T. S. Eliot: “así es como acaba el mundo —no con un bang, sino con un 
gemido”; pero para rectificar y concluir que “el corto siglo XX terminó de las 
dos maneras”.

Patrick Le Moal es militante del Nouveau Parti Anticapitaliste (NPA) en 
Francia.

Traducción: VIENTO SUR
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Atavío y puñal
María Ángeles Pérez López (Valladolid, 1967)

Es profesora de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Salamanca. 
Ha publicado los poemarios: Tratado sobre la geografía del desastre (1997), 
La sola materia (1998), Carnalidad del frío (2000) y La ausente (2004). Ha 
recogido su obra en Catorce vidas (Poesía 1995-2009). Su última publicación 
es este Atavío y puñal (Olifante, Zaragoza, 2012).   
                                     
22 poemas, 22 mujeres comparecen en este libro, cruel y hermoso. Personajes 
dramáticos que dicen el dolor y la esperanza. Lo pintan. Pues la palabra dibuja 
una imagen precisa en el poema, tal como la mujer lo hace sobre su cuerpo. 
La mujer pinta sobre su cuerpo, tatúa, perfora, extrae... su propio dolor y la 
alegría y la esperanza del mundo. Hay aquí un cuerpo de mujer expuesto (tanto 
como lo está la palabra que lo dice), carne, materia amenazada. Inevitable es 
pensar en Frida Kahlo o las experiencias de “body art” de los años 60. Atavío 
y puñal: vestir al cuerpo y cortarlo con el puñal de la historia. “La mujer pinta” 
(así comienzan casi todos los poemas): “el verdor oscuro de las aguas”, “el 
musgo cariñoso y los helechos” y lo hace sobre su cuerpo dolorido. O saca “de 
su ombligo pequeño” “un hilo invisible y despiadado / con el que fabricarse 
una peluca”, la pinta con yodo y desafía a la quimio y al tumor”. Y pinta a otra 
mujer y asistimos, en el espejo del poema, a esa mujer sentada que es la imagen 
misma de la desolación; lo que está en el cuadro de Hopper Hotel room. Pero 
el silencio del cuarto de hotel se abre a la esperanza y las dos mujeres, la del 
poema y la del cuadro, “se sientan juntas y se abrazan”. Porque desde el dolor, 
desde la carne herida, la mujer “inventa el mundo y es azul” y desde el ritual 
de los pequeños gestos es capaz de cancelar la historia; inventa un mundo azul 
contra la muerte, con la sangre que cosió el tiempo de lo común. Aquí está lo 
que pintan sobre su cuerpo, lo que denuncian, lo que defienden cinco mujeres; 
una muestra pequeña de este libro sin concesiones, duro como el cristal o el 
filo de un puñal que corta pero también vestido con el traje de la resistencia y 
la esperanza.

Antonio Crespo Massieu

6vocesmiradas
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La mujer pinta sus pies de verde y se sube a ellos.
De los talones nace el odio del asfalto,
su ennegrecida capa de petróleo
embetunando pájaros y niños,
forma de aminoácido esencial
que desgasta las alas, la llovizna,
las caracolas blancas peleando
contra el rencor viscoso de la brea.
Con una brocha grande, la mujer
pinta el verdor oscuro de las aguas
en las que se deslizan los arenques
y sus anillos de aire livianísimo,
también los hipocampos, las ballenas,
los moluscos marinos que retozan
en praderas de posidonias vivas
y se aparean en nombre del amor.
Igualmente la hierba de los prados,
el musgo cariñoso y los helechos
comienzan en los dedos desiguales
de los pies y remontan las rodillas
como salmones tibios desovando
a la altura feliz de las caderas.
Para el negro sudario del benceno
que atrapa las gaviotas y las lanza
contra la arena triste, enrarecida
del tiempo y el esfuerzo alquitranados,
la mujer se encarama en sus dos pies
y suelta el corazón como una tórtola.
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De su ombligo pequeño, la mujer
saca un hilo invisible y despiadado
con el que fabricarse una peluca.
Tira de él, lo devana en un carrete
y teje una melena amarillenta
para tapar su calva, su pesar,
su cráneo endurecido por la quimio.
Cada porción minúscula de pelo
equivale al total exactamente,
en un píxel de la hebra rectilínea 
es completa la masa celular,
resume lo heredado y lo futuro,
el tiempo en su promesa y su baúl.

Por su ombligo pequeño, la mujer
se levanta sin lágrimas, pasea
por el pasillo blanco de hospital
y mira sin rencor y sin pestañas.
Después pinta con yodo su peluca
y sonríe despacio ante el espejo
con su hermosura intacta y sin dolencia.
El yodo trae el mar y las gaviotas;
su perfume es salitre y condición
de isótopo soluble, hospitalario
que acaricia la calva, cicatriz.

De su ombligo no nace ningún loto,
no hay belleza redonda o proporción
áurea que mida el mundo y a los hombres,
sino solo el trajín deshilachado
del útero manchado de pobreza
que alberga, como un cuerpo en otro cuerpo,
la condición fibrosa del tumor.
Pero ella no se queja ni lamenta,
pinta un pez de agua dulce entre su pelo
y lo peina despacio y entregada.
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En el límite exacto de su cuerpo,
la mujer pinta entera a otra mujer:
sobre el rincón del codo, un nuevo codo;
en la piedra esmeralda del oído
una flor engastada en color verde;
en el hueco aterido de su pecho
en que entraron de golpe las palomas
y bebieron cenizas y reproches,
el corazón enfermo, desgastado
y su roja resina primordial;
en el vientre encendido en el desastre, 
una mujer sentada en una cama
estrecha y diminuta de un hotel,
mientras lee una hoja que no entiende.
De sus orejas lindas, presumidas,
bajaron las libélulas azules,
de sus pies, los zapatos de tacón,
y está sentada, sola y sin consuelo
sobre una cama estrecha y diminuta
en que lee una hoja que no entiende.
Tal vez hable de flores y abandonos,
del pincel y su pelo arrebatado
que ulcera la anilina, la memoria
y borra con sus lágrimas las letras,
el óleo que se mezcla con la sal
y pierde los colores, la alegría.
En el límite exacto de su cuerpo,
sobre el perfil diluido, sin aceites
de adormidera o lino, sin barniz
que proteja su sexo del desaire
en el duele imposible de este amor,
la mujer pinta entera a otra mujer.
Las dos se sientan juntas y se abrazan.

a E. Hopper, por “Hotel room”



VIENTO SUR Número 135/Agosto 2014	 121

La mujer no conoce la palabra sosiego.
Se sabe el diccionario completito
pero nunca aparece esa palabra
en su nómina larga y prodigiosa
de días y pesares y razones.
Así le va, no hay horas suficientes
para pintar grafitis en su cuerpo
como pared de adobe no horadada
porque ella también puede, yes we can,
ella también pintarrajea un sol
sobre su piel flexible, oscurecida
y la felicidad es el tornado
de saberse viviendo en la mitad
exacta de su vida, en los cuarenta
que han traído a raudales las palabras
para decir que sí, que yes we can,
que hay formas no menores de alegría
en las sílabas blancas sobre el cuerpo,
sobre el duro cemento del país.

Aes tónicas, la eme, súper uve, 
letritas que se ponen a crecer
en el patio con niños de la boca,
en su chiquillería y sus hierbajos,
su percentil, su tabla de planchar,
su voto y su pelea de justicia;
las letras diminutas que se bañan
como las nadadoras, las atletas
en el azul intenso de la boca,
se ponen a crecer, se hacen mayores,
salen al mundo, duelen, se estremecen
y escriben la alegría, el abandono,
las redes de agujeros sobre el cuerpo
como una tapia rota y demolida
que se deja querer por las palabras.
No hay forma de poderle a ese festejo.
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La mujer inventa el mundo y es azul.
Parece cotidiano en su simpleza,
su límpida canción de los objetos
en la materia sola y reservada
con que se inicia el tiempo y el ritual
del té que abre su aroma en los pesares
y cancela la historia, los rigores,
los campamentos rojos de la ira.

La mujer inventa el mundo y es azul.
El cruel temperamento del granito
desarma sus moluscos, los espejos
de la roca que se hace maleable
y vuelve migazón las convicciones,
tobillo tan flexible como el agua
que rota sobre sí su levedad.
Y el azul no es del boli de la infancia,
del bic y su costumbre en el oído
sino la sangre entera y persistente
que cosió las alfombras, los pañuelos,
las melfas, las zozobras y caftanes 
con flores que olvidaron el cobalto
en su estallido azul contra la muerte;
la misma sangre firme que circula
como un cordón por cosas y personas
atándolas al viento y sus finezas,
cortesías de apego y de intemperie.
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Son muchos los trabajos que han ido 
apareciendo en torno a la evolución 
del largo período que va desde la 
segunda mitad de la década de los 
70 del pasado siglo hasta el estalli-
do de la crisis actual, generada por 
un capitalismo global financiarizado 
que sustituyó al anteriormente “re-
gulado”. La aportación de Riutort, 
filósofo moral y político y profundo 
crítico del neoliberalismo —y de su 
economía política— como nuevo 
“sentido común”, se encuentra en 
su capacidad para ir analizando este 
largo ciclo de forma articulada con el 
proceso de construcción de la Unión 
Europea y de la Zona Euro en parti-
cular; pero, sobre todo, en su desve-
lamiento de las relaciones de poder 
—en distintos planos— que han ido 
sustentando los dogmas y paradig-
mas ideológicos que se han converti-
do en hegemónicos durante todo este 
tiempo; tarea esta última en la que se 
apoya en enfoques preferentemente 
marxistas, como los de Harvey, Hus-
son, Brenner, Altvater o Shaikh.
En el contexto europeo este proceso 
se ha reflejado en el “consenso” que 
se fue construyendo entre el “ordoli-
beralismo” alemán, el neoliberalismo 
de la derecha europea y el social-li-
beralismo de la vieja socialdemocra-
cia, pilares del “nuevo europeísmo” 
que, como denunció Peter Gowan 
desde sus inicios en los años 80, fue 

instalándose en el continente hasta el 
estallido de la crisis actual.
 Resalta igualmente cómo desde 2008 
la consolidación del austericidio, 
del pretexto de la “urgencia” y, con 
ellos, del decisionismo autoritario 
ha ido reflejándose con mayor fuer-
za dentro de la Zona Euro mediante 
la creación de una estructura jurídica 
e institucional de excepción, parale-
la a la misma UE. En este análisis, 
a diferencia de otros enfoques, el au-
tor denuncia la supuesta neutralidad 
tecnocrática instituyente, recordando 
el papel motor que en esa terapia de 
choque han tenido las Cumbres de 
los jefes de Estado y de gobierno. 
A la hora de las alternativas a la ac-
tual crisis, Riutort se muestra con-
trario al “falso dilema” que predo-
mina en el marco de la Zona Euro y 
que pretende hacernos elegir entre 
la integración neoliberal posdemo-
crática dirigida por la plutocracia, 
por un lado, y el repliegue a cada 
Estado-nación, por otro, rechazando 
la opción de partida de una salida 
del euro. Apuesta, en cambio, por el 
“buen sentido” de dinámicas demo-
cráticas descentralizadas y excéntri-
cas respecto al juego institucional 
establecido que apunten a un proceso 
constituyente democrático europeo; 
un horizonte que, sin embargo, ape-
nas desarrolla pero que insiste en que 
no es una cuestión “técnica” sino que 

7subrayadossubrayados
La gran ofensiva. Crisis global y crisis de la Unión Europea
Bernat Riutort. Icaria, Barcelona, 2014, 224 pp., 18 €
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requiere “una precondición moral y 
política que la haga posible”.
En resumen, un buen libro de fá-
cil lectura que, a su vez, demuestra 
un conocimiento de las principales 
contribuciones críticas que han ido 
apareciendo en torno a las cuestiones 
abordadas. Como suele ocurrir, cabría 

echar en falta propuestas terapéuticas 
alternativas pero, como el mismo au-
tor sugiere, habrá que ir buscándolas 
apoyándonos en el “buen sentido” al 
que apuntan las movilizaciones que 
impugnan la actual (i)lógica de la na-
rración hasta ahora hegemónica.

Jaime Pastor

Mark Aguirre es un viajero impeni-
tente, y cuando viaja lo hace con los 
ojos y los oídos bien abiertos. Ha es-
crito solventes libros sobre Yemen 
o Camboya y ahora nos ofrece una 
estupenda obra sobre Latinoamérica, 
una región en vertiginosa transfor-
mación que está demostrando que 
hay alternativa al modelo económi-
co neoliberal, en la que conjuga el 
reportaje, el ensayo y la historia. Es 
un libro sobre “un continente en dis-
puta” en el que nuevos actores como 
los movimientos de indígenas, de ve-
cinos, de mujeres, de defensores de 
la biodiversidad, han emergido pro-
piciando gobiernos progresistas que 
están plantando cara a la hegemonía 
norteamericana y recuperado del ba-
surero de la Historia un posible so-
cialismo del siglo XXI.
Sin embargo, como afirmara Gramsci, 
“lo viejo no muere y lo nuevo no nace”. 
Para escribirlo Aguirre, además de rea-
lizar entrevistas en Beijing o Nueva 
York, visitó México, Cuba, Ecuador, 
Brasil, Bolivia, Colombia y Venezue-
la, distintos países con problemáticas 
diferentes y específicas que permiten 
el análisis global y concreto de una 
América Latina que está resituándose 
en el escenario geopolítico como un 
actor independiente y previsiblemente 
decisivo en un futuro próximo. De no 

cambiar nuestro modelo civilizatorio 
la región va a convertirse en uno de 
los principales territorios en disputa 
de este siglo: contiene la mayor área 
de biodiversidad del mundo, es la ma-
yor productora y exportadora de ali-
mentos, es la principal productora de 
oro, tiene amplias reservas de mine-
rales estratégicos, además de agua y, 
sobre todo, petróleo.
Más riqueza no significa crecimiento. 
Lo que hay en juego ahora es el mo-
delo de desarrollo a seguir. ¿Vencerá 
el extractivismo a la sustentabilidad? 
¿La asimilación capitalista significa-
rá el olvido del socialismo por crear? 
Es difícil discutir con argumentos los 
logros sociales de muchos de los paí-
ses de los que Aguirre nos habla al re-
ducir la pobreza, dar visibilidad a los 
antes “inexistentes”, promocionar la 
sanidad pública o la educación.
Pero las contradicciones afloran cons-
tantemente, los programas y las Cons-
tituciones aprobadas por los nuevos 
gobiernos  parecen apartarse de sus 
objetivos y olvidar las reivindicacio-
nes de quienes los auparon al poder. 
Como escribiera el antropólogo Fer-
nando Coronil: “Mientras gobiernos 
de izquierda proclaman ideales socia-
listas a largo plazo, ellos promueven 
el capitalismo en el corto plazo. Y 
mientras ellos promueven el capita-

Una América Latina inconveniente. Cómo los peones se 
están apoderando de la finca.
Mark Aguirre. El Viejo Topo, Barcelona, 2014. 286 pp. 19,5 €
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lismo en el corto plazo, ellos miran 
el capitalismo como inviable en el 
largo plazo. De esta manera tienen el 
capitalismo como presente sin futuro 
y al socialismo por un futuro sin pre-
sente”. Una paradoja  de cuya resolu-
ción dependerá su futuro, y, con él, el 
nuestro, pues bien podría convertirse 
en un acertado espejo en el que mi-
rarnos. El modelo que asuma Brasil, 
el desarrollo de la revolución boliva-
riana, si sobrevive al golpe de estado 

blando al que está siendo sometida, y 
la transición cubana serán decisivos 
en este sentido. Tras el establecimien-
to de UNASUR y la CELAC Améri-
ca Latina ha iniciado una nueva in-
dependencia, pero la combinación de 
luchas políticas nacionales sobre un 
nuevo modelo social y las tendencias 
globales por intereses geopolíticos no 
está, desde luego, resuelta.  

	 Antonio García Vila

Ego. Las trampas del juego capitalista
Frank Schirrmacher.  Ariel, Barcelona, 2014. 318 pp. 24,90€

Frank Schirrmacher, en su reciente 
libro Ego, nos ha proporcionado una 
de las mayores contribuciones indivi-
duales a la inteligibilidad del mundo 
donde vivimos que uno recuerda ha-
ber leído en mucho tiempo. “Piensa 
mal y acertarás” nos da el modelo 
básico de la profecía que se autocum-
ple. Ego desarrolla, a lo largo de 270 
páginas estremecedoras, cómo el más 
bien inoperante Homo economicus de 
la teoría marginalista mutó, a finales 
del siglo XX, en un temible monstruo 
digital: el Número 2, un doble de no-
sotros mismos (cada cual su propio 
“número uno”) movido solo por el 
egoísmo, la desconfianza y el miedo. 
Nuestro problema es que, en la era de 
la “economía del conocimiento” y el 
Internet mercantilizado, este Número 
2 va colonizando cada vez más espa-
cios, y transformando la entera socie-
dad a su imagen y semejanza. 
Como dice el autor en una entrevista: 
“Nos hemos visto arrastrados al inte-
rior de un sistema de pensamiento y 
comportamiento que nos enseña que 
es razonable ser egoístas. Esto es lo 
nuevo. Hablamos de una nueva ra-
cionalidad de gran repercusión que ha 
sido codificada en las propias máqui-

nas, desde los algoritmos bursátiles 
de la negociación de alta frecuencia 
hasta los modelos de riesgo de la NSA 
[Agencia de Seguridad Nacional, 
el servicio de inteligencia de los EE 
UU]. No es tecnología, es política. 
Todo el mundo conoce los infiernos 
de la cadena de montaje y de la efi-
ciencia de la época de Ford. Ahora ex-
tendemos esos criterios de eficiencia 
a lo social: pensar, escribir, caminar, 
correr, comunicar. (…) Vivimos el 
triunfo del neoliberalismo autopro-
gramado en la técnica. La premisa de-
cisiva dice: Cada uno solo piensa en sí 
mismo.” (Schirrmacher: “El egoísmo 
es la nueva racionalidad”, El Cultural, 
7 de febrero de 2014).
En una biosfera finita donde viven se-
res vivos finitos (incluido el meneste-
roso anthropos), lo que se ha venido 
desplegando contra cada vez menor 
resistencia es una sed de beneficio in-
finita, y una voluntad de dominación 
infinita: y todo ello hoy se materiali-
za en una “megamáquina”, un super-
aparato técnico que tiende a sustituir 
a toda otra realidad (6.800 millones 
de teléfonos móviles, en 2013, para 
una humanidad de 7.100 millones de 
personas).
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“Sería terrible dejar internet en ma-
nos de gobiernos poco democráti-
cos”, declara Vincent Cerf, vicepre-
sidente de Google, apuntando hacia 
Rusia o China. Y no se da cuenta —
estaríamos buenos— de la involunta-
ria ironía que encierran sus palabras: 
es terrible, en efecto, que internet 
esté en manos de oligarquías pluto-
cráticas como las que imperan en EE 
UU. “Democracia” designa un deseo 
utópico, un orden social por cons-
truir. (Las declaraciones anteriores, 
por cierto, fueron realizadas desde la 
cumbre NetMundial 2014, celebrada 
del 23 al 25 de abril en Sao Paulo, 
Brasil: cumbre internacional que fi-
nalmente decidió tumbar la neutrali-

dad de la Red, acelerando así el pro-
ceso de oligarquización del mundo.)
Nos resulta más fácil imaginar el fin 
del mundo que el final del capitalis-
mo, nos decía hace ya años Frederic 
Jameson. Actualicemos: nos resulta 
más fácil imaginar el fin del mundo 
que un planeta sin smartphones. Im-
presiona la intensidad del determinis-
mo tecnológico que inoculan las lla-
madas NTIC (Nuevas Tecnologías de 
la Información y la Comunicación) 
en las cabezas de la gente...
Al lado de Google, el Partido Co-
munista Cubano representa algo así 
como el humanismo –dijo el vetera-
no anarquista.

Jorge Riechmann

Con esta obra, Roberto Montoya 
continúa denunciando las formas de 
guerra del Imperio que busca mayor 
eficacia y máxima impunidad y la 
menor implicación de sus soldados, 
incluso un menor coste en personal y 
en equipos. 
En sus libros anteriores, El imperio 
Global e Impunidad imperial, Ro-
berto destacó  las medidas tomadas 
por George W. Bush para enfrentar 
los ataques contra las torres gemelas: 
declaró la guerra universal contra el 
terrorismo; renegó de los tratados in-
ternacionales y comenzó el bombar-
deo de Afganistán, seguido de la in-
vasión de Irak. Las prisiones ilegales 
de Guantánamo o Abu Grahib entre 
otras, los vuelos de la CIA transpor-
tando prisioneros y las torturas ge-
neralizadas, la ausencia de defensa, 
son parte del sistema. El Pentágono 
con apoyo del empresariado, creó un 
ejército de mercenarios por el que se 
enviaron centenares de miles de com-

batientes al extranjero, disminuyen-
do los soldados propios implicados.
En el libro sobre los Drones, Roberto 
penetra en los mecanismos de guerra 
inhumanos denunciando la utiliza-
ción de aviones no tripulados. Son 
aviones manejados por control remo-
to, desde 13 bases en Estados Unidos 
o en el extranjero; desde 10.000 ki-
lómetros de distancia, un operador 
con un ordenador, apunta y dispara 
un misil Hellfire que cuesta 68.000 
dólares. La eficacia de este artilugio 
es muy relativa: se calcula que en los 
390 ataques ordenados por Estados 
Unidos desde 2009, se han produci-
do varios miles de muertos, de los 
cuales una minoría fueron las bajas 
seleccionadas y el resto las llamadas 
curiosamente “daños colaterales”.
Montoya también informa:
Quienes producen Drones? Estados 
Unidos, que posee unos 12.000, en 
su mayoría de combate, artillados 
con misiles teledirigidos. Le siguen 

Drones. La muerte por control remoto
Roberto Montoya. Editorial AKAL, Madrid, 2014. 128 pp. 7,5 €.
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Israel (primer exportador mundial), 
Gran Bretaña y Francia.
Los principales fabricantes son Ge-
neral Atomics Aeronautical Systems 
y Northrop Grunman, ambas de 
USA: El presupuesto para la fabrica-
ción fue en 2013 de 26.600 millones 
de dólares y los beneficios estimados 
para 2025 son de 82.000 millones de 
dólares. 
Los modelos existentes de Drones 
van desde los Minis, manejados por 
infantes, hasta el Predator B, con au-
tonomía de vuelo de 27 horas; pue-
den portar hasta 14 misiles. Cada 
Drone de tamaño grande cuesta unos 
120 millones de dólares. 
Se emplean en Irak, Afganistán, Pa-
kistán, Yemen, Somalía, Etiopía, Li-

bia, además de otros países, y ya se 
utilizaron en la guerra de los Balca-
nes. España en 2014 se ha sumado a 
su empleo legalizado.
Después de los bombardeos nuclea-
res de la II  Guerra Mundial, asesina-
to masivo de centenares de miles de 
civiles, los Drones son la expresión 
última de la guerra robótica imperial, 
totalmente deshumanizada, una he-
rramienta para el asesinato selectivo 
a distancia de personas identificadas 
como enemigos, sin responsable evi-
dente, sin defensa jurídica posible; la 
voz criminal del Imperio resonando a 
miles de kilómetros.

Daniel Pereyra
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