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9Lelo

La “neolengua” que imaginé Orwell en su novela profética “1984”
es el lenguaje de politicos y medios desde que estallé la crisis.
Dos son las reglas: -la inversion del sentido ( “la libertad es la esclavitud”, sen-
tenciaba el Gran Hermano; “El libre mercado es la condicion para superar la
crisis”, nos dicen ahora); -la obstruccién del sentido (por ejemplo, la expresion
“plan de rescate” obstruye a la expresion “entrega de dinero publico a empre-
sas en quiebra a fondo perdido”). El resultado que se busca, y se consigue, es
hacer incomprensible la crisis para la gente comun, y anatematizar como “utopi-
cas” las tnicas alternativas realistas a la crisis, es decir, aquellas que se enfrentan
seriamente a los intereses del capital. Michel Husson ha escrito un articulo que
permite entender lo que estd ocurriendo, sus causas, sus perspectivas y las bases
de una alternativa anticapitalista. [En nuestra web publicamos regularmente tex-
tos de Husson actualizando sus andalisis].

Mas alla de los resultados de las elecciones locales venezolanas,
llegan de alli y simultaneamente, sefiales contradictorias, algunas inquietantes y
otras que parecen ir en el sentido de una profundizacion de las raices populares y
antiimperialistas del proceso bolivariano. Lamentablemente, no es facil debatir en
la izquierda sobre Chavez y lo que €l representa, porque hay demasiados guardia-
nes de la ortodoxia por ahi sueltos. Fernando Esteban ha escrito un balance criti-
co y comprometido con las esperanzas y los intereses del pueblo venezolano sobre
la marcha del proceso tras la derrota en el referéndum y hasta las elecciones.

Hace tiempo que muchos lectores nos piden articulos sobre China (y en gene-
ral sobre la situacion en paises asiaticos; también en Africa, pero de momento,
eso nos esta resultando atin mas dificil). Por fin hemos conseguido preparar una
serie de articulos sobre China, escritos desde fuera y desde dentro, sobre aspec-
tos de politica exterior e interior, que iremos publicando en niimeros sucesivos.
Empezamos con un andlisis econémico de Michel Husson, que repite colabora-
cién en este nimero; nadie nos lo reprochara.

(Cuantos lectores(as) han tenido alguna informacion sobre el Foro Social Eu-
ropeo de Malmo? Nos tememos que muy pocos; por falta de noticias y, lo que es
peor, por falta de interés. El articulo de Josu Egireun es un buen remedio contra
las carencias de informacion. El desinterés es un problema mucho mas complica-
do. No parece que en Malmé se haya avanzado mucho en resolverlo.

El debate sobre la crisis de la “forma partido” y su alternativa en
la “forma redes” tiene ya una muy larga trayectoria. Lo que se viene
llamando “retorno de la politica” y especialmente las expectativas que despierta
el Nuevo Partido Anticapitalista francés en toda Europa han replanteado la dis-
cusion en nuevos términos. Pensamos que hay ahora un cierto riesgo de lo que
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podriamos llamar, con fuertes comillas “revancha”, es decir, que la “politica”, o
“el partido” regrese sin una autocritica de los errores del pasado y sin incorporar
todo lo muy valioso que esta asociado a la experiencia de las “redes”. Por eso es-
tamos muy satisfechos de publicar el texto sobre estos temas de Pierre Rousset
y Samuel Johsua, escrito al calor del debate del NPA (los buenos proyectos ge-
neran buenos debates). Y aprovechamos la ocasion para felicitar, y felicitarnos,
por el nacimiento de Izquierda Anticapitalista, que tuvo lugar en Madrid el pa-
sado 22 de noviembre. Nos atrevemos a decir que sus militantes, entre los que
hay muchas personas de nuestra redaccion, pueden leer con provecho el articulo
de Rousset y Johsua.

No es habitual que publiquemos textos de caracter teérico. Pero las brillantes
“notas de lectura” de Michael Lowy sobre Paris en el Libro de los Pasajes de
Walter Benjamin justifican sobradamente que hagamos una excepcion.

Pasando de la teoria a la practica, PSOE y PP han decidido mostrar-
nos que también tienen sus “consensos” sobre la “memoria histdrica”, procedien-
do por acuerdo del Ministerio del Interior y la Alcaldia de Madrid, a la demoli-
cion de la Carcel de Carabanchel. Luis Suarez y José Galante, que fueron
“usuarios” de la carcel, y Daniel Zarza denuncian ese indigno atropello simboli-
co a la lucha antifranquista.

Toda la revista esta impregnada por el recuerdo a David Gari Peé-
rez. Junto a textos y poemas de sus amigos, la propuesta grafica esta basada en fo-
tos de la alegria truncada de David. No lo hemos hecho sélo por carifio, aunque esa
seria una razén mas que suficiente. También porque David representa a una histo-
ria militante, que se refleja en los recuerdos de sus colegas, y que no habiamos sido
capaces de ver. Ahora sabemos mejor lo que significa “insumision”.

4 VIENTO SUR Nimero 101/Noviembre 2008



owdpen

El crash del 8

El capitalismo toxico
Michel Husson

La crisis a la que asistimos hoy hace temblar los fundamentos mismos del capita-
lismo neoliberal. Se desarrolla a una velocidad acelerada y nadie es capaz de de-
cir a donde lleva. Este articulo no tiene por funcion seguir paso a paso su desa-
rrollo pues correria el riesgo de ser superado en el momento de su publicacion /1.
Querria mas bien proponer algunas claves de su interpretacion y mostrar cuales
son sus repercusiones sociales.

La mecanica de la crisis financiera

La complejidad de la crisis financiera da un poco de vértigo, pero es posible, sin
embargo, despejar sus principales mecanismos /2. El punto de partida es la exis-
tencia de una masa considerable de capitales "libres" a la bisqueda de una renta-
bilidad maxima. Periodicamente, estos capitales descubren un nuevo filon y de-
sencadenan un entusiasmo que se alimenta de las "profecias autorrealizadoras":
volcandose sobre lo que parece mas rentable, se hace subir su coste y se confir-
ma asi el optimismo de partida. Puesto que el negocio funciona, las advertencias
de quienes explican que la Bolsa o el mercado hipotecario no pueden subir hasta
el infinito son ridiculizadas.

El grafico 1 (pagina siguiente) recuerda estos principales episodios: crash bur-
satil de 1987, seguido de otro en 1990 precediendo a la primera intervencion en
Irak. A partir de mediados del afio 1995, comienza el periodo 1lamado de la "nue-
va economia" que se acompaifia de un crecimiento delirante de la Bolsa. Las cri-
sis en Asia del Sureste y en Rusia, y la quiebra del LTCM en Estados Unidos,
solo desinflan provisionalmente la burbuja en 1998, y es a comienzos del afio
2000 cuando estalla violentamente. La huida hacia adelante se reanuda dos afios
mas tarde y conduce finalmente a la crisis de las “subprimas” en julio de 2007.

Para que la burbuja pueda tomar auge, los capitales disponibles no bastan; es pre-
ciso también que la reglamentacion no les obstaculice. Sin embargo, ésta ha sido elu-

1/ Para una detallada exposicion, ver Les Echos, “La crise financiére mondiale au jour le jour”, http://tin-
yurl.com/toxico2, o J. Sapir, “Sept jours qui ébranlérent la finance”, http://tinyurl.com/toxicol.

2/ Para una presentacion sintética, ver Aglietta, M. “10 clés pour comprendre la crise”, Le Nouvel Ob-
servateur, 25 septembre 2008, http://tinyurl.com/toxico3.
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dida por decisiones de orden politico y por la puesta en marcha de sofisticadas inno-
vaciones financieras y de practicas cada vez mas opacas. Se puede citar el “efecto de
palanca” que permite multiplicar la suma de que una institucion financiera dispone
inicialmente. Los productos derivados permiten operaciones complicadas de compra
y venta a medio plazo. Los bancos pueden desembarazarse de sus créditos dudosos
colocandolos con otros en una especie de estuche-sorpresa que puede luego ser ven-
dido bajo forma de titulo (de ahi el término de titulacion). El riesgo vinculado a los
diferentes créditos se pone a circular y no forma ya parte del balance, escapando asi a
las reglas de prudencia que imponen una cierta proporcion de fondos propios.
Grafico 1
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Fuentes y datos de los gréficos: http://hussonet.tree.fr/toxicap.xls.

La crisis de las subprimas estalldo en un segmento relativamente estrecho, el de los
préstamos concedidos a familias pobres y garantizados por la vivienda que compra-
ban. Estos contratos eran verdaderas estafas, puesto que los bancos sabian claramen-
te que no serian devueltos. Pero la titulizacion permitia librarse de ellos. El cambio
de signo del mercado inmobiliario ha coincidido con las primeras quiebras de fami-
lias: la venta de las viviendas que servian de garantia a esos créditos podridos no era
ya posible, o lo era a un precio que no cubria ya el crédito inicial. La crisis inmobilia-
ria ha desencadenado una reaccion en cadena: los bancos han descubierto sus pérdi-
das una tras otra y progresivamente han sido incapaces de obtener nuevas fuentes de
financiacion para cubrir estas pérdidas. Para detener una serie de quiebras en casca-
da, los bancos centrales y los gobiernos han inyectado dinero o "nacionalizado" una
parte de los bancos.
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Este desarrollo de los acontecimientos, brevemente resumido, plantea varias
cuestiones. La mas importante es el paso de lo virtual a lo real. En efecto, toda
crisis financiera como la que se desarrolla actualmente debe ser interpretada
como un llamamiento al orden de la ley del valor.

De lo virtual a lo real

Los activos financieros tienen un "valor". Si dispongo de un millén de acciones
cuyo curso es de 100 euros, mi riqueza es de 100 millones de euros. Si la cotiza-
cion de mis acciones se dobla, mi riqueza se dobla, y si baja a la mitad, pierdo 50
millones de euros. Pero estas cifras no miden mas que el valor virtual de mi patri-
monio financiero. Las ganancias (o las pérdidas) no se hacen reales mas que en
el momento en que intento desembarazarme de mis acciones para obtener dinero
destinado a comprarme un bien real, por ejemplo una vivienda. La capitalizacion
bursatil, es decir el valor total de las acciones, no tiene en si misma ningtn senti-
do. Los mercados financieros son, en gran parte, mercados secundarios donde se
venden, por ejemplo, acciones Vivendi para comprar acciones France Telecom.
Seguin la oferta y la demanda, la cotizacion de estas acciones puede fluctuar, pero
estas transacciones son también virtuales en el sentido de que la cotizacion a la
que se realizan estos intercambios es relativamente convencional. Estos precios
de un género particular podrian ser multiplicados por mil, como si fueran libra-
dos en una moneda especial, desconectada de las monedas reales. Asi, se podria
imaginar una economia en la que todo el mundo seria multimillonario en accio-
nes a condicion de no intentar venderlas. Retomando expresiones que son final-
mente bastante expresivas, se tendria una economia real progresando a su ritmo
tranquilo, y una esfera financiera inflandose a una velocidad exponencial.

Pero la divergencia duradera no es posible, porque hay "nudos de conversion"
entre la esfera financiera y la esfera real. Una economia que crece al 2% o 3% no
puede procurar un rendimiento universal del 15% como pretenden los defensores
de los fondos de pensiones. Mientras las rentas sacadas de los activos financieros
sean de nuevo invertidas, los patrimonios crecen al margen de toda relacion mate-
rial con la esfera real y la distancia puede potencialmente convertirse en infinita.
Pero si una parte de estos derechos de giro que constituyen los titulos financieros
intenta trasladarse a la esfera real, dicho de otra forma, cambiarse por mercancias,
esta transferencia debe plegarse a la ley del valor o mas prosaicamente a la de la
oferta y la demanda. En efecto, imaginemos que este nuevo poder de compra no
encuentra contrapartida en la produccion, y no logra tampoco reemplazar el des-
censo de la demanda salarial: el ajuste se hace entonces por los precios, lo que se
traduce en desvalorizar las rentas, incluso las rentas financieras. Es lo que explica,
por otra parte, la gran sensibilidad de los rentistas a la inflacion, puesto que el ren-
dimiento real de su patrimonio depende de ella. Pero si una tal desvalorizacion se
produce, se transfiere a la evaluacion de los patrimonios y el curso de los titulos
debe entonces bajar para ajustarse a la renta real que procuran.
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Los titulos financieros son un derecho a cuenta sobre la plusvalia producida.
Mientras no se ejerza ese derecho, todo sigue siendo virtual. Pero en cuanto se
hace valer, se descubre que estd sometido a la ley del valor que consiste en decir
simplemente que no se puede distribuir mas riqueza real que la que ha sido produ-
cida. Desde un punto de vista objetivo, las cotizaciones en bolsa deberian pues re-
presentar las ganancias anticipadas de las empresas, a partir de las cuales pueden
ser entregadas rentas financieras. Pero se han despegado completamente y no man-
tienen ya mas que una relacion lejana con la rentabilidad del capital basado en la
explotacion del trabajo humano. Jamas, en toda la historia del capitalismo, este fe-
nomeno habia alcanzado una tal amplitud y no era posible que durara eternamente.

La base economica de la financiarizacion

Las burbujas financieras no se basan sélo en ilusiones de especuladores codicio-
sos. Estan alimentadas por la creacidn permanente de capitales libres. La primera
fuente es el crecimiento tendencial de la ganancia no acumulada que resulta ella
misma de un doble movimiento: de una parte, el retroceso generalizado de los sala-
rios /3 y, de otra parte el estancamiento, incluso el retroceso, de la tasa de acumula-
cion a pesar del restablecimiento de la tasa de ganancia. El grafico 2 muestra que la
tasa de ganancia y la tasa de acumulacion evolucionaban paralelamente hasta co-
mienzos de los afios 1980, y luego comenzaron a divergir considerablemente. La
zona en gris permite medir el aumento de la fraccion no acumulada de la plusvalia.
Grafico 2
120 6.0

110 ~

100 4

90 1

80

70 1

60 1

50 1

40 1

—+— Tasa de ganancia (escala izquierda) —o— Tasa de acumulacién (escala derecha)
G e o e L A s s e e e e e B L e e e e o e e B S LA e s e s s e s s ey e S 1

1961 1963 1965 1967 1969 1971 1973 1975 1977 1979 1981 1983 1885 1987 1989 1991 1893 1995 1997 1999 2001 2003 2005 2007
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tasa de crecimiento del volumen de capital neto. Tasa de ganancia = beneficio/capital (base 100 en 2000).
Fuentes y datos de las gréficas: http://hussonet.free. fr/toxicape.xls.

3/ Ver Husson, M. “La hausse tendancielle du taux d’exploitation”, Inprecor n°534-535, enero-febrero
2008, http://hussonet.free.fi/parvainp.pdf.
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Esta configuracion inédita plantea a priori un problema de realizacion: si la
parte de los salarios baja y si la inversion se estanca, ;quién va a comprar la pro-
duccion? Dicho de otra forma, ;cudles son los esquemas de reproduccion compa-
tibles con este nuevo modelo? No hay mas que una respuesta posible: el consu-
mo proveniente de las rentas no salariales debe compensar el estancamiento del
consumo salarial. Y esto es claramente lo que ocurre como muestra el grafico 3:

A. Estados Unidos

72
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Parte de los salarios y del consumo privado en el Producto Interior Bruto (PIB). A: EE UU. B: UE.
Fuentes y datos de los gréficos: http://hussonet.free.fr/toxicape.xls.
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De forma estilizada, se pueden asi resumir las evoluciones: en Estados Unidos,
la parte de los salarios permanece relativamente constante, pero el consumo de
los hogares aumenta mucho maés rapidamente que el Producto Interior Bruto
(PIB). En Europa, la parte del consumo en el PIB permanece poco mas o menos
constante, a pesar del retroceso marcado de la parte salarial. En los dos casos, se
acrecienta la distancia entre la parte de los salarios y la parte del consumo (zonas
grises), para asi compensar la distancia entre beneficio y acumulacion.

Los mercados financieros son lo que sirve para realizar esta compensacion, y
toma tres vias principales. La primera es el consumo de los rentistas: una parte
de la plusvalia no acumulada es distribuida a los poseedores de rentas financie-
ras, que la consumen. Es un punto importante: la reproduccion no es posible mas
que si el consumo de los rentistas se apoya sobre el de los asalariados con el fin
de proporcionar salidas suficientes; el ascenso de las desigualdades es pues con-
sustancial a este modelo.

La segunda intervencion de los mercados financieros consiste en introducir
una cierta confusion entre salarios y rentas: una parte creciente de la renta de los
asalariados toma la forma de remuneraciones financieras que pueden ser analiza-
das como una distribucion de plusvalia, mas que como un verdadero salario. En
fin, sobre todo en Estados Unidos, los mercados financieros permiten el desarro-
llo exponencial del endeudamiento de los hogares cuyo consumo aumenta, no en
razon de una progresion de los salarios, sino por la bajada de la tasa de ahorro /4.

Los mercados financieros no son pues un parasito en un cuerpo sano. Se ali-
mentan del beneficio no invertido pero, con el tiempo, adquieren un grado de au-
tonomia que refuerza este mecanismo. Los capitales libres circulan a la biisqueda
de una rentabilidad maxima (la famosa norma del 15%) y logran, al menos tem-
poralmente, obtenerla en ciertos segmentos. Los propios bancos captan una parte
creciente de los beneficios. Esta competencia por un rendimiento méaximo eleva
la norma de rentabilidad y rarifica un poco mas los lugares de inversion juzgados
rentables, desprendiendo asi nuevos capitales libres que van a su vez a partir a la
busqueda de una hiper-rentabilidad financiera. Este circulo vicioso se basa, una
vez mas, en un reparto de las rentas desfavorable a los trabajadores y al reconoci-
miento de sus necesidades sociales.

La transmision a la economia real

En 1987, el crash bursatil habia conducido a la mayor parte de los economistas a
prever una ralentizacion brutal de la economia mundial. Ocurri6 lo contrario: a
partir de 1988, los paises desarrollados han conocido un ciclo de crecimiento
muy dindmico. La crisis bursatil no se habia transmitido, pues, a la economia real
y, al contrario, habia servido de purga y permiti6 poner los contadores a cero. Fi-
nalmente, es una funcioén clésica de las crisis depurar las cuentas y eliminar a los
fracasados.

4/ ver Husson, M. “Etats-Unis: la fin d’un modéle”, La Bréche n°3, 2008.
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Algunos afios mas tarde, una crisis inmobiliaria e hipotecaria de gran amplitud vino a
golpear a Japon, presentado en aquel momento como la potencia en ascenso al asalto
de los mercados mundiales. Se abria entonces un decenio de crecimiento poco mas o
menos nulo, del que la economia japonesa ha tenido dificultades para salir.

Los mercados financieros son pues mas o menos autbnomos segun los lugares y
las épocas, y hay que plantearse hoy la cuestion de saber si la crisis financiera va a
comunicarse a la economia real. Una primera tesis consiste en decir que la ralenti-
zacion actual no se explica principalmente por la crisis financiera, sino por otros
factores: subida de los precios del petroleo y de las materias primas, politicas pre-
supuestarias y monetaria inadecuadas en Europa, competencia de los paises emer-
gentes, etc. Como tal, la crisis financiera afectaria ante todo a Estados Unidos y
tendria relativamente poco efecto sobre la coyuntura mundial. La demanda de los
paises emergentes estaria ahi para tomar el relevo de Estados Unidos, segun la tesis
llamada del “desenganche”. La intervencion de los bancos centrales y de los Esta-
dos permitiria evitar un encadenamiento parecido al de la gran crisis de 1929 y es-
calonar en el tiempo las pérdidas de los bancos. En definitiva, la esfera financiera y
la esfera econdmica estarian relativamente compartimentadas.

Este analisis se apoya en realidades innegables, pero no saca todas sus conse-
cuencias, que van en contra de su relativo optimismo. Es cierto que la crisis com-
bina varias dimensiones, y particularmente la subida del precio del petroleo y de
las materias primas. Pero estos diferentes aspectos hacen sistema y remiten en el
fondo a un origen comun, que es la organizacion actual de la economia mundial.
Es no comprender nada de la crisis actual pensar que se la puede desdoblar en
compartimentos estancos. Esta simultaneidad va, al contrario, a reforzar la trans-
mision de la crisis financiera a la economia real. Va a circular por seis canales
principales, cuya importancia relativa puede variar de un pais a otro:

1. La contraccion del crédito (credit crunch) juega un papel importante en la di-
fusion de la crisis financiera, puesto que los bancos que se encuentran en difi-
cultades por sus pérdidas no logran refinanciarse. Pero estas restricciones con-
ciernen también al consumo de los hogares y la inversion de las empresas.
Este efecto estara particularmente marcado en los paises como Estados Uni-
dos o el Reino Unido en los que el consumo de los hogares es propulsado por
el endeudamiento.

2. La bajada de las cotizaciones bursatiles devalta el patrimonio financiero e
inmobiliario de las familias (ver grafico 1) y les incita a consumir menos. Es
el "efecto de riqueza".

3. La incertidumbre generalizada -la "pérdida de confianza"- influye sobre los
comportamientos de consumo y de inversion.

4. La crisis inmobiliaria contribuye como tal a la ralentizacién econémica general.

5. Las sumas considerables afectadas a los diferentes planes de salvamento van a
necesitar una reduccion de los gastos publicos o un aumento de los impuestos.
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6. En fin, la ralentizacion se transmite al conjunto de la economia mundial a

través del comercio y las inversiones.

Todos estos mecanismos estan actualmente en marcha y se combinan con las
demas dimensiones de la crisis (petroleo, etc.) para extender sus efectos mucho
mas alld de la esfera financiera. Asi pues, no hay tabique estanco entre los mer-
cados financieros y la economia real, porque los mercados financieros son una
pieza maestra del capitalismo neoliberal.

¢Adonde va la crisis?

Seria prematuro (y presuntuoso) querer decir hoy adonde nos lleva esta crisis,
pero su amplitud hace una vuelta a la normalidad improbable. Una cosa es segu-
ra, en todo caso, y es que los fundamentos mismos del modelo estadounidense
van a ser puestos en cuestion por la crisis financiera. Este modelo se basa en un
doble déficit: déficit comercial en el exterior y déficit de ahorro en el interior. En
los dos casos, los mercados financieros juegan un papel esencial en la gestion de
estos desequilibrios: en el interior, son ellos los que ha hecho posible el creci-
miento del endeudamiento, particularmente en el mercado hipotecario; en el ex-
terior tienen por funcion asegurar el equilibrio de la balanza de pagos. Pero si los
mercados financieros se desinflan, son las bases de este modo de crecimiento las
que desaparecen: el endeudamiento de las familias queda bloqueado, y las entra-
das de capitales no estan ya garantizadas. Por consiguiente, la crisis financiera va
a traducirse en una ralentizacion duradera del crecimiento en Estados Unidos,
que va a comunicarse al resto del mundo.

Pero al mismo tiempo, no se ve bien qué podria reemplazarlo. La verdadera al-
ternativa seria la vuelta a una forma de "fordismo" basada en una progresion de
los salarios paralela a la de la productividad, un reparto menos desigualitario de
la renta y un reequilibrio del comercio exterior. Este modelo puede considerarse
en abstracto pero supone una inversion brutal de las relaciones sociales, que esta
por el momento fuera de alcance. No se puede contar con Obama para llevar a
cabo un programa "rooseveltiano": le falta la voluntad politica, pero también los
medios, puesto que el “plan de salvamento” va a pesar de forma duradera sobre
el presupuesto.

Las modalidades concretas de la salida del modelo estadounidense tendran re-
percusiones sobre el resto de la economia mundial. La primera incognita se refie-
re a la cotizacion del ddlar, que deberia continuar bajando porque es un medio
para Estados Unidos de dopar sus exportaciones y de reducir su déficit comer-
cial, pero también debido a la pérdida de calidad de la deuda publica de Estados
Unidos. Esto viene a ser exportar la recesion hacia Europa, que es globalmente
sensible a una tasa de cambio del euro sobrevaluada. Esta bajada del dolar, o in-
cluso su mantenimiento en su cotizacion actual, plantea otra pregunta: ;van a
continuar los capitales afluyendo hacia Estados Unidos? Los paises emergentes y
productores de petroleo pueden en un cierto momento verse desanimados a ha-
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cerlo debido a una rentabilidad insuficiente o a riesgos crecientes. De otra parte,
no tienen interés en jugar contra el dolar, puesto que el valor de sus activos ya
colocados en doélares seria también desvalorizada.

Otro factor debe ser también tomado en cuenta: si la economia de Estados Uni-
dos se ralentiza de forma duradera, va a agotarse una salida importante de los pai-
ses emergentes y eso va a empujarles a recentrar de su crecimiento en el mercado
interno.

Es dificil ponderar estos diferentes factores que no van a evolucionar a la mis-
ma velocidad, pero se pueden sin embargo hacer dos pronoésticos:

1. El tiempo necesario para salir de la crisis es proporcional a la enormidad de las
sumas consagradas al salvamento del sector financiero. La trayectoria mas pro-
bable es un escenario a la japonesa, en la que seran necesarios varios afios para
absorber las sumas dilapidadas, que no tienen comparacion con lo que hemos
conocido en precedentes crisis financieras. Si ninguna medida alternativa se im-
pone, el capitalismo va a instalarse, al menos en los paises desarrollados, en una
situacion de crecimiento lento y de regresion social. La recesion propiamente
econdmica esta ya ahi, y sus determinantes objetivos, por ejemplo la crisis de la
industria automovil, estan tomando el relevo a la tormenta financiera.

2. [a salida de la crisis va a estar marcada por una lucha intensa de los grandes
actores econdmicos para trasladar sus efectos sobre otros. En el terreno so-
cial, esto implica una presion acrecentada del capital contra los salarios y los
presupuestos sociales. A nivel internacional, la guerra comercial y economi-
ca entre grandes potencias va a tomar una amplitud nueva y a engendrar una
tendencia al fraccionamiento de la economia mundial, tanto mas consideran-
do que, como ha dicho el ministro de Finanzas aleman, Peer Steinbriick:
"Estados Unidos va a perder su estatuto de superpotencia del sistema fi-
nanciero mundial".

La puesta a prueba de los dogmas europeos

Durante la crisis, la competencia continuia. La cacofonia de las declaraciones y
de las decisiones gubernamentales refleja en parte este dilema: de un lado, todo
el mundo ha comprendido que la crisis necesita soluciones globales; pero, al mis-
mo tiempo, cada cual intenta sacar sus castafas del fuego o salvar los muebles.
Esto es cierto evidentemente para los capitales individuales y la discusion de las
modalidades del Plan Paulson ha tratado también sobre esta cuestion: ;hay que
salvar a todas las instituciones financieras o s6lo a las que estan quebradas? Pero
es sobre todo cierto a nivel de la famosa “gobernanza mundial”, y todo el mundo
ha podido constatar la vuelta con fuerza de los intereses nacionales.

Los capitales desplegados en el mercado mundial tienen todo el interés de entrar
en el puerto y abrigarse bajo el paraguas de su Estado nacional. No se puede hablar
sin embargo de “vuelta del Estado” porque el Estado sigue siendo el garante en ul-
tima instancia de los intereses de la burguesia. Las tesis sobre el “Imperio” mues-
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tran de nuevo sus limites: la mundializacion no ha suprimido la competencia entre
capitales y las rivalidades intercapitalistas, ni conducido a la formacion de un go-
biero capitalista mundial. En Europa, las dificultades de la coordinacion se expli-
can por el grado desigual de exposicion a los efectos de la crisis y manifiestan la
inexistencia de un verdadero capital europeo. Mientras que se trataba de inyectar
liquidez, el Banco Central Europeo ha podido intervenir, ciertamente paso a paso.
Pero en cuanto se trata de gastos que entran en el presupuesto, se ve que la Unidn
Europea se ha privado “constitucionalmente” de los medios para hacer frente a una
crisis asi. La distancia se amplia entre Francia que querria un plan de salvamento a
escala europea y Alemania o la Irlanda que predican que cada uno se las componga
como pueda. Estas divergencias seran sin duda provisionalmente superadas si la
crisis se amplifica. Pero no deja de ser cierto que la crisis habra puesto en cuestion
de forma duradera los principios mismos de la construccion europea neoliberal. Va
ademas a subrayar las debilidades estructurales de la economia europea: «el pesi-
mismo se imponey incluso al medio plazo /5.

Los efectos sobre los trabajadores

Todo ocurre hoy como si la crisis fuera una especie de cataclismo natural que
golpearia a todo el mundo de la misma forma; Fillon, el primer ministro francés
no se ha privado de llamar a la “unidad nacional”. Se utiliza el clima de panico
para que cada cual se ponga en la piel de un especulador. Las quiebras bancarias
son presentadas como una amenaza que pesa también sobre los mas modestos
depositarios. Ciertamente, todo esto no es una especie de complot, pero contribu-
ye a ocultar las repercusiones sociales que se pueden resumir planteando la ver-
dadero pregunta: ;quién va a pagar los platos rotos?

En el espiritu de los poseedores, es preciso que sean los trabajadores que estan
ya en primera linea, no tanto como ahorradores sino como asalariados o jubila-
dos. La crisis ha arruinado ya a millones de hogares en Estados Unidos pero esta
cargada de consecuencias muy graves, en primer lugar para los jubilados de los
paises en los que los fondos de pensiones estan mas desarrollados, como Estados
Unidos y el Reino Unido. En estos dos paises, el sistema estaba ya al borde de la
quiebra y el valor real de las pensiones va evidentemente a hundirse con la caida
bursatil. Es una leccion que hay que sacar: decididamente, es una muy mala idea
jugarse la jubilacion en la Bolsa y todo plan de salvamento deberia tomar en
cuenta este aspecto de las cosas que esta por supuesto ausente del Plan Paulson.

Los asalariados estan doblemente en el punto de mira: directamente, porque las
empresas van a intentar compensar sus pérdidas financieras con un bloqueo de
los salarios atin mas estricto, tomando por argumento los riesgos de inflacion, el
precio del petroleo y aprovechandose del clima general de incertidumbre. Van a
sufrir también los efectos indirectos de la crisis financiera sobre la economia

5/ Artus, P. “Peut-on étre trés Pessimiste sur la situation économique, a moyen terme, de la zone euro?”.
http://gesd.free.fi/flas8420.pdt.
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real, que va a conllevar su lote de quiebras y despidos. Las destrucciones de em-
pleo han comenzado ya en Estados Unidos o en Francia. Seran también las pri-
meras victimas de la reduccion de gastos sociales destinada a compensar la carga
de los planes de salvamento.

Desarme de los mercados financieros
y escudo social

La crisis confirma de forma clamorosa las criticas al capitalismo financiarizado
desde un punto de vista anticapitalista y/o altermundialista. Todos los economis-
tas que alababan los beneficios de los mercados financieros hacen hoy grandes
discursos sobre su necesaria regulacion. En Francia, Sarkozy no tiene palabras
suficientemente duras para denunciar los excesos del capitalismo, cuando habia
inscrito en su programa el desarrollo del crédito hipotecario. El paisaje ideologi-
co se transforma pues a gran velocidad y hay que apoyarse en el desconcierto de
los abogados del neoliberalismo.

Sin embargo, la crisis no crea un clima espontaneamente favorable a las alterna-
tivas. Todos los neoliberales reconvertidos han abierto a tope el grifo del agua tem-
plada y multiplican sus propios planes de salvamento ideoldgicos a base de trans-
parencia, ratios prudenciales, separacion de los bancos de depdsito y de inversion,
reintegracion de la titulizacion al balance, limitacion de las remuneraciones de los
dirigentes, agencias de regulacion, reforma de las normas contables, etc.

Se trata, como dice uno de ellos, de “salvar al capitalismo de los capitalistas” /6.
Estas proposiciones desestabilizan a la izquierda social liberal, de la cual son, en el
fondo, el programa. Pero es un programa completamente minimo que incluso, corre
el riesgo de desviar de los verdaderos nucleos del problema. Algunas de las medidas
avanzadas deben ser apoyadas, como la prohibicion de los paraisos fiscales, pero se-
ria ingenuo fiarse de las autoridades financieras y los gobiernos para ponerlos en
marcha. Hay que inscribirlas en un proyecto mas amplio que apunte a desarmar los
mercados financieros y que ponga la cuestion social en primer plano.

Una vez mas, la fuente ultima de la financiarizacion es el rechazo a satisfacer las
necesidades sociales mayoritarias. Por consiguiente, no se puede hacer estallar la
burbuja financiera de una vez por todas sin cerrar los grifos que la aprovisionan.

Esta orientacion puede declinarse de forma diferente segun los paises. En Eu-
ropa, podria combinar dos ejes. El primero, es la nacionalizacion de los bancos.
“iPero si es exactamente lo que estan haciendo!”, se objetara. El argumento es
reversible: jesto prueba justamente que es posible! Y las nacionalizaciones a las
que asistimos no hacen sino socializar las pérdidas y tienen por funcion salvar las
finanzas privatizadas. Una verdadera nacionalizacion debe hacerse sin contrapar-
tidas y abarcar al conjunto del sistema porque todos los financieros son responsa-
bles de la crisis, hayan perdido o no. En caso contrario, no se trata mas que de
una ayuda de Estado a la reestructuracion del sector bancario.

6/ Zingales, L. “Why Paulson is Wrong”, septiembre 2008. http://gesd.free.fi/zingales.pdf.
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El segundo eje podria llamarse “escudo social” en referencia al “escudo fiscal”
que, en Francia, protege a los ricos de los impuestos. Se trata claramente de prote-
ger a los asalariados de las consecuencias de la crisis, ya que nadie puede decente-
mente sostener que tengan algun tipo de responsabilidad en ella. Al mismo tiempo,
hay que imaginar medidas que pongan las bases de un reparto diferente de las ren-
tas y que se apoyen en un argumento elemental de justicia social. Deberia estar ex-
cluido que las empresas contintien entregando a sus accionistas masas enormes de
dividendos, al mismo tiempo que continuarian despidiendo, precarizando y blo-
queando los salarios. En el caso de Francia, los dividendos netos entregados por las
empresas representan el 12,4% de la masa salarial en 2007, frente al 4,4% en 1982.

La crisis es pues la ocasion de encadenar una contratransferencia de los divi-
dendos hacia los asalariados. Mas que congelar los salarios, ha llegado el mo-
mento de congelar los dividendos a su nivel actual y transferirlos a un fondo de
mutualizacion destinado a otros usos, bajo control de los asalariados. Estas su-
mas podrian ser utilizadas, en proporciones a discutir democraticamente, para el
mantenimiento de la renta de los parados (la prohibicion de los dividendos finan-
ciaria también la prohibicion de los despidos) y a la financiacion de la Seguridad
Social, de los presupuestos sociales y de los servicios publicos. Otra medida con-
sistiria en imponer el mantenimiento del poder de compra de los asalariados reti-
rando en su debida proporcion las ayudas publicas a las empresas que se negaran
a ello. Medidas asi son las tinicas susceptibles de hacer pagar a los responsables
de la crisis y pondrian las bases de un mejor reparto de las riquezas. Las sumas
potencialmente concernidas son de 90 millardos de euros: es el 5% del Producto
Interior Bruto (PIB) francés, es decir exactamente la misma proporcioén que los
700 millardos de dolares previstos por el Plan Paulson en Estados Unidos.

Michel Husson es economista. Trabaja en el Institut de recherches économiques et sociales
(IRES). Es miembro de la Fundacion Copernic y del Consgjo cientifico de ATTAC. Acaba de
publicar Un pur capitalisme, Editions Page Deux, Lausana 2008. Se pueden consultar sus es-
critos (algunos traducidos al espafiol) en http://hussonet.ft.

Traduccion: Alberto Nadal



Venezuela

Contradicciones en el proceso
Fernando Esteban

A imagen del emblematico Hugo Chavez, el proceso bolivariano no deja de sor-
prender por las contradicciones que genera. Por supuesto, hay que recordar con
fuerza que se trata de la experiencia mas interesante existente a dia de hoy. Pero
este laboratorio de ideas que es Venezuela provoca tanto las esperanzas mas des-
bocadas como no poca exasperacion, sin que ninguna de las dos sensaciones pueda
hacernos decir definitivamente que el proceso bolivariano es una revolucion abor-
tada mas, o bien el marco de la futura sociedad socialista a la que aspiramos.

No insistiremos sobre las conquistas del proceso. Son conocidas y reconocidas,
y han sido objeto de numerosos articulos (por ejemplo, “El afio de las 3 R”, en-
trevista a Gonzalo Gomez. VIENTO SUR n.° 98; “La deuda, el Banco del Sur y
la construccién del socialismo del siglo XXI”” de Eric Toussaint. VIENTO SUR
n.° 97; hay también numerosos articulos en nuestra web). Ahora vamos a fijarnos
en la figura de Hugo Chavez, pues hay que constatar que es la clave de boveda
esencial en cuanto a la comprension de lo que se desarrolla desde hace ahora
diez afios en este pais. Las contradicciones del personaje impactan de manera
profunda un proceso que, en realidad, tiene que ser cadtico. Unas veces fascinan-
te por la fuerza de su discurso y la finura de sus analisis, otras veces también des-
moralizador en sus alianzas contra natura con Rusia o sus cambios de opinién
respecto a Alvaro Uribe, el presidente colombiano. Chavez molesta, provoca,
cuestiona y de hecho, hace dificil un andlisis pertinente de un proceso sin cesar
en movimiento y que puede hacer caduca, de un dia para otro, la mirada dirigida
sobre la revolucion bolivariana. Sin embargo, durante los ultimos meses, en los
actos y tomas de palabra del presidente venezolano hay motivos de inquietud.

¢Medidas econémicas liberales
o NEP bolivariana?

La situacion economica del pais es preocupante. También se puede comprender la
tentativa de Chavez de dar un nuevo impulso a la economia venezolana frente a las
dificultades estructurales con las que se enfrenta el pais, dificultades a menudo he-
redadas del régimen anterior de Punto Fijo /1. Desde hace numerosos afos, la in-
flacion anual se sitia entre el 25% y el 30%, y la decision en mayo del presidente
Chavez de aumentar el salario de los funcionarios el 30% no resuelve en nada el
fondo del problema, ya que regularmente la burguesia aumenta el precio de los ali-

1/ En 1958, fue derrocada la dictadura de Marcos Pérez y se instaur6 la IV Republica. De ahi nace el
pacto de Punto Fijo, en el que los principales partidos: la COPEI (socialcristiano) y la Accién Demo-
cratica (miembro de la Internacional Socialista) decidieron compartir el poder, con una orientacion po-
litica comtn claramente de inspiracion liberal. La llegada de Chavez al poder y la aprobacion de la nue-
va Constitucion pondran fin al Punto Fijo.
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mentos de base un 30%, cuando no organiza el lock-out a fin de alimentar la penu-
ria, una de las herramientas de desestabilizacion preferida de la oposicion.

La agricultura (particularmente, cafla de azlcar, bananas, arroz y ganaderia),
abandonada en el curso de la aventura petrolera, no representa mas que el 5% del
PIB y apenas emplea al 10% de la poblacion activa. Ciertamente el sistema de
los bancos comunales, puesto en pie hace cuatro afios, ha permitido financiar nu-
merosas cooperativas agricolas. Asi en el ejercicio 2007-2008, la superficie de
las tierras cultivadas ha aumentado el 20% y la produccion oscila, segiin los cul-
tivos, entre +10% y +25%. Pero en Venezuela el problema no es encontrar tie-
rras para cultivar, sino encontrar personas dispuestas a hacerlo. En efecto, hay
mas tierras recuperadas que campesinos para trabajarlas.

En materia de alimentos, las importaciones pueden alcanzar hasta el 80% del
consumo interno (la produccion venezolana es, por ejemplo, incapaz de satisfa-
cer el consumo nacional de huevos). El pais importa la casi totalidad de sus bie-
nes de produccion, mientras que ademas del petroleo, Venezuela exporta hierro
(12° productor mundial), acero, aluminio, bauxita y oro. Los problemas que gan-
grenan la economia son reales, a pesar de un crecimiento econdmico sostenido
de cerca del 10% por afio y un PIB del orden de 180 millardos de dolares, que
hace de Venezuela la cuarta potencia econdmica de América Latina /2.

Ademas, en el mes de junio pasado se anunciaron una serie de medidas para
reimpulsar la economia del pais, de las que lo menos que se puede decir es que es-
tan, en el mejor de los casos, inspiradas en el keynesianismo, y en el peor que son
francamente liberales /3. Ha sido anunciada, entre otras, la creacion de un fondo para
sectores productivos estratégicos dotado de un millardo de ddlares, la mitad aportada
por Venezuela, mientras que los otros 500 millones provendrian de inversion china.
Estos fondos seran destinados tanto a proyectos publicos como privados, asi como a
empresas mixtas. Deberan ser invertidos en sectores estratégicos como la produccion
de alimentos, la agroindustria, la manufactura, y producciones de transformacion de
las materias primas y recursos basicos venezolanos.

Chavez anunci6 también el reimpulso del programa "Fébrica Adentro" y la cre-
acién de mas de mil empresas venezolanas "compartidas con los trabajadores,
puesto que les seran vendidas acciones” (sic). Estas empresas mixtas estan desti-
nadas a "desarrollar y elevar la productividad”.

En este anuncio, se propone también para las pequefias y medianas empresas
una flexibilizacion del control de cambios para la importacion de maquinarias,
de piezas o bienes de produccion a fin de dar una mayor rapidez en la necesaria
importacion de bienes o de materias primas necesarias para la produccion.

En fin y sobre todo, en materia fiscal, el presidente Chévez anuncio la elimina-
cion del impuesto a las transacciones financieras, "impuesto que frena el proceso
productivo”.

2/ Cifras tomadas de los informes anuales del FMI y el Banco Mundial.
3/ Discurso de Chavez en el Hotel Alba, el 11/06/2008.
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Otras tantas medidas hechas para dar seguridad a las clases medias con vistas a
las proximas citas electorales de noviembre (municipales y federales), pero que
corren el riesgo de apartar de las urnas, un poco mas, a las clases populares.

Pero mas alla incluso de sus medidas, lo que fue preocupante es la eleccion de la
forma del anuncio. En efecto, éste fue hecho con gran pompa, en compaiiia de alre-
dedor de 500 empresarios de sectores distintos de la vida econémica venezolana,
entre los cuales estaban Lorenzo Mendoza de las empresas Polar (cerveza), Oswal-
do Cisneros de Digitel (telefonia), Juan Carlos Escotet de Banesco (banca) y Omar
Camero de Televen (television). Chavez aprovecho la ocasion para recordar que el
sector privado tiene el mayor peso en el manejo de la economia del pais.

Toda una corriente oficial del gobierno ha defendido estas medidas y la alianza
con la burguesia como una etapa de transicion, con el objetivo de fortalecer a la
industria venezolana, empleando el término NEP (Nueva Politica Econdémica) /4,
desviando de su sentido el nombre de la politica que Lenin y sus camaradas se
vieron obligados a aplicar a partir de 1921. Parece dificil comprender en qué las
medidas defendidas por Chavez permiten un fortalecimiento del proceso, en el
marco de una etapa de transicion futura.

De nuevo sobre las nacionalizaciones

Doce dias mas tarde, entonces, cuando el ala mas radical se preguntaba sobre la
l6gica de tales reformas econdmicas, Chavez tomo a todo el mundo a contrapié
anunciando la nacionalizacion de la fabrica azucarera de Cumanacoa en el estado
de Sucre, en el marco de un plan de desarrollo de produccion endogena de la
cafia de azlicar.

Esta nacionalizacion continuia las de Cantv (telefonia) y de Corpoelec (electri-
cidad) realizadas en julio de 2007, de Sidor principal acereria del pais, en abril de
2008, de las fabricas de cemento, entre las cuales la empresa francesa Lafarge y
la mexicana Cemex, en mayo de 2008. En fin, esta nacionalizacion precede al
anuncio de la nacionalizacion, en julio de 2008 del Banco de Venezuela, filial
del grupo Santander, segundo banco privado del pais, que acumula mas de 500
millones de euros. Esta ultima nacionalizacion es extremadamente importante
pues se puede pensar que va a permitir luchar contra el sobreendeudamiento de
los hogares mas pobres, comprometidos en un modelo americano de consumo y
asi de crédito para pagar el crédito.

Ciertamente, siempre se pueden plantear reservas sobre la forma de estas na-
cionalizaciones pues, en cada ocasion, se trata de hecho de una compra -a menu-
do a precio de oro- de estas empresas. Pero eso no impide que participen en dar
peso al aparato productivo y financiero del Estado, en detrimento del sector pri-
vado. En realidad, el Estado venezolano es un Estado burgués con numerosos
elementos de capitalismo de Estado. Pero las nacionalizaciones emprendidas, in-

4/ La NEP sustituy6 en la Rusia soviética a la politica llamada de “comunismo de guerra”, con el obje-
tivo fundamental de mejorar la productividad agraria, introduciendo ciertos mecanismos de mercado.
Lenin la consider6 “un obligado paso atrds”.
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cluso si no han tenido lugar en el marco de la expropiacion, participan en el de-
bate sobre lo que puede ser el socialismo del siglo XXI, en el marco de una revo-
lucion democratica y antiimperialista.

Elecciones en el PSUV y congreso de la JPSUV

Algunas semanas antes de la nacionalizacion de la fabrica azucarera de Cumana-
coa, habian tenido lugar las elecciones a la direccion del PSUV. Desde el 21 de
julio de 2007, fecha de la creacion oficial del PSUV, son mas de cuatro millones
de venezolanos los que se han adherido. En total, han sido creados mas de
14.000 batallones (estructura de base) de 300 militantes. Las cifras son elocuen-
tes y demuestran la amplitud del movimiento. El PSUV esta convirtiéndose en
una herramienta esencial en la organizacion del movimiento social venezolano,
aunque solo el 15% de los afiliados participan de forma regular en las activida-
des y solo el 40% votaron en las diversas elecciones internas. En las elecciones a
la direccion, solo 80.000 afiliados pudieron votar, sin que se sepa con qué crite-
rios se tomo tal decision. Chévez dictd en directo en la television una lista de 70
nombres en la que habia que elegir las 35 personas que compondrian la futura di-
reccion nacional. En fin, de los 35 de la direccion nacional elegida, Chavez de-
signo en directo en la television los miembros del bur6 politico. Hay en él tinica-
mente miembros del gobierno, y ningun representante del movimiento social o
sindical. El voto de los delegados en cada uno de los batallones se desarroll6 sin
que pudiera haber ningun control de los resultados.

Se podia pensar entonces que el PSUV estaba completamente encadenado
cuando, una vez mas, Chavez sorprendi6 a todo el mundo anunciando la designa-
cion por la base de los candidatos a los gobiernos regionales y a los municipales.
Mas de dos millones de afiliados votaron, sin ningin problema. Por supuesto,
hay numerosas cosas que comentar sobre el desarrollo de la campaiia interna. Por
ejemplo, la prohibicion para todos los candidatos de hacer campana en el seno
del PSUV (en nombre de la “equidad democratica™) ha servido a los intereses de
los candidatos mas conocidos, miembros del gobierno o candidatos salientes. Sin
embargo, esta eleccion interna es a dia de hoy uno de los procesos democraticos
mas importantes, en el interior de un partido, de toda la historia politica.

Tampoco podia pasar desapercibida la constitucion de la Juventud del PSUV
(JPSUV). El congreso de fundacion tuvo lugar del 11 al 13 de septiembre de 2008.
Reunié en Puerto Ordaz (Estado de Bolivar), a mas de 1.600 delegados. Durante
tres dias, éstos debatieron sobre los futuros estatutos y la linea politica general de
la nueva organizacion. Para hacerlo, fueron distribuidos documentos de trabajo que
se suponia que iban a a ser aprobados por el congreso. En lo que se refiere a los es-
tatutos de la JPSUV, los articulos que definen la organizacion no mencionaban,
por ejemplo, los términos “‘anticapitalismo” o “internacionalismo”. Los articulos
sobre la vida interna no hablaban tampoco de corrientes de pensamiento, atin me-
nos de derecho de tendencia. La calidad de los debates y la fuerza de la juventud
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permiti6 sin embargo, de forma rapida, superar algunas tentativas burocraticas de
dejar intactas las propuestas estatutarias, que planteaban que el congreso debia
contentarse con plantear "observaciones”. Al final, los estatutos adoptados son
mas adecuados a una organizacion que se reivindica como revolucionaria. Asi, el
articulo 2 menciona que:

“La Juventud del PSUV tiene. como objetivo organizar, formar y llevar a la juventud ve-
nezolana a la militancia politica revolucionaria para transformar radicalmente la socie-
dad, y superar todas las formas de explotacion, de exclusion, de marginacion y de discri-
minacion que afectan a los jovenes, dinamizando y democratizando los espacios
cotidianos de la juventud; para ganar la igualdad, la libertad y la participacion protago-
nica de todos los jovenes. La JPSUV asume el antiimperialismo, la lucha contra la po-
breza y el hambre, la participacion directa, protagonica y participativa, la lucha contra
la corrupcion y la burocracia, el principio de responsabilidad y de corresponsabilidad,
la construccion del socialismo como la unica solucion posible, la inventividad, la critica

v la autocritica, la corresponsabilidad con el medio ambiente y la naturaleza, la pluricul-

turalidad y la multietnicidad, la justicia social, la construccion y la fortificacion del poder

popular, la solidaridad como eje central de las relaciones humanas, el humanismo, el
respeto de la memoria historica y la identidad de los pueblos de nuestra América, el in-

ternacionalismo, el ideal bolivariano, la lucha contra el capitalismo y el consumismo, y

en definitiva, la construccion de una verdadera sociedad igualitaria.”

Por supuesto, en el preambulo de esos mismos estatutos no se habla en ningtin
momento de las relaciones que unen al PSUV y la JPSUV, si no es para indicar
que “una de las tareas fundamentales de los militantes de la JPSUV serd la difu-
sion de los principios del PSUV, de su programa y de sus documentos relativos a
su estructura”. La cuestion de la autonomia de la organizacion de juventud esta
claramente negada. Sin embargo una batalla diferente se anuncia crucial en el seno
de la JPSUV: la eleccion de una direccion democratica y respetuosa de las diferen-
tes sensibilidades que componen la organizacion. Esta eleccion no estaba en el or-
den del dia del congreso fundador y fue cuidadosamente apartada por una parte del
PSUV que querria controlar a la juventud de la organizacion. Sera tarea de los mi-

litantes lograr imponer ese debate, a menos que Chavez no marque el tono antes...

La Ley Habilitante
Un mes y medio antes, el 31 de julio de 2008, Chavez habia tomado, otra vez, a
todo el mundo a contrapié haciendo publicar 26 decretos en el marco de la Ley Ha-
bilitante. Para hacer aprobar esos decretos, Chavez se apoyo en los plenos poderes
que le da la Constitucion. En efecto, ésta le permite legislar por un tiempo definido
(18 meses), emitir decretos con fuerza de ley en diferentes sectores importantes de
la vida nacional como la participacion popular, el ejercicio de la funcion publica, el
econdmico y social, la ciencia y la tecnologia, la ordenacion del territorio, el ener-
gético, la transformacion de las instituciones del Estado, las finanzas publicas, la
seguridad y la defensa, las infraestructuras, transportes y servicios.

Gracias a la Ley Habilitante, Chavez decidio hacer aprobar la mayoria de las
proposiciones hechas en el momento de la reforma constitucional (exceptuando la
controvertida cuestion de la renovacion del mandato presidencial), que constituyen
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verdaderos avances sociales. Asi, fueron adoptadas una ley de defensa de las per-
sonas para el acceso a los bienes y servicios, asegurando la distribucion de los bie-
nes de primera necesidad, previniendo las subidas intempestivas de los precios, y
protegiendo contra la publicidad subliminal. Una ley relativa al alojamiento y al
habitat, confiriendo una garantia legal a la atencion de los siniestrados en caso de
catastrofe natural, de los mayores de 60 afios, de los minusvalidos y de las perso-
nas que ejercen en solitario la carga familiar. Permite también el crédito hipoteca-
rio financiando hasta el 100% del valor de la vivienda. Una reforma parcial de la
Ley de la Seguridad Social, ayudando a los trabajadores que ofrecen servicios a
domicilio, a las y los empleados de hogar, trabajadores a tiempo parcial y a los
miembros de las cooperativas de produccion. Una Ley orgéanica de Seguridad y de
Soberania Alimentaria que propone mantener niveles suficientes de autosuficien-
cia, que protege a las comunidades de pescadores artesanos, que estimula la pro-
duccion nacional, que restringe la proliferacion de monopolios y, en fin, que per-
mite al Estado fijar los precios de los productos de primera necesidad.

Sin siquiera tener conocimiento del contenido de estas leyes, la oposicion co-
menzo6 inmediatamente una campaiia de descrédito, tratando a los decretos presi-
denciales de acto de contrabando legislativo y de golpe de Estado a la Constitu-
cion Nacional. La oposicion, llamando a una movilizacion en rechazo de los 26
decretos de la ley, intentara crear un clima de inestabilidad y de desconfianza en
una poblacion ya confusa.

Victoria del ala moderada en Sidor

La confusidn estd también presente en la fabrica Sidor, y ha tenido consecuencias
inesperadas en las elecciones sindicales de septiembre. Primera aceria del pais, fue
nacionalizada en abril; en cerca de 900 hectareas unos 20.000 obreros trabajan en
ella; contando sus familias y sus allegados, son cerca de 150.000 personas las que
viven al ritmo de Sidor; si afiadimos las subcontratas, el comercio auxiliar, etc., es
facil imaginar el impacto de la fabrica en una ciudad de 950.000 habitantes. Cada
dos afios tienen lugar elecciones entre las diferentes tendencias sindicales para la
direccion de SUTISS, el sindicato local. Debido al tamafio de Sidor, el peso de
SUTISS es extremadamente importante puesto que, con la nacionalizacion, esta
cogestionando la fabrica. La lucha de los trabajadores de Sidor y la conquista de la
nacionalizacion demuestra que una clase obrera es capaz de unirse y ser fuerte a
pesar de las divisiones internas. Esta nacionalizacion tuvo repercusiones hasta la
cumbre del Estado, puesto que el ministro de Trabajo Jos¢é Ramon Rivero, fue re-
emplazado por Roberto Hernandez, viejo militante del PCV.

Asi pues, las elecciones sindicales tuvieron una importancia de primer orden. Se
presentaron siete listas. Entre ellas, Alianza Sindical, dirigida por José Meléndez,
miembro de Marea Socialista. A pesar de una campafia de calidad y una presencia
sobre el terreno en todo momento, Alianza Sindical no ha logrado ganar las eleccio-
nes, terminando en segunda posicion con 697 votos, detras de la lista Movimiento
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Revolucionario Orinoco que obtenia 1.393 votos. Las demas listas quedaron alejadas
con menos de 400 votos; la antigua direccion sindical recogia solo 152 votos.

Atn teniendo una actitud mucho mas equivoca sobre la cuestion del control
obrero, la lista Movimiento Revolucionario Orinoco (MRO) ha jugado a fondo la
carta del cambio. No teniendo ningun representante en la direccion sindical salien-
te, contrariamente a Alianza Sindical, MRO ha sabido navegar sobre el efecto de la
nacionalizacion para reivindicar la cabeza del sindicato, en nombre de la novedad.
Atn estando poco implicados en la lucha de los ultimos meses, han sabido atraer
hacia ellos a numerosos obreros ilusionados por la idea del cambio sindical en el
momento en que se abre una nueva era debido a la nacionalizacion. En este senti-
do, el resultado de las elecciones en SUTISS es bastante simbolico de los procesos
que atraviesan a la poblacion [El Viejo Topo ha publicado un niimero monografi-
cos sobre Venezuela, n® 249, octubre 2008, que contiene entre otros temas, una
amplia informacion sobre el movimiento sindical venezolano y la lucha de Sidor].

Los pitiyankis y el peligro americano

Pero a pesar de sus dudas, el proceso continia avanzando y continua dando mie-
do a sus detractores. Asi las ultimas acciones de la oposicién no son como para
tomarselas a la ligera.

Por primera vez, varios oficiales del Ejército venezolano han sido detenidos
por conspiracion el 17 de septiembre de 2008. Segtin José Vicente Rangel, ex vi-
cepresidente de la Republica, tenian el proyecto de atacar el avion presidencial
en vuelo, durante uno de sus numerosos desplazamientos. Varias conversaciones
telefonicas en este sentido y que no dejaban ninguna duda sobre las intenciones
de los militares fueron grabadas, e inmediatamente difundidas en la emision de
Venezolana de Television, La Hoyjilla. Por otra parte, en los primeros interroga-
torios, los detenidos, admitieron su participacion en este nuevo plan de desestabi-
lizacion. El vicealmirante Millan Millan, que actia como coordinador de la cons-
piracion y el general Baez Torrealbaint han confesado también contactos con el
exterior. Siempre segun Rangel, se habrian descubierto también contactos civi-
les, particularmente encargados de recoger dinero para los conspiradores, y liga-
dos a la extrema derecha mexicana. Rangel ha acusado también a Juan Manuel
Santos, ministro de Defensa de Colombia, de ser el dirigente de la conjura desde
Colombia, denunciando contactos permanentes con la oposicion venezolana y
militares venezolanos jubilados.

En fin, fuertes sospechas pesan sobre los Estados Unidos en cuanto a un even-
tual apoyo logistico. Hay pocas posibilidades de creer que es el azar el que ha he-
cho llegar a las aguas venezolanas a la Cuarta Flota, con 24 navios militares de
diverso calibre. De la misma forma, la CIA habria estado muy activa en este
asunto, a través de diversos consejeros del Departamento de Estado americano,
como Roger Noriega, Otto Reich y John Walters.
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Estos ultimos acontecimientos demuestran la actividad, que contintia siendo ince-
sante, de la oposicion venezolana, los pitiyanquis, que no han renunciado a derrocar
a Chavez, puesto que la via democratica parece claramente impedirselo. Hacen eco a
los tristes acontecimientos de Bolivia donde los norteamericanos utilizan los mis-
mos métodos, a saber, el apoyo financiero y logistico a la oposicion local para in-
tentar derrocar el poder elegido. En un contexto asi, no es extrafio ver que con al-
gunas horas de intervalo, Morales y Chavez hayan expulsado a su respectivo
embajador americano.

Chavez molesta, la presion americana constante lo demuestra una vez mas. Sus
incesantes ataques verbales contra el imperialismo estadounidense, sus acerca-
mientos a Iran o Rusia son otras tantas puyas contra la hegemonia norteamericana.
Pero mas alla, es claramente el modelo de sociedad en construccion en Venezuela
lo que molesta a los americanos. Ciertamente el proceso es cadtico, ain demasiado
sometido a las decisiones de Chavez y, a veces, demasiado timido en sus avances.
Todas las medidas tomadas deben estar acompaiiadas por la lucha a fin de que, por
ejemplo, las empresas nacionalizadas sean gestionadas democraticamente por los
trabajadores. No hay transicion posible si no hay profundizacion de las medidas to-
madas en favor de los trabajadores. Pero esto no es solo responsabilidad del Estado
y de Chavez. El presidente venezolano no va a disminuir su influencia por si mis-
mo. Esto se hara sélo si las y los trabajadores son capaces de unirse, a fin de ser
una fuerza independiente. Asi, el futuro de la revolucion bolivariana no es respon-
sabilidad exclusiva de Hugo Chavez, sino que dependera mas de la capacidad pro-
pia del pueblo trabajador para ser el actor principal e insoslayable del proceso.

Fernando Esteban es el seudonimo de un militante de la IV Internacional que trabaja actual-
mente en Venezuela.
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La emergencia de un gigante
Michel Husson

China no es solo una inmensa fabrica de camisetas. Es también una sociedad en
plena mutacion que agrupa a 1.300 millones de habitantes, cerca de un quinto de
la poblacion mundial. Su tamafio hace tanto mas espectaculares sus éxitos econo-
micos: en las Gltimas dos décadas, su PIB ha aumentado un 9,5% de media anual
y se ha multiplicado por 6. La economia china representa hoy dia el 12% de la
economia mundial. En los altimos afios, ha contribuido en un tercio al crecimien-
to de la economia mundial y de la demanda de petrdleo. Las exportaciones chi-
nas han subido considerablemente, pasando de 63 a 762 miles de millones de do-
lares entre 1990 y 2005. La cuota de mercado chino ha pasado de 1,8% a 7%.
Entre 2003 y 2006, China ha recibido el 7% de la inversion internacional. Pero el
PIB per capita sigue siendo muy bajo (4.000 dolares anuales a igual poder ad-
quisitivo, contra 25.000 en Francia).

La irrupcion en la escena mundial de un pais dirigido por un Partido Comunis-
ta, que juega con habilidad la carta de la mundializacién liberal, desborda las ca-
tegorias clasicas. Este ensamblaje inédito se encuentra también en su estructura
econdmica, donde "conviven" varios sectores y que ha evolucionado segliin un
doble movimiento de liberalizacion y de apertura a los capitales.

Liberalizacion y apertura

Primero fueron las pequeiias empresas industriales de ciudades y pueblos que se
desarrollaron rapidamente durante los afios 1980. Siguen llaméandose colectivas,
pero de hecho se trata de empresas mixtas, algunas de régimen cooperativo, ges-
tionadas en todo caso, y cada vez mas, segun normas privadas. En los afios 1990
tuvo lugar la emergencia de un nuevo tipo de empresas con una primera fase de
inversion extranjera procedente sobre todo de la "didspora”: Taiwan, Hong
Kong, Macao, etc. Por fin, después de la crisis financiera de 1997, tom¢ el relevo
la inversion de los grandes paises industriales, con una aportacion masiva de ca-
pitales que super6 los 50 mil millones de délares en 2003.

Este doble movimiento de liberalizacion interna y de apertura al mercado mun-
dial vino acompaifiado de una serie de reformas. Una primera ley autorizo a los
particulares a participar en sociedades de responsabilidad limitada. En 2004 fue
reformada la Constitucion para reforzar el papel del sector no estatal y reafirmar
el derecho a la propiedad privada. En 2005 fue abolida la prohibicién a las em-
presas privadas para intervenir en determinados sectores (infraestructuras, servi-
cios publicos, servicios financieros). La inversion directa extranjera fue autoriza-
da y estimulada con la apertura de zonas francas costeras y la reduccion de
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derechos aduaneros. Se desmantel6 el monopolio del Estado sobre el comercio
exterior, asi como el sistema de tipos de cambio multiples. El siguiente paso fue
la adhesion de China a la Organizacion Mundial del Comercio (OMC).

El sector privado se ha extendido: supone hoy dia mas de la mitad del PIB y
tres cuartos de las exportaciones. Es quien crea la mayor parte de los nuevos em-
pleos y obtiene la mejor rentabilidad (15% en 2003, contra el 5 -10% en el sector
estatal). Dentro de este sector privado, las empresas extranjeras -asociadas a ve-
ces en joint ventures con empresas chinas- realizan una buena parte de las expor-
taciones. Pero las exportaciones del sector privado bajo control chino progresan
atn mas rapido, conforme se les otorgan nuevas licencias de exportacion. Parale-
lamente, el sector estatal estd sometido a reestructuraciones permanentes, que
han llevado a la supresion de 45 millones de puestos de trabajo en los ltimos
cinco afios. Pero el 35% de las empresas estatales son consideradas todavia no
rentables, y una de cada seis tiene pérdidas. Todas estas transformaciones se han
producido en un contexto de gran crecimiento y con una espectacular acumula-
cion de capital: la inversion representa hoy dia el 43% del PIB, contra un 20% en
Francia y un 15% en América Latina.

La politica industrial

China no so6lo ha aumentado de forma considerable el volumen de sus exportacio-
nes, también ha conseguido especializarse en bienes de alta tecnologia "que nor-
malmente no se habria esperado ver producidos, y aun menos exportados, por un
pais pobre y abundante en trabajo como China". Rodrick (2006) muestra que su
grado de especializacion es comparable al de paises con renta per capita tres veces
superior. Las razones de este €xito son otros tantos desmentidos a los preceptos
neo-liberales. No es el fruto del libre juego del mercado sino, todo lo contrario, de
una politica industrial que se apoya en las empresas de Estado y recurre de forma
muy controlada a la inversion extranjera. Esta politica ha consistido sobre todo en
sacar partido del acceso al mercado chino a cambio de transferencias de tecnologia
y en obligar a los inversores extranjeros a asociarse con capitales chinos. Hoy dia
son excepcion las empresas de capital extranjero al 100% y las mas importantes
son joint ventures que asocian a compafiias extranjeras con compaiiias chinas, per-
tenecientes en su mayor parte al sector estatal. "Sin el apoyo del Estado, destaca
Rodrick, nunca habria surgido una sociedad como Lenovo” (que ha comprado la
division PC de IBM). Las politicas que consisten en exigir una participacion local
suelen ser presentadas como ineficaces, pero China ofrece un "contundente ejem-
plo contrario”. Esta politica industrial ha permitido paliar las flaquezas del merca-
do subvencionando la inversion en sectores que las libres fuerzas del mercado de
forma espontanea no habrian elegido.

La entrada en la OMC ha sido la conclusion de una estrategia controlada que
ha sido resumido de esta manera en un estudio dedicado a la industria automovi-
listica en India y China: "En la década anterior a la entrada en la OMC, los dos
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paises impusieron normas de participacion local con el fin de estimular los
equipamientos chinos y de maximizar las ventajas obtenidas de la inversion in-
ternacional. Dichas politicas no siempre son eficaces, pero en este caso [China]
la ‘industria naciente’ se ha podido desarrollar sin que tras la entrada en la
OMC los grupos automovilisticos internacionales muestren ninguna propension
a apartarse de los proveedores locales".

Este modo de insercién de China en el mercado mundial le ha permitido obte-
ner notables resultados. Su participacion en el mercado mundial ha pasado de
8% a 11,4% entre 1993 y 2004 y ha progresado atin mas en bienes de equipo (de
1,7% a 11,5%). Pero el modelo es fragil, por no hablar de sus efectos sociales y
medioambientales. La Cepii cita sin embargo cifras menos favorables: la partici-
pacion local en las exportaciones de productos de ensamblaje se habria estanca-
do, desde 2001, en torno al 33% (Gaullier et alt., 2006). Y aunque el crecimiento
chino viene acompafiado de una integracion forzada de las economias de la re-
gion, Asia sigue siendo "dependiente de mercados exteriores a la zona". Al con-
trario de lo que podria esperarse de un pais en vias de industrializacion, los tér-
minos del intercambio estan muy degradados (-28% entre 1998 y 2004), lo que
quiere decir que los precios aumentan mas en la importacion que en la exporta-
cion. La razon es que China esta "muy especializada en la exportacion de pro-
ductos de la gama de precios bajos". Este fendmeno remite también a precios de
transferencia artificialmente bajos por parte de las empresas extranjeras, que les
permiten localizar la ganancia fuera de China.

La insercion de China en la economia mundial es compleja y sigue siendo fra-
gil. Los capitales provienen en su mayor parte (en un 60%) de Asia (35% de
Hong Kong, 9% de Japon y 7% de Corea) y de forma secundaria de los Estados
Unidos (8%) y Europa (8%). Segun Aglietta y Landry (2007), un "40% de las
exportaciones de China proceden de empresas chinas, 20% de joint ventures
con empresas extranjeras, 40% de empresas de capital extranjero al 100%", y
"menos del 10% de los bienes de exportacion made in China estan etiquetados
bajo una marca de fabricacion china".

Salarios y desigualdades

Es importante conocer la evolucion de los salarios, pero sélo se dispone de infor-
maciones imprecisas y a menudo discordantes. La participacion de los salarios va-
ri6 poco entre 1978 y 1998, pero después cayd. Habria perdido entre 12 puntos
(Hsieh, Qian 2006) y 20 puntos (Aglietta y Landry 2007), entre 1998 y 2005. Se
sabe que hay enormes desigualdades entre regiones, sobre todo entre las ciudades y
el campo: la renta media en Shanghai es cuatro veces superior a la media del pais.
Un estudio hecho para el Banco Mundial (Chen, Ravallion 2003) muestra que, dos
afios después de la entrada de China en la OMC, la renta de los hogares rurales ha-
bia bajado una media del 0,7%, con una caida del 6% para los mas pobres, mien-
tras que el 90% de los hogares urbanos se beneficiaban de un aumento en su renta.
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Aglietta y Landry destacan las consecuencias sobre el crecimiento del mercado
interior de un reparto muy desigual de las rentas. "Solo 40 millones de hogares
disponen de una renta anual superior a 5.000 euros, umbral a partir del cual se
desarrolla el consumo de otros bienes distintos a los productos basicos", de for-
ma que "la gran mayoria de la poblacion no puede seguir la rueda de esa franja
de algunas decenas de millones de asalariados que tienen acceso a los bienes de
consumo de los paises desarrollados”. Hay que anadir el muy elevado nivel de la
tasa de inversion y de la tasa de ahorro, que en gran parte es un ahorro de precau-
cion, porque solo 20 millones de personas tienen acceso a la proteccion social.

Para comprender la macroeconomia tan particular de China, se presenta de ma-
nera sintética el cuadro 1. Las principales caracteristicas son las siguientes: una
tasa muy baja de consumo privado (42%), una tasa de inversion muy elevada
(43%), una tasa de exportacion también muy elevada (31%) pero un saldo co-
mercial reducido por el recurso a las importaciones (29%).

Cuadro 1. La composicion de la demanda en China
Consumo privado 42 %
Consumo publico 13 %
Inversion 43 %
Exportaciones 31 %
Importaciones 29 %

2003. En % del PIB. Fuente: Blanchard Giavazzi, 2005.

La participacion del consumo privado solo representa el 37% del PIB en 20006,
frente al 46% en 2000 (Aziz, Cui 2007). Este brutal descenso, que no ha impedi-
do un aumento del consumo aunque menor que el del PIB (alrededor de un 5,5%
al ano, contra el 9,5%), se explica por el aumento de la inversion (del 35% al
43% del PIB) y de las exportaciones netas (del 2% al 8% del PIB). Pese a todo,
el crecimiento afecta al conjunto de las rentas, de manera cadtica, produciéndose
a la vez un ahondamiento de las desigualdades y un retroceso de la pobreza abso-
luta (Chen, Ravallion 2004).

Un progreso mas acompasado de los salarios respecto a la produccion permitiria
recentrar el crecimiento en el mercado interior, relativizar el peso de las exporta-
ciones y de la inversion extranjera, y emprender un proceso de convergencia de los
costes salariales hacia las normas mundiales. Es un poco lo que ha ocurrido en Co-
rea del Sur, a otra escala y mediando unas luchas sociales muy violentas. Aunque
esta evolucion parece ineluctable, y también parece haber sido ya iniciada reciente-
mente, esta frenada por la presencia de una abundante reserva de mano de obra:
"La penuria de mano de obra en China no estd a la vuelta de la esquina” (Lemoi-
ne 2006). Se estima la tasa de paro en las zonas urbanas en un 8% y en 200 millo-
nes las personas subempleadas en el campo. Este "ejército industrial de reserva”
engendra un gran éxodo rural y a su vez influye en el progreso de los salarios, que
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sigue siendo inferior al del PIB. El crecimiento es en todo caso poco generador de
empleo: entre 1992 y 2006, el PIB ha crecido cerca del 10% anual, pero los efecti-
vos empleados solo han aumentado un 1% anual (Aziz, Cui 2007).

Un informe oficial acaba de hacer sonar la voz de alarma, al sefialar que la oferta
de mano de obra a bajos salarios podria comenzar a rarificarse después de 2010.
La reserva de trabajadores disponibles de menos de 40 afios, estimada hasta ahora
entre 100 y 150 millones de trabajadores, solo llegaria a 52 millones, y China esta-
ria "pasando de la era del excedente de mano de obra a la de penuria” (Fangchao
2007). Estas proyecciones tal vez son exageradamente alarmistas, pero la inquietud
esta reflejando el efecto retardado de la politica de hijo tinico, que deberia conducir
en las proximas décadas a un envejecimiento acelerado de la poblacion china. En
2030, se espera que un cuarto de la poblacion china tenga mas de 65 afios: es el re-
sultado paraddjico de una brutal politica de control de los nacimientos. Pero el sis-
tema publico de jubilaciones solo cubre el 14% de la poblacion activa, lo que con-
tribuye a explicar el tan elevado nivel de la tasa de ahorro. Desde su reforma en
1997, consiste en el pago de una pension basica a tipo uniforme y de una pension
proporcional a las cotizaciones, indexada con el tipo de depdsito bancario. El go-
bierno querria transformar esta segunda pension en cuentas individuales de jubila-
cion por medio de capitalizacion, y en varias provincias ya ha sido lanzada una re-
forma experimental de este tipo. La cuestion de las pensiones, junto con la de los
salarios, contribuye a la profunda inestabilidad de la situacion social.

Los desastres ambientales

El crecimiento chino representa una verdadera catéastrofe ecoldgica. Veinte de las
treinta ciudades mas contaminadas del mundo se encuentran en China, las lluvias
acidas caen sobre un tercio del territorio, las aguas contaminadas matan cada afio
a mas de 30.000 nifios: podrian multiplicarse los ejemplos de los dafios de un
crecimiento cadtico. Sin embargo, China es también uno de los paises del mundo
que mas ha reducido su intensidad energética, o lo que es lo mismo, su consumo
de energia por unidad producida (cuadro 2). Su intensidad energética se sitlia hoy
en la media mundial. Pero después de la mejora constatada en las tltimas dos dé-
cadas, el consumo de energia se ha puesto a crecer desde 2002 mas rapido que el
PIB (Allaire 2005). En todo caso, el consumo de energia total continia aumen-
tando y ejerciendo una presion al alza sobre los costes mundiales del petroleo.

El gobierno invierte sumas considerables en el medio ambiente, abriendo asi
un enorme mercado potencial a las empresas extranjeras. Pero no consigue con-
trolar las practicas desastrosas de las empresas, sobre todo en algunas provincias,
preocupadas so6lo por su cifra de negocios. La cuestion clave estd en saber si el
gobierno serd capaz o no de imponer a las empresas un crecimiento mas respe-
tuoso con el medio ambiente y de llevar a cabo las politicas adecuadas en materia
energética. Por su tamafio y su crecimiento, en China se estd jugando en buena
medida el medio ambiente planetario.
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Cuadro 2. Intensidad energética

144, Y«+£¢ | variacion (%)
Estados Unidos 11,9 94 -21,0
Europa 8,7 7,3 -15,9
Japon 6,4 6,7 +45
OCDE 9,8 8,4 -14,4
Brasil 57 6,3 -10,9
China 13,5 7,7 -42,8
Corea del Sur 11,5 12,6 +9,6
India 47 4.1 -12,0
Oriente Medio 13,8 14,5 +54
Rusia 17,4 15,8 -9,3
Mundo 10,1 8,2 -19,5

En millones de Btu. por délar de PIB (paridad de poder de compra en 2000).
Fuente: Energy Information Administration (2007).

Pero es importante también relacionar las amenazas ambientales con el modo de
crecimiento econdomico de China. Dos economistas (Wang, Watson 2007) han
planteado esta cuestion legitima: "Una parte del crecimiento chino corresponde a
la demanda por parte de los paises industrializados de mercancias producidas a
bajos precios en los paises en desarrollo. Sin esta demanda, China no se habria
desarrollado tan rapido y sus emisiones no habrian aumentado de forma tan bru-
tal. En estas condiciones, jhay que imputar la responsabilidad de las emisiones a
los paises productores o a los paises consumidores?". Haciendo calculos, conclu-
yen que en 2004 las exportaciones netas de China representan el 2% de su PIB,
pero el 23% de sus emisiones totales de CO?. Estas cifras confirman que la cues-
tion ambiental no puede ser tratada pais a pais sino que requiere una reorganiza-
cion de la produccion a escala mundial. Demuestran que la cuestion social (recen-
trarse en las necesidades sociales) y la cuestion ecologica (un desarrollo mas
ahorrador) estan ligadas entre si, tanto en China como en el resto del mundo.

¢Adonde va China?

Todos, incluido el gobierno chino, estan de acuerdo en decir que el modelo de cre-
cimiento no se puede prolongar indefinidamente. La solucion a los desequilibrios
internos y externos parece evidente: recentrar el crecimiento en torno al consumo
interior y no a la inversion y las exportaciones. Algunos analistas piensan que el ci-
clo economico conducira espontaneamente a dicho reequilibrio: el alto crecimiento
acabara por hacer aumentar el coste del capital y de la mano de obra, reducir los
beneficios y ralentizar la inversion. Pero este argumento no se plenamente aplica-
ble a China, vista la naturaleza tan particular de su economia. Como lo explican Ja-
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hangir Aziz y Steven Dunaway (2007), "los mercados no estan desarrollados y los
precios no reflejan en verdad las condiciones subyacentes de la oferta y la deman-
da en los principales mercados”, porque estan "influidos, en diversos grados, por
el Estado"”. No tenemos por qué compartir esta f& en los mecanismos de mercado,
pero la constatacion confirma el papel especifico del Estado en el modelo chino. Y
sefiala su responsabilidad particular en el reequilibrio del modelo. Muchos comen-
taristas insisten en las "distorsiones financieras" y en la necesidad de reformar el
sistema bancario, que seria responsable de una tendencia a la sobreacumulacion.
Otros (Prasad, Rajan 2006) destacan la amplitud de la tarea de "dar mayores pasos
en la via de la reforma”. La mayor parte de estos analisis se basan en una incom-
prension de la logica de la economia china y de las razones mismas de su éxito.
Postulan "reformas” para hacer de China un capitalismo como los otros y acceder
asi a un modo de crecimiento mas equilibrado. Bastaria en suma con dejar funcio-
nar libremente los precios y los indicadores de rentabilidad. Pero desviarse por esta
via llevaria justamente a desmantelar la base de los éxitos de China. Al mismo
tiempo, un pais tan inmenso como China no puede funcionar largo tiempo con el
mismo modo de crecimiento.
Todo dependera sin duda de la velocidad relativa de varios fendmenos. Dentro
del campo de las grandes potencias, las lagrimas de cocodrilo sobre los derechos
sociales menospreciados se pueden transformar en medidas de represalia, mas o
menos belicosas. Pero ese campo estd dividido. Para algunos, la competencia
china representa una amenaza mortal que se extiende a sectores de alta tecnolo-
gia. Para otros, China presenta una doble ventaja: ofrece salidas, en uno de los
pocos grandes mercados interiores en expansion, y es también proveedora de
bienes de consumo a bajo precio, que permiten hacer bajar el valor de la fuerza
de trabajo. Digamos de paso que esta caracteristica -ya analizada por Marx en El
Capital- reduce a nada el argumento de los abogados de la mundializacion, se-
gun el cual las importaciones de bajo precio provenientes de China beneficiarian
a los consumidores. Permiten reducir el valor de la fuerza de trabajo, o lo que es
lo mismo, facilitar la congelacion de los salarios. Los intereses capitalistas en el
Norte no son homogéneos. Pero si se prolonga la evolucion actual, es probable
que las ventajas pasen poco a poco a un segundo plano respecto a los inconve-
nientes competitivos. Veriamos desencadenarse entonces la agresividad de los
paises ricos, con una nueva extension de medidas proteccionistas parecidas a las
cuotas europeas y la continua exigencia de una revaluacion del yuan, todo en-
vuelto en una retorica sobre los derechos humanos y la proteccion del empleo.
Son los asalariados y los campesinos chinos quienes tienen la clave de la evo-
lucion futura. Y no se trata de retdrica. Si a pesar del aparato represivo del Parti-
do y del sindicato unico (la clasica correa de transmision) llegan a organizarse y
a imponer un nuevo reparto de las rentas y un control sobre las prioridades de la
economia, se habra dado un gran paso adelante. Es lo mismo que decir que el
modelo chino tiene necesidad de alguna forma de dictadura para imponer un gra-
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do de desigualdades que muy pocas democracias podrian legitimar. La reorienta-
cién hacia un crecimiento mas igualitario y autocentrado no es so6lo una cuestion
econdmica: es incompatible con esta especie de "capitalismo burocrdtico de Es-
tado" que es la China actual, que ha logrado combinar los rasgos mas detestables
del capitalismo salvaje con un "comunismo" totalmente degenerado. Los aspec-
tos internos y externos de esta gran cuestion estan relacionados: una ralentiza-
cion desatada de los mercados chinos produciria un efecto de retorno y contribui-
ria a la explosion de una crisis social que China dificilmente podria evitar.

Michel Husson es economista. Trabaja en el Institut de recherches économiques et sociales
(IRES). Es miembro de la Fundacion Copernic y del Consejo cientifico de ATTAC. Acaba de
publicar Un pur capitalisme, Editions Page Deux, Lausana 2008. El texto que publicamos es el
capitulo 3° de este libro. Se pueden consultar sus escritos (algunos traducidos al espafiol) en
http://hussonet.fr.

Traduccion: Alberto Nadal
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Foro Social Europeo-Malmé

Para cambiar Europa

Josu Egireun

Con una participacion que se cifra entre 10.000 y 12.000 personas, esta 5* edi-
cion del Foro Social Europeo (FSE) en Malmé se da en un contexto europeo
marcado por la crisis econdmica, financiera, alimentaria, energética y una fuerte
ofensiva en todos los 6rdenes: desmantelamiento y privatizacion de servicios pu-
blicos, nueva Politica Agraria Comun (PAC), directivas sobre flexiseguridad,
tiempo de trabajo y “retorno” para las personas inmigrantes, agresivas resolucio-
nes del Tribunal de Justicia Europeo (Laval Viking, Ruffet) que abren la puerta
al dumping social, proceso de ratificacion del Tratado de Lisboa hurtando la par-
ticipacion de la ciudadania a través de referendos y una politica exterior agresiva,
tanto a través de los acuerdos de cooperacion econdmica, como por medio de
una implicacion mayor en conflictos externos.

En estas condiciones el FSE de Malmo reunido bajo el lema de “Otra Europa
es posible: juntos el Este y el QOeste, construyendo alianzas a través de luchas y
alternativas” tenia un gran reto por delante: concluir con una agenda de movili-
zaciones comun para confrontar las politicas neoliberales en Europa.

Ante esta perspectiva y vistas las dificultades que hubo en Atenas para llegar a
un acuerdo sobre una movilizacion europea contra las politicas neoliberales de la
UE, a finales de junio, tras los debates habidos en la Asamblea Preparatoria de
Kiev, se realizd una propuesta a través de las listas de correo del FSE (funda-
mentalmente: acordar una campafia europea “de convergencia de todas las lu-
chas” que concluyera con una movilizacion coincidente con las fechas de la
Cumbre Social Europea de la UE) que finalmente no llegd a buen puerto.

Al final, el unico acuerdo posible fue una declaracion [ver recuadro final] en
la que se recogen cuatro campafias comunes: contra las politicas neoliberales,
contra la OTAN, contra el G-8 y contra la crisis climatica; una agenda que abar-
ca practicamente todo el 2009 y que, al menos, da la posibilidad de construir un
cuadro permanente de trabajo a lo largo del préximo afio, si bien, la campana
contra las politicas neoliberales queda un tanto difusa y débil.

Entre la necesidad y la dificultad:
el punto critico

Esta situacion no deja de ser paraddjica vista la gravedad de la crisis que tene-
mos ante nosotros y la necesidad cada vez mas apremiante de una movilizacién
coordinada a nivel europeo, y que muestra una de los elementos mas débiles del
FSE desde su primer encuentro: la dificultad para construir una dinamica de tra-
bajo, de iniciativas europeas comunes.
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La oposicion mas fuerte a esta iniciativa, al igual que en Atenas, partié de un
sector importante de la delegacion italiana (Cobas, Fiom y Arci) con el argumen-
to de que una campana de movilizacion en visperas de las elecciones europeas (a
celebrar en junio) iba a estar contaminada por los partidos politicos y seria fuente
de conflicto entre los movimientos; pero no haber alcanzado un acuerdo expresa,
también, que para el resto de movimientos (salvo quienes lanzaron la propuesta y
pocos mas) ésta no constituye un objetivo central, lo que nos remite, una vez y
otra, al mismo problema: las dificultades para definir estrategias de lucha en co-
mun y la existencia de divergencias de fondo (sea sobre la comprension de la ne-
cesidad de una confrontacion europea con las politicas neoliberales, mas alla de
las que se puedan dar pais a pais, sea porque este tipo de iniciativa supone un
conflicto con la direccion de la CES, Confederacion Europea de Sindicatos, para
los sindicatos que lo integran, o sea por razones politicas de mas calado).

Este problema también se traslada a la dindmica de las distintas redes tematicas
europeas (servicios publicos, educacion, trabajo y globalizacion). Una lectura de-
tallada de sus declaraciones muestra que existe una gran convergencia en los
analisis, en comprender la dimension europea de las agresiones y la necesidad de
construir respuestas a nivel europeo. En palabras de Absjorn Whal, que coordind
los seminarios sobre las sentencias de la Corte de Justicia Europea: “Los tres se-
minarios que se realizaron sobre el modelo social europeo, hay demostrado que
hay una gran unidad sobre el hecho de que las resoluciones de la Corte de Jus-
ticia representan un serio ataque al movimiento sindical Europeo en su conjunto
y que es necesaria una respuesta coordinada” pero, al mismo tiempo, las decla-
raciones no desembocan en iniciativas concretas. Lo que expresa los limites y las
dificultades en las que nos movemos. Estos limites son reflejo de las divergen-
cias estratégicas o, quizas, de la ausencia de ese debate estratégico que permita
definir puntos de encuentro y desacuerdos para avanzar en iniciativas concretas.

En cualquier caso este elemento constituye ademas de una de las grandes debi-
lidades del FSE y un elemento critico de cara a su futuro, un déficit fundamental
en la reflexion de los movimientos, en un momento en el que los tiempos en poli-
tica no dependen tanto de la dinamica de los Foro como de las politicas en curso
y aqui llevamos una retraso considerable.

En ese sentido, es necesario indicar que debates que han tenido lugar en el
marco del Consejo Internacional del Foro Social Mundial (por ejemplo, sobre el
futuro del movimiento altermundialista y el devenir de los Foros) no permiten
dar una salida a este problema porque en ellos estan practicamente ausentes los
movimientos sociales. Una muestra de la discordancia entre los problemas y las
preocupaciones del CI del FSM es que estos debates han estado girando entre la
propuesta de Bernard Cassen de que la actual crisis del modelo neoliberal
(“muerte del neoliberalismo”) obliga a modificar la estrategia del movimiento y
pasar al post-altermundialismo y quienes consideran que el movimiento alter-
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mundialista expresa la superacion de dos movimientos tradicionales: el movi-
miento obrero y el movimiento anti-colonial.

Malmo

La decision de realizar el Foro en Malmé (Suecia) vino motivada tanto por el inte-
rés de realizar el Foro en un pais nordico, a fin de incorporar a los paises del Norte,
Centro y Este europeos en la dinamica del FSE, como de la imposibilidad de reali-
zarlo en Alemania o Austria. Cuando se tomd la decision se era consciente de las
dificultades que ello podria acarrear: un pais cuyos movimientos sociales (funda-
mentalmente el sindicato L.O, Attac y ONGs) no tenian una vinculacion fuerte con
la dinamica del Foro, carecian de experiencia en cuanto a su comprension politica
y encarnan unas culturas politicas y organizativas muy distintas (sobre todo en lo
que tiene que ver a su capacidad de movilizacion y compromiso militante) a los
movimientos sociales que hasta el presente se reflejan en el FSE.

En la practica, esto se tradujo en un Foro que no tuvo una presencia publica
en la ciudad en la que se desarrolld (mas alla de las dos paginas que le dedi-
caban en, al menos, un diario escrito), con una enorme dispersion de las acti-
vidades (vaciando al Foro de uno de sus aspectos mas fuerte: espacio de en-
cuentro de movimientos y activistas), y un gran déficit en su organizacion
practica, fundamentalmente en lo que respecta al sistema de traduccion, que
constituye un elemento basico para el buen desarrollo del Foro a través de
una comunicacion fluida.

La asistencia al Foro fue menor de la esperada (20.000 personas) -sobre todo en
lo que tiene que ver de la parte noérdica, por la cuasi nula presencia de la organiza-
cion mas fuerte que la soportaba: el sindicato L. O.- pero resulté muy positiva en lo
que respecta a integrar los movimientos sociales del Norte, Centro y Este europeos
en la dinamica del FSE y permiti6 entablar un conocimiento de ellos y de sus lu-
chas, asi como empezar reforzar unas relaciones hasta ahora muy débiles con ellos.

Aparte de esto, la realizacion del Foro en Malmo permitié abrir un espacio para
los movimientos mas activistas (sobre todo de jovenes) que durante los dias que
durd el Foro convirtieron Malmd en un escenario de movilizaciones y protestas.

Por otra parte, las 15.000 personas (cerca de la mitad, jévenes) que se manifes-
taron por las calles de Malmo el sdbado 20 constituy6 todo un hito en la historia
de las movilizaciones de ese pais y desde ese punto de vista también, el Foro
cumplié un papel importante para permitir expresarse a sectores que luchan.

En todo caso, era una vision compartida por los movimientos sociales nordi-
cos, que pese a todas las dificultades habidas, el Foro para ellos habia sido un
acontecimiento importante y positivo: desde lo que supone la experiencia de rea-
lizarlo hasta el conocimiento y las relaciones establecidas con los movimientos
del resto de Europa. Y este es un hecho que no se puede olvidar. El Foro Social
Europeo continta siendo un lugar privilegiado para el encuentro de los movi-
mientos sociales y ayuda a su desarrollo.
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Mas alla de esto, el FSE ha registrado avances importantes, otras dos cuestiones:

a) En primer lugar, por la centralidad de los temas sociales y el impulso que
han adquirido la actividad de redes como las de “servicios publicos” y “tra-
bajo y globalizacion”, asi como una participacion mas activa, si bien con li-
mites, del movimiento sindical, no sélo en actividades intersindicales sino
también en colaboracion con otros movimientos sociales

b) En segundo lugar, por la definicion de una agenda comun para los movi-
mientos sociales para los proximos meses (ver el llamamiento de la Asam-
blea de Movimientos Sociales “Para cambiar Europa”). A pesar del balance
critico, que hay que hacerlo, y de las dificultades sefialadas, esta agenda co-
mun supone un avance significativo en relacion a los afios precedentes.

Al tiempo se han puesto al descubierto otros limites:

1. El primero tiene que ver con la construccion de una dindmica de lucha euro-
peay las debilidades de la Asamblea de Movimientos Sociales (que en cual-
quier caso sigue constituyendo un momento clave del Foro), sobre la que ya
nos hemos extendido.

2. El segundo, tiene que ver con el propio desarrollo de las redes, que pivotan
de una edicion del Foro a otra sin un trabajo planificado y sostenido entre
ambos. Por ello, si bien el marco de coordinacion que han creado ha permi-
tido dar un peso y una visibilidad mayor a las cuestiones sociales, estas re-
des estan atin en un estado incipiente.

Hacia adelante

Aunque el topico en estas circunstancias es decir que el proximo FSE se celebra-
ra en Estambul dentro de dos afos, ahora mismo lo fundamental no esta tanto en
mirar a Estambul, como en tratar que la dinamica de preparacion del Foro permi-
ta ir abordando los elementos criticos que ha dejado sobre el tapete el Foro de
Malmé: sobre todo la respuesta de los movimientos sociales a la crisis que tene-
mos encima, con propuestas de coordinacion y movilizacion y, también, un tra-
bajo mas planificado de las redes que demanda ir mas alla de pensar en qué pro-
puestas trabajar para el proximo foro. De lo contrario corremos el riesgo de
llegar en muy malas condiciones al FSE de 2010.

Josu Egireun es miembro del sindicato ESK y de la Redaccion de VIENTO SUR.
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2009: Para cambiar Europa

Hay una ofensiva en todos los 6rdenes: crisis econémica y financiera, incremento
de los precios, crisis alimentaria, privatizacién y desmantelamiento de los servi-
cios publicos, contrarreformas laborales, resoluciones del Tribunal de Justicia
Europeo, desmantelamiento la politica agraria comun, reforzamiento de la Euro-
pa fortaleza contra las y los inmigrantes, recorte de derechos civiles y democrati-
cos y aumento de la represion, los acuerdos de cooperacion economica e inter-
vencion en conflictos externos, las bases militares... en un mundo donde las
desigualdades, la pobreza y la guerra global permanente crecen dia a dia.

En este contexto de crisis global existen alternativas para un mundo basado en
la justicia global, la paz, la democracia y el respeto al medio ambiente.

Los movimientos sociales reunidos en Malmé nos comprometemos en el im-
pulso de una agenda de Iucha comun por “otra Europa”, una Europa basada en
los derechos de los pueblos.

1.- Por los derechos sociales: Lanzamos de forma inmediata una campatfia co-
mun contra las politicas sociales y laborales de la UE con distintas etapas: por
ejemplo, en primer lugar el 6 diciembre en Paris para hacer frente, de forma espe-
cifica, a la directiva sobre el tiempo de trabajo y una segunda etapa en la organi-
zacion de una amplia e incluyente conferencia/contracumbre social que se reali-
zara en Bruselas en marzo 2009, orientadas todas ellas a lograr lo antes posible
una masiva movilizaciéon comun europea.

2.- Contra la OTAN y la guerra: llamamos a una gran manifestacion en Estras-
burgo/Kiel y en todas los paises de Europa, el 4 de abril, conmemoracion del 60°
aniversario de la OTAN, para decir “No a la OTAN” y exigir el desmantela-
miento de este terrorifico instrumento de guerra. Proponemos al préximo FSM
que se celebra en Belem (Brasil) que declare el 4 de abril como un “Dia interna-
cional de movilizacion contra la OTAN”.

3.- Contra la crisis del clima: llamamos a una jornada de accion global por el
clima durante la cumbre de Posdam que se celebrara el 6 de diciembre y a una
masiva movilizacion internacional con motivo de la cumbre de Copenhague en
diciembre de 2009.

4.- Contra el G-8: Los movimientos sociales de Cerdefa e Italia invitan a
todos los movimientos sociales a acudir a Cerdefia (Isla Madalena) en julio
de 2009 para protestar contra la cumbre del G-8 y sus politicas y presentar
alternativas basadas en la justicia global, la paz, la democracia y el respecto
al medio ambiente.
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El futuro del ayer
Daniel Fernandez
http://nelofernanded.com
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Daniel Fernandez Gomez (1982) es técnico en fotografia artistica y disefio y,
en la actualidad, cursa Comunicacion Audiovisual en la Universidad RJC de
Madrid. Ha participado en Festimage (Portugal 2008), Entrefotos IX y X
(centro Cultural Conde-Duque de Madrid, 2007,08), ha colaborado en el
montaje y en el proceso de reproduccion de diversas exposiciones.

El propio autor nos explica la intencion de este proyecto:

“El paso del tiempo, las marcas sobre los rostros de las personas, las experiencias
que se suceden a lo largo de la vida, se convierten en los escultores de nuestras fac-
ciones. La cara es un vehiculo sustancial en el acercamiento a la esencia principal.
La parte mas indiscreta y transmisora del cuerpo. Con el rostro afrontamos y cono-
cemos el mundo, somos juzgados, aceptados o rechazados.

Descontextualizo a los personajes , sin fondo definido, dando simplicidad y utilizan-
do un color neutro para no distraer la atencion de los elementos mds atractivos y
diferenciadores de cada uno de los retratados: la dureza de un semblante, el can-
sancio de una mirada, la franqueza de una sonrisa...

Pretendo mostrar los rostros tal y como son a través de mi mirada, desnudando al
sujeto sin necesidad de despojarlos de sus ropas. Observando e inmortalizando
como se desenvuelven naturalmente ante el objetivo, simplemente captando sus ges-
tos, sin artificios, maquillajes u ornamentos.

La expresividad y el sentimiento contenido en cada imagen, nos abre un hueco ha-
cia una vision futura, no nos deja indiferentes, ya que el paso del tiempo es lo uinico
a lo que no podemos enfrentarnos, lo unico que no podemos combatir. De ahi el ti-
tulo del proyecto (El Futuro del Ayer).”

Poco mas que decir, salvo que creo que consigue su objetivo y que es sabia la
joven mirada que se acerca a la ineludible marca temporal. Asi somos...

Carmen Ochoa Bravo
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Violencia, no-violencia
y desobeciencia civil

Con los articulos agrupados en este Plural se pretende proporcionar un conjunto
de andlisis y reflexiones sobre la violencia y la no-violencia en el mundo actual,
y sobre los diferentes tipos de accion que desarrollan los movimientos sociales,
como la violencia simbolica, la desobediencia civil y la construccidon de espacios
para el dialogo y la negociacion en contextos de guerra.

Los temas principales que se abordan en el articulo de José Luis Gordillo son
las cuestiones de identidad grupal implicadas en bastantes de los conflictos arma-
dos actuales, la relacion existente entre los conflictos identitarios y la crisis ecolo-
gica, la criticas que ha recibido la tesis del “choque de civilizaciones”, los proble-
mas que presenta la iniciativa de la Alianza de Civilizaciones y las alternativas que
deberia propugnar un pacifismo radical de inspiracion gandhiana en la era de las
armas nucleares, tales como la renuncia a la guerra como medio para resolver los
conflictos, la no-violencia y una alianza de valores capaz de inspirar la busqueda
de soluciones negociadas y pacificas de los conflictos.

Montserrat Cervera analiza la contribucion que hacen las organizaciones de
mujeres en la resolucion de los conflictos armados y la construccion de la paz, y de
las actividades que han desarrollado a favor del didlogo y la reconciliacion de los
grupos enfrentados en contextos de guerra como Colombia, Isracl-Palestina y los
paises de la antigua Yugoslavia; y, por otra parte, reflexiona sobre los elementos de
pacificacion del comportamiento de los seres humanos que pueden aportar las ex-
periencias de las mujeres en su dedicacion al cuidado y reproduccion de la vida.

Sabino Ormazabal y Mario Zubiaga informan de las acciones y debates sobre
la desobediencia civil que se han realizado en el Pais Vasco desde finales de la déca-
da de 1990; del documento “Nuestra marcha de la sal”, aprobado por quince grupos
vascos en un encuentro celebrado en Donostia el pasado mes de junio (Www.novio-
lenciactiva.org; también esta publicado en nuestra web www.vientosur.info); y de la
criminalizacion y el enjuiciamiento que han sufrido las entidades y las personas que
defienden la no-violencia y la desobediencia civil como estrategia de transformacion
social, entre ellas los autores de este articulo y la Fundacion Joxemi Zumalabe. Para
una mayor informacion sobre la sentencia de la Audiencia Nacional del sumario
18/98, que condena a nueve personas de la Fundacion Joxemi Zumalabe a penas de
9 a 13 afios por impulsar la desobediencia civil, hemos publicado recientemente en
nuestra web el articulo de Ramon Zallo “El caso de la Fundacion Joxemi Zumalabe”
www.vientosur.info/articulosweb/noticia/index.php?x=2178.
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Jordi Mir informa y reflexiona sobre las experiencias de algunos colectivos so-
ciales y artisticos argentinos (H.L.J.O.S., Etcétera y Grupo de Arte Callejero) que
practican el escrache, una tipo de accion que tiene como proposito identificar y de-
nunciar publicamente a los responsables de la dictadura militar, y que contiene ele-
mentos festivos, teatrales, de contraviolencia simbolica y también de desobedien-
cia civil, en la medida en que cuestionan la impunidad y las leyes de punto final.

Obviamente, con este conjunto de textos no se cubre todo el abanico de practi-
cas y estrategias de accion de los movimientos sociales. En los ultimos numeros
de VIENTO SUR se han publicado algunos articulos relacionados con la temati-
ca de este Plural que también convendria leer o releer, destacando entre ellos el
de Fernando Alvarez-Uria “Las nuevas violencias urbanas” (n° 98, julio 2008).
Por otra parte, en proximos niimeros de la revista tenemos previsto publicar otros
articulos sobre estas cuestiones.

Algunos de los temas que no se han podido incluir en este Plural, por razones
de espacio y por los diferentes ritmos de elaboracion de los autores a los que se
les hizo el encargo, son los siguientes:

1. Una reflexion critica de tipo politico, ético y filosofico sobre la violencia en
el mundo actual, tanto la que ejercen los Estados, los grupos paramilitares y
las empresas militares privadas como la que desarrollan organizaciones ar-
madas como Al Qaeda, las FARC o ETA, que ponga el acento en el analisis
de los efectos negativos de la violencia colectiva en las victimas, en sus fa-
miliares, en la cultura politica, en el conjunto de la sociedad, y en las institu-
ciones, organizaciones y activistas que la practican.

2. Una valoracion de las ventajas e inconvenientes de las formas de accion
convencionales (concentraciones y manifestaciones legales, peticiones con
firmas...), disruptivas (encadenamientos, ocupaciones, bloqueos...) y violen-
tas (choques con la policia, ataques violentos a propiedades...) que impulsan
los movimientos sociales alternativos; de las potencialidades y los limites de
las estrategias de lucha basadas en la no-violencia y la desobediencia civil; y
de la complementariedad e incompatibilidad entre los diferentes tipos de ac-
cion y estrategias de lucha.

3. Un analisis de las formas de lucha que practican algunos colectivos de jove-
nes antifascistas, que se sitian entre la no-violencia radical y la violencia
defensiva frente a las cargas policiales o los ataques de las bandas fascistas.

Quizas en un proximo numero de VZENTO SUR se puedan agrupar estos articulos y
otros que puedan surgir del debate que se genere entre los lectores en torno a los te-
mas planteados, en una segunda parte del Plural que ahora presentamos.

Enric Prat (editor).
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1. Violencia, no-violencia y desobediencia civil

Identidad y violencia en la era

nuclear
José Luis Gordillo

1. Conflictos y choque cultural. Segin datos procedentes de la Investiga-
cion por la Paz /1, veinticuatro de los veintiocho conflictos armados existentes en
el mundo en este momento son guerras civiles. De ellos, unos veintitrés tienen que
ver con problemas identitarios y/o con demandas no satisfechas de autodetermina-
cion. No obstante, la mayoria no son conflictos identitarios “puros”, sino que, en
su origen o en su desarrollo, la defensa de una identidad grupal se superpone a cau-
sas mas tradicionales, como el control de recursos (petroleo, gas, diamantes, agua,
coltan, etc.) o la oposicion al sistema politico, econdmico, social o ideologico esta-
blecido. Todo ello en un contexto global profundamente marcado por un Gran Jue-
go geoestratégico de alcance planetario entre EE UU, UE, Rusia y China.

No cabe duda que en la posguerra fria los conflictos identitarios han proliferado.
Basta pensar en las guerras de los Balcanes, en el genocidio de Ruanda, en las ma-
sacres en Timor Oriental o en la reciente guerra en Georgia. También se puede
pensar en los atentados del 11 de septiembre de 2001 siempre que se quieran ver
como una manifestacion dramatica de un “choque de civilizaciones” entre el
“mundo arabe” y el “mundo occidental”. Una interpretacion en mi opinién cuestio-
nable. La presuncion de que los atentados en diversas metropolis occidentales de
los tltimos afios -en Nueva York, Washington, Madrid o Londres- son unicamente
producto de un choque cultural es dificil de fundamentar en un analisis racional de
hechos y pruebas fiables (dejando de lado, por tanto, las fabulaciones interesadas
de los gobiernos y los servicios secretos occidentales), empezando por la suposi-
cion de que han sido crimenes perpetrados por una misma organizacion islamica
“que odia nuestras libertades”, como diria Bush, o por grupos que formarian parte
de una misma conspiracion yikadista antioccidental /2.

1/ Vid. AAVV (2008), Alerta 2008. Informe sobre conflictes, drets humans i construccio de pau. Ica-
ria/Escola de Cultura de Pau de la UAB, Barcelona, pags. 22 y ss.

2/ Suposicion que, cada dia ciue (Fasa, es mas dificil de sostener. Los jueces espaiioles han dictaminado que
los atentados de Madrid del 11 de marzo de 2004 estuvieron organizados por un grupo sin conexion orga-
nica con Al Qaeda. La invets‘;ifacién judicial sobre los atentados de Londres del 7 de julio de 2005 avanza
muy lentamente y sin resultados claros sobre la identidad y los fines perseguidos por sus autores. Por lo
que se refiere a los atentados del 11 de septiembre de 2001, ya hay muchos hechos y pruebas que permiten
afirmar que toda la version oficial sobre su autoria es una falsedad. Vid. AAVV (2007), ZERO. Perché la
versiones ufficiale sull’11/9 é un falso, Casale Monferrato: Edizioni Piemme Spa.
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En cualquier caso, dando por buena la tesis del choque cultural, el secretario ge-
neral de Naciones Unidas lanz6 una iniciativa en 2005 para promover una Alianza
de Civilizaciones, uno de cuyos objetivo principales debia ser cerrar la brecha que
divide a las sociedades islamicas y a las occidentales /3. Todo ello para evitar “los
problemas surgidos de concepciones hostiles que fomentan la violencia” y para

“tender puentes que permitan superar los prejuicios, las percepciones erroneas y
la polarizacion que podrian amenazar la paz mundial” /4.

Esta iniciativa, por ahora, ha tenido escasas consecuencias practicas. Una de ellas
ha sido la creacion de un Grupo de Alto Nivel a quien se encargd proponer un pro-
grama de medidas concretas sobre asuntos de tanta enjundia como la seguridad mun-
dial, la cooperacion en la lucha contra el terrorismo, la erradicacion del uso ilegitimo
de la fuerza como medio de resolucion de los conflictos, la promocion del dialogo
entre diferentes culturas, la profundizacion de los valores compartidos, el tratamiento
de los flujos migratorios, los modelos de integracion cultural o la educacion como
medio para promover el didlogo entre las civilizaciones y prevenir la intolerancia y el
conflicto. El citado Grupo, segiin sus patrocinadores, debia estar compuesto por per-
sonalidades que hubieran prestado “relevantes servicios en aras del entendimiento
entre los pueblos y la naciones”. Sin embargo, las personas finalmente designadas
fueron una curiosa mezcla de politicos en paro mas un ayatold, un rabino, un arzobis-
po, un especialista en historia de las religiones y el director de un centro estadouni -
dense para el entendimiento entre musulmanes y cristianos /5.

2. Conflictos identitarios y crisis ecolégica. Varios autores han alerta-
do sobre la posibilidad de que muchos de los conflictos provocados por la crisis
ecoldgica global adopten la forma de conflictos identitarios.

Philippe Delmas, un analista de las relaciones internacionales y antiguo asesor
del Ministerio de Defensa francés, afirmaba hace mas de una década que las gue-
rras de los Balcanes debian verse como un presagio de las guerras del futuro /6
porque éstas serian “‘guerras de la necesidad”, que estallarian porque un grupo
humano consideraria que su supervivencia seria incompatible con la existencia de
otro grupo humano. Un tipo de conflicto violento que proliferaria sobre todo en las
zonas pobres del planeta, ya que en ellas “hay demasiados habitantes por kilome-
tro cuadrado, y habra el doble dentro de dos generaciones.” Alli, en el futuro in-
mediato, el verdadero desafio serd “comer, beber y por tanto acceder al agua” /1.

Carl Amery va mas lejos y sostiene que la situacion creada por el crecimiento
demografico, la contaminacion y la escasez o el agotamiento de los recursos ne-
cesarios para la subsistencia humana, puede convertir a Hitler y a los nazis en los

3/ Como se sabe, la primera propuesta la hizo Zapatero y la iniciativa fue patrocinada por los presiden-
tes de los gobiernos de Espania y de Turquia., Vid. Dossier sobre la propuesta en la pagina web del Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores y de Cooperacion espafiol. www.maec.es.

4/ Vid., Idem, pag. 17.

5/ Vid. Idem, “Informe del Grupo de Alto Nivel”, pag. 38.

6/ Vid. Delmas, P. (1996), El brillante porvenir de la guerra, Ed. Andres Bello, Santiago de Chile, pag. 192.
7/ Idem, pag. 193.
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inspiradores de las “soluciones” drasticas que diversos Estados pueden verse ten-
tados a aplicar en el siglo XXI. El titulo de su libro no puede ser mas inquietante
en ese sentido: Auschwitz, jcomienza el siglo XXI? /8. Una premonicion que, si
se piensa bien, se parece bastante a la estrategia imaginada por Susan George
para garantizar la supervivencia del capitalismo en el siglo XXI. en su ensayo de
politica ficcion, Informe Lugano /9,

En realidad, Carl Amery, Susan George o Philippe Delmas no hacen mas que abun-
dar en lo que ya estaba previsto en el segundo informe al Club de Roma. En éste se de-
cia que, si todo continuaba igual y nada esencial cambiaba en el orden econdémico in-
ternacional, lo que cabia esperar para el siglo XXI era una lucha desesperada entre
naciones y comunidades por el acceso y el control de los recursos limitados /10.

En 2008 esas previsiones no son prospectiva de un futuro lejano: son ya pre-
sente y pasado reciente. El libro de Michael T. Klare, Sangre y petroleo 11, lo
muestra bien a las claras. Este autor sostiene, a partir de una sélida base empiri-
ca, que la motivacion principal de la “guerra contra el terrorismo” declarada en
2001 es el control de los recursos energéticos, en especial el petroleo, un recurso
agotable pero también la base sobre la que se asienta la economia mundial al de-
cir de Richard Cheney /12, y cuyas principales reservas se encuentran en el sub-
suelo de diversos paises de religion musulmana. Eso explicaria el sesgo islamo-
fobico de la propaganda bélica occidental de los ultimos afios. No obstante,
siendo la lucha por la hegemonia y el control del petroleo las verdaderas causas
de la “guerra contra el terrorismo”, no se puede descartar que, una vez abierta la
caja de Pandora de la xenofobia antislamica, ésta no acabe provocando un verda-
dero enfrentamiento étnico entre occidentales y musulmanes.

Por consiguiente, aunque la propuesta de la Alianza de Civilizaciones tenga
como premisa un diagnoéstico de la realidad que parece formulado por el Gran In-
quisidor de Dostoyevski, aquel personaje de Los hermanos Karamazov que con-
sideraba que al pueblo no se le podia explicar la verdad, su necesidad y oportuni-
dad resultan evidentes a la vista de los conflictos existentes y de los riesgos que
comporta en la era nuclear su resolucion violenta.

3. La violencia como sepulturera de la historia. Como todos sabemos,
desde el 6 de agosto de 1945, fecha del lanzamiento de la primera bomba atéomi-
ca, las guerras son mucho mas peligrosas que en cualquier etapa anterior de la
historia humana. Esto se puede argumentar de muchas maneras. La mas sencilla
y clara es la expuesta en el Manifiesto Russell-Einstein de 1955, sin duda el ale-
gato pacifista mas persuasivo y brillante de la segunda mitad del siglo XX.

8/ Amery, C. (2002), Auschwitz, ;comienza el siglo XXI?, Turner/FCE, Madrid.

9/ George, S. (2001), Informe Lugano, Icaria/Intermon, Barcelona.

10/ Mesarovic, M. y Pestel, E. (1975), La humanidad en la encrucijada, FCE, México, pags. 115 y ss..
11/ Klare, M. T. (2006), Sangre y petroleo. Peligros y consecuencias de la dependencia del crudo.
Urano, Barcelona.

12/ Tal como lo explic en una conferencia en el Instituo del Petroleo de Londres en el otofio de 1999.
El texto de la conferencia se puede encontrar en www.crisisenergética.org.
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En €l se decia, entre otras cosas, que la humanidad atravesaba una situacion

tragica como resultado de la produccion y almacenamiento de armas de destruc-
cion masivas (nucleares, quimicas y bacteriologicas), las cuales ponian en peli-
gro la continuidad misma de la especie humana. Previamente se habia explicado
la terrible novedad que representaba la fabricacion de las bombas H -bombas de
hidrégeno o termonucleares- con una potencia dos mil quinientas veces superior
a la de Hiroshima. El Manifiesto recordaba que la muerte de millones de perso-
nas se podia producir por las consecuencias directas de su utilizacion, pero tam-
bién por las particulas radiactivas diseminadas tras su uso, que tendrian efectos
nocivos para todos los seres humanos durante decenas de miles de afios.
Afadian que era ilusoria la esperanza de poder prohibir primero esas armas y
después continuar recurriendo a la guerra para resolver los conflictos. A pesar de
ser deseable cualquier acuerdo de limitacién o prohibicién del armamento mas
destructivo, era preciso tomar conciencia de que esa solo seria una medida provi-
sional, favorecedora a lo sumo de una disminucion de la tension mundial, pero
nunca la solucion definitiva. Cualesquiera que fueran los acuerdos a los que se lle-
gara en tiempo de paz, esos acuerdos no serian respetados en tiempo de guerra,
pues si estallaba un conflicto bélico, en especial entre antiguas potencias nucleares,
los dos bandos se dedicarian a fabricar las armas prohibidas lo mas rapidamente
posible, ya que si uno lo hiciera y el otro no, el primero seria inevitablemente el
victorioso. Este razonamiento daba sentido a una pregunta formulada en el mani-
fiesto que bien se puede calificar, en mi opinién, como el dilema ético-politico
central de la era atdmica: “Asi es entonces el problema que os presentamos aqui:
severo, horrible e ineludible. ;Debemos poner fin a la especie humana o deberd
la humanidad renunciar a la guerra?” /13.

Con ello, el Manifiesto Russell-Einstein presentaba la guerra como un problema
de especie, ya que la continuidad de la guerra amenaza la supervivencia misma del
género humano. Era una valoracion de la actividad bélica que diferia radicalmente
de las que habian predominado hasta entonces entre las principales corrientes de
pensamiento. Tenia muy poco que ver con la concepcion de la guerra como castigo
o instrumento de la divinidad, como factor de progreso social y politico, como ins-
trumento de liberacion de los pueblos, como “higiene del mundo”, como el medio
mas contundente para hacer prevalecer la superioridad de una raza sobre las demas
0 como medio u oportunidad para defender y alcanzar el socialismo.

Los autores del Manifiesto extraian una conclusion de todo lo anterior que tam-
bién se puede considerar como el punto de partida de la Investigacion por la paz:

Debemos aprender a pensar de una nueva manera. Debemos aprender a cuestionar-
nos, pero no sobre los pasos que pueden darse para asegurar una victoria militar al
grupo de nuestra preferencia, porque no existen ya tales pasos, la pregunta que debe-

13/ Vid “Manifiesto Russell-Einstein” como Apéndice 1 en AAVV, Los cientificos, la carrera arma-
mentista y el desarme, op. cit., pags 373-376.
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mos formularnos es: ;jqué pasos pueden darse para impedir una competicion militar

que terminard por ser desastrosa para todos los bandos? /14.

Bertrand Russell, principal redactor del Manifiesto, desarrollaria estos argu-
mentos en La guerra nuclear ante el sentido comun. Segun el filésofo britanico,
en la era atdmica toda reflexion sobre la guerra y la paz debia partir de las si-
guientes premisas:

19 Una guerra nuclear en gran escala resultaria un completo desastre no solo para los

beligerantes, sino para todo el género humano, y no se llegaria con ella a resultado al-
guno que pudiera ser deseado por un hombre cuerdo.

2° Siempre que surge una guerra pequeiia, existe un peligro considerable de que surja
de ella una guerra grande; y el peligro se convertiria, en ultimo término, casi en una
certidumbre, en el transcurso de muchas guerras pequenas.

3% Si se destruyesen todas las armas nucleares existentes y se llegase a un acuerdo de
no fabricar otras nuevas, cualquier guerra importante se convertiria, a pesar de todo,
en nuclear asi que los beligerantes tuviesen tiempo para fabricar las armas prohibidas.

Se deduce de estas tres tesis que, si hemos de escapar de catastrofes inimaginables,

serd forzoso que encontremos un camino para evitar todas las guerras, sean grandes o

pequeiias, resulten o no deliberadamente nucleares /15.
Esta valoracion de la funcion social de la guerra puede ser considerada, a lo me-
jor, excesivamente pesimista o catastrofista. Pero quienes piensen asi deben ser
conscientes de que ellos estan razonando sobre la guerra dando por sentado, ex-
plicita o implicitamente, que siempre va a ser posible impedir que, a partir de una
o0 varias guerras “pequefas” inicialmente no nucleares, se desencadene una esca-
lada hacia una guerra nuclear general. Vale la pena subrayar que el utopismo de
quienes piensen asi siempre sera mucho mayor que el de quienes hacen suyas las
propuestas del pacifismo radical.

En la era nuclear, concebir la supervivencia de la propia comunidad, etnia,
civilizacion o cultura como incompatible con la supervivencia de otras culturas,
etnias o civilizaciones es potencialmente suicida. Los dafios infligidos a los
“otros” retornaran tarde o temprano como un bumeran. De ahi que las Unicas
soluciones viables a los grandes problemas del siglo XXI deben basarse en la
cooperacion y no en la confrontacion.

4. Contra la identidad como destino obligatorio. Como hemos visto mas
arriba, la Alianza de Civilizaciones se propone evitar la confrontacion cultural. Es
una intencion noble y loable. Su mismo nombre se opone formalmente al famoso
“choque de civilizaciones” teorizado por Samuel P. Huntington. Pero el problema es
que ahi se acaba la contraposicion porque ambos planteamientos comparten el diag-
nostico de que en el mundo hay varias civilizaciones con tendencia a colisionar, en
especial la occidental y la islamica. Para Huntington hay que prepararse ante su ine-
vitable choque, mientras que para la propuesta que hace suya el secretario general de
la ONU, la confrontacién se debe evitar propiciando su alianza. Eso es todo. El pro-

14/ Ibidem.
15/ Russell, B.,(1959) La guerra nuclear ante el sentido comiin, Madrid, Aguilar, pags. 35-36.

VIENTO SUR Nimero 101/Noviembre 2008 91




yecto de Alianza de Civilizaciones no cuestiona ni la division del mundo en civiliza-
ciones ni los conceptos al uso de mundo occidental y mundo arabe.

La critica mas mordaz que conozco a las tesis sobre el “choque de civilizacio-
nes” es la formulada por Amartya Sen en su libro Identidad y violencia /16.

Sen sefiala que la division de la poblacion mundial en civilizaciones o en religio-
nes parte de un enfoque “singularista” de la identidad humana, segun la cual los se-
res humanos serian solamente miembros de un grupo definido por la civilizacion o
por la religion /17. Esta viejisima concepcion desconoce lo que nos ensefia cada
dia nuestra experiencia cotidiana, a saber: que todos tenemos rasgos identitarios di-
Versos que compartimos con otros y que nos convierten en miembros de varios
grupos a la vez. Una misma persona puede ser, simultaneamente, mujer, cristiana,
desempleada, ciudadana francesa nacida en Argelia, ciclista, vegetariana, hetereo-
sexual defensora de los derechos de gais y lesbianas, ecologista y liberal.

Ciertamente, la religion o el ateismo nos integran en unos determinados grupos
y eso influye en nuestra conducta. Pero también lo hacen la lengua materna, el
lugar de residencia, la ciudadania, el género, la edad, el nivel de educacién reci-
bida, la profesion, el empleo, el desempleo, la idealidad sociopolitica, la salud,
los habitos alimentarios, las formas de ocio, las preferencias sexuales y otros mu-
chos aspectos de nuestras ricas y complejas vidas. Cada uno de ellos permite
agrupar a las personas de diferentes maneras y establecer, en consecuencia, dife-
rentes divisiones de la poblacion mundial (en ricos y pobres, trabajadores y para-
dos, analfabetos y alfabetizados, heterosexuales y homosexuales, europeos y
asiaticos, sanos y enfermos, hombres y mujeres, nifios y adultos, jovenes y ancia-
nos, etc.) Intentar primar un aspecto singular de la vida de las personas, como es
su religion, conduce a una vision reduccionista de lo que es la identidad humana.

A lo cual se debe afiadir, como también argumenta Sen, que la vision del mundo
como un conjunto de civilizaciones obvia o minimiza los valores compartidos por to-
das y las interacciones que se han dado y se dan entre ellas que convierten, por ejem-
plo, los avances en la ciencia y la tecnologia en conquistas universales y no en rasgos
exclusivos del mundo occidental, tanto por los beneficios que se puede extraer de
ellas como por su génesis historica. Este afamado economista de origen hindua re-
cuerda que Europa habria sido mucho mas pobre culturalmente si se hubiera resisti-
do a la introduccion de las matematicas, la ciencia y la tecnologia procedentes de
China, Iran, la India y los paises arabes en los inicios del segundo milenio /18.

Asimismo, Sen sefiala que al hablar de civilizaciones como un todo caracterizado
por las religiones dominantes en cada una de ellas, se corre el peligro de negar el pa-
pel de la eleccion consciente y racional en la adopcion o abandono de unos u otros
rasgos identitarios /19. Una cosa es reconocer que no todo en nuestra vida es el resul-

16/ Sen, A. (2006), Identity and violence: The illusion of destiny, Norton & Company Ltd, New York (tr.
castellana: Identidad y violencia. La ilusion del destino, Katz, Buenos Aires, 2007, por donde se cita).

17/ Idem pég. 10.
18/ Idem, pag. 176.
19/ Idem, pag. 27.
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tado de una eleccion consciente y otra, bien distinta, afirmar que la razén y la volun-
tad no juegan ningtin papel a la hora de adquirir o de rechazar diferentes rasgos de
nuestra personalidad. Cada persona tiene la capacidad de decidir qué importancia
asigna a cada uno de ellos y, por consiguiente, a su pertenencia a alguno de los gru-
pos en los que esta integrada. En virtud de esa capacidad de eleccion es posible cues-
tionar costumbres establecidas, abandonar tradiciones milenarias, transformar la pro-
pia identidad e instaurar nuevos habitos colectivos.

Quienes niegan esa capacidad de eleccion lo que hacen, consciente o incons-
cientemente, es instrumentalizar unos determinados sentimientos de pertenencia
para intentar imponer una concepcion fijista y reduccionista de la identidad hu-
mana. Resulta significativo que incluso las propuestas de amistad entre civiliza-
ciones acaben otorgando un protagonismo desmesurado a los miembros de la je-
rarquia eclesiastica de las diversas religiones, como si éstos tuvieran alguna
legitimidad especial para hablar en nombres de los integrantes (en realidad, inte-
grados a la fuerza) de una u otra civilizacion. Mas bien, lo que cabe esperar de
personas asi es la defensa de la identidad como destino, como algo que depende
de una fuerza sobrehumana que nos obliga a amputar otros rasgos de nuestra per-
sonalidad y a comportarnos de una determinada manera sin que nos esté permiti-
do rebelarnos frente a ello. Cuando se intenta imponer coactivamente ese discur-
so y se anade que debemos estar dispuestos a matar a “los otros” para defender
esa identidad concebida como destino inexorable, estamos ante lo que Amin Ma-
alouf denomina “identidades asesinas” /20.Y lo Gltimo que necesita el mundo
ahora es una colisién de civilizaciones, culturas o religiones espoleada por la
proliferacion de identidades asesinas.

En los comienzos del tercer milenio lo que la humanidad necesita son identida-
des abiertas, fundamentadas en el reconocimiento del caracter multifacético de la
personalidad, y autorreflexivas, esto es, que fomenten la capacidad para discernir
acerca de si determinadas tradiciones, por mas antiguas que sean, merecen ser
continuadas o abandonadas.

Por otro lado, esas identidades abiertas no deberian nunca negar la dignidad de
todo ser humano por motivos de religion, color, nacionalidad, sexo o cualquier otra
condicion relativa a la idiosincrasia de las personas. Esto también facilitaria que la
defensa de la propia identidad no fuese un obstaculo para el reconocimiento y la
defensa de valores universales, como los contenidos en la declaracion universal de
los derechos humanos. Solo asi seria posible responder positivamente a la célebre
admonicion con la que concluye el Manifiesto Russell-Einstein: “Apelamos, como
seres humanos, a los seres humanos: acordaos de vuestra humanidad y olvidad lo
demds. Si podéis hacerlo, hay un camino abierto hacia un nuevo paraiso; si no
podéis, estd ante vosotros el riesgo de una muerte universal” /21 .

20/ Cfr. Maalouf, A. (1999), Identidades asesinas, Alianza Editorial, Madrid, en especial pags. 43 y ss.
21/ Vid. “Manifiesto Russell-Einstein”, op. cit., pags 375-376.
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A partir de ese sentimiento de pertenencia al género humano se podria articular
una “alianza de valores” entre pueblos, como ha propuesto el escritor Juan Goy-
tisolo, capaz de inspirar las soluciones negociadas y pacificas que necesitamos
para superar con ¢éxito los conflictos futuros, antes que una Alianza de Civiliza-
ciones definidas por las distintas religiones que lleva a considerar a los rabinos,
los arzobispos o los ayatolas como las personas mas autorizadas para representar
a una civilizacion y para propiciar un dialogo entre ellas.

La “alianza de valores” puede parecer una quimera, pero lo parecera menos si se
cae en la cuenta de que la Carta de la ONU es el resultado de una alianza de ese
tipo forjada después de la guerra mas devastadora conocida por la humanidad y en
la que se utilizod por primera vez la bomba atomica contra civiles indefensos. El
preambulo de ese documento, firmado y ratificado por la casi totalidad de los Esta-
dos del planeta, declara que el objetivo mas importante de Naciones Unidas es
“evitar el flagelo de la guerra”, para lo cual se prohibe, salvo en el supuesto de la
legitima defensa, la prohibicion del uso unilateral de la fuerza por parte de los Es-
tados. La Carta de la ONU puede ser criticada por muchos motivos, pero la prohi-
bicion del uso de la fuerza de su articulo 2 es, en mi opinidn, de los aspectos menos
criticables. Es mas: cualquier reforma de la ONU deberia mantenerla a toda costa.

Ahora bien, la “alianza de valores” que necesitamos debe ir mas alla de la Car-
ta de la ONU y de la declaracion universal de los derechos humanos. A los valo-
res universales contenidos en esos documentos se deberia anadir la no violencia
de inspiracion gandhiana.

El siglo XX ha sido el siglo de Hiroshima, pero también el de Mohandas Ka-
ramchand Gandhi. Con motivo del lanzamiento de las dos primeras bombas até-
micas, Gandhi escribi6é que eso mostraba como una bomba no puede ser destrui-
da por otra bomba, como la violencia no puede ser eliminada mediante la
violencia /22. Todavia hoy una afirmacion de este tenor es calificada por muchos
como poco realista. Pero si se piensa, por una parte, en los muchos conflictos que
van a estallar a lo largo del siglo XXI (que pueden adoptar la forma de conflictos
identitarios o, incluso, de auténticas luchas existenciales a vida o muerte) y, por
otra, en que cada uno de ellos va a ser un estimulo para el uso de las armas mas
destructivas o, cuando menos, para su proliferacion, pues el bando vencido en
una guerra siempre puede pensar que las armas nucleares, quimicas o bacteriolo-
gicas le pueden garantizar la victoria en la proxima contienda, entonces el su-
puesto realismo de los criticos del pacifismo y del antimilitarismo se transforma
directamente en una pesadilla.

El ecumenismo gandhiano se fundamenta en dos axiomas profundamente rela-
cionados entre si: el respeto incondicional a toda vida humana y la unidad de
medios y fines /23. El primero emana del segundo, porque si se asume que nin-
guna vida humana puede ser utilizada como medio para alcanzar un fin, entonces

22/ Gandhi, M. K. (1973), Teoria e practica della non violenza, Einaudi, Torino, pag. 354.
23/ Como muy bien ha subrayado Galtung, J. (2003), Paz por medios pacificos, Bakeaz, Bilbao, pag. 274.
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los medios utilizados para luchar por lo que se considera justo deben potenciar y
respetar la vida de todas las personas. Como muy bien ha visto José Antonio Es-
tévez /24, el pensamiento gandhiano lleva hasta sus tltimas consecuencias el im-
perativo kantiano que exige tratar a todos los seres humanos como fines en si
mismos y no como medios, incluso cuando los demas pretenden instrumentali-
zarnos a nosotros. Eso convierte a la no violencia en el mejor antidoto contra
cualquier clase de fanatismo: por muy convencido que se esté de la justicia de la
causa por la que se lucha, eso no justifica que se ejerza la violencia contra otros.
Como dej6 escrito E. P. Thompson, “el genero humano ha de madurar de una vez
por todas. Hemos de reconocer que ‘el otro’ somos nosotros mismos” /25. La mejor
via para conseguirlo es la que propone el pacifismo radical de inspiracion gandhiana.

José Luis Gordillo es profesor de Filosofia del Derecho de la Universidad de Barcelona.

24/ Cfr. Estévez Araujo, J. A. (1994), La Constitucion como proceso y la desobediencia civil, Trotta,
Madrid, pag. 22.
25/ Thompson, E. P. (1983), “Mas alla de la guerra fiia” en Opcion cero, Critica, Barcelona, pag. 240.

2. Violencia, no-violencia y desobediencia civil

Mujeres que construyen la paz en
contextos de guerra

Monserrat Cervera

“El futuro del planeta depende del activismo politico de sus
mujeres y de su abarcadora concepcion de la democracia, los
derechos humanos, la dignidad de todos, el respeto y la aboli-
cion de las humillaciones, la integridad del cuerpo humano y el
reconocimiento de que es un todo integral”. Patricia McFadden

Corren malos tiempos para la paz y para el feminismo. La capacidad de banaliza-
cion de los presupuestos feministas y la tergiversacion de los presupuestos de
igualdad en los que nos hemos empefiado desde siglos las activistas feministas y
antimilitaristas, han convertido casi en una moda la incorporacion del género en
los discursos politicos, sin ningin contenido emancipador ni integral.

Y esto ha trascendido a las nuevas generaciones de tal modo que parece algo
absurdo y desfasado buscar estrategias y energias en el feminismo, que es visto
muchas veces como algo sectario y contra los hombres.

VIENTO SUR Nimero 101/Noviembre 2008 99




De esto se han encargado los medios de comunicacion, invisibilizando las ac-
ciones de las mujeres en todo el mundo, ya que sigue siendo mas facil vernos
como victimas o vengadoras que como sujetas politicas (con honrosas excepcio-
nes por supuesto, ya que hablamos desde la esperanza).

Pero sobre todo debido a una concepcion de la igualdad, desde la derecha y
también desde la izquierda, que entiende el feminismo como la accion de las mu-
jeres para ser como los hombres, y no como una alternativa global para hombres
y mujeres de acabar con el patriarcado, como una necesidad para hombres y mu-
jeres de incorporar esta dimension en la necesaria abolicion y alternativa al capi-
talismo neoliberal. Aqui nos vienen a la memoria los dolorosos ejemplos de Con-
dolezza Rice, de las soldados torturadoras y las comandos suicidas, reales y
mediaticos, fruto de la manipulacion de los intereses de las mujeres a favor de la
“igualdad”, pero contra la idea de liberacion y la emancipacion de éstas, y a fa-
vor de intereses imperiales o de subordinacion a otros intereses pretendidamente
superiores a los que hemos reclamado desde el feminismo revolucionario.

Y estas consideraciones vienen a cuento cuando hablamos de las aportaciones
de las mujeres a la paz, de sus concepciones sobre la no violencia, el cuerpo y un
futuro donde sea posible una paz para todas y todos, también para las mujeres. Y
aqui retomamos nuestro impetu en algo que no es nuevo pero que ha sido muy
dificil de entender y de llevar sistematicamente a la practica: cualquier accion
emancipadora debe contener un analisis, una critica y un reconocimiento de que
el patriarcado existe, de que va cambiando de formas pero que resiste y actua
contra los hombres y las mujeres en todo el mundo; y en los conflictos amados es
de una monstruosidad inmensa. A pesar de que el discurso del género y el sexo
no sea tan nitido como antes, si lo es la capacidad de sumision, de humillacion y
de deshumanizacion que produce el patriarcado.

“Por una paz que sea la nuestra”

Este lema siempre ha sido un punto de partida para el feminismo antimilitarista y
pacifista. Lo hemos contado hasta la saciedad: no nacemos mas pacificas y amo-
rosas y el unico gen que nos ayuda es el de una concepcion del género que pre-
tendemos cambiar, el “gen feminista” que nos decia, con sorna pero con expe-
riencia probada, nuestra amiga chilena Marisa Matamala.

Por lo tanto, para las mujeres, conseguir una paz que sea la nuestra sin opresion
para nadie, también es, como para los hombres, una opcion politica, una practica
consciente de transformacion del mundo partiendo de nuestra experiencia como
mujeres.

Es de estas practicas y experiencias de las que tratamos. De las muchas aporta-
ciones y reflexiones que existen, nos referimos a las mas recientes, a las que me-
jor conocemos y de las que formamos parte con toda su variedad y especificad:
las de la Red Internacional de Mujeres de Negro contra la Guerra (http://www.-
womeninblack.org), que comparten sus ideas con muchas otras y otros con los
que pretendemos ampliar esta red y tener relacion.
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Estas practicas no nacen de la nada, se inscriben a lo largo de la historia del fe-
minismo contemporaneo tanto a nivel teoérico como practico. Como siempre, hay
una genealogia femenina y feminista a favor de la paz que recuperamos, relee-
mos y reelaboramos a la luz de nuestra experiencia.

Cuando hablamos de la experiencia de las mujeres como género en este tema
nos referimos fundamentalmente a tres cosas:

1. El patriarcado nos ha situado en los margenes de la politica, en el sentido de
no tener opcion de planificar directamente las politicas de la guerra ni de
nada, de no ser las responsables directas, de ser unas “extrafias”, como dice
Virginia Wolf en Tres Guineas, y por tanto tener la posibilidad de reclamar
nuestros derechos politicos, sociales y econémicos no como lo han hecho los
hombres sino encontrando nuestro propio camino y nuestras propias palabras.

2. La experiencia de las mujeres de dar, o poder dar, vida, de tener, también por
impositivo patriarcal, el cuidado de la vida de las personas, de conocer en di-
recto y a diario el valor de la vida humana, nos sitta en la posibilidad de hacer
otra politica que no entre en contradiccion con esta experiencia fundamental
para muchas mujeres y conocida por todas. Y de esta experiencia puede nacer
y nace para algunas mujeres la necesidad de poner la vida humana y la del
planeta en el centro de la politica. La guerra y la violencia que engendra con-
tra las vidas humanas estan en contradiccion extrema con esta experiencia.
Como decia Wolf, “entre morir y matar hay otra logica: vivir”. Esta idea ha
inspirado también a muchas “extrafias”, a muchas feministas antimilitaristas

3. La experiencia directa de la violencia contra nuestros cuerpos para mantener
nuestra opresion o mejor dicho, la comprension en carne propia de la injus-
ticia que representa estar a disposicion de los hombres, ser concebida como
propiedad de “otro” durante muchos siglos, de ser botin de guerra, de ser
violada, acosada y violentada, de no ser reconocida por nuestros actos sino
por nuestro “cuerpo a disposicion de”. De esta experiencia también las “ex-
trafias” buscamos nuestras propias estrategias para un futuro distinto para
todos y todas. Hemos defendido la no violencia como relacion entre las per-
sonas. Hemos escogido no causar dafio, no causar sufrimiento humano,
como la mejor estrategia politica para cambiar el mundo.

Como deciamos al principio, convertir estas experiencias en alternativa politica,
en feminismo antimilitarista revolucionario, es un proceso largo y dificil y atn
muy minoritario. Pero es un experiencia tan arraigada en nosotras que nos permi-
te conectar con otras mujeres o entender como las Madres de la Plaza de Mayo o
las mujeres de Sbrenica o algunas madres de los soldados americanos emprenden
una lucha politica a partir de la pérdida de sus hijos, de su desaparicion, una ac-
cion por la justicia a partir de la pérdida y el dolor que nos permite transformar
esta experiencia en alternativa politica global y establecer redes de solidaridad y
respeto para reflexionar juntas y proponer nuevas estrategias para la paz.
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A lo largo de la historia podemos ver diversas maneras de interpretar estas ex-
periencias, de dejarse atraer por el discurso del patriarcado en relacion a la gue-
rra: madres de la patria, enemigas de las enemigas de la patria, estimuladoras de
los valores patrioticos y machistas de la sociedad... La experiencia del género al
servicio de los que ostentan el poder ha sido mayoritaria a pesar de todas las con-
tradicciones, pero estas mismas contradicciones nos han permitido a veces esta-
blecer algun vinculo con las mujeres atrapadas en el discurso chovinista del pa-
triarcado fundamentalista que nos rodea.

Asi hemos visto como sufragistas abnegadas claudicaron a favor de sus gobier-
nos y de la guerra y otras no. Y cémo podemos sentirnos herederas de Rosa Lu-
xemburgo también en contra de la guerra. Mas recientemente en los afios 80, la
experiencia de las mujeres del Campamento de la Paz de Greenham Common
(1981-2000) www.greenhamwpc.org.uk, cerca de Londres, fue capaz de movili-
zar a miles de mujeres contra los misiles, a partir de trascender estas experien-
cias, de defender la vida de sus hijos y del planeta: “No son los misiles, son todas
las cosas”. Este campamento de mujeres por la paz inspirdé a muchas mujeres a
crear grupos, a pensar desde el feminismo la paz del planeta, con acciones de de-
sobediencia civil, sabotajes, manifestaciones... Solo con mujeres de manera per-
manente, para hacer esta experiencia a partir de ellas mismas. Por supuesto, esto
no excluye que los hombres apoyaran y participaran en las movilizaciones.

Al movimiento de mujeres en general, pero sobre todo a los grupos de mujeres
por la paz se nos ha acusado de esencialistas y sectarias, y es por eso muy impor-
tante que lo consideremos como una opcidn politica, minoritaria y que como en el
resto del movimiento feminista la opcion de solo mujeres no representa una exclu-
sién de los hombres sino una opcion politica para garantizar nuestra autonomia
desde otra experiencia, con todas las complicidades y alianzas que sea necesario.

Nuestros principios

La red de Mujeres de Negro nace en 1988 en Jerusalén Occidental. Ocho muje-
res feministas, pertenecientes a la izquierda radical, salen a la calle para manifes-
tarse publicamente, vestidas de negro y en silencio, en protesta contra la ocupa-
cion de los territorios palestinos por parte de Israel.

Esta red esta ahora en muchos paises de todo el mundo (en mas de cincuenta) y

celebrara el proximo Encuentro Internacional en Colombia el afio proximo.

Las ideas que comparten estos grupos son las siguientes:

- Que nadie hable en nuestro nombre, hablamos por nosotras mismas. Asumimos
la responsabilidad de denunciar publicamente a los que hablan por nosotras.

- No queremos ser engafiadas por nuestro propio pueblo, ni tampoco queremos
ser engafiadas por otros. Esta idea se transformo en un principio de desobe-
diencia a todos los elementos fanaticos y nacionalistas del pais en que vivia-
mos y, después, de los otros paises.
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- Aceptar el rol de traidoras, de mujeres desleales al Estado y a la nacion. La
lealtad al Estado y a la nacion significa aceptar el principio patriarcal de la
separacion y el odio entre mujeres basado en el principio de etnicidad.

- Construir la confianza con mujeres de otras naciones, sobre todo con aque-
llas que se rebelaron contra la guerra y contra “su bando”.

- Aceptar el estigma de la vergiienza social, la condena y las sanciones mora-
les, porque todavia seguimos siendo una vergiienza para el pueblo serbio y
renunciamos a ser complices del régimen.

- Transformar los sentimientos de culpabilidad en actos de responsabilidad.
Responsabilidad por el dolor y el sufrimiento que el régimen serbio infligié a
los otros.

- Apoyar a los desertores y a los objetores de conciencia, nuestros aliados por
el cambio de la mentalidad patriarcal.

- Alentar la responsabilidad de los ciudadanos. Superar el rol de victimas y
complices del régimen que promovié una guerra.

- Sensibilizar a la opinién publica por los crimenes cometidos en contra de la
poblacion civil.

- Impulsar la conciencia de la responsabilidad por la guerra.

- Reclamar la verdad sobre las personas desaparecidas.

- Exigir juicios contra todos los autores, organizadores y ejecutores de los cri-
menes de guerra.

- Prestar apoyo y solidaridad a los/as refugiados/as, desplazados, expulsados y
a todas las victimas de guerra.

- Apoyar a los hombres que se niegan a ir a la guerra.

- Promover la objecion de conciencia en el servicio militar.

- Reclamar la disminucion de los gastos militares y policiales, la prohibicion
de minas antipersonales y la conversion de la industria militar.

- Cambiar la mentalidad patriarcal.

- Hacer visibles nuestros vinculos y objetivos comunes con movimientos y re-
des internacionales pacifistas y feministas.

- Promover los valores de la no-violencia, el feminismo, el pacifismo y el anti-
militarismo.

- Condenar todo tipo de guerra, intervenciones militares, en cualquier lugar
donde se den.

- Condenar a todos los criminales de guerra.

- Promover el internacionalismo pacifista-feminista.

- Promover el antifascismo con un contenido y patrimonio importante del mo-
vimiento de mujeres por la emancipacion.

- Promover y practicar la solidaridad interétnica e intercultural.

- Promover la tolerancia como respeto de los otros y diferentes, pero también
promover sanciones de todos los actos que instigan el odio, la xenofobia y el
fascismo.
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- Promover y ejercer acciones para la desmilitarizacion local, regional, global.

- Promover la globalizacion de la justicia, la paz, la solidaridad y actuar en
contra de una globalizacion neoliberal injusta.

- Promover el activismo cultural feminista que cultiva la estética de paz e im-
pulsa la cultura de paz a través de redes de solidaridad de mujeres contra la
guerra.

Las experiencias de los grupos de mujeres de
Palestina-Israel, ex Yugoslavia y Colombia

De todas estas experiencias queremos destacar algunos aspectos de las tareas
concretas que han abordado grupos de mujeres que estan en zonas de conflicto.

Uno de los aspectos mas conocidos de su accion es el que se ha sefialado mas
arriba: construir la confianza con mujeres de otras naciones, sobre todo con
aquellas que se rebelaron contra la guerra y contra “su bando”.

En este aspecto las mujeres de Israel y Palestina en unas condiciones muy difi-
ciles han apostado por acciones que promuevan la posibilidad de un futuro para
los dos paises, realizando actividades de encuentro y solidaridad con mujeres de
los dos paises que creen bases de confianza para un futuro de respeto y justicia:

Uno de sus textos mas conocidos expresa su posicionamiento:

Dejen a las mujeres hablar! [ Dejen a las mujeres actuar!

Nosotras sabemos que los dos pueblos, israeli y palestino, pueden vivir en esta tierra. No-
sotras sabemos que nuestros hijos merecen una vida con paz y dignidad. No queremos
que nuestros hijos sean asesinados, y no queremos que ellos se conviertan en asesinos.
Tenemos que hacer cesar la locura. Tenemos que hacer cesar el uso de la fuerza brutal.

Dejen a las mujeres palestinas e israelies guiar el camino. Las mujeres israelies logra-
ron cambiar la opinion publica sobre la terrible y sin sentido guerra del Libano. Las
mujeres palestinas fueron valientes luchando en union con las mujeres israelies en las
iniciativas por la paz. Nosotras las mujeres podemos también encontrar el fin de este
circulo de violencia.

Construir la confianza con mujeres de otras naciones, sobre todo con aquellas que se
rebelaron contra la guerra y contra “su bando” al ir a la guerra. Queremos que ellos
conozcan la autodeterminacion y la dignidad, sin necesidad de luchar por esto.

Nosotras sentimos el dolor, estamos indignadas, estamos asustadas. Antes de que sea

tarde: dejen a las mujeres hablar.
Los grupos realizan concentraciones semanales de mujeres vestidas de negro y
en silencio cerca de los controles o en las plazas de las ciudades de Israel, con el
lema “Fin de la ocupacion de Palestina“. Las mujeres palestinas raramente pue-
den acudir aunque saben cuando se realizan. Participan mujeres arabes de Jerusa-
I1én y ocasionalmente de los territorios ocupados. Cuando no es posible su asis-
tencia mantienen el contacto por teléfono, denunciando la situacion concreta en
cada momento (demoliciones, detenciones, muertes, etc.).

En los puestos de control (check point) toman nota de todas las irregularidades
que se ejercen en ellos, y las denuncian, pero sobre todo quieren que los palesti-
nos sepan que en Israel hay alguna gente que defiende sus derechos y actiian
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contra su impunidad. Llevan 20 afios realizando estas acciones, junto con la pro-
puesta de desmilitarizacion de Israel, apoyando a los objetores de conciencia y a
los desertores, y visibilizando el machismo y la violencia que genera el Ejército y
el patriarcado en cada uno de los pueblos.

Han consolidado una Coalicion de Mujeres, www.coalitionofwomen.org, que
trabaja en distintos aspectos y necesita de la solidaridad internacional de todos
los grupos de mujeres

Las Mujeres de Negro de Belgrado, www.zeneucrnom.org, son el grupo de mu-
jeres mas activo y con mas proyeccion internacional y jugaron un papel clave en
los conflictos armados de los Balcanes, en contra de la guerra y de su gobierno, y
a favor y junto a las mujeres de Bosnia y Croacia.

De ellas ha partido la idea de los Encuentros Internacionales y de la creacion
de una red internacional. Y de sus principios. Han participado en todos los foros
internacionales, han escrito libros e impartido seminarios de educacion por la paz
en todo el territorio y han sido objeto de escarnio de su propio pueblo.

Ahora estan trabajando en la introduccion de una perspectiva feminista en lo
que llaman justicia transicional, que definen como un conjunto de instituciones,
procesos y decisiones, tanto morales y juridicas como politicas, que han sido
adoptadas y puestas en practica en el curso de la transicion democratica, o sea, en
la transicion desde regimenes criminales/dictatoriales hacia la democracia.

Lo estan realizando a través de acciones que consisten en intentar crear nuevas
formas de enfrentar el pasado, nuevas formas de reconocer el pasado criminal y
de crear nuevos modelos de justicia transicional, creando una estrategia feminista
para enfrentar el pasado, que implica mitigar hasta hacer desaparecer el senti-
miento de culpabilidad por todos los crimenes cometidos por el régimen serbio.

La mayor responsabilidad, pero también la culpabilidad, el dolor y el sufti-
miento son sentimientos que experimentan las mujeres de Serbia, que desde un
comienzo se han rebelado contra la guerra, han promovido acciones antiguerra,
antinacionalistas y antimilitaristas. Estas mujeres siguen siendo las mas activas
en la construccion de una paz justa.

Por ejemplo, estan elaborando alternativas a la idea patriarcal del cuidado,
asignada a las mujeres, introduciendo otros elementos que supongan una alterna-
tiva politica para la paz que pueda ser debatida por toda la red:

El cuidado de otras/os como libre opcion y no como deber o la ética feminista
del cuidado:

Cuidado de si misma como respeto de los propios limites y las propias necesidades,
porque la negacion de si misma engendra la indignacion, la rabia y el descontento.
Cuidado de si misma es la transformacion de la rabia y la indignacion en actos de au-
tonomia y espacio para el compromiso publico.

Cuidado de otras/os, no sélo como cuidado de su familia sino de la comunidad, de la
humanidad. Este concepto debe estar acompariado de la nocion y conciencia de que
ese cuidado puede ser objeto de abusos. Este es un elemento significativo de la ética fe-
minista del cuidado.
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La resistencia a la explotacion en forma del trabajo doméstico e invisible, no reconoci-
do, no remunerado, que se puede manifestar en forma de boicot o huelga, es un acto
legitimo del compromiso feminista/pacifista.

El cuidado de los demas debe ser una labor compartida por todos y no solo asumida
por las mujeres; si el cuidado sobre los demdas es un poder compartido, las mujeres tie-
nen la posibilidad de ocuparse de tareas publicas, o sea, de la prevencion de la guerra
yde la construccion de la paz.

El cuidado de los demds como poder compartido (tanto en lo privado como en lo pu-
blico) empodera a las mujeres y consolida la responsabilidad civica.

En Colombia forman parte de la red la Ruta Pacifica de Mujeres contra la Guerra
(www.rutapacifica.org.co) y la Organizacion Femenina Popular (www.ofp.org.co).

“No queremos parir hijos e hijas para la guerra” es uno de sus lemas mas ori-
ginales, que les ha permitido conectar con grupos de mujeres contra la guerra de
todo el estado.

Empezaron con grandes movilizaciones en las zonas de desplazamiento y de
mayor conflicto para conectar con las mujeres de cada region, fomentando el en-
cuentro y la confianza para actuar juntas contra el miedo, la violencia y la guerra.

También han aportado una gran imaginacion, aprovechando simbolos propios
para conectar entre ellas a favor de la verdad, la justicia y la reparacion que ellas
proponen como alternativas para conseguir la paz.

Los simbolos son la expresion plastica y estética que contrarresta la propuesta
militarista y autoritaria. En ellos se manifiesta la vida, la fiesta, la creacion, la re-
sistencia.

Recuperar el lenguaje de los simbolos en un mundo donde la tecnologia impo-
ne la pauta y donde se nos quiere convertir en una sociedad transgénica. Lo sim-
bélico transgrede la cotidianidad; con ellos andamos y desandamos. Son nuestras
metaforas poéticas para invitar a otro didlogo. Son una propuesta para construir
otras maneras de interrelacion, para quebrar esquemas y logicas preestablecidas.

Los colores:

» Amarillo: el de la verdad. Para no ocultar, no esconder. Para mostrar la realidad de
las mujeres. Amarillo de libertad y justicia, de conciencia. Es visibilizar nuestra rea-
lidad, visibilizar los crimenes contra la poblacion civil y especificamente contra las
mujeres. Identificar a los responsables de los diferentes actores armados en hechos
que atentan contra la poblacion y especificamente contra las mujeres en las guerras.

« Blanco: Justicia. Simbiosis entre la verdad y la esperanza. El derecho a la verdad y a
la dignidad, al respeto y a la no impunidad. Es lo que las mujeres exigimos frente a
todas las violencias. Para que la paz sea posible es preciso sanar las heridas que
rompen los hilos que queremos tejer de la reconciliacion. Es la reparacion de todo lo
que impide vivir con dignidad humana. Es la exigencia de que los responsables de
las guerras y los crimenes contra las mujeres y la poblacion civil, sean juzgados.

 Verde: de la esperanza, esperanza de que la verdad, la justicia y la reparacion de-
vuelvan la dignidad a todas las victimas. Es la posibilidad de un pais viable, habi-
table, amable y acogedor. Es un futuro digno para nuestras hijas e hijos. Es sanar
las heridas causadas por la guerra.

» Azul: De la reparacion. Es volver sobre lo andado y corregir. Tomar conciencia
del dolor. Es sanar el dario y el dolor causados por los actores armados sobre la
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poblacion civil y que sean juzgados por los actos cometidos. Es recuperar la digni-
dad. Es un acto de justicia, responsabilidad y generosidad. Es liberarse, reencon-
trarse, reinstalarse, perdonarse. Es reconocer los darios causados en la vida y en
los cuerpos de las mujeres y desarrollar una politica de sanacion real y simbolica.
Sanacion individual y colectiva que conlleva no olvidar los crimenes cometidos,
pero que a la vez es fundamental tener un proceso de reconciliacion en el cual el
otro y la otra tengan un lugar dignos. La reparacion pasa por la justicia.

* La olla vacia: la memoria y el recuerdo de las personas muertas. Pero a la vez son
los recipientes con los que las mujeres han tenido tanta cercania. Simbolo de resis-
tencia en la pobreza.

Las ollas vacias, el negro del luto, las flores amarillas, el silencio, el tejido.... Todos
ellos forman parte del universo simbolico de las mujeres de la Ruta Pacifica de Muje-
res contra la Guerra. Este lenguaje, este simbolico femenino, desubica a los guerreros
v a los patriarcas, porque desconocen este lenguaje, mas alla del de las armas o del
discurso tradicional del hacer politica tradicional, de la del poder reconocido.

Con este tipo de lenguaje simbolico las mujeres recuperamos el derecho a la calle, el
derecho a la desobediencia civil no armada. Creamos y hacemos resistencia pacifica
de mujeres contra la guerra.

En conclusion

De estas experiencias, practicas y reflexiones, las feministas antimilitaristas hemos
aprendido a conocernos, a respetarnos y a unir nuestras fuerzas en todo el mundo,
contra el patriarcado militarista que nos domina y nos lleva a las guerras. Como
movimiento especifico es aun joven y sus propuestas y acciones deben ser conoci-
das por el movimiento pacifista y antimilitarista con el que trabajamos conjunta-
mente. Nuestra apuesta es que también aqui, en el Estado espafiol, nos ayuden a
actuar contra el militarismo de nuestra sociedad, que ahora se dedica a ensalzar a
nuestro Ejército -utilizando una vez mas a las mujeres como sefiuelo de igualdad
para enmascarar su militarismo-, y a avanzar propuestas de paz desde las mujeres
para el conflicto del Pais Vasco, cada vez mas estancado, dando a conocer la situa-
cion real de las mujeres que actian por la paz desde postulados muy distintos y que
son invisibilizadas, machacadas. La paz es posible, pero esta lejos. Actuemos jun-
tas por una paz que sea la nuestra, sin opresion y sin violencia.

Montserrat Cervera forma parte del colectivo Dones x Dones.
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3. Violencia, no violencia y desobediencia civil

Escraches: justicia popular y
construccion de la ciudadania en

Argentina
Jordi Mir

Escrachar es poner en evidencia, revelar en publico, hacer aparecer la cara de
una persona que pretende pasar desapercibida. A la impunidad juridica se une la
impunidad social garantizada por el desconocimiento de la identidad de aquellas
personas que sustentaron la dictadura en Argentina. Pero esta impunidad social
puede desaparecer al ser identificado. La sociedad esta cambiando, hoy ya hay
quien quiere denunciarlas y quienes las rechazaran por lo que fueron, porque no
se han retractado y porque la justicia no ha actuado. Hacer justicia en contra del
poder judicial. La practica del escrache surgid con esta voluntad. No se trataba
de una manifestacion reivindicativa mas. La accion podia ser transformadora por
ella misma. La manifestacion también tiene esta capacidad, pero en la mayoria
de practicas concretas ha dejado de serlo, se ha convertido en una procesion mas.

Esta manifestacion, representacion teatral, iappening visual... tiene como uno de
sus propositos identificar a los responsables de la dictadura. Es una actuacién que
en ella misma se quiere transformadora, servird para hacer justicia, para castigar,
para recuperar la calle, para trabajar juntos todos aquellos que estan por una socie-
dad donde no quepa la impunidad y se imponga la justicia en lo legal y lo social.
Las caracteristicas de esta forma de actuacion y la capacidad de intervencion que
ha demostrado la hacen merecedora de nuestra atencion. Al hablar de 1a historia re-
ciente de Argentina y Espafia uno puede tender a la confusion, podriamos aprove-
char lo compartido.

Los escraches han sido una actividad muy presente en los ultimos diez afios de
la historia de Argentina y hablar de ellos desde Espafia genera ciertas dudas, uno
no quiere entretenerse en cuestiones que una persona que lo ha vivido de cerca
puede considerar trivialidades. Intentaré no hacerlo, sin dar por sabidas cuestio-
nes que pueden resultar esenciales para avanzar en un dialogo.

H.1.J.O.S.

El escrache es una practica que esta ligada a una agrupacion fundamental para
entender lo que esta siendo en Argentina la lucha por la derrota definitiva de la
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dictadura. Se trata de H.I.J.O.S. /1, Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio. Define su razon de ser por la lucha contra la impu-
nidad, por la reconstruccion de la historia sin versiones falseadas, por la restitu-
cion de la identidad de las chicas y chicos que fueron separados de sus padres y
por la reivindicacion de la lucha de los propios padres y sus compaiieros.

El funcionamiento de la agrupacion quiere ser horizontal, a partir de las deci-
siones tomadas en asamblea. Su implantacion es extensa, llega a todo el pais y a
16 ciudades en el extranjero. En la llamada Regional de la Capital Federal exis-
ten 9 comisiones que sefialan los diferentes componentes del trabajo desarrollado
por la agrupacion. Significativamente, la primera comision de la lista que presen-
tan es la dedicada al escrache. Se encarga de la organizacion de los escraches,
desde la investigacion necesaria hasta la preparacion de las actividades. Comi-
sion de Hermanos, busca la restitucion de los mas de 500 chicos que fueron apro-
piados durante la dictadura. Comision de Identidad, trabaja por la reconstruccion
de las identidades personales y colectivas de las personas a las que la dictadura
arrebato su identidad y de las organizaciones a las que estuvo vinculada la gene-
racion de sus padres. Comision de Prensa, encargada de la difusion de las activi-
dades de la agrupacion y de las publicaciones que realiza. Comision de Finanzas,
intenta generar sus recursos a partir de actividades propias, ya que la agrupacion
no se financia con ayudas gubernamentales ni de organizaciones politicas. Comi-
sion de Recepcion y Bienvenida, pensada para la acogida de los chicos que quie-
ren integrarse en la organizacion. La ultima de las comisiones, podra sorprender,
pero enlaza directamente con la primera; se trata de la Comision de Arte y Politi-
ca y representa un asunto de gran interés para entender lo que han sido y pueden
ser los escraches.

H.LJ.O.S. convierte sus objetivos en nueve puntos basicos. Asi los plantea: Jui-
cio y castigo a todos los genocidas o sus complices; nulidad efectiva de las leyes
de impunidad; reivindicacion de la lucha de los padres y sus compafieros por un
pais justo, sin miserias ni exclusiones; restitucion de la identidad de los herma-
nos apropiados; libertad a los presos politicos y cese de las persecuciones a los
luchadores populares; no a la llamada teoria de los dos demonios que iguala a un
pueblo que resiste con el terrorismo de estado; independencia institucional y par-
tidaria; reconstruccion del tejido social destruido por la dictadura; horizontalidad
y voluntad de consenso.

El escrache ha conseguido cumplir con una parte importante de estos puntos ba-
sicos. Supone un juicio y castigo popular a los miembros del régimen dictatorial
que lo han recibido. Por su propia accién ha avanzado en la nulidad préctica de las
leyes de impunidad. La lucha de padres y compatieros se reivindica por los conte-
nidos que ha incorporado la actuacion mas alla de la denuncia y el castigo de los

1/ Para_conocer mejor H.LJ.O.S. conviene consultar las paginas web www.hijos-capital.org.ar
www.h]iéos.org.ar. Un texto también de utilidad es el de Raul Zibechi, Genealogia de la revuelta, Bil-
bao, Likiniano Elkartea, 2005. Para el Escrache, Genocida en el barrio, Buenos Aires, De mano en
mano, 2002; http://194.109.209.222/colectivosituaciones/pop_up cuaderno 05.htm .
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represores. Los escraches se han centrado también en la situacion socioecondomica
del pais. Ha sido ejercido por una sociedad que entiende que no hay equiparacion
posible entre los represores y los reprimidos. El intento de hacer pasar a las victi-
mas por demonios que merecian el castigo recibido, practica realizada también por
otros poderes dictatoriales para justificar su accion, pierde su fundamento cuando
el miedo de unos desaparece y la conciencia de otros empieza a iluminarse.

El escrache continua cumpliendo porque no pertenece a nadie, es una propues-
ta de H.IJ.O.S. que enlaza con otros colectivos y con la ciudadania que desea
participar, no forma parte de institucion o partido alguno. Esta independencia vo-
luntaria y las practicas que se han ido desarrollando para poder realizar los dife-
rentes escraches se han encaminado a intentar reconstruir el tejido social que
destruyo la dictadura. Habia diferentes opciones para desarrollar estas practicas
transformadoras y la linea que han querido ir imponiendo en los tltimos afios es
la de trabajar conjuntamente con diferentes asociaciones y colectivos con los que
comparten sensibilidades y objetivos. Estos actos se han convertido en un punto
de encuentro y esto explica como se cred la Mesa del Escrache para incorporar a
todas aquellos agentes que formarian parte de su desarrollo.

Si no hay justicia hay escrache, ;si hay
escrache hay justicia?

Lo que lleva al escrache es la inexistencia de justicia. La justicia que es lenta no
es justicia. La justicia que establece diferencias entre ciudadanos de una clase u
otra no es justicia. No hay justicia, ni condena, pero puede haber justicia popular
y condena social. Ante las leyes de obediencia debida y punto final, la justicia
nace desde abajo e intenta que el conjunto de la sociedad la asuma como propia.
La justicia popular tiene un componente ético y politico que lleva a la desobe-
diencia y a la argumentacion de lo que hace condenable al acusado enfrentando-
se a la justicia institucional. Una vez demostrado que aquella persona participo
de la represion ejercida, lo que se propone es la condena porque lo hecho es ina-
ceptable. No importa que las autoridades no lo consideren asi.

Con el escrache se quiere hacer publica la identidad de los sujetos: que los
compafieros de trabajo conozcan cual era su oficio en la dictadura, que los veci-
nos sepan que al lado de su casa vive un torturador, que los reconozcan en la pa-
naderia, en el bar, en el almacén. Ya que no hay justicia, por 1o menos que no
tengan paz, que se los sefiale por la calle como lo que son: criminales. Se quiere
que no puedan ocupar cargos, que los politicos y empresarios, que acostumbran a
conocer su pasado, deban echarlos o esconderlos para evitar la vergiienza de que
se sepa que contratan asesinos.

Las organizaciones que construyen el escrache, que lo echan a andar, que inician
este proceso de justicia popular y condena social, también estan exigiendo a una
justicia que consideran inepta, ineficiente y que solo beneficia a los poderosos que
juzgue y castigue, sin privilegios. Mientras tanto, se ha descubierto lo que se hizo y
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quien lo hizo. Ya nadie puede decir que desconoce los hechos. Entonces de lo que
se trata es de decidir si se consideran condenables o no. No existe la igualdad entre
los ciudadanos, no puede existir la condena penal. Lo que puede llegar es la conde-
na social en la medida que la sociedad argentina deje de apoyar, encubrir, entender
o obviar lo ocurrido. Y eso ya estd pasando. Los escraches han sido una contribu-
cion definitiva. Han llegado en un momento adecuado, son causa y consecuencia.
La tarea realizada por las Madres de la Plaza de Mayo ha permitido que ahora lo
planteado por H.I.J.O.S. caiga en terreno abonado.

Los cuerpos, las ideas
y la amplitud de los derechos humanos

Si en la sociedad argentina se avanza hacia el cuestionamiento de la impunidad,
hacia la exigencia de justicia y castigo, debemos considerar los cambios que se
han producido desde los afios de la dictadura hasta hoy. Un cambio se presenta
como determinante para comprender lo ocurrido en los ultimos afios. La reaccion
de las madres que durante afios estuvieron solicitando informacion sobre lo ocu-
rrido con sus hijas, hijos, nietas y nietos, se transformé después en exigencia. Las
madres, las abuelas, y los diferentes grupos por la defensa de los derechos huma-
nos reivindicaban la verdad. Después, hubo quien ademas de reivindicar los de-
rechos de sus descendientes decidioé empezar a luchar por aquello que los habia
hecho desaparecer.

Hay que valorar lo que supone pasar de pedir explicaciones sobre los desapare-
cidos a recoger las banderas que ellos levantaron y volverlas a ondear. Se ha pro-
ducido un cambio en los activistas y en la sociedad que los acoge. Lo que hicie-
ron Madres durante la dictadura parecia mucho mas de lo que estaba en sus
manos y de lo que podia aceptar un régimen represor. Tuvo sus costes. Pero dar
el siguiente paso mostr6 que volviamos a avanzar. Se habia dejado de resistir.
H.1.J.O.S. apareci6 para impulsar el recorrido en esa direccion. No es facil. Una
cosa es reclamar saber que le ha pasado a un hijo, hija, nieto, nieta... Otra muy
diferente, reclamar aquello por lo que trabajo. La dictadura no lo podia asumir,
pero la democracia también tiene problemas.

La concepcion que H.ILJ.O.S. tiene de los derechos humanos, que no le es ex-
clusiva, profundiza en las acepciones mas habituales que se expresan en relacion
con la integridad de las personas y su derecho a no suftir violencia de ningin
tipo. Entienden que los derechos humanos incorporan derechos como el comer,
estudiar, tener acceso a la salud y a la vivienda y los defienden. En la Argentina
de hoy existen miembros de la dictadura muy presentes en la gobernacion y la
toma de decisiones con enorme influencia socioeconémica /2. La impunidad tie-
ne graves efectos sobre el pasado, pero también en lo que se refiere al presente y
futuro del pais. En el pasado incumbe a la justicia qué puede hacerse ante la re-

2/ Es ilustrativo leer la «Declaracion de Organismos de Derechos Humanos sobre el lock-out patronal» en
el actual conflicto del campo: www.apdh-argentina.org.ar/documentos/2008/Lock-out 30mar08.pdf.
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presion recibida. En el presente quiere decir que se esta en un sistema corrupto.
La lucha contra la impunidad respecto del pasado es una lucha, también, para
evitar que aquellas personas con responsabilidades y con practicas que no han
cambiado continuen torturando, contintien teniendo el gatillo facil y contintien
criminalizando la protesta y la pobreza.

H.LLJ.O.S. se ha propuesto contar quiénes fueron sus padres y sus compafieros,
qué querian, por qué luchaban, esta es también su tarea. Consideran que no es ca-
sual, ni es por descuido, que se oculta esta parte de la historia. Seguir el ejemplo
de esa generacion es peligroso para los poderosos. Que puedan revisar y apren-
der de su experiencia mucho mas peligroso aun.

Violencia y fascismo

En los escraches realizados acostumbra a existir una considerable presencia policial,
particularmente para establecer un perimetro de seguridad respecto del edificio al
que se dirigen. Pero intentan ser actos con un componente festivo que no buscan el
enfrentamiento con nadie. Los organizadores y los asistentes no buscan el contacto,
pero han sufrido cargas policiales. De acuerdo con esta realidad, se entiende que las
criticas que ha recibido esta practica se han centrado en otros aspectos.

El escritor Carlos Balmaceda ha publicado algunos articulos planteando su re-
chazo a este tipo de iniciativas. Sus argumentos los podemos tomar como repre-
sentativos de las criticas realizadas. En un analisis de la palabra, sitla su origen
en el lunfardo, el habla coloquial de Buenos Aires y de otras ciudades argentinas.
escrache querria decir hacer algo feo, horrible, a alguien, vendria de “escracho”
que significa algo o alguien feo, horrible. Balmaceda, se reafirma en su posicion
después de consultar el diccionario de la Real Academia Espafiola. La consulta
le informa de que escrachar es un verbo que quiere decir, romper, destruir,
aplastar en formas coloquiales de Argentina y Uruguay. La etimologia une al es-
crache y violencia; la historia para ¢l también.

Balmaceda recurre a ejemplos histdricos para sefialar el caracter reaccionario y
dogmatico de esta practica. Ve en el escrache la practica del fanatico que conside-
ra que la condena debe preceder al juicio. Considera, ademas, que el escrachador
disfruta con el panico que despierta en el escrachado. Uno de estos casos histori-
cos le lleva a relacionar el escrache con la persecucion de los judios llevada a cabo
por Adolf Hitler. El escrache nazi habria comenzado pintando la cruz de David en
las paredes de las casas habitadas por ellos y habria acabado con su ejecucion. La
practica de escrachear nazi continuaria con los homosexuales, gitanos, lesbianas,
prostitutas, vagabundos, delincuentes, indigentes, drogadictos y alcohdlicos. Otro
de los episodios histdricos que utiliza tiene que ver con la guerra civil espafiola y el
franquismo. La represion a los republicanos habria sido un escrache. Sefiala como
obra que ilustra bien esta practica la pelicula La lengua de las mariposas.

La discusion sobre la practica de los escraches continua y hace pocos meses,
con motivo del conflicto que se estd viviendo en el campo por los impuestos a las
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exportaciones de los grandes productores, volvio a la primera pagina. Alberto
Fernandez, jefe de Gabinete de la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner, re-
laciono6 también los escraches con practicas nazi y lo hizo con motivo de las pre-
siones que estan realizando sectores del campo a funcionarios y legisladores que
estan a favor de las retenciones a las exportaciones agricolas. Conviene sefalar
que Balmaseda y Fernandez no se refieren al mismo tipo de practicas cuando uti-
lizan el concepto escrache. El primero se refiere al intento de justicia y castigo
popular contra la impunidad; el segundo a las manifestaciones de diferente tipo
contra politicos por no compartir una determinada politica fiscal. El hecho de de-
signar del mismo modo practicas diferentes genera confusion. Para la discusion
sobre la relacion con la violencia del escrache aqui tratado no deberemos con-
fundirlo con otras practicas.

Es dificil poder considerar nazi, o simplemente violenta, una practica como la
del escrache, nacida para responder a la impunidad. Podria estar en cuestion el
tipo de reaccion. ;Tienen derecho a desvelar la identidad de un represor? ;Es
justo denunciar que una institucién o una empresa tuvo responsabilidades que
conllevaron el sufrimiento para una parte de la poblacion argentina? ;Son fiables
los datos que manejan? Hasta el momento parece claro que H.I.J.O.S. y todas los
colectivos que han participado en la organizacion de los escraches han sido rigu-
rosos en la eleccion de sus objetivos. Podemos preguntarnos si tienen derecho a
hacerlo, a publicitarlo. La duda es enorme cuando somos conscientes de que la
justicia institucionalizada no actuard como deberia hacerlo con otro delincuente.
(Hasta qué punto es violencia que no se deberia ejercer explicar los hechos co-
metidos, de los que nadie se ha retractado y que no han sido resueltos por la jus-
ticia mas que con el olvido? ;Es justificable lanzar pintura roja a la fachada de
una casa para marcar la existencia en su interior de alguien que derram¢ la san-
gre de otros conciudadanos?

Resulta evidente que hay un componente de violencia en estas practicas. Pero
parece quedar claro que no se trata de agresiones fisicas. Se trata de una activi-
dad que busca informar, desenmascarar, no agredir, no ir contra la integridad fisi-
ca. Pero no puede hacerlo sin romper con la situacion creada. Hay que desobede-
cer las leyes de punto final y obediencia debida, hay que desobedecer la
impunidad, hay que mostrar aquello que como sociedad no se quiere ver. El Dic-
cionario de la Real Academia recoge una segunda acepcion de la definicion de
escrachar, a la que Balmaseda podria haber atendido; en el uso coloquial en Ar-
gentina y Uruguay, también significa fotografiar una persona.

Violencia y contraviolencia simbdélica

El escrache es una respuesta de los que han vivido injusticias y violencia. Los
organizadores no entienden esta practica como una respuesta agresiva. Es una
respuesta a una agresion que no ha merecido justicia, pero su manera de actuar
no pasa por reproducir lo sufrido. No han aceptado ni la reconciliacion, ni el ol-
vido. Han optado por la contestacion ciudadana. Respecto de Madres, se ha pasa-
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do de la resistencia activa al enfrentamiento con los represores y con la sociedad
que permite su impunidad. Pero esto no discurre en el ambito de lo fisico, podria-
mos entender que reclama imponerse en el de lo simbdlico.

No se trataria de violencia, sino de contraviolencia surgida de la desobediencia.
Han sufrido violencia y continian padeciéndola. El poder ha generado, también,
violencia simbolica. ;Cual es este tipo de violencia? Siguiendo una definicion de
Pierre Bourdieu la podriamos presentar como la violencia que arranca sumisio-
nes, que ni siquiera se perciben como tales, a partir de unas creencias socialmen-
te inculcadas. El escrache se ha enfrentado a estas creencias socialmente incul-
cadas, ha podido ejercer de contraviolencia. Sin estar en el poder, sin tener a la
justicia institucional de su lado, han conseguido responder a la violencia fisica y
simbolica. Se busca romper con esas sumisiones no percibidas, con las creencias,
los valores, los sentimientos creados por la dictadura y que pueden pervivir. La
impunidad no hay que aceptarla como un dogma. Nuestros hijos, nuestros pa-
dres, no fueron terroristas aunque asi nos lo dijeron y tal vez lo creimos. Las vie-
jas creencias empiezan a desaparecer y nuevos valores emergen.

Las gentes de H.I.J.O.S. y de otros colectivos participantes cuentan que a veces
alguien se les acerca y les dicen: “pero a este hay que matarlo”. Para ellos esta
no es la solucion. La subversion que buscan pasa por otro camino. Su opcion
pasa por reconstruir aquello que la dictadura destruyo, la ciudadania activa. Para
poder vivir en democracia hay que devolverla a la vida. Lo que buscan es un tra-
bajo de creacion en el que la violencia en su aspecto destructivo no tiene lugar.

Crear después de la destruccion

Los escraches han sido origen y resultado de la capacidad de crear en lo cultural /3
y en lo ciudadano. Es posible que algunas de las personas que fuera de Argentina
hayan oido hablar de estas practicas tengan que agradecerlo a la participacion de
dos grupos artisticos que han recorrido Europa, por hablar de las tierras que tene-
mos mas cerca, con su arte. Se trata del GAC (Grupo de Arte Callejero) y Etcétera.

El grupo Etcétera se crea en 1996, cuando H.I.J.O.S. ya habia empezado a ha-
cer los escraches. Algunas de las personas del grupo eran afectados directos o
cercanos por la represion, otros eran jovenes que tenian ganas de transformar la
realidad. No formaban parte de partido politico alguno y buscaban construir un
nuevo espacio. La participacion del grupo en los escraches empezo con la prepa-
racion de representaciones teatrales con personas o marionetas gigantes que pu-
dieran tener una doble funcion. Por un lado, servir para hacer visibles algunas de
las cuestiones que querian ser expuestas; por otro, distraer la atencion de la poli-
cia y poder realizar el lanzamiento de los globos de pintura roja.

El Grupo de Arte Callejero, nacido de un conjunto de jovenes en 1997, se defi-
ne como un grupo de personas que trata de militar en politica a través del arte.

3/ En el niimero 5 de la revista Brumaria se pueden encontrar diferentes articulos para profundizar en
este punto www.brumaria.net/erzio/publicacion/5.html. También en el catdlogo Pasos para huir del
trabajo al hacer, K6ln, Paul Maenz, 2004.
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Plantean abiertamente que no consideran que la politica deba ejercerse necesa-
riamente a través de las herramientas clasicas. Desde un comienzo decidieron
buscar un espacio que escapara al circuito tradicional de exhibicion para comuni-
car visualmente, trabajaban en la apropiacion de espacios publicos. Sus formas
de trabajo apuntan principalmente a subvertir los mensajes institucionales vigen-
tes (el codigo vial, el cartel publicitario, la estética televisiva...) y abarcan desde
la intervencion grafica hasta la accion en la calle. Su objetivo es infiltrarse en el
lenguaje del sistema y provocar desde alli fallas, alteraciones, para desenmasca-
rar o hacer evidentes los juegos de relacion del poder, a través de la denuncia. La
conexion con H.IJ.O.S. llega rapida, parece evidente que para ambos el escra-
che puede ser entendido como una manera de hacer politica. Antes de unirse a
ellos, el GAC ya habia realizado trabajos dedicados a mostrar la impunidad. En
1998 uno de sus componentes realizdé una intervencion indicando los centros
clandestinos de detencion de la ciudad utilizando las sefiales del codigo vial. Este
tipo de actuaciones seran las que se pediran al grupo, que sirvan para la comuni-
cacion mas efectiva de la persona a escrachar.

La creacion en lo cultural no se limita a GAC y Etcétera; en los escraches hay
mucho espacio para todo lo que sirva a la expresion y la comunicacion. Es muy
destacable la recuperacion que se produce en este periodo, y que se deja sentir en
las movilizaciones, de las murgas. La dictadura militar en 1976 prohibio el carna-
val. La fiesta no se celebraria, las calles no podrian ser ocupadas por la musica y el
baile. No es patrimonio exclusivo de la represion argentina este tipo de prohibicio-
nes, por aqui también lo vivimos. El escrache ha contribuido a recuperar las mur-
gas y se ha aprovechado de lo que le podian aportar: fiesta popular. Las murgas
son expresiones colectivas, que surgen de los barrios, en las que se manifiestan los
lazos que vinculan a la sociedad. La represion intent6 acabar con ellas.

En las murgas se enlaza perfectamente la creacion cultural y la ciudadana. A la
gente de H.IJ.O.S., como a la de otras organizaciones que participan, les preocu-
pa el construir tejido social. Recuperar aquello que la dictadura insistio en des-
truir. Las murgas son una buena muestra. Los escraches se podian realizar de di-
ferentes maneras y al buscar la repercusion maxima, podia bastar con ser
orientados a conectar con los medios de comunicacion. Pensar en hacer algo para
la television podia bastar. Algunos se pensaron e hicieron asi, hubo escraches
mediaticos. Pero se decidid que uno de los objetivos mismos del escrache tenia
que ser contribuir a crear y consolidar lazos de solidaridad, trabajo colectivo en
los barrios con los diferentes grupos que podian estar ahi.

El escrache empieza de este modo, con la conexion de entidades que actiian en
el pais, la ciudad y el barrio, con los vecinos del lugar donde se va a producir la
intervencion. En esta practica lo que importa es todo lo que se hace y como se
hace. Tiene que ver con la justicia, claro, con la condena, también. Pero no olvi-
demos todo el trabajo desde abajo hecho por diferentes organizaciones, en el que
acabara participando muchas personas. A la vez que se lucha contra la impuni-
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dad mediante la denuncia, se crea ciudadania. Cada escrache intenta conseguir
que la sociedad sea mas sensible a lo que ocurri6 en ese pasado reciente que al-
gunos quieren que se olvide y, con todo lo realizado para su preparacion y ejecu-
cion, va contribuyendo a construir la democracia que se desea.

Jordi Mir Garcia es profesor de la Universidad Pompeu Fabra (UPF) y miembro del Centre
d’Estudis sobre Moviments Socials de la UPF, jordi.mir@upf.edu.

4. Violencia, no violencia y desobediencia civil

Nuevas vueltas a viejos debates
Mario Zubiaga y Sabino Ormazabal

Finales de los noventa. Estamos en la tregua de Lizarra-Garazi y en los mo-
mentos previos y posteriores a la misma. La desobediencia civil es una propuesta
de debate y una practica politica en alza en Euskal Herria.

Propuesta de debate, porque cada vez mas sectores de los movimientos socia-
les y politicos vascos asi lo demandan. Varios medios de comunicacion ponen el
tema a discusion, entre ellos el cerrado Egin, que da espacio a medio centenar de
articulos en su pagina de debate. Se editan monograficos sobre desobediencia ci-
vil en publicaciones como Bake hitzak (de Gesto por la Paz), Hika, Ezpala, El-
karri o Herria 2000 Eliza. Se organizan mesas redondas publicas. Se habla de
una “segunda transicion”. De una nueva situacion. La desobediencia civil resulta
ser uno de los tres principales temas solicitados por grupos sociales de todo tipo
para ser analizado en las dos primeras jornadas de movimientos sociales, en
mayo de 1999 y 2000. Aparece este concepto en los andlisis de grupos politicos
como Zutik, Batzarre, EA, ERC, EH... y después Aralar.

Propuesta practica, porque a las experiencias historicas de la confrontacion an-
tinuclear (impago del recibo de luz, boicot de los trabajadores portuarios a de-
sembarcar material para la central de Lemoiz...) y de la insumisién victoriosa al
servicio militar obligatorio, se fueron uniendo otras realidades desobedientes re-
lacionadas con el soberanismo, el ecologismo (Itoiz, impago para la consecucion
de una autopista sin peaje...), el empleo del euskera en el ambito judicial, de apo-
yo y alojamiento a los “sin papeles”... Son varias las campafias fomentadas desde
los Demo, ABK, Desobedientzialariak, Zuzen, Solidarios... grupos que en su ma-
yoria surgen esos afos, mientras que atin siguen activos algunos grupos antimili-
taristas, como KEM-MOC y Kakitzat.
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La imaginacion se compagina con la audacia cuando sesenta personas se ponen a
jugar una partida de mus en plena via férrea (seran todas ellas detenidas), se disfra-
zan otras de “Giraldilla” reivindicativa y se suben al tablado de los Mundiales de
Atletismo de Sevilla en 1999 ante millones de telespectadores o se cuelan con la
bici y sus correspondientes maillots amarillos y de la montana en una etapa pire-
naica del Tour, mientras que los Demo se traen de Pau los 21 sillones correspon-
dientes a los electos vascos en el Consejo General de los Pirineos Atlanticos.

Fin del primer capitulo. La tregua de Lizarra-Garazi se rompe. En octubre de
2000, Aznar, Mayor Oreja y Garzon cortan de raiz el pujante arbol de la desobe-
diencia civil, activando la operacion “Itzali” (apagar) y deteniendo a una decena
de personas relacionadas con la Fundacion Joxemi Zumalabe, ABK y Bai Euskal
Herriari. A las mismas se les acusa de pertenecer y colaborar con ETA en una su-
puesta “estrategia de desobediencia civil para subvertir el orden constitucional”.

La reaccion social en Euskal Herria ante estas detenciones es importante. Se con-
voca una rueda de prensa en pleno Paseo de la Concha de San Sebastian, poniendo a
la vista todo el “arsenal mortifero” que utiliza la Fundacion (actas, libros, carteles, re-
vistas...) con el respaldo de decenas de agentes sociales alrededor del “peligroso”
material incautado. Mil setecientas personas se dirigen a los juzgados y firman en
ellos una autoinculpacion en la que dicen que han hecho y hacen lo mismo que las
personas detenidas, ademéas de que las consideran presos de conciencia. Una multitu-
dinaria manifestacion, de las mayores reunidas jamas en Donostia, recorre las calles
a los pocos dias. Un nuevo equipo se incorpora al patronato de la Fundacion.

La desobediencia civil se pone en boca de mas sectores sociales. Muchos ama-
gan, sin mas, mientras que unos pocos se esfuerzan en encontrar caminos efica-
ces en diversos d&mbitos. De estos afios son, por ejemplo, las numerosas parodias
y actividades de los Demo en pro del bilingiiismo en los servicios de la compaiiia
ferroviaria francesa CSNF, las escaladas a los muros carcelarios, el simulacro de
autodeterminacion custodiado por boinas azules de la ONU que garantizan su li-
bre ejercicio en tierras vascas... Urnas y musica ante imposicion y uniformidad.

A su vez los debates contintian entre aquellos nucleos que, por una parte, con-
sideran que es posible entender la practica desobediente como un cajon en el que
puede entrar de todo, y aquellos otros que no consideran compatible complemen-
tar estrategias diferentes, ni siquiera por la puerta de atras. La opcion por una de-
sobediencia estrictamente civil, es, por su coherencia, la que ha mantenido una
linea mas clara y continuada en el tiempo. No en vano, las posturas pretendida-
mente mas radicales han provenido muchas veces de personas que nadie conocia
en el ambito de los movimientos sociales vascos.

Sin embargo, mas alla de estos debates, el dafio ya estaba hecho. Desde el Estado
se logra inculcar el miedo en los sectores sociales que apostaban por el activismo
civil: numerosos organismos y personas aparecen citados en el auto judicial contra
la Fundacion Zumalabe (mas de medio centenar de grupos y nombres concretos,
incluso los organismos partidarios de la legalizacion de la marihuana son parte del
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“entramado”). Al criminalizar la opcién mas atractiva de futuro, la desobediencia
civil, adjudicandole a ETA su maternidad, se buscaba cortocircuitar cualquier so-
lucion que conllevase una salida no dolorosa del conflicto vasco, sin vencedores ni
vencidos, aunque la solucion se propusiera desde una posicion no-violenta y demo-
cratica. Es mas, podria decirse que por ello mismo, por ser una alternativa de acti-
vismo no-violento, dificil de atajar con los parametros del antiterrorismo de ma-
nual clasico, se intentd criminalizarla de raiz. Todo lo que se hiciera de
desobediencia civil a partir de mediados de los noventa era por 6érdenes de ETA.
Esta ha sido la tesis de la sentencia del 18/98.

Tercer capitulo. Asi llegamos a la ultima tregua. La que mas tiempo ha dura-
do y la que mas cerca ha estado de encauzar una salida. Pero no por ello se vis-
lumbra distension alguna desde los aparatos del Estado: no hay vuelta atras en
las acusaciones; se mantiene la tesis: todo es ETA, se hagan las cosas de forma
violenta o no-violenta. La sentencia del 18/98, con la tregua ya finalizada, conde-
na a nueve personas por impulsar el debate social acerca de la desobediencia ci-
vil con un total de 85 afios de carcel y 211 meses, y multas multimillonarias, a ra-
z6n de 30 euros al dia. El caso esta recurrido ante el Tribunal Supremo y es
inminente, en meses, su resolucion.

En http://desobediencial 898.wordpress.com/ se puede tener acceso a una cam-
pafia que esta en ciernes. Los debates sobre la conveniencia de sustituir el ejerci-
cio de la violencia por la no-violencia quedan obstaculizados ante situaciones
como la descrita. Podriamos extendernos sobre la opcion mas ética y adecuada
para la realidad vasca, pero todo debate estaria condicionado por la criminaliza-
cion de la pura disidencia que hoy padecemos, por muy no-violenta que sea esa
disidencia. Ademas, cualquier asentimiento expreso de lo beneficioso que podria
ser impulsar una estrategia de desobediencia civil en nuestro pais seria interpre-
tado como reiteracion delictiva desde las instancias juridicas que nos mantienen
bajo la espada de Damocles del Tribunal Supremo.

La propuesta mas reciente que se ha planteado desde las posiciones que defien-
den la no-violencia para la transformacion social ha sido la convocatoria a finales
de junio de las conversaciones del Victoria Eugenia de Donostia. En las mismas,
una quincena de grupos que ha optado por la practica no-violenta en su quehacer
cotidiano han intentado llegar a unos acuerdos de intervencion conjunta. Puede en-
contrarse mas informacion en www.noviolenciactiva.org, donde se encuentra asi-
mismo el documento “Nuestra marcha de la sal”, fruto del debate realizado entre
los diversos agentes que han participado en estas conversaciones. Este documento
refleja las dificultades, los lugares de encuentro y las perspectivas de debate que se
plantean en la actualidad entre los grupos vascos partidarios de esta opcion.

Mario Zubiaga y Sabino Ormazabal han sido sentenciados a nueve afos de carcel en la pie-
za de Desobediencia Civil en el proceso 18/98.
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Partido: teoria y concepciones

Formas “redes” y formas “partidos”

Pierre Rousset y Samuel Johsua

La discusion sobre las formas de organizacion de quienes luchan contra el siste-
ma capitalista es antigua (ver por ejemplo el debate entre Marx y Bakunin), y
siempre ha estado presente. Toma sin embargo un nuevo vigor bajo el impacto
del fracaso del “viejo” movimiento obrero para cambiar el mundo, de las iniciati-
vas originales del movimiento altermundialista del Gltimo decenio (y antes, de
los debates que acompanaron a los combates zapatistas) y también de la afirma-
cion del individuo como figura social central. En el momento en que un nuevo
partido anticapitalista esta en vias de creacion, no es sorprendente que todos es-
tos debates tomen un nuevo vigor.

Fuerzas y debilidades de la organizacion “en red”

La teorizacion del fin de la “forma partido” se apoya, por una parte, en balances de
los partidos “realmente existentes”, por otra en la experimentacion de una forma de
organizacion mas horizontal, llamada “en red”. Esta tltima ha hecho mas de una
vez la prueba de su eficacia, a pesar de las reticencias que podia levantar el desor-
den inicial propio de esa estructuracion. En particular, las grandes iniciativas alter-
mundialistas han proporcionado, a escala internacional, materia de reflexion sobre
practicas nuevas (o renovadas: el pasado es mas rico que su memoria).

Incluso si la realidad no corresponde siempre a la descripcion idilica que se hace
a veces de ella (ciertos “nudos” de la red son “mas iguales” que otros), la forma
mencionada ha permitido, efectivamente, construir marcos de convergencia del
abanico de las muy diversas resistencias provocadas por la nueva etapa de la mer-
cantilizacion del mundo y de la mundializacion capitalista. Sin embargo, si la red
permite consenso, también lo exige. Sin el consenso (dicho de otra forma, la cons-
truccion paciente de equilibrios aceptables por todos, sin efectuar nunca un voto
decisorio), sencillamente estas iniciativas no habrian podido existir. Pero aqui sur-
ge ya un problema que limita el alcance de este sistema particular de organizacion:
sin consenso, no hay mantenimiento de todos en la red. Esto supone que el consen-
so sea, como regla general, posible. Por consiguiente, que el objetivo a alcanzar
(del que el consenso puede él mismo formar parte) no sea, implicitamente, objeto
de debate. Si tal es el caso, la discusion porta esencialmente sobre la puesta en
practica. Entonces, la forma de red ha mostrado ampliamente su validez.

La unidad en la diversidad de las “redes de afinidad” es un buen ejemplo de
ello. Estas afinidades han facilitado convergencias en la accion (primeras gran-
des movilizaciones altermundialistas) donde todo el mundo estaba de acuerdo en
actuar en el mismo lugar, el mismo dia, pero donde los componentes se reagrupa-

VIENTO SUR Nimero 101/Noviembre 2008 19




ban seglin sus métodos (en particular, mas o menos enfrentamiento con las fuer-
zas de represion), respetando a la vez los derechos de los demas a actuar de un
modo diferente.

En cambio, si los objetivos globales, estratégicos, a alcanzar se ponen en discu-
sion, la ventaja concreta de las redes se pierde, o incluso se transforma en su con-
trario. La red no crea consenso sobre la estrategia: lo necesita, cuando no se limi-
ta a darlo por hecho, pura y simplemente. Se ha mostrado como un modo muy
productivo de funcionamiento -incluyente, como suele decirse-, cuando estas
condiciones estaban establecidas. En particular, permite evitar que divergencias
menores tengan, por cuestiones formales, consecuencias demasiado importantes.
Permite también concentrarse en objetivos de accion sobre los que hay acuerdo,
dejando tiempo para que se decanten a las eventuales divergencias. Pero se reve-
la absolutamente contraproducente en cuanto hay que decidir sobre temas com-
plicados, en los que hay desacuerdos sobre cuestiones de fondo. El consenso
“antiliberal” ha fundado la viabilidad del modo de organizacion de las grandes
iniciativas del movimiento altermundialista. Pero esto era antes de que la cues-
tion de las gestiones gubernamentales (Lula o Chavez en América Latina, Prodi
en Europa, PCI-M en Bengala occidental...) se concretara, adquiriera por ello un
caracter central y provocara diferenciaciones mucho mas dificiles de superar.

El interés de los foros sociales no se reduce a la cuestion de las redes. Han
ofrecido un precioso espacio de convergencias y de intercambios, respondiendo a
multiples necesidades. Pero la “calidad” del proceso de los foros (mas alla del
acontecimiento puntual que representa cada uno de ellos) remite sin embargo a
las mismas cuestiones de fondo concernientes a las condiciones de realizacién
del consenso politico, y, mas precisamente, desde nuestro punto de vista, de un
consenso que favorezca el dinamismo de las luchas /1.

Mas en general, el funcionamiento en red da un peso desmesurado a quienes se
sittian en su centro de decision y por tanto disponen a la vez de la influencia y de
los contactos; esto no es muy diferente de lo que ocurre, sobre este punto, en un
partido clasico donde las “cuspides” disfrutan precisamente de este tipo de venta-
jas sobre la “base”. Pero en estos ultimos, existen potencialmente (si no se trata
de partidos definitivamente burocratizados) mecanismos de presion politica y de
control. La personalizacion da ademas inevitablemente un poder especifico, y
esto ha ocurrido también con Olivier Besangenot. Pero en este caso, era y sigue
siendo un “portavoz”, responsable en definitiva ante el colectivo que le apoya.
Por el contrario, se puede considerar como un caso de estudio, la autonomizacion
del candidato Bové en relacion a los colectivos que se supone le sostienen, e in-
cluso por en relacion a todo tipo de instancia, salvo su circulo de confianza, cer-
cano y opaco. Todo esto prolongaba, de una manera que puede considerarse na-
tural, el lanzamiento con caracter plebiscitario de la candidatura (el “Bovéthon”

1/ Rousset, P. “Contribution au débat sur le processus du FSM dans 1’étape actuelle”, http://www.europe-
solidaire.org/spip.php ?article9317.
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sefialado por uno de nosotros /2). Nada, en ningun momento, permitia hacer con-
trapeso. Es lo que se puede llamar el “anarco-burocratismo”, anarquista en apa-
riencia y burocratico de hecho.

El militantismo “posmoderno”

En la base de la valorizacion de este modo de funcionamiento, esta el auge de la
reivindicacion de la afirmacion de los individuos y de un modo “posmoderno” de
compromiso. Se conocen sus rasgos profundamente negativos: desvalorizacion
de las opciones y de los debates a largo plazo, moral de la inmediatez, sobrevalo-
racion de los ego, zapping organizativo y politico. Pero la suma de estos indivi-
dualismos, lejos de crear algo colectivo, puede crear manipulacion.

Sin embargo, conviene superar este caso concreto para comprender un fenémeno
de conjunto en sus contradicciones. La elevacion masiva del nivel de estudios, su-
mada a la rapida circulacion horizontal de la informacion estan en el origen de una
afirmacion, ciertamente irreversible, tanto del pensamiento como de la toma de po-
sicion individuales generalizadas. Se trata, como numerosos autores han defendi-
do, de bazas nuevas para la extension del dominio democratico, bajo la forma de
redes entrecruzadas y multiplicadas. Dificiles de controlar para los poderes, pro-
porcionan una trama subyacente inaprensible y siempre renovada a la produccion
de ideas alternativas y por tanto a una resistencia potencial. Es a esta escala que se
mantienen, se desarrollan y se renuevan los multiples equipos que alimentan un
amplio movimiento “de abajo” que contesta en la practica la evolucion global “de
arriba”. Esto, indudablemente, constituye un elemento positivo /3.

La cuestion se hace mas delicada cuando estos equipos postulan una actividad
politica explicita. Cada individuo o microred se convierte entonces en una especie
de organizacion en si mismo. Se pueden describir dos figuras extremas de ello:

- el portador de ideas fijas, cuyo reloj parado da por excepcion la hora exacta
dos veces al dia; es entonces la hora de la confirmacion estridente, de la re-
vancha, aunque sean fugaces, ya destruidas al minuto siguiente;

« vy, en el otro extremo, el frenético adicto al zapping que produce una idea
genial cada minuto y que, por el nimero y el azar, alcanza el mismo
resultado: cien fracasos pero una correspondencia milagrosa que, a sus 0jos,
viene a validar el conjunto.

Sin embargo, aunque extendidas, estas figuras no son las unicas. Lejos de ello.
Mas en general, la cuestion que se plantea cuando este modo posmoderno de
compromiso politico se generaliza es la convergencia posible de estos procesos
fragmentados. Las teorias de la complejidad muestran como estructuras local-
mente ordenadas, y casi completamente independientes las unas de las otras,

2/ Rousset, P. “En défense du principe d’organisation”, 2007, http://www.europe-solidaire.org/spip.php
?article4979.

3/ Corcuff, P. y Johsua, S. “L’individu enjeu politique”, tribuna en el periddico Le Monde, 24/01/2008.
Disponible en www.europe-solidaire.org.
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pueden, en ciertas condiciones y una vez puestas en red, producir una estructura
global (llamada “emergente”), ordenada a un nivel superior. Pero muestran tam-
bién que las condiciones para que esto se realice son muy exigentes y raramente
se reunen. Mas frecuentemente, un orden puramente local produce desorden en
lo global. En términos politicos, la comparaciéon conduce a decir que la union de
las redes/individuos es, en definitiva, dificil.

Como siempre en el analisis de los fenomenos sociales, nos vemos conducidos
a intentar discernir entre lo que ocurre en la interaccion local (aqui y ahora) y lo
que proviene de determinaciones externas (de otra parte y de antes). Dicho de
otra forma, discernir lo que corresponde al momento del que se es agente y del
que se es “actuado”, por unas estructuras y una historia que superan y desbordan
a los actores. En los colectivos antiliberales de los afios 2006-2007, la invocacion
repetida a la “unidad en la diversidad” (por consiguiente, a la esperanza de una
“estructura emergente”) no podia sino enfrentarse a datos de fondo, provenientes
de antes y de fuera, que, lejos de reducirse “a los aparatos”, se refractaban en el
pensamiento mismo de los actores, sin embargo percibido como “nuevo” y pro-
ducido en el acontecimiento. La idea de base (justa) de esta busqueda de unidad
es que hay que ser lo mas numerosos posible en tirar cada uno de su cuerda para
poner en marcha “el movimiento social”. Pero para ser eficaz, esto supone que
todas las fuerzas actiien aproximadamente en la misma direccion. En caso con-
trario, esas fuerzas se estorban, o incluso se neutralizan.

La ficcion posmoderna es que este ajuste se hara automaticamente, a poco que
“la gente” pueda dar libre curso a su creatividad, sin imposicion intempestiva de
esquemas preestablecidos. Pero, como se ha explicado anteriormente, este ajuste
espontaneo es raro. En los fendmenos sociales, se encuentra en grandes movi-
mientos de masas en fase ascendente, en los que la direccion a tomar esta autode-
finida y autoalimentada por la propia potencia del movimiento. Al margen de
esos momentos excepcionales, para lograrlo hay que tomarse el tiempo de elabo-
rar una direccion comin. Los mecanismos de esta elaboracion se revelan de he-
cho lentos, pesados y sobre todo, contrarrestan las pulsiones puramente indivi-
duales y locales de la microred.

El hecho fundamental es el siguiente: los mecanismos de elaboracion colectiva
constituyen, por naturaleza, restricciones del espacio de libertad de cada “tirador
de cuerda”, puesto que pueden conducir a imponer una modificacion (que puede
ser importante) de las decisiones previas por el juego de las imposiciones y argu-
mentaciones que provienen “de fuera y de antes”, o al menos venidas... de los de-
mas. Cuando se regula y sistematiza esta concertacion cualquiera que sea el
nombre que se le dé, se esta claramente en el terreno de una “organizacion”. Ha-
bria ademas que recordar aqui que si la nueva afirmacion individual en red (en
colectivos “locales” por ejemplo) no conduce en absoluto por si misma a la con-
vergencia a construir (a veces, ocurre lo contrario), deja intactas de todas formas
las estructuras de poder realmente dominantes, que no se someten jamas a la in-
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teraccion local de redes. Al contrario, les imponen su fuerza centralizada cada
vez que es necesario /4.

Partidos y movimientos sociales:
una vieja historia a retomar

Dicho esto, comprender que, lejos de superar a los partidos en términos de demo-
cracia, algunos modos de funcionamiento “posmoderno” representan en realidad
una regresion, no arregla de forma alguna una serie de nuevas dificultades. Una
parte decisiva del problema permanece abierto. El rechazo a los partidos se debe
ciertamente al aire del tiempo posmoderno y liberal, pero se ancla evidentemente
también en un balance critico de la maquina de triturar individuos que han podi-
do también representar esos partidos (sobre todo, pero no solo, teniendo en cuen-
ta la tragica experiencia estalinista). Ninguna nueva fuerza podra ttilmente ver la
luz si no se asume el derecho a la nueva y legitima demanda de que la palabra de
cada uno y una pueda especificamente tener derecho de participacion.

Sin embargo, Hannah Arandt, enfrentada con asuntos de este tipo, indicaba ya
que la democracia exige la existencia de un espacio de valores compartidos y
bajo control (lo que no puede dar el reino unidimensional de la mercancia), sin
los que se convierte en fuente de desgarros sin fin y se ahoga en su negacion. Si
se intenta una transferencia al terreno de la organizacion politica, se constata que
se debe pensar en reforzar esta exigencia y no en disolverla. En efecto, mientras
que la sociedad nos hace miembros de ella en cualquier caso, nada obliga en un
pais no totalitario a soportarse reciprocamente en una organizacion politica. Se
trata de una apuesta arriesgada, dificil, un pacto en reconstruccién permanente,
sobre todo cuando no estd soldado por el apetito por los puestos de representa-
cién y los capitales materiales y simbdlicos que les acompaian. Es por lo que las
opciones de base (“aquello en lo que se cree verdaderamente, conjuntamente, en
el fondo”) deben ser razonablemente compartidas, e inevitablemente estos “valo-
res”, en el caso concreto, comportan una dosis de perspectiva estratégica para or-
ganizaciones que no brotan naturalmente del sistema de poder dominante (para
las que este acuerdo es un “supuesto”, un “trasfondo” dado por adelantado).

Coémo pues hacer surgir democraticamente una voluntad mayoritaria de un co-
lectivo militante es una primera cuestion a observar de cerca. Pero el problema se
complica debido a que no se trata aqui de una sencilla cuestion de funcionamien-
to sino también y ante todo de un problema de caracter estratégico. La justifica-
cion fundamental de la “forma partido” tiene que ver con una opcion (hacer con-
verger las resistencias hacia un cambio de poder) y a la comprension de que el
enemigo dispone por su parte de un marco centralizado desde donde se organiza
la dominacién: un Estado. Si se estima que la cuestion del poder no debe plante-

4/ Se sabe que numerosos autores (Toni Negri por ejemplo) defienden lo contrario. Sobre este punto re-
mitimos a?as numerosas refutaciones dadas contra esas posiciones, hechas por Daniel Bensaid entre
otros. Ver por ejemplo Daniel Bensaid, “John Holloway : Révolution sans la révolution”, en www.eu-
rope-solidaire.org.
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arse, no hay necesidad de convergencia estratégica. La combinacion de luchas y
practicas alternativas basta. Pero toda la experiencia historica demuestra, que a
fin de cuentas, esto remite a dejar el poder al poder, y por consiguiente a dejar a
este ultimo los medios de reprimir o de recuperar las dinamicas alternativas.

La ola altermundialista puede alimentar la esperanza de que el movimiento so-
cial seria capaz, por su propio desarrollo, de operar un cambio de sociedad aho-
rrandose los enfrentamientos que pondrian en juego el poder del Estado. Sin em-
bargo, si se consideran las relaciones de fuerzas mundiales, el refuerzo de los
aparatos economicos, politicos, represivos y militares, ;como se puede pretender
que el movimiento social podria bastarse por si mismo? A menudo, se le limita al
papel de grupo de presion, con una estrategia de lobby que dejaria intactos los
fundamentos del poder capitalista. Es lo que hacen numerosas ONG, a menudo
reducidas a tener ese papel en los pasillos de las grandes conferencias e institu-
ciones internacionales, en una relacion de transaccion permanente con esas insti-
tuciones, debido a que no existe siquiera un embrion de “democracia mundial”.

Del lado de la izquierda revolucionaria, la respuesta a esta cuestion ha sido du-
rante mucho tiempo teorizar los limites del alcance politico de los movimientos
sociales, de su capacidad propia de analisis, de proposicion, de movilizacion, de
iniciativas de conjunto. Se derivaba de ello un reparto estricto de las tareas: a los
movimientos (a los sindicatos en particular) las “luchas inmediatas”; a los parti-
dos de la izquierda tradicional su traduccion electoral, y los partidos radicales las
luchas globales y su expresion politica. Esta concepcion, prefiada de elitismo
(con partidos “por encima de” los movimientos) y de riesgos vanguardistas para
los partidos radicales, debe ser definitivamente rechazada. Esta desmentida por la
historia de las revoluciones, pues no faltan los ejemplos de partidos radicales
que, en la tormenta revolucionaria, se han encontrado retrasados respecto a las
masas. Se pone en evidencia por la capacidad de los movimientos para inventar y
experimentar nuevas formas de lucha y nuevas practicas sociales, de las que son
la fuente principal. Los movimientos sociales son capaces de aportaciones pro-
gramaticas (feminismo, ecologia, critica del trabajo...) y de sintesis, y es incluso
en esto donde las capacidades teoricas innovadoras son mas productivas. Final-
mente, esta concepcion es contradictoria con el proyecto de una sociedad en la
que el poder seria cada vez mas ejercido por estructuras autogestionadas.

Sin embargo, las propuestas y programas de los partidos siguen siendo indis-
pensables para establecer la ligazon entre los intereses sociales o locales particu-
lares y un proyecto de conjunto para la sociedad: es decir, para proponer a largo
plazo opciones politicas alternativas que remiten a opciones estratégicas diferen-
ciadas, lo que no pueden hacer los movimientos sociales so pena de dividirse
ellos mismos segun lineas de hecho “partidarias”.

Hoy, movimientos sociales extremadamente variados son capaces de introducir
disfuncionamientos serios y a veces sorprendentes en las maquinarias automaticas
sofisticadas pero fragiles de los circuitos capitalistas. Incluso sin proyecto politico
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global, hay en estas luchas autodesarrolladas, sin plan preconcebido y general, sin
pretensiones de poder, posibilidades nuevas y una fuerza subversiva preciosa.

Sin embargo, todo movimiento social estd confrontado a la cuestion de las do-
minaciones que atraviesan la sociedad y de las relaciones de poder que las orga-
nizan, en particular el poder de Estado que articula estas diferentes relaciones.
Por esta razon, no pensamos que el desarrollo acumulativo de una multitud de
movimientos, incluso colaborando unos con otros, bastaria para romper, o para
“disolver” poco a poco, los mecanismos opresores del capitalismo. Estos son ca-
paces de gestionar estos cuestionamientos, mediante la absorcion y la desnatura-
lizacion del potencial de contestacion, o mediante el aislamiento, o la represion,
mientras los 6rganos vitales de la maquinaria estatal no hayan sido paralizados.

No, tomar el poder “arriba“ no basta. Si, el poder democratico debe difundirse
y combinar “arriba” y “abajo”. Pero no se puede esquivar la cuestion limitdndose
a asediar al poder central. El enfrentamiento es inevitable, hay que prepararse.
Cuando la situacion esta madura, esquivar el asunto o negarlo permiten a los de-
fensores del orden existente recuperarse y acaban por beneficiarles. En momen-
tos de fuerte movilizacion, las convergencias hacia una tal confrontacion se ma-
nifiestan en el seno de los movimientos sociales. La tareca de un partido
revolucionario es contribuir a ello y plantear la cuestion del poder, no soélo en los
momentos culminantes, sino en cada momento de la lucha.

En definitiva, ademas de que el poder dominante acttia de forma permanente
contra una “fusion” directa de los movimientos sociales, el surgimiento de un
punto de vista globalmente opuesto a este poder es necesario. Exige la afirma-
cion de otra hegemonia ideoldgica, cultural, practica, politica, construida por tan-
to en la independencia de clase completa en relacion al sistema dominante.

La independencia de clase esta en el corazon de todo verdadero proyecto alterna-
tivo de sociedad. Puede ciertamente afirmarse en el fuego de las luchas. Pero, a lar-
go plazo, no puede venir mas que de una construccion consciente: la que se apoya
en los balances de la historia (y por consiguiente mantiene el tipo en los periodos
de retroceso), en la puesta en relacion de experiencias diversas -sociales, naciona-
les, generacionales-, en la elaboracion constante de un proyecto global.

De nuevo sobre la “forma partido”

La funcioén del partido “de trasformacion social” es esa, en primer lugar. Por otra
parte se ve bien claro a donde lleva esa necesidad, si se la “endurece” demasiado.
“El espiritu de partido” puede entonces anquilosar su propio orden de valores,
con pronta aparicion de grandes sacerdotes y guardianes de una ortodoxia siem-
pre amenazada. Un peligro tanto mas apremiante cuanto que los partidos que re-
chazan el sistema se moldean sobre éste, so pena de perder toda eficacia (y por
consiguiente los partidos revolucionarios sobre el aparato de Estado centralizado
de la burguesia). Acaban asi, muy frecuentemente, por parecerse, cuando no con-
temporizan con él.
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La “forma” del partido, centralizada, depende profundamente de la existencia
del Estado. E, inevitablemente, este partido tendra tendencia a heredar defectos
de este Estado (y de la sociedad burguesa en general): jerarquizacion, burocracia,
dominacion de los hombres, de la nacionalidad mayoritaria. No se puede tomar
uno (el partido) sin el otro (los peligros antidemocraticos). Es esta certeza la que
repele a tantos camaradas. La tinica salida a este dilema esta en la conciencia de
esta situacion y, consiguientemente, en la lucha tenaz por limitar el alcance de las
inevitables derivas.

Se tome en consideracion un aspecto u otro, el punto nodal es el del control de
una organizacion por sus miembros, de su capacidad de evolucionar tomando en
cuenta de una forma productiva las aportaciones individuales, a la vez que no se
deja absorber por la sociedad que la rodea, cuya aptitud para la recuperacion no
tiene limites. ;Cémo entonces organizar la desconfianza colectiva e individual in-
dispensable frente a la organizacion misma por la que se ha optado, cuando la legi-
timidad de esta ultima no puede resumirse en la suma de los compromisos y de las
posiciones de sus miembros tomados de uno en uno, cuando hay que continuar
asegurando la eficacia de la intervencion militante colectiva, con la tentacion per-
manente de la jerarquizacion y/o la recuperacion por el sistema dominante?

(Como también asegurarse de que un partido revolucionario cumpla su papel
propio, a la vez que sabe que la transformacion social por la que militamos no
puede ser mas que un proceso democratico de emancipacion, un combate de au-
toemancipacion?

Estos interrogantes son antiguos pero sin embargo fundamentales. Las respues-
tas a aportar a ellos deben ocupar un lugar insoslayable en la marcha hacia la
nueva fuerza anticapitalista.

Publicado en Critique communiste n° 187 de junio de 2008.

Pierre Rousset y Samuel Johsua son militantes de la LCR francesa. Estan participando en el
proceso de construccion del Nuevo Partido Anticapitalista.

Traduccion: Alberto Nadal
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Paris en el “Libro de los Pasajes” de Walter Benjamin

La ciudad, lugar estratégico del

enfrentamiento entre las clases
Michael Lowy

El espacio urbano como lugar del combate entre las clases: he aqui un aspecto a
menudo descuidado por los trabajos eruditos sobre el tema de la ciudad en el
Passagenwerk (Libro de los Pasajes. Akal, Madrid, 2005). Sin embargo, ocupa
un lugar preferente en este proyecto inacabado.

El tratamiento del tema por Walter Benjamin es inseparable de su método his-
toriografico, que se podria intentar definir, provisionalmente, como una variante
herética del materialismo historico, basada (entre otros) en dos ejes esenciales: a)
una atencion sistematica e inquieta por el enfrentamiento de las clases, desde el
punto de vista de los vencidos -en detrimento de otros topoi clasicos del marxis-
mo, como la contradiccion entre fuerzas y relaciones de produccion, o la deter-
minacion de la superestructura por la infraestructura econémica; b) la critica ra-
dical de la ideologia del Progreso, bajo su forma burguesa, pero también en sus
prolongaciones en la cultura politica de la izquierda.

La ciudad de la que se trata en el Libro de los Pasajes es, como se sabe, “la ca-
pital del siglo XIX”. Hay que afiadir que se trata también de la capital revolucio-
naria del siglo XIX. Es, en otras palabras, lo que habia escrito Friedrich Engels
en un articulo de 1889, citado por Benjamin, que comparte sin duda esta opinion:

Solo Francia tiene Paris, una ciudad en la que (...) se reunen todas las fibras nerviosas

de la historia europea y de donde parten a intervalos regulares los impulsos eléctricos

que hacen temblar todo un mundo (...) (713) /1.

Seguiré en este ensayo un orden cronologico: 1) Insurrecciones y combates de
barricadas (1830-1848); 2) la haussmannizacion de Paris como “‘embellecimien-
to estratégico” (1860-1870); 3) la Comuna de Paris (1871). Se trata de materiales
tomados de tres capitulos del Passagenwerk: “Movimiento social”, “‘Hausmanni-
zacion y lucha de barricadas”, “La Comuna”.

Como se sabe, el Libro de los Pasajes tiene un estatuto que sigue siendo aliin
enigmatico: ;se trata de un conjunto de materiales clasificados con vistas a la re-
daccion de una obra? ;O de un collage de citas como nuevo método de exposi-
cion? A menos que sea una mezcla de las dos... En cualquier caso, nos encontra-
mos con documentos de naturaleza muy heterogénea. Se pueden distinguir las
categorias siguientes:

- comentarios de Walter Benjamin, sin duda la fuente mas importante para

comprender el movimiento de su pensamiento;

1/ Las cifras entre paréntesis corresponden a las paginas de la edicion espafola del Passagenwerk, Li-
bro de los Pasajes, edicién de Rolf Tiedemann, Editorial Akal 2005.
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- citas precedidas o seguidas de un comentario que las aclara;

« citas de autores marxistas o socialistas, de los que se puede suponer que Ben-
jamin comparte las opiniones (aunque...).

- citas de trabajos de historiadores, que sirven para poner en evidencia un as-
pecto de los acontecimientos que le interesa;

- citas de autores reaccionarios, que ilustran la actitud de las capas dominan-
tes; su uso por Benjamin estd a menudo tefiido de ironia.

No es siempre facil comprender por qué el autor de esta enorme seleccion ha ele-
gido tal o cual cita. El lugar de ciertos documentos en su argumentacion sigue
siendo misterioso, algunos detalles parece que no tienen interés, y se esta obliga-
do a entregarse a conjeturas, sin poder siempre dilucidarlas. Dicho esto, en el
conjunto las piezas del puzzle toman su lugar, y se puede reconstituir el discurso
de Benjamin, y su objeto, en estos tres capitulos: la ciudad (Paris) como lugar es-
tratégico del conflicto entre las clases, en el siglo XIX, pero con ecos, a menudo
implicitos, en la coyuntura de la Europa de los afios 1930.

Insurrecciones y combates de barricadas
(1830-1848)

El material que se tratara aqui proviene de dos capitulos del Libro: “Movimiento
social” y “Haussmannizacion y combates de barricadas”.

La primera cosa que llama la atencion es el interés, la fascinacion incluso de
Benjamin por las barricadas. Aparecen, a lo largo de las citas y comentarios,
como la expresion material, visible en el espacio urbano, de la revuelta de los
oprimidos en el siglo XIX, de la lucha de clases del lado de las capas subalternas.
La barricada es sinénimo de levantamiento popular, a menudo vencido, y de inte-
rrupcion revolucionaria del curso ordinario de las cosas, inscrita en la memoria
popular, en la historia de la ciudad, de sus calles y callejas. Ilustra la utilizacion,
por los dominados, de la geografia urbana en su materialidad: estrechez de la ca-
lles, altura de las casas, pavimento, adoquinado de las vias publicas. Es también,
para los insurrectos, un momento encantado, una iluminacioén profana, que pre-
senta a los opresores la cara de Medusa de la revuelta “en medio de los rojos re-
lampagos” y que brilla, segin un poema del blanquista Tridon, “en el relampa-
go y en el motin” (729). En fin, es una suerte de lugar utopico, que anticipa las
relaciones sociales del porvenir: asi, segun una férmula de Fourier, citada aqui,
la construccion de una barricada es un ejemplo de “trabajo atrayente” (166)

La curiosidad de Benjamin por los detalles de la construcciéon de las barricadas
es ilimitada. Toma nota del nimero de adoquines -8.125.000 para erigir las 4.054
barricadas de las Tres Gloriosas de 1830 (163)- la utilizacion de tranvias (coches
tirados por caballos) volcados para fortificarlas (151,165), el nombre de los cons-
tructores -Napoledn Gaillard planifico la poderosa barricada de la calle Royal en
1871 (167)-, su altura -en 1848 muchas llegaban a la altura de un primer piso
(166,711)-, la aparicion de la bandera roja en 1832 (722), etc. Registra también
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los métodos poco ortodoxos del combate popular alrededor de las barricadas: por
ejemplo, el lanzamiento por las ventanas, sobre la cabeza de los militares, de
muebles (162) o de adoquines (162). Se diria que intenta, mediante estos deta-
lles, hacerse una imagen, lo mas precisa posible, de la barricada como lugar ma-
terial, espacio urbano construido y simbolo poderoso de Paris como capital revo-
lucionaria del siglo XIX.

Y sobre todo, se interesa por el papel de las mujeres en los combates de barri-
cadas: se las ve derramar aceite hirviendo o agua hirviendo sobre los soldados;
“sulfatadoras” que les rocian con aceite de vitriolo, mientras que otras fabrican
pélvora (710-711). En julio de 1830 una joven se puso vestimenta masculina
para pelear al lado de los hombres: serd llevada triunfalmente por los cafioneros
insurrectos (721). Se trata también de los batallones de Mujeres, de Eugenie Ni-
boyet y de las “Vesubianas”. En ausencia de comentarios, se puede solamente
suponer que Benjamin toma nota de la transgresion, por mujeres insurrectas, del
papel social que les es impuesto por el patriarcado.

Queda la cuestion de la eficacia insurreccional de la barricada. Benjamin cita
la opinion de un historiador sobre el levantamiento victorioso de julio de 1830:

Las calles Saint-Denis y Saint-Martin son... la bendicion de los amotinados (...). Un pu-

fiado de insurrectos tras una barricada mantenia en jaque a un regimiento. (157) /2.

El juicio de Friedrich Engels -sin embargo autor, en 1847, de una obra de teatro
en un acto que representaba un combate de calle con barricadas en un pequeiio
estado aleman, coronado por el triunfo de los republicanos (165)- es mas sobrio:
el efecto de las barricadas es mas moral que material, son sobre todo un medio
para quebrantar la firmeza de los soldados (150).

Las dos opiniones no son contradictorias, y, en ausencia de comentario explici-
to de Benjamin, se podria suponer que las considera como complementarias.

Hay que afiadir que la barricada no era el unico método de lucha insurreccio-
nal. Blanqui -un personaje que aparece a menudo en las notas de Benjamin- y sus
camaradas de la Société des Saisons, preferian formas de combate de calle mas
ofensivas, mas cercanas al “golpe de mano” revolucionario. Asi, el 12 de mayo
de 1839, habia concentrado mil hombres entre la calle Saint-Denis y la calle
Saint-Martin, pensando “sacar partido de las tropas nuevas que conocian mal
los recodos de las calles de Paris” (166) /3.

La atencion de Benjamin no se dirige solo a los insurrectos, sino también sobre
el comportamiento del adversario en el despiadado enfrentamiento de clases, los
poderosos, los gobernantes. Como consecuenica de los levantamientos de 1830,
1831 y 1832, el poder -Louis Philippe, la monarquia de Julio- se plantea cons-
truir fortificaciones en los barrios “sensibles”. El republicano Arago denuncia, en
1833, este “embastillamiento de Paris™: “fodos los fuertes proyectados actuari-
an sobre los barrios mas populares de la capital... Dos de los fuertes, los de Ita-

2/ Citas de Dubech d’Espezel, Histoire de Paris, 1926.
3/ Se trata de un pasaje de la biografia de Blanqui por G. Geffioy, una fuente a menudo citada por Benjamin.
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lie y de Passy, bastarian para incendiar toda la margen izquierda del Sena”
(165). Blanqui denuncia también, en 1850, estas primeras tentativas de militari-
zacion urbana de Paris, expuestas por un cierto M. d"Havrincourt: segun esta teo-
ria estratégica de la guerra civil, no habia que dejar permanecer a las tropas en
los focos de la rebelion, sino construir ciudadelas y mantener a los soldados en
guarnicion, al abrigo del contagio popular (168).

Policia y ejército cooperan en la represion de los levantamientos populares:
como recuerda Hugo en Los Miserables, en junio de 1832, los agentes de la pri-
mera, a las drdenes del prefecto Gisquet, registraban las alcantarillas a la busque-
da de los ultimos vencidos de la insurreccion republicana, mientras que las tropas
del general Bugeaud barrian el Paris publico (725). Benjamin toma acta también
de la utilizacion, por primera vez en la insurreccion de junio de 1848, de la arti-
lleria en el combate callejero (165).

Los extractos y comentarios de Benjamin para este primer periodo ofrecen el
cuadro de Paris como lugar de motin, de efervescencia popular, de levantamien-
tos recurrentes, a veces victoriosos (julio 1830, febrero 1848), pero cuyas victo-
rias son confiscadas por la burguesia, a riesgo de suscitar nuevas insurrecciones
(junio 1832, junio 1848), aplastadas en la sangre. Cada clase intenta utilizar, y
modificar, el espacio urbano a su favor. Se esboza, de forma velada, una tradi-
cion de los oprimidos, cuya expresion material visible es la barricada.

Haussmannizacion: la respuesta de los
poderosos (1860-1870)

La haussmannizacion de Paris, es decir los trabajos de apertura de grandes buleva-
res “estratégicos” en el centro de la ciudad, destruyendo los “barrios habituales de
los motines”, emprendida por el baron Haussmann, prefecto de Paris bajo Napo-
leon 111, constituye la respuesta de las clases dominantes a la recurrencia insoporta-
ble de las insurrecciones populares y a su método de lucha preferida, la barricada.

Presentada como una operacion de embellecimiento, renovacion y moderniza-
cion de la ciudad, es, a ojos de Benjamin, un ejemplo paradigmatico del caracter
perfectamente mistificador de la ideologia burguesa del Progreso. Lo que se apli-
ca también a otro argumento utilizado para justificar los trabajos: la higiene, la
demolicién de los barrios “insalubres”, la “aireacion” del centro de Paris. En al-
gunos de sus apologetas, citados por Georges Laronze, bidgrafo del baron Hauss-
mann (1932), el argumento higiénico y el estratégico estan estrechamente asocia-
dos: las nuevas arterias participarian.

En el combate emprendido contra la enfermedad y la revolucion; serian vias estratégicas,
que atacarian los focos de epidemia, permitiendo, con la llegada de un aire vivificante, la
llegada de la fuerza armada, enlazando (...) los cuarteles con los suburbios. (155).
La obra modernizadora de Haussmann suscitaba admiradores atin en el siglo XX,
como el autor de una obra sobre Paris aparecida en Berlin en 1929, un tal Fritz
Stahl, que Benjamin cita con una punta de ironia: el prefecto de Paris, segiin este
defensor entusiasta, fue:
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El unico urbanista genial de la época moderna, que contribuyo indirectamente a la

creacion de todas las metrépolis americanas. Hizo de la ciudad un conjunto cuya uni-

dad es manifiesta. No, no ha destruido Paris, lo ha completado (172).
Convencido de lo contrario, el autor del Passagenwerk colecciona las citas que
denuncian, en todos los tonos, el caracter profundamente destructor de los traba-
jos emprendidos por Haussmann, que, por otra parte, no dudaba en proclamarse,
con mucha autosatisfaccion, “artista-demoledor” (154). Los comentarios de
Benjamin son absolutamente explicitos sobre este tema: el baron Haussmann
“parti6 en guerra contra la ciudad onirica que era Paris atin en 1860 (153); cita
ampliamente la obra Paris nouveau et Paris futur, de un cierto Victor Fournel,
que da “una idea de la amplitud de las destrucciones provocadas por Hauss-
mann”; arrasando los edificios antiguos, se diria que el “artista-demoledor” in-
tentaba borrar la memoria historica de la ciudad: segiin Fournel:

Paris moderno es un nuevo rico que no quiere datar mds que de si mismo, y que arrasa

los viejos palacios y las viejas iglesias para construirse en su lugar bellas casas blan-

cas, con ornamentos en estuco y estatuas de carton-piedra (170).
En lo que Benjamin designa como “su notable presentacion de las atrocidades
realizadas por Haussmann”, Fournel describe el antiguo Paris como un conjunto
de pequenias ciudades, cada una de ellas con su singularidad:

Eso es lo que se esta borrando... abriendo en todas partes la misma calle geométrica y
rectilinea, que prolonga en una perspectiva de una legua sus filas de casas, siempre
iguales (170).

El mismo tono en otro autor a menudo citado en este contexto, Dubech d Espezel:
Paris ha dejado para siempre de ser un conglomerado de pequerias ciudades con su fi-
sonomia, su vida, donde se nacia, donde se moria, donde se amaba vivir (...) (155).

Se diria que Benjamin retoma, sobre el tema de la haussmannizacion de Paris,

una de sus criticas fundamentales hacia la modernidad capitalista. Su caracter

homogeneizador, su repeticion infinita de lo mismo, bajo color de “novedad”, su
borrado de la experiencia colectiva y de la memoria del pasado. Es el sentido de
esta otra cita de Dubech d Espezel: el primer rasgo que llama la atencién en la
obra del prefecto de Paris es “el desprecio por la experiencia historica... Hauss-
mann traza una ciudad artificial, como en Canadd o en el Far West...”; las vias
que ha construido ‘“son brechas sorprendentes que parten de cualquier sitio
para llegar a ninguna parte destruyendo todo a su paso” (158). Desde el punto
de vista humano, la principal consecuencia de esta modernizacién imperial es

-segun varios comentaristas, entre ellos el urbanista Le Corbusier (149)- la deser-

tificacion de Paris, convertida en una ciudad “desolada y apagada” donde “la so-

ledad, la gran diosa de los desiertos, vendra a instalarse” (155,156) /4.

Sin embargo, la obra del “artista-demoledor” no cre6 solo desgraciados: para
un puiiado de privilegiados fue, gracias a la especulacion inmobiliaria, un exce-
lente negocio. Es el aspecto financiero, mercantil, y por decirlo todo, capitalista

4/ Segin una obra anénima, Paris désert, Lamentations d un Jérémie Haussmannisé, 1868.
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de la haussmannizacion, que Benjamin documenta, en gran detalle, a través de
una multiplicidad de referencias (150-160). Entre los beneficiarios, el entorno
del prefecto: una leyenda, citada por D Espezel, atribuye a la sefiora Haussmann
esta ingenua reflexion: “es curioso, cada vez que compramos un edificio, pasa
por alli un bulevar...” (158).

Confieso no entender siempre la funcion de tal o cual cita. Por ejemplo, ;qué
interés presenta la tentativa desgraciada de un humilde carbonero de obtener una
enorme indemnizacién por su casucha, gracias a un alquiler falsificado, predata-
do de varios afios (164). ;Cual es el sentido para Benjamin del comentario si-
guiente de Victor Fournerel?:

Les Halles, segun opinion universal, constituyen el edificio mas irreprochable elevado

en estos doce ultimos arios... Estan ahi esas armonias logicas que satisfacen el espiritu

por la evidencia de su significacion (170,171).

Comentando el libro Urbanisme de Le Corbusier, Benjamin define como “muy im-
portante” ¢l capitulo que describe “los diferentes tipos de palas, de picos, de carre-
tillas, etc.” utilizados por el prefecto de Paris (151). ¢ Por qué muy importante?

Este género de cuestiones es inevitable en el estudio de un proyecto inacabado
como el Passagenwerk; se prestan a un nimero infinito de hipdtesis e interpreta-
ciones. Pero la problematica fundamental de estas tres secciones no es menos
claramente legible.

Uno de sus aspectos mas importantes concierne a la naturaleza politica de la obra
del baron Haussmann, como expresion -Ausdruck, uno de los conceptos favoritos
de Benjamin- del caracter autoritario y arbitrario del poder, es decir del segundo
Imperio de Luis Napoleon Bonaparte. En los trabajos del prefecto imperial “cada
piedra lleva el signo del poder despotico” (Julius Meyer, 1869) (152): son, segin
J.J.Honegger, en una obra de 1874, “la representacion perfectamente adecuada de
los principios de gobierno del Imperio autoritario”, y de su “odio radical a toda in-
dividualidad” (149). Es la opinion también de quien encarna, a ojos de Benjamin,
la oposicion més radical a Napoleon 111, Auguste Blanqui: la haussmannizacion de
Paris - “uno de los grandes azotes del Segundo Imperio”- es el producto de ‘fan-
tasias asesinas del absolutismo”’; por su “grandeza homicida” recuerda los traba-
jos de los faraones de Egipto (“cien pirdamides de Keops”) o de los emperadores
romanos de la decadencia (168) /5.

Esta dimension politica de la urbanizacion imperial es tanto mas importante para
Benjamin en cuanto que el segundo Imperio, por su autoritarismo ilimitado, su per-
sonalizacion bonapartista del poder, su manipulacion de las masas, el fasto grandi-
locuente de sus rituales y de su arquitectura, sus lazos intimos con “todo lo que tie-
ne que ver con la estafa y la traicion” /6 (160,161) no deja de tener afinidades con

5/ No puedo discutir, en el marco de esta contribucion, las relaciones complejas del pensamiento de
Benjamin con la figura de Blanqui: remito al notable ensayo de Miguel Abensour, “Walter Benjamin
entre mélancolie et révolution. Passages Blanqui”, en H. Wismann, Walter Benjamin et Paris, Paris,
Editions du Cerf, 1986.

6/ Segtin un articulo de Th. Schulte sobre Daumier, aparecido en la Neue Zeit, la revista de los socialis-
tas alemanes.
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el “Tercer Imperio” hitleriano -ciertamente, no el de los campos de exterminio de
la Segunda Guerra Mundial, sino el de los primeros afios del régimen (1933-1936),
tal como son descritos -y denunciados- por Bertolt Brecht en sus obras Terror y
Miseria del Tercer Reich 'y La irresistible ascension de Arturo Ul.

En uno de los comentarios que mas impresionan de este capitulo, Walter Ben-
jamin parece resumir no so6lo su opinion sobre Haussmann y Napoledn 111, sino
sobre el poder de las clases dominantes en general: “Los poderosos quieren
mantener su posicion por la sangre (la policia), por el engario (la moda), por la
magia (el fasto)” (159). Antes de abordar el capitulo que concierne a “la sangre”,
algunas palabras sobre el fasto, que se expresa no solo en la teatralidad monu-
mental de las perspectivas haussmannianas, sino también en las espectaculares
ceremonias organizadas por el prefecto en homenaje a su Emperador. Esto va de
la impresionante decoracion de los Campos Eliseos -ciento veinte arcadas cala-
das, reposando sobre una doble fila de columnas- para el aniversario de Luis Na-
poledon Bonaparte (155), a los dos mil arcos de triunfo, flanqueados de cincuenta
colosos que se le parecen, que reciben al Emperador cuando entra “al galope de
los cincuenta caballos de su coche” en Paris -fachada monumental que ilustra,
segun Arséne Houssaye en 1856 “la idolatria de los sujetos por el soberano”
(163). El fasto imperial es también evocado en un pasaje desconcertante de Hein-
rich Mann (extracto de un ensayo de 1931) que logra, en algunas palabras, des-
cribir la quinta esencia del régimen imperial, y su naturaleza de clase:

La especulacion, la mas vital de las funciones de este imperio, el enriquecimiento desen-

frenado, el goce gigantesco, todo esto teatralmente glorificado en exposiciones y fiestas

que acababan por evocar Babilonia; -y al lado de esas masas que participaban en una

apoteosis deslumbrante, tras ellas (...) masas oscuras, que se despertaban (...) (160).
(Como neutralizar esas “masas oscuras... que se despertaban’?

Si el objetivo primordial de Napoleon 111, su vocacion politica por excelencia,
era, segun Gisele Freund /7, “asegurar el orden burgués” (157), esta pregunta
era esencial: ;como romper la tradicion rebelde del pueblo parisino, como impe-
dirle utilizar su arma favorita, la barricada? La elegante solucion encontrada fue,
en las palabras mismas del prefecto de Paris, “penetrar el barrio habitual de los
motines” (148). Un autor reaccionario, Paul-Ernest de Rattier -para el que “nada
es mas inutil y mds inmoral que un motin”’- evocaba, ya en 1857, la imagen ideal
de un Paris modernizado, en el que un sistema de vias de comunicacion “ligue
geométricamente y paralelamente todas las arterias (de Paris) a un unico cora-
zom, el corazon de las Tullerias”, constituyendo asi “un admirable método de
defensa y de mantenimiento del orden” (162).

Se toca aqui el aspecto mas importante de la haussmannizacion: su caracter de
“embellecimiento estratégico” (la expresion data de los afios 1860). El “hecho
estratégico” ordena, constata d'Espezel, “destripar la antigua capital” (158).
Pero es Friedrich Engels el que resume mejor el meollo politico militar de los

7/ Fotografa e historiadora marxista de la fotografia, amiga cercana de Walter Benjamin.
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trabajos de Haussmann: se trata, escribe, de la ‘‘forma especificamente bonapar-
tista de abrir largas arterias derechas y amplias a través de los barrios obreros
de calles estrechas”, con el objetivo estratégico de hacer “mds dificiles... los
combates de barricadas” (169). Los bulevares rectilineos tenian, entre otras, la
gran ventaja de permitir la utilizacion del cafidon contra eventuales insurrectos
-una situacion proféticamente evocada en una frase de Pierre Dupont en 1849,
colocada por Benjamin en epigrafe del capitulo sobre la haussmannizacion: “las
capitales palpitantes se han abierto al canion” (147).

En definitiva, los “embellecimientos estratégicos” del barén Haussmann eran
un método racionalmente planificado de ahogar en el huevo toda veleidad de re-
vuelta, y, si tuviera lugar a pesar de todo, aplastarla eficazmente -haciendo uso
del ultimo de los recursos de los poderosos, segiin Benjamin: la sangre... Como
escribe Benjamin mismo, en Paris capital del siglo XIX (1935), que se puede
considerar como una especie de introduccion al Passagenwerk:

La actividad de Haussmann se integra en el imperialismo de Napoleon III. El cual favorece
al capital financiero. (...) El verdadero objetivo de los trabajos de Haussmann era proteger
la ciudad contra la guerra civil. Queria hacer imposible para siempre el levantamiento de
barricadas en Paris. (...) La amplitud de los bulevares debe prohibir la construccion de ba-
rricadas y nuevas brechas deben acercar los cuarteles a los barrios obreros /8.

Las referencias a la actualidad de los afios 1930 son raras en el Passagenwerk.
Esta es una de las mas impresionantes: “La obra de Haussmann es hoy realizada,
como muestra la guerra de Esparia, con medios completamente diferentes” (170).
Benjamin se refiere sin duda al aplastamiento, bajo las bombas de la Luftwaffe, de
la ciudad vasca de Guernica, asi como de ciertos barrios populares de Madrid.
(Los bombardeos aéreos serian una forma moderna del “embellecimiento estraté-
gico” inventada por el prefecto de Paris? Hay evidentemente una especie de ironia
amarga en la observacion de Benjamin. La analogia que esboza se refiere, proba-
blemente, a dos aspectos esenciales de la haussmannizacion: la destruccion de ba-
rrios enteros, y el aplastamiento preventivo de los “focos de motines”.

Dicho esto, no pienso que el autor del Libro de los pasajes quisiera establecer
un signo de identidad entre estos dos acontecimientos de naturaleza radicalmente
diferente, y alin menos una genealogia historica. Su pequefia observacion esboza
mas bien una especie de constelacion Unica entre dos modalidades, perfectamen-
te distintas, de “demolicion estratégica”, por las clases dominantes, de destruc-
cioén urbana como medio de mantenimiento del orden y de neutralizacion de las
clases populares. Su ironia apunta también, sin duda, a la ideologia conformista
del Progreso: desde Haussmann los poderosos han “progresado” considerable-
mente en sus medios de destruccion y en sus instrumentos técnicos al servicio de
la guerra civil. {Quién puede negar la superioridad de los bombardeos de la Luft-
walffe hitleriana sobre los humildes picos y palas del prefecto de Napoledn I11?

8/ W. Benjamin, Oeuvres, Paris, Gallimard, Folio, 2000, tomo III, p. 64. La seccién titulada “Hauss-
mann o las barricadas” en este ensayo se aprovecha en gran medida del material que se encuentra en
el Passagenwerk.
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(Como respondieron los revolucionarios parisinos de los afios 1860 -antes de
la Comuna de Paris- al desafio de la haussmannizacion? ;Qué respuesta encon-
traron a la modernizacion imperial de la ciudad?. De hecho, muy pocas tentativas
de levantamiento tuvieron lugar durante el segundo Imperio. Benjamin menciona
solo una de ellas, la organizada por Augusto Blanqui en 1870:

Para el putsch de agosto de 1870, Blanqui habia puesto 300 revolveres y 400 puriales

a disposicion de los trabajadores. Es caracteristico de las formas de combate de calle

en esta época que éstos prefirieran los puiales a los revolveres (167).
(Como interpretar este comentario sibilino?. Se puede suponer que Benjamin se li-
mita a constatar la preferencia de los insurrectos blanquistas por métodos de combate
“cuerpo a cuerpo”, cercanos al uso cotidiano del cuchillo como instrumento de traba-
jo o medio de defensa. Pero es mas probable que su observacion tuviera una conno-
tacion critica, poniendo en evidencia el “retraso técnico” de los revolucionarios y la
desproporcion flagrante entre su instrumento de combate favorito, el pufial, y aque-
llos de los que disponian las fuerzas del orden: los fusiles y los cafiones...

La Comuna de Paris (1871)

Este capitulo de los Passagenwerk es mucho mas corto que los dos precedentes:
solo 6 paginas (contra 25 y 26). Estd marcado por el sello de una cierta ambiva-
lencia del autor hacia la Comuna de 1871.

Tomemos la cuestion capital de la relacion de la Comuna con la Revolucion
francesa. Benjamin observa que “la Comuna tenia el sentimiento pleno de ser la
heredera de 1793 (790); esto se traduce incluso en la geografia urbana de los
combates, impregnada de memoria historica, puesto que “uno de los ultimos
centros de resistencia de la Comuna” fue “la plaza de la Bastilla” (792). El au-
tor del Libro de los pasajes habria podido tratar esta relacion intensa del pueblo
insurrecto de Paris con su tradicion revolucionaria como un ejemplo impresio-
nante del “salfo de tigre al pasado”, en el momento del peligro, que caracteriza
las revoluciones, segun las tesis Sobre el concepto de historia (1940). La Comu-
na habria podido ser, desde este punto de vista, un caso particular bastante mas
atractivo que la Revolucion de 1789, que buscaba su inspiracion -equivocada-
mente segun Marx- en la Republica romana (ejemplo citado por Benjamin, bajo
una luz favorable, en las tesis de 1940). Sin embargo, los diversos comentarios
sobre la Comuna citados por Benjamin sugieren mas bien una distancia critica,
confirmada por sus propias anotaciones. Por ejemplo, cuando afirma que “/bsen
ve mas lejos que muchos jefes de la Comuna en Francia”, escribiendo a su ami-
go Brandes el 20 de diciembre de 1870: “De lo que vivimos hoy, no son mdas que
migajas de la mesa de la Revolucion del siglo precedente (...)” (793). Mas ex-
plicita y mas severa aun es la opinion del marxista aleman -y bidgrafo de Marx-
Franz Mehring, en un articulo “A la memoria de la Comuna de Paris”, publica-
do en Die Neue Zeit en 1896:

Las ultimas tradiciones de la vieja leyenda revolucionaria se han hundido también
para siempre con la caida de la Comuna (...). En la historia de la Comuna los gérme-
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nes de esta revolucion (la proletaria) estan aun ahogados por las plantas trepadoras

que, procedentes de la revolucion burguesa del siglo XVIII, han invadido el movimien-

to obrero revolucionario del siglo XIX (789).

Como Benjamin no comenta este texto, no se puede saber si comparte efectiva-
mente este juicio, pero su comentario sobre la clarividencia de Ibsen va en el
mismo sentido /9.

Lo menos que se puede decir, es que la opinién de Mehring es perfectamente
contradictoria con lo que Marx habia escrito en su célebre texto de 1871 sobre la
Comuna, La Guerra Civil en Francia, que presenta a ésta mas bien como la
anunciadora de las revoluciones futuras. Sin embargo, no s6lo Benjamin no cita
ni una sola vez este documento “clasico” del marxismo -altamente apreciado por
Lenin-, sino que prefiere referirse a una anotacion tardia de Engels, en una con-
versacion con Bernstein, en 1884, que, sin criticar explicitamente el documento
de Marx, lo presenta como una exageracion “legitima y necesaria”, “teniendo en
cuenta las circunstancias”. En el fondo, Engels insiste en la predominancia de
los blanquistas y proudhonianos entre los actores de la insurreccion, no siendo
estos ultimos “ni partidarios de la revolucion social”, ni “a fortiori, marxistas”
(793) -un juicio que, dicho sea de paso, es, en su primera parte, injusto (;el
proudhoniano Verlin no era un “partidario de la revolucion social”?) y en la se-
gunda, anacronico (jno habia “marxistas” en 1871!).

En cualquier caso, Benjamin parece compartir la mala opinion de Engels sobre
Proudhon y sus discipulos:

Las ilusiones de las que era victima avin la Comuna encuentran una expresion llamati-
va en la formula de Proudhon, su llamamiento a la burguesia: ‘Salvad al pueblo, sal-
vaos vosotros mismos, como lo hicieron vuestros padres, por la Revolucion (791).

Y en otro comentario, observa:

Fue el proudhoniano Beslay el que, como delegado de la Comuna, se dejo convencer

(-..) de no tocar los dos mil millones (del Banco de Francia) (...). Logro imponer su

punto de vista gracias a la ayuda de los proudhonianos del Consejo (794).
La no expropiacion del Banco fue, como se sabe, una de las principales reservas
expresadas por Marx sobre la practica de los comuneros. Dicho esto, las criticas
de Benjamin son a menudo discutibles: ;puede verdaderamente ser considerado
el llamamiento de Proudhon a la burguesia (“salvad al pueblo”) como represen-
tativo de las ideas de la Comuna?

Esta cuestion estd también evocada en el ensayo de 1935, Paris, capital del si-
glo XIX:

Igual que el Manifiesto Comunista cierra la época de los conspiradores profesionales,

la Comuna pone fin a la fantasmagoria que domina los comienzos del proletariado.

Destruye la ilusion segun la cual la tarea de la revolucion proletaria seria acabar, co-
gida de la mano con la burguesia, la obra del 89. Esta ilusion prevalece a lo largo de

9/ Benjamin cita también un comentario de los historiadores A. Malet y P. Grillet que refuerza esta lec-
tura critica: la mayoria de los electos de la Comuna eran “demdcratas jacobinos de la tradicion de
17937 (791).
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todo el periodo que va de 1831 a 1871, de la insurreccion lyonesa a la Comuna. La

burguesia no compartié jamds este error /10.

La formulacion es ambigua, y podria, a la rigor, ser leida como un elogio de la
Comuna, comparada, por su rol clarificador, al Manifiesto de Marx y Engels.
Pero se puede también interpretar este pasaje como una condena, no siendo la
Comuna sino el ultimo episodio de esta “fantasmagoria”. Las citas del Passa-
genwerk reforzarian mas bien esta segunda lectura.

(Como explicar esta distancia, esta ambivalencia de Benjamin hacia la Comuna
y estas insistentes criticas hacia la herencia de 1793?. Se podria intentar situar su
actitud en un cierto contexto historico: la coyuntura politica en Francia a mediados
de los afios 1930. Las dos citas mas largas del capitulo sobre la Comuna datan de
abril de 1935 y de mayo de 1936: se puede pues suponer que una parte -o incluso
la mayor parte- de los materiales fueron reunidos durante los afios 1935-1936, los
afios del Frente Popular. Ahora bien, la estrategia del Partido comunista francés
consistia, desde 1935, en intentar constituir una coalicion con la burguesia demo-
cratica -supuestamente representada por el Partido Radical- en nombre de ciertos
valores comunes: la filosofia de las Luces, la Reptblica, los principios de la Gran
Revolucion (1789-1793). Se sabe, por su correspondencia, que Benjamin alimenta-
ba serias reservas hacia esta orientacion de la izquierda francesa.

Puede ser pues que las criticas de Benjamin hacia ilusiones de la Comuna -re-
presentadas, en su opinion, por el llamamiento de Proudhon a la burguesia, en
nombre de la Revolucion francesa- sean de hecho una puesta en cuestion, cierta-
mente implicita e indirecta, de la politica del PCF en aquella época.

Lo que no es mas que una hipdtesis, por supuesto, pero corresponde bien a la
idea que se hace Benjamin de una historiografia critica, redactada a partir del
punto de vista del presente -un método fecundo, pero que no deja de tener pro-
blemas, y riesgos de deformacion.

Por supuesto, existen también aspectos de la Comuna que son presentados, en
este corto capitulo, bajo una luz favorable. Es en particular el caso de un pasaje de
Aragon -extraido de un articulo aparecido en el periddico Commune en abril de
1935 -que celebra, citando a Rimbaud, a las “Jeanne-Marie de los suburbios”, cu-

yas manos:
Han palidecido, maravillosas
Al gran sol, de amor cargado
Sobre el bronce de las ametralladoras
A través del Paris insurrecto (790).

La participacion femenina en la Comuna estd también evocada en otro parrafo
del mismo texto de Aragon, que constata la presencia, en las asambleas de la Co-
muna, al lado de los poetas, escritores, pintores y cientificos, de las “obreras de
Paris” (790). Como se ha visto a propdsito de los levantamientos populares de
los afios 1830-1848, el papel revolucionario de las mujeres es uno de los aspec-

10/ W. Benjamin, Oeuvres, III, p. 64-65.
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tos importantes, para Benjamin, de la “tradicion de los oprimidos” en Paris.
Para documentar este papel, no duda en recurrir a documentos reaccionarios,
como el grabado que representa a la Comuna como una mujer cabalgando a una
hiena, dejando tras ella las llamas negras de las casas ardiendo... (791).

Curiosamente, la cuestion de las barricadas no es ya abordada en estas notas
sobre la Comuna. En cualquier caso, més alla de los silencios y ambigiiedades,
no hay duda de que la guerra civil de 1871 representa también, a ojos de Benja-
min, un ejemplo notable de la ciudad -Paris- como lugar del despiadado enfrenta-
miento entre las clases.

Michael Lowy ha escrito numerosos libros de filosofia, sociologia y estudios politicos. En el
n.° 98 publicamos una resefia de Marc Casanovas sobre su libro La estralla de la mafiana: su-
rrealismo y marxismo. Es militante de la [V Internacional.

Traduccion: Alberto Nadal
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futuro

Carcel de Carabanchel: lo que no
ha podido destruir la piqueta

Luis Suarez y Jos¢ Galante

El vibrante articulo de Daniel Zarza que se publica a continuacion de éste, fue
escrito s6lo unas horas antes de que las maquinas se lanzasen, con nocturnidad,
como en una operacion militar, contra los muros de la vieja prision de Caraban-
chel, y, con especial precipitacion y safia, contra su emblematica ctpula.

Ahora, unos dias después del injustificable memoricidio, no queda ya nada de
lo que era el testimonio construido mas notable y obvio de la represion franquis-
ta, y también, por natural reflejo, de la resistencia popular antifranquista.

De nada sirvieron en definitiva ni la defensa del inmueble por parte de los co-
lectivos ciudadanos rechazando la construccion de viviendas en un entorno infra-
dotado y de altas densidades residenciales, donde, como ellos dicen, “/o unico
que tenemos en exceso son viviendas” /1, ni, en Ultima instancia, el informe del
Colegio de Arquitectos de Madrid, que reclamaba la preservacion del inmueble
como “tipologia arquitectonica singular” /2. El gobierno ha decidido seguir sin
inmutarse con su plan de urbanismo amnésico.

Permitasenos, como ciudadanos con memoria, sobre todo, y también como an-
tiguos usuarios, entonar un breve réquiem laico por el difunto inmueble. No se
trata de hacer una evocacién melodramatica de los padecimientos vividos entre
las rejas de Carabanchel por miles de luchadores antifranquistas, pero si de ser
conscientes de que la irresponsable decision del gobierno implica un profundo
desprecio a nuestra mas reciente historia, y, en especial, a la gente que pagd con
afios de privacion de libertad su desafio a la dictadura.

Carcel entre las carceles. Lo que hacia especial a la carcel de Carabanchel
era sobre todo su posicion de nodo central en un régimen centralista perfecta-
mente reproducido en la topologia de la red de prisiones estatales. Todos los pre-
sos, de cualquier rincon del pais, acababan por pasar antes o después por Cara-
banchel en los traslados, ya fuera entre prision preventiva y penal de
cumplimiento o entre penales, pues la mayoria de las cundas (conducciones de
presos), que eran un dia fijo a la semana por recorrido, recalaban en Caraban-
chel, haciendo una escala de varios dias hasta enlazar con la cunda para el si-

1/ Folleto “Proyecto Integral para los terrenos de la Cércel de Carabanchel”, Coordinadora vecinal de
Latina y Asociaciones de Vecinos de Carabanchel Alto y Parque Eugenia de Montijo, mayo 2008.

2/ Comunicado de Prensa, COAM, 17/10/2008.
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guiente destino. Y, siendo Madrid la sede de la mayoria de los tribunales fran-
quistas (orden publico, militares...), los presos debian pasar también en Caraban-
chel los meses o afios de espera para juicio.

La vida de los presos politicos en la carcel fue en si misma una experiencia de
resistencia, reflejo de la que se desarrollaba en la calle. Si en los afios 60 y 70 se
fueron gradualmente imponiendo derechos de expresion, reunidon, manifestacion
0 asociacion, que aunque no reconocidos oficialmente, igualmente se ejercian ya
fuera de forma precaria, dentro de la carcel la correlacion de fuerzas favorable
permitio arrancar también mejoras sustanciales.

En los afos 60 y 70, en Carabanchel la mayoria de presos politicos se concen-
traba en una galeria (la 3%), donde la administracion penitenciaria admitia un ré-
gimen mas relajado que en el resto de la carcel, un cierto nivel de autogobiermno
de los presos politicos, organizados en comunas por afinidades ideologicas. Ré-
gimen que, por ejemplo, evitaba tener que almorzar en los comedores colectivos,
o acudir a oficios religiosos o charlas re-educadoras, que eran obligatorios para
los presos comunes. Ciertamente, para llegar a esa situacion hubo que pasar pre-
viamente por muchas huelgas de hambre y muchas celdas de castigo, y, por su-
puesto, mucha solidaridad popular en la calle con los presos politicos.

Carabanchel reunia una potente historia de dolor y resistencia, aparentemente
va lejana y sin embargo muy reciente, ante la que resulta chocante que no se
haya levantado ni una sola voz en el gobierno (ni en el partido que lo sustenta)
para pedir un momento de reflexion antes de entrar a saco con la piqueta. Un res-
piro para recordar, por ejemplo, como en esos locutorios miles de presos, a lo
largo de casi 40 afios, han mantenido el animo aferrandose a las breves y contro-
ladas comunicaciones permitidas, con familiares que han tenido que pedir permi-
o en sus trabajos o abandonar sus tareas para desplazarse hasta alli y hacer fila
durante horas. Arrastrando el cubo donde traen algo que han cocinado que ¢l
compartira con los compafieros, quizas también con algo de ropa limpia, quizas
algtin libro que el maestro, en esa escuela que también van a demoler, censuraria
severamente, al igual que hace con toda la correspondencia. Una carta a la sema-
na como mucho por preso, una sola hoja por carta; no hay que dar demasiado tra-
bajo al sufrido maestro-censor.

Son (ya eran) los mismos locutorios en los que los abogados transmitian la 0lti-
ma informacion de la organizacion y de los camaradas presos en otros penales, y
algin documento camuflado en un paquete de tabaco o en una caja de cerillas;
los mismos también en los que tantos presos esperaban recibir la siguiente visita
de su pareja, temiendo que ya no hubiese siguiente visita, que ella también hu-
biera caido, o que se hubiera cansado de una relacion vigilada y frustrante.

Tampoco la piqueta ha sido mas compasiva con las celdas espartanas de esta
carcel, con su frio invernal s6lo disimulado por el calorcillo de los ilegales, aun-
que medio tolerados, hornillos de resistencia y ladrillo con los que se calentaba
un té o café. Con su ventana enrejada bien arriba, a la que habia que asomarse a
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pulso para comunicarse a voces con las celdas proximas, mientras las fuerzas te
lo permitian, en los periodos de castigo y encierro por una huelga de hambre o
por cualquier otra protesta, cuando te arrancaban hasta las fotos de la novia pega-
das en la pared y te requisaban toda correspondencia y lectura.

Ni lo ha sido con las duchas colectivas donde solo el primero conseguia agua
templada, ni con el patio recorrido metédicamente infinitas veces en todas las di-
recciones, escenario encogido también de partidos de fatbol y fronton.

En esa 3? galeria, que entonces era como una gran casa de retiro de partidos y
sindicatos clandestinos, y ahora es un montoén de escombros, habitaban ademas,
por una logica de agrupamiento penitenciario que mereceria analizarse, los tra-
vestis, homosexuales y en general los presos por la Ley de Vagos y Maleantes (la
gandula), a los que se reservaba la planta mas alta. Desde alli nos obsequiaban
en ocasiones, esperando después de la cena el tltimo recuento a la puerta de cada
chabolo antes de ser chapados, con algiin numerito cabaretero en ropa interior,
femenina, claro. Desde alli también hizo el mortal salto del angel “la Francesa”,
un dia de aquellos primeros afios 70 que alli vivimos, dicen que por un amor de-
sesperado.

No todos los presos politicos tenian la suerte de recalar en la 3. Los mas jove-
nes, por ejemplo, eran recluidos en el reformatorio, al final de la 5* galeria, donde
aun reinaban los cabos de varas y el castigo fisico, cuando no otras formas de
abuso. Otros eran arbitrariamente retenidos en la 5* o la 7¢, cuando la direccion
penitenciaria encontraba alguna excusa para no considerarles politicos, denomi-
nacion esta, la de preso politico, que por otra parte no se reconocia oficialmente;
éramos terroristas, subversivos, o simples maleantes.

Un centro de vida politica. La entrada en Carabanchel suponia, en general,
un alivio para los que llegaban desde comisaria. Los solitarios primeros dias del
periodo en aislamiento, a pesar del tedio, resultaban un balsamo después de los
interrogatorios y las palizas. El paso después a la 3" galeria era el momento emo-
cionante de la resocializacion, la recuperacion del contacto con compafieros de
fatigas y a través de ellos, con el mundo.

Tras recorrer el rastrillo de transicion entre la calle y la carcel, se accedia, per-
trechado ya de manta, cuchara y plato “cortesia de la casa”, al imponente espacio
del denominado centro, la ctpula, rotor de circulacion con su sala central de con-
trol cilindrica, el gran ojo del pandptico que vigilaba a la poblacion reclusa dia y
noche, bajo cuya vision uno se daba cuenta de que habia accedido a un mundo
aparte, eras un nuevo habitante de una pequefia ciudad-cuartel con sus reglas y
rutinas estrictas, sus jerarquias, también entre presos, sus sociedades interiores
mas o menos secretas. Si ingresabas desde la calle, 1a llegada a la cupula era el
momento en que adquirias plena conciencia de tu nuevo estado como preso.

Carabanchel unia a su tamafio superior al de la mayoria de prisiones, la renova-
cion y variedad de su poblacion de presos. Ademds de militantes de cualquier
afiliacion se encontraban siempre algunos presos miticos, e incluso, en ciertos
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momentos, personalidades variopintas que eran encerradas durante las oleadas de
represion mas intensa e indiscriminada (estados de excepcidn), aunque solo fuera
para cumplir unos meses en sustitucion de las llamadas multas gubernativas.

Este flujo renovado de presos preventivos y multeros, con su informacion fres-
ca sobre la situacion en la calle; la presencia de representantes de las tltimas ten-
dencias, escisiones o grupusculos; los presos de solera en tramite judicial, todo
contribuia a diferenciar a Carabanchel, en términos de animacion de la vida so-
cial carcelaria, respecto al resto de los penales y prisiones provinciales.

La desaparicion de un hito en la geografia de la memoria y del
paisaje. De todo eso, y mucho més que requeriria innumerables testimonios y
paginas, nos hablaban, hasta caer abatidos, los muros de esta carcel cuyo nombre
transcendia al barrio del que lo habia recibido, hasta hacerse conocido el barrio
como emplazamiento de la carcel, como si hubiera sido antes ésta que aquel.

Patrimonio popular por partida doble, como memoria y como paisaje, que nos ha
sido arrebatado a cambio de un alarde de vulgaridad “urbanistica” de corto vuelo,
en lo que no parece ni una casualidad ni un simple error politico, sino un acto deli-
berado mas de disimulo del pasado. Camuflaje de la dictadura y de su represion a
la que nos han acostumbrado no solo la derecha, lo que no sorprende, sino también
el PSOE, con su politica de enterrar la historia bajo una capa de desmemoria pos-
moderna, que en este caso trae el premio adicional del negocio inmobiliario.

Aunque, a decir verdad, no debemos eludir la responsabilidad que nos atafie
también a la mayoria, desentendidos de la cércel durante los mas de 15 afios en
que ha permanecido cerrada y abandonada reclamando un destino que no fuera el
de la carcoma primero y la piqueta al final. Con la espada de Damocles de un
planeamiento urbanistico letal sobre su cabeza, mientras se permitia que fuera in-
vadida por parasitos y depredadores que, poco a poco, han hecho la labor de zapa
preparatoria para la demolicion. Casi todos y todas culpables por pasividad, sal-
vo la honrosa excepcion de algunos movimientos ciudadanos y ecologistas.

Una lamentable argumentacion. Los argumentos esgrimidos por el go-
bierno son tan penosos que uno se siente insultado en su mediana inteligencia.
En carta dirigida a la Asociacion de Ex-Presos y Represaliados Antifranquistas y
a la Asociacion de Vecinos de Aluche, la sefiora Gallizo, secretaria general de
Instituciones Penitenciarias, y responsable principal de la demolicion, explica
que el informe que le ha preparado su equipo de “fécnicos altamente cualifica-
dos (...) es concluyente sobre la imposibilidad de utilizar ese espacio” /3.

3/ Las fechas muestran una trayectoria asombrosa: La carta es del 20 de octubre; el informe de los técni-
cos se supone que de 2 6 3 dias antes, pues la secretaria general lo encarga después de una reunion an-
terior con las Asociaciones, el dia 15 del mismo mes. Admira la rapidez de estos técnicos “altamente
cualificados”, y, al parecer, “acelerados”, capaces de evaluar un edificio como ese en uno o dos dias.
Una cosa si le debemos reconocer a esta funcionaria, y es su rapidez de reaccion: el dia 22, una semana
después de reunirse con las asociaciones, ya habia resuelto todas las dudas técnicas, y organizado y
puesto en marcha la demolicion. Ni el Ejército israeli destruye con semejante eficacia en los barrios de
refugiados palestinos.
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“Ese espacio” es la carcel, para entendernos, y lo que el informe dice en reali-
dad, segtin lo que la propia carta cita del mismo, son cosas como “(...) las condi-
ciones de estabilidad del centro de Vigilancia [la cupula] estan seriamente com-
prometidas, entendiendo que, a nuestro leal saber y entender, no es conveniente
acometer accion alguna de apuntalamiento o reparacion”. Asusta pensar qué se-
ria de nuestro patrimonio urbano y monumental si se aplicara de forma sistemati-
ca este tipo de “leal saber y entender”... que nos recuerda la politica de renova-
cion especulativa de los cascos antiguos, bajo los ayuntamientos franquistas, a
base de expedientes de ruina favorecidos por esa misma féormula de no acometer
“accion alguna de apuntalamiento o reparacion” de los viejos inmuebles.

Permitanos por otra parte la sefiora Gallizo que no nos impresionen excesiva-
mente sus informes técnicos, en primer lugar porque sabemos que, cuando hace
falta, el profesional habilidoso sabe vestir al santo como requiera la ceremonia,
sobre todo si le van en ello los honorarios. Y, porque no hace falta ser un experto
en rehabilitacion para entender que, como sefiala el Colegio de Arquitectos en el
mismo informe antes citado “técnicamente el edificio puede ser conservado,
restaurado o rehabilitado en su totalidad, o en sus partes mas significativas”.

En cuanto al destino de ese suelo, resulta particularmente injustificable la idea
de construir varios cientos de viviendas, no s6lo por la oposicion vecinal, que en
una democracia medianamente seria deberia ser razoén de suficiente peso, sino
porque Madrid, al igual que el resto de ciudades espafiolas estd saturada de vi-
viendas en oferta. Hoy mismo, ante la dificultad de dar salida a las viviendas
nuevas no vendidas (en Madrid se estima oficialmente que son 25.000 /4), la Co-
munidad de Madrid anuncia unas ayudas para ir sacando lotes con precio rebaja-
do de un 20%. En el entorno inmediato de la carcel, como sefialan las Asociacio-
nes de Vecinos, se va a desarrollar la “Operacion Campamento”, con 23.000
viviendas. Y el gobierno central, por su parte, en su caritativa politica actual ha-
cia los promotores inmobiliarios, ha habilitado una partida de trescientos millo-
nes para comprarles suelo edificable para vivienda protegida...

En cualquier caso, ;de verdad nos quieren hacer creer que era tan dificil, en
una operacion de 17 hectareas (170.000 m?) integrar aunque so6lo fuera la capula
de 32 metros de didmetro (unos 8.000 m? incluyendo un espacio libre
alrededor), como en ultimo extremo, y en plan testimonial, se pedia?

Pero los responsables del destrozo también tienen su sensibilidad. Como sefiala
el autor del Plan Parcial en E/ Pais /5, “(...) Un monumento, una estela, una senci-
lla placa, debe materializar nuestro recuerdo y homenaje a quienes aqui sufrieron
para conquistar el aire libre que hoy respiramos”. Y, en la misma linea, la secre-

4/ En cuanto a vivienda de segunda mano en venta, no hay ciftas oficiales, pero no hactP/ mas que darse
una vuelta por Madrid para ver la cantidad de rétulos de “Se vende” que han grolife.ra. 0 en los ultimos
meses ante el panico de los propietarios por la bajada de precios. Sin hablar de la vivienda vacia y que
no esta en venta.

5/ Mangada, E. “La cércel, la ciudad y el arquitecto”, £/ Pais 23/10/2008.
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taria general, en la carta citada, sugiere que en la plaza central del barrio “se podra
implantar un elemento que actiie como Memorial de la historica cdrcel (...)".

Es decir, se cargan la cércel sin contemplaciones, y ofrecen a cambio una
“sencilla placa” o un “elemento que actie (?)” de recordatorio. Se nos ocurre
una escultura de la propia secretaria general “actuando” con el buldézer.

Echémonos a temblar ante el monumento, estela o elemento con el que vayan a
adornar el disparate urbanistico. Es posible que a la afrenta de la destruccion de
la memoria construida haya que sumar la de su parodia “creativa”.

Para acabar, las motivaciones. Dudas sin respuesta que quedan flotando
sobre los escombros de Carabanchel: jpor qué esta insensibilidad tan unanime
entre los responsables urbanisticos implicados, ya sean de la Administracion cen-
tral, de la autonoémica o de la municipal? ;En qué proporcion intervienen en la
decision adoptada la ignorancia y la mala fe? O, mas claro ;qué ha pesado mas
en la decision de hacer desaparecer la carcel: el miedo y/o desprecio a la memo-
ria reciente, o la mezquina especulacion con que financiar nuevas carceles y ne-
gocios inmobiliarios?

Luis Suarez y José Galante fueron presos politicos en la carcel de Carabanchel.

Vigilar, castigar, especular
Daniel Zarza

“El papel del intelectual no es decir a los demas lo que deben hacer: ;con
qué derecho seria este su papel? Recuerde todas las profecias, promesas,
proclamas y programas que los intelectuales han podido formular en el
curso de los dos ultimos siglos y cuyos efectos hoy conocemos. El trabajo
de un intelectual no consiste en modelar la voluntad politica de los demas,
sino interrogar de nuevo las evidencias y los postulados, cuestionar los
habitos, las maneras de hacer y de pensar, disipar las familiaridades ad-
mitidas, retomar la medidas de las reglas y las instituciones a partir de
esta reproblematizacion (en que el juega su oficio especifico de intelec-
tual) y ello a través de los andlisis que lleva a cabo en los terrenos que le
son propios, y, en fin, participando en la formacion de una voluntad politi-
ca (desemperiando su papel de ciudadano).”

Michel Foucault (1926-1984)

Los argumentos para borrar la carcel de Carabanchel del mapa de Madrid, no son
ni suficientes, ni tan s6lidos, como para acabar con su potente estructura de hor-
migdn armado y geometria de pandptico franquista.

Ni la legalista y leguleya referencia a un periclitado Plan General de Ordenacion
de Madrid, que solo pretendia acabar con la memoria incomoda de la Dictadura y
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especular con el suelo publico asignando edificabilidades a toda la corona periféri-
ca, mientras mantenia la fachada fascista en la Moncloa; ni la pretendida inseguri-
dad del ruinoso estado actual de la carcel como consecuencia de la dejadez y tole-
rancia de la Administracion que permitid el destrozo por parte de okupas y
grafiteros y el robo vandalico de los chatarreros, ni la justificacion del desinteresa-
do regalo de vivienda publica y equipamientos (de nuevo, otro hospital de sanidad
privatizada) para el barrio, sirven para ocultar una torpe operacion inmobiliaria en
plena crisis financiera de las mas rancias referencias. Con avida rapidez, este vera-
no se ha firmado un vergonzoso convenio entre un ministro socialista del Interior y
un alcalde popular de una ciudad con una deuda de mas de seis mil trescientos mi-
llones de euros, con tuneles bajo un rio, que se queda sin proyectos y vestigios de
su memoria por la venta de su esquilmado patrimonio publico.

Hoy, setenta afos después de la Guerra Civil, y treinta y dos desde el restable-
cimiento de la democracia, un juez espaiol ha abierto una causa contra el dicta-
dor Franco, primer constructor de la carcel para la represion y sus crimenes, y el
Ayuntamiento de Madrid da licencia para demoler esta carcel. Al mismo tiempo,
el ladron de lujo Julian Muiloz sale de la carcel de Alhaurin para disfrutar del
tercer grado, acudiendo solo a dormir con permisos de fin de semana y la alcal-
desa Angeles Mufioz trata de legalizar las viviendas ilegales de Marbella en su
futuro Plan General. Asi se escribe hoy la historia. Para la operacion carcel de
Carabanchel no haran falta tantos eufemismos.

El tardio panoptico de Carabanchel, es todavia, si no resulta definitivamente eli-
minado por la piqueta en estos dias, un hito urbano en Madrid y Espaiia, un subli-
me pedazo de historia, con su gran dimension y compleja geometria espacial de vi-
sibles galerias radiales, observatorio central bajo enorme cupula, patios comparti-
mentados y pabellones cubiertos de maleza. Mas que un pequeiio edificio a erradi-
car, es un barrio de represion y disciplina y ahora una importante referencia de pai-
saje urbano. Con la erosion del paso del tiempo, ha ido afortunadamente limando

LR I3

su original y dolorosa forma represiva, de “museo de la naturaleza humana”, “ma-

LN

quina maravillosa que fabrica efectos de poder”, “casa de conviccion”, “laborato-
rio del poder”, “zooldgico de hombres”, “figura de la tecnologia politica”, “planta-
cion de cuerpos en el espacio”, convirtiéndose finalmente, con el traslado a la
periferia metropolitana y regional de nuevas carceles con sistemas de seguridad de
circuito cerrado televisivo, en una vieja y debilitada ruina, cuarteada, carcomida y
cubierta con los tatuajes de gritos en grafitis.

No queremos que desaparezca sustituida por una amnésica y vulgar urbaniza-
cion de pretenciosos pisos. No nos basta con trasladar las carceles fuera de la
modesta Periferia Sur, que siempre ha acogido lo incémodo social: los manico-
mios, los cementerios, los asilos, para convertirla en un barrio de pisos de com-
pradores solventes, ahora sin hipotecas para bonos contaminados. Necesitamos
por parte del Ministerio del Interior y del Ayuntamiento, que tedricamente se
ocupan de nuestra seguridad y bienestar publico, algo mas que supervivencia y
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produccion. Necesitamos accion creativa para educar, informar en libertad y no
represion disciplinaria y ejercicios de poder impuestos para vender lo publico.

No quiero ser tan listo como para proponer un uso genial alternativo para esta
vieja ruina. Es una idea que no pienso brindarles a las administraciones que solo
piensan en valores de suelo, afiadiéndole edificabilidades infladas. Ahora no que-
remos saber qué deberia ser y qué futuros usos podria acoger o crear, inventando
un futuro desde su intolerante y heroico pasado sin libertad. Su material existen-
cia, con su solida presencia de galerias en estrella, y boveda iluminista, no deja
de recordarnos que antes de la especulacion hubo castigo y vigilancia y que la
historia podria repetirse si se borrara, sustituida por la banalidad. Queremos que
se convoque un concurso publico para interrumpir su largo ocultamiento, e ilu-
minar la secreta negociacion para su destruccion y conversion en cultura del la-
drillo con el convencimiento de que esto es lo que corresponde hacer con cual-
quier digno lugar publico de nuestra ciudad. Un concurso que aporte diferentes
ideas desde diferentes campos de trabajo y disciplinas de conocimiento permi-
tiendo asi que la ciudad conserve su historia material e intangible politica.

(Acaso se vendio Correos en Cibeles para oficinas en el centro? No, ahora es
el flamante despacho del alcalde. Tampoco se destruyo el pandptico del antiguo
hospital de Maudes para viviendas burguesas de Chamberi, sino que ahora es la
consejeria de desurbanismo de la comunidad. ;/Si conservamos el Valle de los
Caidos al norte de la ciudad como memoria de la dictadura, por qué no conservar
la carcel en la Periferia Sur como simétrico simbolo de esta misma memoria? ;Si
borramos la carcel para sustituirla por un barrio de viviendas, por qué no vender
el Valle de los Caidos para lujosos chalés de la Sierra? Seguro que sacaremos
algo mas de dinero. Las piramides de Egipto, el palacio de Versalles, también
son simbolos del poder de déspotas y de opresion, y sin embargo han acabado
siendo monumentos. ;Por qué no puede serlo la carcel de Carabanchel?

17/10/ 2008

Daniel Zarza es catedratico de Urbanismo de la Universidad de Alcala.
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voeces

Basura mundi
Maria Angeles Maeso ( Valdanzo, Soria, 1955)

Licenciada en Filologia Hispanica, colaboradora del Instituto Cervantes, profesora
de Ensenanza Secundaria, coordina programas socioculturales en areas de margi-
nacion social y es critica literaria. Ha publicado la novela Perro (Huerga & Fierro,
2004). Su obra poética incluye los siguientes titulos: Sin regreso (1990), Trazado
de la periferia (1996), El bebedor de los arroyos (2000), Vamos, vemos (2003) y
Basura mundi (Huerga y Fierro, Madrid, 2008).

Estan las afueras. Un paisaje de desolacion. Descampados. Mundo de basuras,
de desperdicios. Alli donde la ciudad termina, donde empieza el cuarto mundo,
donde habitan los invisibles. Los olvidados. Una cita de Luis Buiiuel abre el
libro: “Estos suburbios son como el cuarto para trastos viejos de la ciudad. Alli
esta todo lo apolillado o inservible que pueda haber”. De esto y de la dignidad
que nace entre los escombros nos habla este libro. “;No queda nada servible atin
como buena flor? ;Nada de primavera que atraviese la jeringa y los somieres?””.
Maria Angeles Maeso mira esta basura que no cesa de crecer: los vertederos bajo
la tormenta de la Cafiada Real, la muerte en los andamios, esa mujer con finiquito
en la mano que sabe que “bastaria con mover un dedo” para que todo, o algo al
menos, cobrara sentido... Poemas que hablan del “amor en tiempos del despido li-
bre”, de este presente en que el capital vuelve a sus origenes mas brutales: “Despi-
den de mil en mil. Como en una pagina de Zola”. De la guerra de Irak, de la masa-
cre del 11 M en Madrid, de la rebelion de los suburbios en Paris... Y esta mirada se
llena de preguntas ante lo absurdo de este inmenso vertedero en que todo se tritura,
se torna deshecho. Son las preguntas de la no aceptacion: “;todos a una repitiendo
que no hay salida?” Y también de la esperanza porque “la dignidad es una raiz”
que cada primavera surge en los descampados. Frente al desprecio de los podero-
sos, frente al olvido culpable, hay una voz que se enciende con la dignidad de to-
dos los desposeidos del mundo y le recuerda a los Sarkozy de turno: “Mi nombre
no es basura / aunque ni un angel me llame”.

Antonio Crespo Massieu
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Un lilo sale por el tejado

Fue el arbol antes que la chabola
Por eso cabe tanto pregon de flor:
jBienaventuranza en la meseta
de la basura!

Son lilos.

Nacen de no se sabe donde

y suben desde siempre por su mes de abril,
que es suyo a rajatabla.

Ni siquiera se han preguntado si podran.
Nadie lo hace, si hacia atras hay ratas
0 gatos que cortan el aliento.

Suben y tienen mucho que decir.

Se han roto unos pocos dedos y no importa:
Un arbol roza la catenaria del tendido eléctrico
y no es una plegaria.

Es un lilo dispuesto a todo.
Hace en los charcos
un gran eco su morada sombra.

iCémo la oigo!

Mujer con el finiquito en la mano

Hay una flor de plastico y una oferta
de dos horas en la mesa, donde soy
esa bolsa de inutil agua, el bulto

que ante un funcionario del INEM
quiere la verdad.

El dice quién sabe y mienta la esperanza...
Y yo soy el apellido que se quedd en blanco
encasillado en el impreso:

(No es humo lo que veo?

Y lo que un poco mas abajo se oye
(no es ya el infierno?

104 VIENTO SUR Nimero 101/Noviembre 2008



(Pero me atrevo o no me atrevo a subir la vista?
(Me atrevo a preguntar:

Oiga, se puede caer mas

O ya estoy a ras del suefio?

Bastaria con mover un dedo,
y este castillo de hojalata residual
abriria limpiamente su cascarilla.

(,Soy 0 no soy alguien con mano:
la mismisima luz del mundo,

el jugo de la uva, la vina

que no se finiquita?

Nada que perder

Soélo cuando nadie espera,
solo cuando nada importa,
todos los senderos te salen al encuentro.

No todos. No el del amor. No el de la alegria.
Tampoco el de la calma.

No son tantos: Quitas de aqui y de alla

y el saldo disponible de tu ira siempre

es inferior a la paz solicitada.

Atn asi, éste es el gran instante
en que ningun atajo
se atreve a preguntarte si tienes miedo.

Es la hora de la tajante estrella y tuya es.

La que vive en la columna del arbol.
Bébela. Atn no eres traficante o pordiosera.
Guerrillera de la bolsa o de Ruanda.

Aun es el instante en que sabes
que puedes serlo todo. Apuralo.
Dura poco. Sabras lo que es vivir
por donde nada importe

y aunque nadie espere.
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En medio de un millén y medio
(15/02/03)

I

He sofiado que me abandonabas.
Parsimoniosamente, como el chino de Malraux
que leimos juntos, sacabas del cinturon

un frasquito de cianuro.

Yo estoy rifiendo con un militar,
veo lo que vas a hacer y corro hacia ti.
Cuando llego, ya te lo has tomado.

Nos veo
a los dos
mirarnos.
Mudos.

Atados por esa mirada que ya no es de aqui.

Ni de muertos ni de vivos. No es de aqui.

En medio de esa mirada me despierto.

T eres un ovillo, con las rodillas en los codos.
Un cordero con las manos y las patas anudadas.
iTan vivo atn!

I

Son suefios de guerra. Recogen sus esquirlas
con solo vislumbrarla.

Son limaduras del dia en que la nombramos.
Puas del miedo que nos atraveso a solas
cuando nos perdimos.

Cuando, en medio de un milléon y medio

de cabezas, pediamos la paz

y nos soltamos de la mano

y vi a los que asi fueron conducidos

y en medio de un milléon y medio de corazones,

oi a quienes se buscaron, definitivamente en vano.
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I

Cuando nos vimos, desaparecieron las reses
de la faz marcada.

Pero en algtin rincon de la retina,

en medio de un milléon y medio de células
de finisimas membranas,

dejaron clavado un bala que te bala.

Y sigo oyendo esto tan terrible que,

en tiempos de paz, les sucede a los corderos.

Atocha, 11 de marzo de 2004

Otra vez es imposible llegar a Atocha.
Otra vez cae la puerta de doscientos kilos
y se abre un foso para los de siempre.

Otra vez han gritado las sirenas
a doscientos pasos de las fuentes
y doscientos corazones no se han levantado.

Otra vez un mar de hierro al rojo
nos coge por los pies.

(Por qué tantos al sur del agua dulce?
Siempre tantos de este lado, (por qué?
(Por qué tan colosales postigos?

(Por qué sus ejes tan desquiciados?

Siempre tantos fuera del cordon sanitario.
Tantos, siempre de los de siempre.

Tantos tan dormidos, tantos ya para siempre.
Nunca amén.

Historia de fuego

Mi nombre no es basura

aunque ni un angel me llame.

A la edad de una mariposa, las flores
eran espigas.

A la edad de un arbol, la lefia

tenia mas valor.
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(A qué edad no iban los afios, color miel,
suefo sin suelo, palabras sin labios,
montafia abajo?

Atufado, bien dentro de la podredumbre,
cada noche de Iuna
siento que aun podria despertar.

Creo que el fuego, monsieur Sarcozy,
pronuncia mi nombre.

Andar

jEs tan distinto
imaginar el cielo
a despertar de subito
enél!
Emyl Dickinson

Si hubo una quimera,
ya sabra la flor qué hacer
con lo robado al fuego.

Sucede asi.
En el principio no fue el verbo: Tu,
sin nombre. Yo, en silencio.

Si en los contendores de la primera
persona del singular

hubo una quimera,

tendra que empezar algo, un dedo,
un hombro, un paramecio,

un grano, un poco de relampago.

Querida primera persona del plural:

si hubo una quimera,
tendra que haber sendero.
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nuestra

David Gari Pérez (1974-2008)

Una vida insumisa

[Hay muchas y muy fuertes razones para recordar con carifio a David Gari. Yo
quiero hacerlo como militante libertario.

Cambiar a la vez el mundo y la vida parece un hermoso horizonte, que solo
puede alcanzarse en momentos fugaces. David tuvo el coraje de no conformarse
con esperar o recordar esos instantes. Fue un insumiso en el mas noble y radi-
cal sentido de la palabra, con una lealtad sin desaliento a la lucha que habia
abrazado cuando era un chaval.

Durante unos aiios, ese compromiso militante estuvo en la Liga; después se
bifurco hacia caminos libertarios. No fue David el que cambio. Alguna vez ha-
bra que volver a pensar sobre esa y otras causas perdidas, para reencontrar
algo, tan imprescindible como dificil de explicar: esa energia que surge cuando
se enlazan las dos almas de la revolucion, como la doble hélice de la molécula
del ADN que es la fuente de la vida.

Y la vida de David fue excepcionalmente intensa, rica y libre. Tiene que haber
algo que perdure de ella. Algo que podamos compartir los que le quisimos.

Recuerdo una historia que cuenta Italo Calvino: hubo una ciudad en la que los
habitantes tendian hilos para enlazar las relaciones de amor, de amistad, de coo-
peracion entre ellas y ellos. Cuando la ciudad estaba ya tejida de esos hilos, los
edificios eran desmontados y los habitantes se marchaban. Y cuando, desde algu-
na montania cercana, volvian la mirada hacia el lugar donde estuvieron, veian
aquella madeja de hilos entrecruzados y reconocian en ella la vida entera de la
ciudad que dejaron atras.

Asi, ahora, tantas amigas y amigos, junto a Roser, Aitana, Marga y Manolo, po-
demos compartir los hilos inmortales de la ciudad invisible de David Gari. M. R.]
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En memoria de David

Ayer nos enteramos de que David, David Gari, David Berlin, ha muerto. Como
algunos de vosotros lo conocisteis, me parece de rigor escribir estas lineas.

Aunque parezca imposible, a David lo conoci hace ahora 20 o 21 afios; digo
aunque parezca imposible porque se hace extrafio pensar que ya hace tanto de al-
gunas cosas. Estabamos en el instituto, en 1° de BUP, y ya empezdbamos a ma-
mar de la politica de lo que llamabamos la “izquierda radikal”. Habiamos visto
de lejos las barricadas y los enfrentamientos de las huelgas de estudiantes del 87,
y todavia se vivia en la mitificacion del joven radikal: pantalones pitillo, botas
militares, jersey de lana jarraitxu o chubasquero Karhu con capucha, corte de
pelo borrokilla, cortito por delante y largo por detras, o cresta no demasiado
punkarra. Esas eran las sefas de identidad de un grupo de gente que entonces en
Madrid se movia alrededor de varias citas fundamentales. Una era la anual mar-
cha anti-OTAN a la base norteamericana de Torrejon, que terminaba en duros
enfrentamientos con la policia en el puente que lleva a la base. Recuerdo estar
alli, con David y Pako, tirando rodamientos, con los tirachinas y los pasamonta-
fias, con solo 14 afios. Flipados, absortos en una emocion que nos parecia un jue-
go, intentando dar toda la kafia que podiamos, corriendo como locos huyendo de
los antidisturbios. Ya entonces David vivia aquella emocion de una forma espe-
cial. Recuerdo que cuando la marcha entraba en Torrejon habia una pintada gi-
gante que decia: “ETA con el pueblo, el pueblo con ETA”. Estos tiempos si me
parecen, en todo, super lejanos.

En aquella época, finales de los 80 y principios de los 90, cuando ibas a una
mani buscabas a la “peria kariera”, que generalmente ocupaba la parte tltima de
la mani, y la pregunta de rigor era: “;Oye, perdona, al final de la mani hay hos-
tias?”. 'Y se nos iluminaba los ojos si nos decian que si, que habria hostias, o nos
daban la cita de un salto, un lugar donde quedariamos al rato para montar barri-
cadas y “liarla”.

Era el 89, la huelga general del 14-D, las nuevas luchas estudiantiles, la huelga
de hambre, “a tumba abierta”, por la reunificacion, de los presos del GRAPO, la
movida antimili, y luego, en el 91 la primera Guerra del Golfo, el “desenmasca-
remos el 927, el “mecagiien elquintocentenario”, los conciertos en el centro
okupado Minuesa, el hacer el punki por Chueca y emborracharnos en los bares
'cafiallas' de otro Lavapiés, muy distinto a éste, donde se escuchaba o rock radi-
kal vasco o bandas como Tarzdn y su Puta Madre Okupando Piso en Alcoben-
das, Olor a Sobako, Petra de Fenetra, o L'odi Social. Més tarde, pero poco, nos
llegaron las okupas, los auténomos, y al final Berlin.

Pako, David y yo estadbamos, en el 89-90, en la Juventud Comunista Revolu-
cionaria (JCR), las juventudes de la Liga Comunista Revolucionaria (LCR), el
“partido troskista de referencia en Furopa”. Alli, en la calle Embajadores 28,
nos plantabamos todos los viernes a las 18 h. a nuestra reunion de la “célula
Centro”. “El Ignacio” era nuestro responsable; €1, con unos 31 tacos y nosotros
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con 14 6 15 haciendo las mas inverosimiles preguntas. Una calamidad, pero el
tio, bien majo, nos daba consejos ¢ intentaba ir ensefiandonos “cultura politica”.
También pasaron por aquellos viernes Rocio, la mas razonable de todos nosotros
y que fue novia de David durante mucho tiempo, Niko, “e/ Comu”, Maria Cris-
tobal, “Pelotari”, Ivan, y alguno mas, aunque ellos de una forma mas irregular.

Nosotros tres no faltdbamos a ninguna convocatoria. Creo que en “el Partido”
flipaban: un grupo de crios reunidos con litros y porros, deseando romper con
todo. A las salida de las reuniones siempre haciamos alguna gambada: que si ir a
petar peleterias, ir a buscar rodamientos, hacer pintadas en las iglesias a la salida
de misa de ocho, o ir a los bares donde estaban los autonomos y las autonomas a
observar con admiracion adolescente la nueva composicion politica que venia.
Eran nuestros superhéroes.

Los tres estabamos, también, en Mili kk Centro, el colectivo antimilitarista del
centro de Madrid, que controlaban la Liga y el Movimiento Comunista (MC),
que luego pasaria a ser la Koordinadora de Kolectivos Antimili. Como JCR s6lo
estdbamos en Madrid nosotros, y un grupo en Mostoles, que eran como nuestros
hermanos mas queridos: Alberto, Karol, Oscarherria...

Creo que cuando nos juntabamos todos, para hacer “politica de juventudes”
David ya tenia un brillo especial en su mirada, en la forma de sentir las cosas y
en la forma de sentirse €l respecto a lo que le rodeaba.

Luego vino la unificacion, entre MC y LCR, y entre FJR (las juventudes del
MC) y nosotros. Naci6 Akelarre, y de esa unificacion yo marché para la CNT, en
un afio, 1991, que estaba marcado por la primera Guerra del Golfo, y en el que a
David le echaron de su instituto unos dias por faltar al respeto a un profesor mien-
tras llamaba a la huelga de estudiantes; un asunto que tuvo cierta repercusion. En
el periddico El Independiente le dieron mucha cancha porque David era el hijo de
Manolo Gari, uno de los portavoces de la Comision Anti-OTAN. De resultas de
aquello, en la puerta su ins#i hicimos una concentracion la CNT y Akelarre.

Al poco, muy poco, nos volvimos a juntar los tres en el Kolectivo Auténomo de
Tetuan, coordinado en Lucha Autdénoma, y con sede en la okupacion de la calle
Otamendi, en la zona de Estrecho. Era el afio 92. El mismo del V Centenario, de
las olimpiadas en Barcelona, del Madrid Capital Cultural y, creo, del asesinato de
Lucrecia Pérez, una inmigrante dominicana asesinada por guardias civiles neonazis
de Bases Autonomas en Aravaca. “‘Inmigrante dominicana explotada por el fas-
cismo, y asesinada por el fascismo”. Y en ese primer tiempo de lo que empezaba a
ser nuestra experiencia auténoma, de nuestras ruptura con las familias, de empezar
a okupar, a experimentar mas con las drogas, de dejar atras la adolescencia, de dar-
nos cuenta, en carne propia, de que los enfrentamientos no eran ningun juego, de
empezar a tener una conciencia critica propia, de descubrir como vivir una sexuali-
dad plena, de conocer otras 'realidades en lucha', como la gira de Lucha Auténoma
por los centros sociales del norte de Italia en el 93, de correr delante y detras de los
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nazis, con demasiada frecuencia, del desalojo de Minuesa el 18 de mayo de 1994,
de tener por fin 20 afios... David y Rocio se fueron.

Una noche, en el 94, en el Parque Eva Peron, con un buen pedo, les hablé de
Berlin, que yo habia conocido un afio antes. De las okupas, de la Mainzer Stasse,
'die autonomen’, del 'leb und lest radikal’, de 'hoch die internationale solida-
ritdt', de los adoquines, de los pasamontanas, de miles de autobnomos enfrentan-
dose a la policia, del contrapoder, de las besetzen haus, del Estado paralelo, de
vivir al margen del capitalismo, de una microsociedad con mas de 130 casas oku-
padas y un monton legalizadas, del “nos divertimos cuando destruimos”, de
“nuestra vida es un campo de batalla”, de que teniamos que ir alli, de aprender
aleman, de liarla, de no estar atados a nada...

En Berlin, David encontrd la pasion de su vida, aunque al principio le costd. Una
ciudad donde encajaba y donde no se sentia tan extrafio con el entorno como en Ma-
drid. Una ciudad distinta, habitada por muchas tribus, algunas muy potentes que sin-
tonizaban con el canal de David. Militante antifascista: sin descanso, sin tregua, sin
tener en cuenta las consecuencias, “por encima de todo 100% antinazi”.

Y también vinieron las resistencias globales: Praga, Bruselas, Génova, Salonica,
Rostock. Siempre en primera linea, descargando adrenalina, demasiada adrenalina.
Rocio no le sigui6 en ese ritmo, era muy dificil, demasiado rapido, y también a no-
sotros ya nos resultaba agotador, insuficiente, y nuestros paradigmas ya eran otros.
Cuando David venia a vernos, o ibamos a verle, nos mirabamos extrafios, recono-
ciendo nuestros cuelgues, nuestras rarezas, nuestro derecho a existir y expresarnos,
aunque muchos no lo comprendian, y, después de mirarnos nos reiamos de noso-
tros mismos. Sin engafiar a nadie, sin criticar nada, sin decir que era mejor o peor.
David seguia fiel a lo mismo que en 1° de BUP, lo sabia y se reia, sin buscar ningu-
na explicacion a su falta de protocolo, o a sus habituales desplantes como invitado
ocasional en casas de colegas. A veces genial, a veces autodestructivo. Y de sus
crisis salia por si solo, sin esperar nada de nadie, sin pedir nada a cambio, por
nada, por si mismo.

También viajaba, y disfrutaba de paisajes maravillosos que le dejaban absorto: bu-
ceando en Egipto, u observando durante horas el desierto del Séhara... Olvidando to-
das sus tensiones, sus violencias, sus desplantes. Preguntandose cual era su lugar en
el mundo. Entonces, siempre volvia la mirada a Berlin, a su piso para ¢l sélo de la
Boxagener strasse, en Friedrichain. También a sus horas de artes marciales.

David muridé hace unos dias. Lo encontraron en su casa, tumbado en la cama,
junto al ventolin vacio. Llevaba varios dias muerto. Debajo de su cama, en alti-
llo, tenia “el argumento”, por si habia “alerta antifascista” en el barrio; a pocos
metros su saco de boxeo, sus discos de System of a Down y Habeas Corpus, sus
videos de hostias en todo el mundo; en la cocina su ducha eléctrica y su calenta-
dor de agua. En el pasillo, la bici con la que recorria la ciudad donde encajaba.

David era mi amigo y le queria. Seguro que ahora descansa.

J. 20/10/2008
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A David, mi amigo y hermano

(Como decir? ;Coémo contar todos los recuerdos que se agolpan en mi cabeza?,
(Como transmitir los sentimientos que me invaden al aflorar todas las memorias?
Tengo que irme tan lejos como 21 afios y varios meses atras, al momento de
nuestro primer encuentro.

Era un banco del parque del frontdn, junto a nuestro colegio, una tarde de fin
de curso séptimo, de EGB.

Nos sabiamos de vista en un tiempo en el que ser de la clase del A o del B pa-
recia una suerte de muro infranqueable, de ptber rivalidad distante.

Pero nosotros de pronto encajamos, y como resultara en otras ocasiones de la

vida, aquello fue como un flechazo, y asi quedamos prendados para ser durante
largo tiempo inseparables. Parecia como si nos hubiéramos estado buscando,
como si ti me necesitaras a mi y yo a ti.
En algin momento me preguntaste qué queria ser de mayor, cuestion que atin no
me habia urgido imaginar, pues bastante tenia yo con sobrevivir al colegio y al
traumatico legado familiar que me habia tocado. Yo era por entonces “El Chino”,
un chaval asustado que buscaba por donde empezar su camino. “Astronauta”, di-
jiste tu. Esa fue la primera vez que vi tu mirada de intenso brillo idealista.

De aquella primera etapa de nuestra relacion recuerdo el monopatin, el Heavy
Metal, las maquinas en los billares... Nuestras convulsas actividades grafiteras
tratando de emular al primer gran grafitero que pariéo Madrid: “e/ muelle”.

También recuerdo las confidencias de nuestros primeros y torpes despertares a
la sexualidad, y por supuesto las ganas por descubrir y comernos el mundo.

Por fin acabo el colegio y llego el instituto. También llegaron los primeros con-
ciertos, las primeras manis, las clases de karate, las primera infinitas noches por
los barrios de Lavapiés y Malasafia. Las krestas levantadas con jabon lagarto, el
Rock Radikal, el Punk, el Ska. Los fancines de corta y pega. Los primeros amo-
res y desengafios.

Un dia, al salir de clase, en el rincon donde siempre nos despediamos, me dijis-
te muy solemne que querias dedicar tu vida a la Revolucion. Ser como el Che
Guevara, como Salvador Puig Antich, o como tantos otros. Porque este mundo es
injusto y es necesario cambiarlo.

Aquella vez pude ver de nuevo esa mirada que te iluminaba el rostro, esa ener-
gia contagiosa, esa pasion por hacer algo inmediato y vivo.

Asi pues comenz6 nuestra tarea por combatir el orden capitalista, preconizar la
Revolucion a través de todas sus vertientes: antimilitarista, antifascista, antipa-
triarcal, antirracista, ecologista...

Tiempo pues del MiliKK, de las JCR, del Gato Salvaje, de Minuesa... de tira-
chinas y rodamientos.

Nos convertimos en los temibles Gari y Pertifiez, azote de rancios profesores y
mezquinos consejos escolares.
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Teniamos todas las calles pintadas, con la misma convulsion grafitera que an-
teriormente habiamos conocido.

En el insti los fachas no sabian por donde pillarnos, y no porque anduviéramos a
hostias con ellos, sino por el tremendo asombro y respeto que conseguimos sembrar.

Una tarde de oscuro invierno, salimos a pintar, por el centro de Madriz, que
entonces escribiamos con “zeta”. Por los aledafios de Sol y la Plaza Mayor, los
dos solos, sin objetivos ni recorridos, sin mas medidas de seguridad que salir a la
carrera cuando seguratas y tenderos trataban inutilmente de agarrarnos. En esa
aventura, casi onirica, como salida de una historieta de Pedro Pico y Pico Vena,
encontramos una pared perfecta donde un “policia assesina” lo completaste con
un “asesina un policia”. De pronto, surgié una silueta al contraluz de las farolas,
aquel era un madero de los que todavia vestian de marron, con los pantalones su-
bidos a las botas y la boina calada hacia un lado. Aquel edificio, después supi-
mos, era la Capitania General de la Policia, en la calle Bailén.

Tras el “alto”, pies para que os quiero, un redoblar de calles y algunos intermi-
nables escalones bajandolos de cuatro en cuatro, para perdernos en el laberinto
de calles del Madrid de los Austrias, donde ya por fin, seguros, pudimos parar a
recuperar el aliento, y a sujetarnos el corazon que se nos salia por la boca. jJoder!
Si nos pillan en aquella...

Asi éramos por entonces, tremendos locos, que derrochaban entusiasmo y se
metian la vida por la vena.

Poco a poco fuimos madurando las cosas, a golpe de experiencias, con los com-
pas, con el aroma rojo y estival de los campamentos de la IV Internacional, con
la infinita y querida paciencia de nuestro primer pater politico, el Ignacio.

Y asi nuestra pequeia familia fue creciendo, y luego de las JCR nos converti-
mos en Akelarre, donde nuestra gran preocupacion fue intuir la autonomia como
practica y pensamiento, dejando atras trostquismos, maoismos y otras corrientes
que de pronto se nos antojaron trasnochadas, y que con sus estructuras de organi-
zacion nos suponian un encorsetamiento para nuestro impetu por el vivir aqui y
ahora la transformacion social, que creimos encontrar a través de los espacios
okupados y autogestionados, reapropiandonoslos, expropiandoselos al Capital.
Construyéndonos nuevos referentes cuyos vientos soplaban desde movimientos
alemanes e italianos. Leon Cavallo, Mainzer Strasse, por citar unos ejemplos. Y
con esa inspiracion migramos hacia el Colectivo Auténomo de Tetuan y la Coor-
dinadora de Colectivos de Lucha Auténoma.

En el plano de nuestra relacion Rocio y Carol marcando nuestra primera y ne-
cesaria separacion, pues llegaba ya el momento, y estabamos preparados, en que
cada uno tenia ya que aprender a escoger su camino.

Un dia, a primeros de otofio de 1994, naciste como “David Berlin”. Con Rocio
decidiste dar un giro en tu vida que seria determinante. Vuestra ausencia me resul-
to dificil, pero inmensamente mas llevadera que la de estos tristes momentos.
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Desde entonces nos molde6 la distancia. Pero siempre existieron puentes que
nos han permitido seguir sabiendo quiénes éramos y cdmo nos iban las cosas. El
pufiado de cartas, que luego fueron e-mails, nuestro viaje a Londres con tus bille-
tes falsos, las siempre memorables fechas de nuestros cumpleafios cuando eras ti1
0 yo quien llamaba. Tus visitas con sabor a reencuentro.

Asi he podido reconstruir tu travesia con retazos inconexos de tus viajes, tus
estudios, tus parejas, tus trabajos y tus mil batallas.

Pienso que para los tiempos que han sido, y los medios de que se dispusieron,
has logrado vivir como el revolucionario que sofiastes ser. Siempre en primera li-
nea, con tu “bloque negro” de Praga a Gotemburgo, pasando por Génova, Ams-
terdam o las alertas anti Castor. Tus detenciones y encarcelamiento, tu libertad
condicional. Tus primeros de mayo. Tu cuerpo a cuerpo contra los nazis desde
Alemania hasta tu gran tltima andanada, frente a Tirso de Molina este mismo
afio, donde se cerr? el circulo que desde tu centro has trazado.

Grande ha sido la distancia, pero inmediata la cercania en cada encuentro. En
apenas segundos volviamos a ser quienes fuimos, con las mismas bromas adoles-
centes, carifiosos exabruptos que parecian para el tiempo.

Este afo, con los pechos henchidos por el orgullo de ser padrinos de Jana, hija de
Elena y nuestro también muy querido Jacobo, y grabando musica en mi casa en
primavera, y la llamada que te hice por tu cumpleafios, son mis tltimos recuerdos.

Y ahora, qué dificil es pensar que ya no habrad mas verte. Que se cortaron las
cuerdas, que se cayeron los puentes. Que se te apago esa mirada.

El eco del vacio restalla dentro y sélo se aplaca porque son hondos los recuer-
dos. Tu has sido una gran puerta en mi vida, trayectoria que no puedo explicar
sin ese banco, en el parque del frontén, junto al colegio.

De tus momentos plenos he sabido. También de tus tormentosos lamentos. Es-
pero que de estos ultimos, al menos descanses, ya que te has ido.

Adiods David, hermano, amigo.

Pako

Tirando del hilo, juntar pedacitos

A David Gari Pérez
Para Marga y Manolo, Aitana y Roser

Busqué unos poemas. Los encontré, hablaban de lo mismo pero no servian; decian
sentimientos compartidos pero, tal vez, la pena ahogaba en ellos la esperanza. Por
€s0 me pongo a escribir, porque no quiero renunciar a ese hilo de esperanza que es
acaso lo unico que tenemos en este momento, que es lo tnico que ahora, unos ami-
gos unas amigas, podemos ofrecer. A €l me agarro, de €l voy tirando para hilvanar
palabras torpes, inciertas, en todo caso insuficientes; pero es lo tinico que tengo.
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Hace dos semanas, un lunes por la tarde, en la presentacion de un libro de poe-
mas, en un silencio emocionado, se recordaban unos versos: me han descosido el
corazon. Entonces pensaba en lo fragil que somos, en como el azar, lo imprevisto
puede golpearnos. Entonces no sabia nada. Al dia siguiente me lleg6 la noticia de
la muerte de David en Berlin. Imaginé, senti, lloré, el dolor de mis amigos, esas
costuras abiertas por las que escapaban tantas cosas. Yo podia volver a mis afa-
nes, olvidar. Ellos no, ellos estaban alli y todo lo abierto, lo roto, lo descosido era
su paisaje, los dias que estaban viviendo; ellos no podian regresar a la rutina dia-
ria porque la muerte habia anulado cualquier rutina.

Pero alguien fue tirando del hilo y supe que alli en Berlin no estaban solos; acu-
dian los amigos, las amigas de David, les acompafiaban a los sitios que €l frecuen-
taba, les hablaban de proyectos que tenia, hacian un sencillo homenaje... Juntaban
pedacitos. Y ellos le veian de nuevo, descubrian cosas que ignoraban de €l.

Como ahora. Ahora estamos aqui y siento que lo que hacemos es esto: juntar
pedacitos, pequefios gestos, recuerdos... Y algo se recompone. De una manera
extrafia, inexplicable, entre todos y todas vamos restafiando heridas, salvando la
memoria, haciendo posible el seguir adelante.

Y siento tanto que lo que traigo de David sea tan pequefio, me hubiera gustado
conocerlo y decir algo de ¢l y apenas tengo algunas fotos, una mirada luminosa y
limpia y lo que de €l me contaban sus padres; pero s¢ que lo que importa es que
cada uno trae lo que puede: yo apenas mi inmensa amistad por Marga y Manolo
y el carifio a Aitana y Roser.

Al fin y al cabo se trata de eso. Se van juntando los pedacitos y ya no hay,
quiero creer, un vacio, una desolacion; hay un hueco lleno de palabras, de gestos
y ahi puede crecer la memoria. Juntando piececitas, teselas de una imagen ya in-
conclusa, se restafian las heridas. Los hilos de esperanza, tantos hilos de tantos
amigos, van dando puntadas, hilvanando la herida abierta, acompafiando. Lo lla-
mamos fraternidad, esa infinita suma de voluntades, ese plural que nos acoge a
todos y que nos multiplica y que por ello es capaz, incluso en momentos como
éste, de llevar consuelo.

En esta fria y hermosa mafiana nos juntamos. Hay que hacerlo y no es verdad
que no sirva para nada. Sirve para mucho. Para coser lo inexplicablemente roto,
para que la memoria tenga un hueco que no excluya a la esperanza.

Antonio.

Casino de la Reina, Lavapiés, Madrid.
8/11/2008
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Dadme el nombre que siempre me habéis dado

das, was ich fuer euch war,

bin ich immer noch.

gebt mir den namen,

den ihr mir immer gegeben habt.
sprecht mit mir,

wie ihr es immer getan habt.
lacht weiter,

worueber wir gemeinsam gelacht haben.
warum soll ich nicht mehr sein,
nur weil ich nicht mehr in
eurem blickfeld bin?

ich bin nicht fort

ich bin nur auf der anderen

seite des weges.

Schreinakollektiv und freunde

eso, lo que fui para vosotros,
sigo siendolo.

dadme el nombre,

que siempre me habéis dado.
hablad conmigo

como siempre lo habéis hecho.
seguid riendo,

sobre lo que siempre reiamos _juntos.
Jpor qué no puedo existir mas,
solo porque no me podéis ver?
no me he marchado

solo estoy en el otro

lado del camino.

Schreinakollektiv y amig@s de David en Berlin

Traduccion: Aitana y Roser Gari Pérez
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David Gari Pérez (Madrid 1974- Bertin 2008)
Militante auténomo antifascista




subrayados

El caso Tulayev

Victor Serge. Introduccion de Susan Sontang. Alfaguara, Madrid, 2007, 429 pags.

En la introduccion que precede a esta nove-
la, Susan Sontang se pregunta por el relati-
vo olvido de Victor Serge y la falta de reco-
nocimiento de su obra narrativa y, en con-
creto, de una novela tan esencial como E/
caso Tulayev. Ella apunta posibles causas:
su caracter de “exiliado politico de naci-
miento”, el hecho de ser un activista y agi-
tador mucho mas que un escritor al uso, el
no pertenecer a ninguna literatura nacional
-de nuevo el exilio como definicion existen-
cial- pues siendo un escritor ruso su obra
esta escrita en francés... Nacido en Bruse-
las, hijo de exiliados rusos, en 1919 mar-
cha a la Rusia a apoyar la revolucion bol-
chevique, vinculado a la Oposicion de 1z-
quierdas es expulsado del Partido Comu-
nista, deportado a Siberia, liberado gracias
a una campafia internacional, llega a Paris
y, tras la ocupacion nazi, consigue refu-
giarse en México donde muere en 1947.
Alli escribira El caso Tulayev que se pu-
blicé un afio después de su muerte. A esta
biografia de activista politico, de revolu-
cionario, hay que afiadir una muy extensa
obra narrativa (tal vez su obra mas conoci-
das sea Medianoche en el siglo, dedicada
a los militantes del POUM) s6lo muy par-
cialmente publicada: muchos de sus ma-
nuscritos quedaron confiscados en la
Unioén Soviética cuando logré abandonarla
en 1936 y ain permanecen inéditos, (per-
didos, enterrados en el laberinto de los ar-
chivos de la época?

Después de leer El caso Tuldyev el inte-
rrogante que plantea Susan Sontag se vuel-
ve ain mas inexplicable. ;Qué pude justi-
ficar el olvido de una novela como ésta?

Una obra que es licito situar junto a las
grandes obras del siglo XX, aquellas que
nos sumergen en los dramas de la historia
y la pasion politica por cambiar el mundo
que marco aquella medianoche del siglo:
inevitables acuden los nombres de André
Malraux y Max Aub (y ese insustituible
fresco de nuestra guerra civil que es ! la-
berinto mdgico). El camarada Tulayev,
miembro del Comité Central, es asesinado
de un disparo en las calles de Moscu. Esta-
mos en 1939, es decir, después de los
grandes procesos de 1936, 1937, 1938; la
maquinaria del terror estalinista ha masa-
crado a la vieja guardia, los bolcheviques
de primera hora, gran parte de los cuadros
del Ejército Rojo. A partir de este asesina-
to casi fortuito, acto individual carente de
toda premeditacion y organizacion, se
pone en marcha el mecanismo que “descu-
brird” una vasta conspiracion. Numerosos
personajes van siendo atrapados en la tela
de arafia de la investigacion oficial: viejos
bolcheviques que han sobrevivido, no sin
concesiones, en el régimen estalinista, arri-
bistas que han escalado puestos en el apa-
rato del partido, un comunista de primera
hora que ha transitado por todas las prisio-
nes (primero las zaristas y luego las de
Stalin)... Uno a uno van siendo engullidos
por la gigantesca y kafkiana maquinaria.

Ante el lector se levanta un paisaje de una
desolacion infinita, de una grandeza tan
desproporcionada como el impulso revolu-
cionario que ha alimentado a millones de
seres humanos: un Mosct desolado por el
hambre y el frio; las apartadas regiones de
Siberia; la Barcelona de los ultimos mo-
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mentos de la guerra; las prisiones, los inte-
rrogatorios, las “confesiones”... Con una
fuerza narrativa extraordinaria, el inicio de
la novela evoca el sordo patetismo de Dos-
toievski, Victor Serge retrata aquellos afios
atroces. Sin duda es, al menos por lo que a
mi se me alcanza, la gran novela del estali-
nismo. Y en la verdad de la ficcion viven
personajes que nos llevan a preguntas sin
respuesta (las mismas que muchos de ellos,
los mas nobles, se hacen para intentar com-
prender la contrarrevolucion estalinista).
Sobrecogen las dimensiones del desastre:
“Es como una borrasca de nieve que cubre
un continente... No hay caminos, no hay
luz, no hay manera de moverse, todo habra

El parque de las hamacas.

de quedar sepultado...Es una avalancha
que cae sobre nosotros, que nos arrastra”.
Que la esperanza de Octubre quedara re-
ducida a estos gigantescos escombros de
ignominia, autoinculpacion, errores, inge-
nua fidelidad a una causa ya traicionada,
€s una pregunta que sigue sin respuesta.
Aunque en esta novela laten también las
vidas (y la muerte) de los torturados por su
fidelidad a la revolucion. Pero esto no es
una respuesta, al contrario hace ain mas
doloroso (con una espesura historica casi
impenetrable) el drama del estalinismo. En
la medianoche del siglo, en el afio de todas
las derrotas, Victor Serge nos devuelve es-
tos interrogantes.

Antonio Crespo Massieu

El quimico que golpeo a los pobres
Vicent Boix Bornay. Icaria, Barcelona, 2008, 318 pdgs.

Este libro ha sido editado por el esfuerzo
conjunto de Paz con Dignidad, Centro de
Estudios Rurales y de Agricultura Interna-
cional (CERAI), Amigos de la Tierra,
Ecologistas en Accion y ACSUR-Las Se-
govias. Esfuerzo de agradecer y que valia
la pena porque de esta manera hemos po-
dido conocer una de las peores tragedias
laborales contemporaneas producida por el
uso de sustancias toxicas. Pero también
hemos recibido una crénica viva de la te-
nacidad de la movilizacion de los trabaja-
dores del campo nicaragiiense y de otros
paises centroamericanos en protesta por
las muertes e intoxicaciones debidas al uso
de masivo de insecticidas y pesticidas
como Nemagon y Fumazone (DBCP) en
las plantaciones agricolas, particularmente
las bananeras, por parte de las grandes em-
presas transnacionales.

Protesta y lucha que la oligarquia de cada

pais intent6 sofocar mediante la represion
del ejército y la policia contra los huelguis-
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tas y mediante la ilegalizacion de los sindi-
catos obreros.

El DBCP viene siendo usado desde los
afios sesenta del pasado siglo pese a las
reiteradas constataciones de la nocividad
del insecticida por parte de la Organiza-
cion Mundial de la Salud (OMS) que lo
tiene catalogado como ‘“‘extremadamente
toxico” y la prohibicion de su uso tanto en
EE UU como en la propia Nicaragua (sic).
Entre los dafios que origina al ser humano
el contacto con estos productos cabe des-
tacar diferentes tipos y localizaciones de
cancer, alteraciones hormonales y genéti-
cas, y la esterilidad de los varones expues-
tos. La responsabilidad de su uso reside en
los fabricantes de los productos, en las em-
presas agricolas que los aplican y en los
gobiernos que consienten su uso. En los
barriles de los productos encontramos fir-
mas criminales tan conocidas en otros
campos de la conspiracion contra los seres
humanos y la naturaleza como la Shell.
Los enemigos de siempre.

Manuel Gari
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Reflexiones sobre la ayuda al desarrollo
y una entrevista con Pedro Casaldaliga
J. L. Vietes (coord.). Nueva Utopia. Madrid 2008. 117 pégs.

Después de mas de cincuenta afios de ex-
periencias y debates sobre el desarrollo de
los paises empobrecidos, 1.200 millones
de personas en el mundo se hallan en si-
tuacion de extrema pobreza. Por si esto
fuera poco, las metas establecidas en la
Cumbre del Milenio parecen estar cada
vez mas lejos. Datos recientes confirman
que para reducir a la mitad la pobreza ex-
trema entre 1990 y 2015 hubiera sido ne-
cesario un descenso anual del 2,7%, cuan-
do se calcula que entre 1990 y 1998 la re-
duccién fue del 1,7%. Todos los indicado-
res sefialan que la brecha en términos ab-
solutos entre paises empobrecidos y enri-
quecidos no so6lo se mantiene sino que
ademas contintia creciendo. En este senti-
do cabe recordar que al mismo tiempo el
ingreso promedio de los veinte paises mas
ricos se ha multiplicado por cuarenta en
las tltimas cuatro décadas.

Frente a esta situacion de inequidad, desde
el final de la II Guerra Mundial, han ido
apareciendo teorias sobre el desarrollo que
trataban de explicar las causas de las desi-
gualdades internacionales, asi como la si-
tuacion de atraso, subdesarrollo, empobre-
cimiento o dependencia (segun cada enfo-
que) de los paises del Sur. En los debates
sobre como reducir la brecha entre paises
del Norte y del Sur la validez o pertinencia
de la cooperacion para el desarrollo ha ve-
nido ocupando un lugar destacado. Trans-
currido mas de medio siglo la contribucion
al desarrollo de la cooperacion internacio-
nal continua siendo un tema de gran con-
troversia, especialmente entre los sectores
mas comprometidos con la erradicacion de
la pobreza. Probablemente, tal como reco-
ge la cita de Gilbert Rist que abre la intro-
duccion del libro, porque en demasiadas
ocasiones se termina reduciendo “el desa-
rrollo a aquello que puede hacerse por

medio de la cooperacion internacional,
con independencia de que los problemas
sean de mucha mayor envergadura”.

En este marco y claramente situados en
una linea de pensamiento abierta, doliente
y arriesgada hay que situar las aportacio-
nes resultantes de la reflexion colectiva re-
alizada por la Red de Investigacion y Ob-
servatorio de la Solidaridad (RIOS). Sus
autores/as huyendo de la justificacion fécil
y a partir de la diversidad de experiencias
personales, se embarcan en un proceso de
reflexion que segun sus propias palabras
“da como resultado espontineo una vi-
sion radicalmente critica”.

Si bien se trata de un texto modesto por el
numero de paginas, la interpelacion que
nos presenta resulta tan ambiciosa como
necesario es continuar en el empefio de
responderla: “hasta qué punto es posible,
dentro del sistema, desarrollar politicas
distintas de cooperacion al desarrollo, o
[por el contrario] el horizonte realista
pasa por limitarse a llevar a cabo progra-
mas y proyectos que simplemente garanti-
cen la supervivencia a los llamados bene-
ficiarios”. Echando mano del conocido
lema del movimiento altermundialista la
pregunta podria ser:;es que otra coopera-
cion es posible? Incluso habra quien pro-
ponga también: ;es acaso necesaria?

En todo caso, para las y los participantes
en el seminario organizado por RIOS, lo
que no resulta posible es “seguir hablando
de desarrollo, ayuda o cooperacion sin
hablar de capitalismo, sin plantearse la
hegemonia del imperio y sin analizar la
subordinacion de la Ayuda al Desarrollo
a los designios del capital globalizado”.
Por ello esta reflexion colectiva comienza
situando la crisis de la Ayuda Oficial al
Desarrollo (AOD) en el contexto historico
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y de dependencia de la cooperacion. Para,
a partir de la disyuntiva desarrollo o capi-
talismo, proponer un replanteamiento a
fondo del verdadero sentido de la AOD y
lo que se entiende por ella.

La referencia a la AOD espaiiola, inevita-
ble en toda publicacion del ambito de la
cooperacion, recoge la evolucion de los ul-
timos aflos y la distribucion entre las dife-
rentes modalidades, sin olvidar algunas de
sus actuaciones menos confesables o los
perjuicios que esta acarreando la privatiza-
cion de la ayuda al desarrollo derivada de
la influencia del neoliberalismo. En medio
de este andlisis los(as) autores(as) dejan
caer una valoracion tan acida como demo-
ledora cuando sefalan que “quienes lle-
van a cabo la gestion de la cooperacion,
los y las que mejor conocen las capacida-
des y limitaciones de la tarea que desem-
penan, dificilmente podran elaborar un
documento que por su honestidad pueda
ser publicado, al menos con su nombre”.

Igual de habitual en la literatura sobre este
tema es el papel y la funciéon de las ONGs
en la ayuda al desarrollo. El libro nos pro-
pone dos pruebas para medir el compromi-
so de una ONG. Una, las relaciones labo-
rales en su interior, y dos, las relaciones
societarias con las contrapartes locales en
los paises donde intervienen. Desde nues-
tro punto de vista habria que afiadir al me-
nos una tercera que bien podria ser una
combinacion o consecuencia de ambas y
que probablemente sea mas preocupante

de lo que cabria esperar. Nos referimos al
tipo de relaciones laborales que establecen
las ONGs del Norte con el personal local
en los paises del Sur.

Los ejemplos de la ayuda institucional es-
paiiola al pueblo saharaui y las actuaciones
de la GTZ (agencia de cooperacion alema-
na) en la atencion de las secuelas psicolo-
gicas y sociales de la guerra tras los
Acuerdos de Paz, ilustran de manera clara
la subordinacion de la ayuda a los intere-
ses geoestratégicos de los paises donantes.
Frente a ello dos propuestas concretas,
cada cual mas urgente y necesaria, para ir
haciendo camino: el impulso de alianzas
estratégicas entre organizaciones sociales
del Norte y del Sur y la apuesta por “un
espacio de libre pensamiento en el campo
de la cooperacion al desarrollo”.
Esa seria en nuestra modesta opinion la
principal aportacion de este libro, su contri-
bucion decidida a crear y alimentar ese es-
pacio de reflexion y propuesta en el campo
de la cooperacion para el desarrollo. Un es-
pacio desde el que alentar experiencias de
desarrollo alternativas que favorezcan la ge-
neracion de procesos de participacion y or-
ganizacion popular y el refuerzo de las ca-
pacidades y libertades para ese cambio de
estructuras que cada dia se evidencia mas
imprescindible; con el objetivo de que efec-
tivamente los hombres, mujeres y pueblos
de este planeta se constituyan en sujetos
fundamentales y protagonistas de sus pro-
pios procesos de desarrollo.

Enrique Venegas
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Vivir (bien) con menos. Sobre suficiencia y sostenibilidad
Manfred Linz, Jorge Riechmann y Joaquin Sempere. Icaria & Mds Madera,

CIP.Barcelona, 2007, 119 pags.

Una reflexion de interés en tiempos de cri-
sis econdémico-financiera en los paises in-
dustrializados, de incremento de la injusti-
cia social mundial y de insostenibilidad am-
biental global manifiesta. Tiempos en los
que el capitalismo hace aguas en todos los
frentes sin que sus sepultureros lleguen. Los
criticos del sistema tienen derecho a pre-
guntarse sobre la irracionalidad del sistema
que destruye y agota los recursos y posterga
y explota a las mayorias en aras del incre-
mento de la tasa de ganancia de las minori-
as. Por ello los autores se preguntan: ;es
imaginable una calidad de vida pareja a la
reduccion de la disminucion de la produc-
cion y consumo de energia, materiales y
bienes? ¢Podria soportar la sociedad el de-
crecimiento econdmico necesario para evi-
tar la catastrofe ecologica? Frente al reto de
la sostenibilidad se han dado respuestas
complementarias de tres tipos: el incremen-
to de la eficiencia en el aprovechamiento de
la materia y la energia; la instauracion de la
coherencia en el desarrollo y uso de tecno-
logias compatibles con la naturaleza; y la
suficiencia mediante el menor consumo de
recursos a través de una demanda menor.
Son respuestas materiales a la cuestion de
los limites materiales que impone la finitud
del planeta frente a la inconmensurable ex-
pansion de la explotacion de recursos que
impone la logica capitalista. Tras estas vias
se esconde un reto: /se puede conseguir sa-
tisfacer las necesidades bésicas de la huma-

nidad sin aumentar hasta el infinito la pro-
duccién de artefactos?. Lo que implica pre-
guntarse también: ;es posible desmateriali-
zar la economia? ;No podriamos sustituir la
propiedad y posesion de las cosas por el uso
de los bienes y los servicios de forma colec-
tiva? Sea cual sea la respuesta a las cuestio-
nes, es claro que la sostenibilidad, como
apuntan los autores, exigira cambiar el
modo de hacer cosas, pero también dejar de
hacer muchas de ellas, porque no todas
ellas son ni necesarias ni razonables ni con-
ducen a la felicidad aunque formen parte de
nuestra cotidianeidad no contestada. Una
buena guia de los despropdsitos de la forma
de vida bajo la burbuja capitalista global la
encontré este verano en “13,99” de Frédéric
Beigbeder publicada por Anagrama, cuyo
protagonista, Octave Parango, nos narra en
primera persona las mentiras sin sexo de la
cinta de la mercadotecnia. En resumen, el
libro nos plantea la necesidad de imaginar y
construir una austeridad capaz de satisfacer
las necesidades humanas con justicia social
y sostenibilidad ambiental frente a la auste-
ridad que reclaman los capitalistas y sus vo-
ceros politicos, que no es otra cosa que el
viejo mecanismo para asegurar la recupera-
cion de los niveles de plusvalia y acumula-
cion de capital en tiempos de zozobra del
sistema, mediante la comprension salarial,
el incremento de la jornada y la reduccion
de derechos sociales y sindicales.

Manuel Gari
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Donostia 2007. ;Viva Monicelli!

“Cada dia hay mads festivales de cine y
menos buenas peliculas”, decia un cinéfi-
lo desencantado mientras esperaba en una
cola. Precisamente por eso, hay una escala
de calidad en los festivales, confirmada en
Donostia 2007, en la que la seleccion ofi-
cial esta en el nivel mas bajo, Zabaltegi
(seleccion de peliculas presentadas en
otros festivales o que por alguna razén no
se consideran adecuadas para la seleccion
oficial) esta en el escalon superior y las
mejores peliculas estan en la secciones
complementarias y retrospectivas. Esta vez
no cabe duda que el cine de Mario Moni-
celli, especialmente peliculas maravillosas
como “I soliti ignoti” (que aqui conoce-
mos como “Rufufii”), “La gran guerra” o
“I compagni” ha estado muy por encima
de todo lo demas que han pasado por el
festival. Es una pena que estas peliculas no
sean accesibles ni en los videoclubs pro-
gres. El mejor cine italiano de los 60 es
una muestra espléndida de buen cine po-
pular, de capacidad para combinar el hu-
mor con la critica social y politica, no para
endulzarla, sino para agudizarla y acercar-
la a la gente. Aqui tuvimos a Berlanga.
Pero ya no quedan autores como estos o al
menos no estuvieron en el festival.

Hubo pocas buenas peliculas y, como
siempre, es de temer que no lleguen o lle-
guen de tapadillo a los cines comerciales.
Comentaré muy brevemente las que mas
me interesaron y dedicaré la mayor parte
del espacio disponible a las dos peliculas
mas polémicas del Festival: “Tiro en la
cabeza” de Jaime Rosales y “Camino” de
Javier Fesser.

En la seccion oficial destacaron dos pelicu-
las: la norteamericana “Frozen river” de
Courtney Hunt (las relaciones entre dos
mujeres que luchan por la vida en el mundo
sordido del trafico de inmigrantes en la
frontera entre EE UU y Canada; la pelicula
cuenta con una intérprete excepcional, Me-
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lissa Leo, premiada con la Concha de
Plata); la irani “7Two-Legged Horse” de Sa-
mira Makkhmalbaf (una historia tremenda,
incluso tremendista en algunos momentos,
sobre las relaciones amo-esclavo entre dos
nifios en una zona inhdspita de Iran). Espe-
raba con interés la tltima pelicula de Mi-
chael Winterbottom, “Génova”, un nuevo
cambio de registro del director britanico,
esta vez hacia la drama intimista de una fa-
milia tras la muerte de la madre. Esta he-
cha con sensibilidad; trata con delicadeza
el dolor de sus personajes. Se puede ver,
pero tampoco pasa nada si no se ve. Por el
contrario, es muy recomendable huir del
cine en el que pongan “La belle personne”
de Christopher Honoré, una demencial
cursilada de amores adolescentes.

En Zabaltegi me gustaron: “Hunger” de
Steve MacQueen (sobre la lucha de los pre-
sos del IRA en la terrible carcel britanica de
Maz Prison, que concluyo con la huelga de
hambre hasta la muerte de Bobby Sands;
narrada como un documental, evitando los
riesgos de la hagiografia y planteando los
dilemas morales y politicos de la inmola-
cion de Sands); “Los limoneros” de Eran
Riklis (ya estrenada y muy recomendable;
la guerra contra el pueblo palestino en la
vida cotidiana, con humor y sin maniqueis-
mos, y con una emocionante protagonista
femenina empefiada en defender su digni-
dad y su derecho a ser feliz). También son
apreciables cuatro modestas peliculas espa-
folas: “Flores de luna” de Juan Vicente
Cordoba (un documental amable sobre la
lucha del Pozo del Tio Raimundo), “El tru-
co del manco” de Santiago A. Zannou (el
tema no es nada original: amistad, trapicheo
con drogas, suefios de triunfar en la musi-
ca... en un barrio duro de la periferia de
Barcelona, pero la pelicula tiene fuerza y
verdad), “Chicos normales” de Daniel
Hernandez (un tema similar al anterior en el
barrio Jamaa Mezwak de Tetuén; aqui la
patera ocupa el papel de la musica para salir
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de la miseria; en este caso, es mas intere-
sante el aspecto documental sobre la vida
en el barrio, que la historia que narra, dema-
siado convencional), “Amateurs” de Ga-
briel Velazquez (una poco creible defensa
comun frente a la soledad entre un jubilado
y su supuesta nieta; Velazquez si se cree su
historia y consigue dotarla de emocioén). En
fin, merecen verse (y no va a estar nada fa-
cil, al menos en los cines comerciales): “El
olvido”, un buen documental sobre la vida
en Lima de un sector social invisible: perso-
nas que estan por encima de la exclusion
(camareros, empleados de la hosteleria,...)
pero viven en condiciones muy precarias;
“La vida loca”, un impresionante testimo-
nio sobre las maras salvadorefias, que esta
entre lo mejor del festival.

Y pasemos a las dos peliculas mas polémi-
cas...

Posiblemente se conoce ya mas o menos
de qué va “Tiro en la cabeza” de Jaime
Rosales, pero como el director ha prodi-
gado declaraciones incoherentes (“No sé
muy bien qué cuenta la pelicula ni de qué
trata”), vale la pena resumirla. El tema
hace referencia al atentado de Capbreton
(recordemos: el 1 de diciembre de 2007,
militantes de ETA mataron a dos guardias
civiles en aparcamiento de una cafeteria de
carretera en Capbreton; al parecer los ha-
bian identificado fortuitamente en el inte-
rior de la cafeteria; los guardias civiles es-
taban desarmados; fue el primer atentado
mortal de ETA después de la tregua). La
pelicula comienza el dia anterior, desde
que se levanta un hombre de mediana
edad: desayuna, charla con un conocido,
escucha musica en FNAC, se retine a ce-
nar con unos amigos, se acuesta con una
de las mujeres que estaban en la cena. Al
dia siguiente se levanta, se cita con dos
personas, cogen un coche, llegan a la cafe-
teria de Capbreton, cruzan miradas hosti-
les con un joven que estd acompafiado de
otro, los siguen a la salida hasta donde tie-
nen un coche aparcado, los matan a tiros
por la espalda, huyen, cambian de coche,

se meten en un bosque, atan a la propieta-
ria del coche en un arbol. El “experimen-
to” de Rosales, consiste en que la pelicula
esta rodada con teleobjetivo a centenares
de metros de sus protagonistas, de los que
s6lo se oye una palabra: “Txakurrak!”
poco antes de que alcancen y maten a los
guardias civiles.

Segun Rosales, tenia “muy clara desde el
principio” el estilo de la pelicula: “se pa-
recia mas a la manera de trabajar en los
documentales de animales”. Efectivamen-
te, asi es: Rosales trata a su protagonista
como un animal y en realidad a todos sus
personajes como animales y, por tanto,
(qué importan las palabras?

Me parece una estafa escudarse en que la
ausencia de palabras permitiria que cada
espectador llegara libremente a sus propias
conclusiones. Por el contrario, el estilo de
la pelicula conlleva una pesada carga doc-
trinal. Decia André Bazin que “un trave-
ling es una cuestion moral”. El estilo ele-
gido por Rosales también lo es y su signi-
ficado moral forma parte del repertorio del
“antiterrorismo” fundamentalista. La inter-
pretacion politica que se deduce de ello ha
sido bien expresada por algiin periodista
que considera que la idea que subyace en
la pelicula es que “sobre el terrorismo ya
sobran las palabras”.

La Otra parte de la estafa estd en la idea de
“experimento”. En realidad, Rosales pre-
senta como un experimento lo que es una
simplificacion. Es facil suprimir los dialo-
gos y rodar con el estilo de National Geo-
grafic en un escenario urbano, mas comodo
que una cueva submarina o una madriguera.
Dice Rosales que prepar6 la pelicula en tres
semanas. A la vista de los resultados, mu-
cho tiempo me parece. Su pelicula no apor-
ta nada: ninguna idea, ningin nuevo cono-
cimiento, ninguna emocidn, ningun riesgo
estético, ético o politico.

“Camino” de Javier Fesser es una pelicula
interesante y arriesgada, pero a mi parecer
fallida. La historia estd explicitamente ins-
pirada en la durisima enfermedad y la
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muerte de la nifia Alexia Gonzalez-Barros,
actualmente en proceso de beatificacion en
beneficio del Opus Dei.

No recuerdo haber visto nunca en el cine
una narracion tan creible de la extrema
crueldad con la que actian las religiones,
particularmente la religion catdlica y en
especial las organizaciones mas poderosas
dentro de ella como el Opus Dei, sobre las
personas que sufren y caen bajo su domi-
nio. En este aspecto, la pelicula alcanza
una fuerza muy grande y, en los tiempos
que vivimos, es muy saludable que se ha-
gan peliculas como ésta.

Tiene ademas espléndidos hallazgos de
guidn que consiguen, por ejemplo, narrar la
contradiccion entre los sentimientos de la
nifia y su expropiacion por la tela de arana
del Opus, bajo el mando del cura que inter-
preta Jordi Dauder, con un talento que llega
a crear en el espectador auténtico terror.
Pero “Camino” me parece, por una parte,
una pelicula excesiva: excesiva en la dura-
cion (dos horas y media), en el lirismo ino-
cente que se expresa en los suefios de la nifia,
en los efectos melodramaticos, en la cantidad
de subtramas que mas que enriquecer disper-
san la pelicula (el hermano muerto de la nifia,
su “competidora”, la guitarra de la hermana,

el cura joven...). Creo que la pelicula se le es-
capa de las manos a Fesser, no por torpeza
técnica, sino por su comprension de la histo-
ria y su voluntad de mostrar su propia valo-
racion a los espectadores.

Fesser ha explicado que considera su peli-
cula una “historia de amor” y, si le he en-
tendido bien, una historia sobre diferentes
formar de amor (el de la madre, la herma-
na, el padre, la de los nifios...) ante las cua-
les quiere manifestar lo que podriamos 1la-
mar una “neutralidad sentimental”. El pro-
blema esta en que estas historias de amor
estan agredidas, destruidas o pervertidas
por la ideologia y los intereses materiales
del Opus Dei.

Es sin duda muy dificil articular la mirada
sentimental y la mirada politica. Las dos es-
tan en la pelicula, pero no engarzan bien. E
incluso, entran en conflicto en los minutos
finales de la pelicula. A mi parecer, la peli-
cula termina cuando el cura que interpreta
Dauder pone la estampa sobre la nifia al
borde de la muerte. Pero Fesser la prolonga
con un suefio, esta vez decididamente cursi,
y sobre todo contando el luto de la madre y
buscando, en cierto modo, “salvarla”. En-
tiendo que es un buen final para Fesser,
pero creo que no lo es para su pelicula.

Miguel Romero
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Nunca se utilizan negritas, subrayados o palabras en mayusculas en el cuerpo de un ar-
ticulo (con la excepcion del nombre de la revista: VZENTO SUR que se escribe siem-
pre en caja alta y con la primera palabra en cursiva).

Nunca se utiliza dentro de palabras, sustituyendo al masculino o femenino la arroba @
o el asterisco *.

No se utilizan puntos para separar siglas: EE UU (y no EE.UU.). CC OO (y no
CC.00.).

Las “cursivas” con comillas se utilizan exclusivamente para expresiones y frases literales.
Las cursivas sin comillas se utilizan para titulos de periddicos, libros, peliculas, etc.;
apodos; palabras en idiomas distintos al castellano, que no sean de uso aceptado;... o
para destacar una palabra o expresion.

Las palabras “entre comillas” en letra recta, segun el uso en el lenguaje cotidiano (para
expresar una distancia con el significado literal de la palabra).

Los corchetes [ ] s6lo se utilizan para notas de la redaccion.

El formato de fecha es 9/4/2005.

Las notas a pie de pagina deben reducirse al minimo imprescindible.

Para referencias bibliogréficas, se recomienda como norma general no utilizar notas a
pie de pagina, sino una “bibliografia citada” al final y referencias de apellido del autor
y fecha de la publicacion, entre paréntesis en el texto. Por ejemplo: (Gallo, 2004).

Los titulos de libros o articulos citados en otras lenguas se escriben siempre en el idioma
original. Cuando exista edicion en castellano, se procurara incluirla en la referencia.

Los formatos de referencias bibliograficas son los siguientes:

Libros, informes, tesis

Apellido, Inicial. (fecha) Titulo en cursiva. Lugar de edicion: editorial.

Por ejemplo: Gallo, A. M. (2004) Asesinato de un trostskista. Oviedo: Madu Edi-
ciones.

Capitulos de libros

Apellido, Inicial. (fecha) "Titulo del capitulo entrecomillado". En Inicial Apellido
(editores o compiladores: ed. eds. comp. comps.) Titulo del libro en cursiva. Lugar
de edicion: editorial.

Por ejemplo: Gowan, P. (2002) "The American Campaign for Global Sove-
reignty'. En L. Panitch y C. Leys (eds.) Fighting Identities: Race, Religion and
Ethno-Nationalism. Londres: Merlin Press.

Articulos en revistas

Apellido, Inicial (fecha) "Titulo del articulo entrecomillado". Revista en cursiva, na-
mero o volumen, paginas.

Por ejemplo: Pastor, J. (2004) " Argumentos para un 'no’ al Tratado Constitu-
cional Europeo". VIENTO SUR, 78, 51-58.

Articulos de prensa

Apellido, Inicial. "Titulo del articulo entrecomillado". Periddico en cursiva, dia/
mes/ afio, pagina.

Por ejemplo: Calvo, J. M. "El enemigo invisible". El Pais, 6/03/2005, pags. 23-24.
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Apellidos Nombre

Calle N.° Escalera Piso Puerta
Localidad Provincia

Regién/Comunidad C.P. NIF

ENTIDAD _ __ OFICINA _ _ DIGITO CONTROL __ __ NUMERO CUENTA

Fecha: Firma:

OBSERVACIONES:

128 VIENTO SUR Nimero 101/Noviembre 2008


mailto:vientosur@vientosur.info

“... un viento sur que lleva
colmillos, girasoles, alfabetos
y una pila de Volta con avispas ahogadas ™

Poeta en Nueva York





