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¿Cuándo conocí a Ramón? Trato de ponerle fecha repasando la “biografía de
calle” de nuestra generación, hecha de manifestaciones, encierros, asambleas,
concentraciones, foros alternativos... ¿Sería en alguna movida contra la
OTAN, o en la solidaridad con la revolución sandinista o sería durante la Tran-
sición...? Y siempre me digo: “No, no... seguro que fue antes”. Hasta que llego
a la conclusión de que no puedo imaginar ninguna de estas acciones de resis-
tencia, de rebeldía, de solidaridad... sin tener cerca a Ramón. 

No puedo, o mejor,  no quiero. Porque esas coincidencias, esos encuentros a
veces muy breves, el tiempo de un saludo, de un “vamos tirando”, de un
“tenemos que vernos”, de un beso... han sido siempre momentos de amistad,
que calientan el corazón. 

Y por eso, también ahora, no quiero imaginar las próximas manifestaciones,
asambleas, foros... sin Ramón. 

Ramón Fernández Durán (1947-2011)
Como una carta abierta
Miguel Romero
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Unas muy citadas palabras de Bertold Brecht hablan de la “gente imprescindi-
ble”. No creo que haya gente imprescindible. La vida nos va enseñando a
seguir adelante sin gente a la que hemos querido con toda el alma, de las que
hemos aprendido mucho de lo que sabemos, gente que nos ha hecho mejores
de lo que habríamos sido sin ellas y ellos. 

Pero si no imprescindibles, sí hay gente necesaria, que constituyen puntos de
apoyo fiables, que nos ayudarán a no caernos o a levantarnos después de la
caída. Gente que nos dan compañía.

Compañero, compañera son palabras hermosísimas, ellas sí imprescindibles.
“La revolución no es un placer solitario”, decía mi colega Daniel Bensaid.
Necesitamos como agua de Mayo estar rodeados de lealtades, de gente que
sabemos que no nos fallarán; especialmente, de gentes en las que la confianza
no se basa en la coincidencia en la misma organización o en las mismas ideas
de la A a la Z, en compartir todo el camino, sino la búsqueda y la meta.

Compañero es una palabra que parece inventada para Ramón. Por eso ahora
le acompañamos gente tan diversa. 

Ramón abandonó la construcción de puentes de hormigón para hacerse inge-
niero de puentes políticos, más difíciles y frágiles. “Vivir es interrelacionar lo
diverso”, decía Luis González en las palabras que le dedicó el otro día en
Bellas Artes. Es un justo resumen de la vida de Ramón. También, a nuestra
escala, resume su papel en el Consejo Asesor de VIENTO SUR. 

En el mundo hipersectarizado de la izquierda es un logro enorme llegar a ser
una garantía viva de confianza. Muchas veces se la he dado a gente descono-
cida, con el criterio de que si era amigo o amiga de Ramón no podían ser mala
gente. Nunca me he arrepentido.

Ramón ha dedicado mucho tiempo y esfuerzo a sus libros; no ha dejado que nada
le distraiga de la tarea, especialmente en el proceso de elaboración de su actual
proyecto, ambicioso hasta la temeridad, de comprender el siglo XXI cuando ape-
nas ha comenzado. Una semblanza de Ramón sin sus libros quedaría truncada. 

Siempre me ha extrañado que una persona tan divertida como Ramón no se
permita ni un chiste en sus libros, que son serios en todos los sentidos de la
palabra. Quizás la razón sea que Ramón los ha escrito con la conciencia muy
clara de la enorme fuerza del enemigo y de nuestra debilidad, de la obligación
moral y política de luchar por evitar una catástrofe, la Catástrofe civilizatoria
con mayúscula, y de las muy limitadas posibilidades de lograrlo. Pese a ello,
sus libros tienen dentro esperanza. Ramón sabe que las batallas necesarias e
imposibles no son batallas perdidas.

Entre las muchas ideas valiosas de los libros de Ramón quiero destacar dos. 
La primera. que hay que “atreverse a imaginar el futuro para poder influir

sobre él”. La suscribo al cien por cien. Sin esa imaginación, que no es un terri-
torio de certezas, sino de hipótesis y debates, no es posible construir un pro-
yecto de revolución social para nuestra época. 



La segunda, que estamos en un dilema de prioridades entre las tareas de
“movilización” contra el capitalismo y las de la “transformación” de la vida
social ya ahora, en los espacios de heterotopía que se pueden ganar al sistema,
aunque sea frágilmente. En la combinación necesaria entre ambas tareas,
Ramón se inclina  –“quizás” dice, “temporalmente”– por las tareas de “trans-
formación”. Yo soy de otra escuela, pero con la conciencia de que la mayor
movilización y organización anticapitalista se quedará con los pies colgados
en el aire sin esa transformación personal y social. 

En todo caso, el desafío está en que esas dos tareas se reconozcan, se entre-
crucen, se realimenten, permitan fácilmente trasvases de una a otra, no compi-
tan entre sí, convivan en suma... Ramón simboliza esa convivencia. Debemos
guardarla en un lugar seguro de nuestra memoria, precisamente para poder lle-
gar algún día a construir prioridades comunes.

No ser creyente es muy saludable, da muchas alegrías, pero también algún dis-
gusto. Por ejemplo, a veces me gustaría creer en la eternidad. No en esa eterni-
dad de catecismo, poblado de santos y cuerpos celestes, lacia, aburridísima, con
aires de visita papal y música de misa dominical... En una eternidad juerguista
y coplera, de risas y carnavales, teniendo a mano todos los libros, las músicas,
las películas que hemos disfrutado y, sobre todo, encontrándonos de nuevo con
la gente a la que hemos querido, con las que hemos compartido, y podemos
entonces seguir compartiendo,  amores, alegrías, aventuras, proyectos... tam-
bién algunas buenas y apasionadas discusiones, de vez en cuando.

Pero la naturaleza es sabia y se apiada de sus hijos no creyentes. A falta de
eternidad nos ha dado la fuerza de la imaginación. 

La imaginación no tiene nada que ver con esa mercancía y esa estafa llama-
da “realidad virtual”. Es una capacidad humana activa, poderosa, viva si la
conectamos con nuestra inteligencia y nuestros sentimientos. En ella no hay
límites mortales. Allí y sólo allí tenemos una libertad ilimitada y podemos
construir nuestros pequeños paraísos laicos, habitados por toda la gente a la
que queremos. Lugares subversivos, amables y divertidos en los que, cuando
levantemos la vista, buscaremos y encontraremos siempre a Ramón.

13/04/2011

[Esta carta fue leída al final del Foro que tuvo lugar el 13 de abril en Traficantes de
Sueños sobre los dos libros más recientes de Ramón. El audio del Foro está en
http://www.traficantes.net/index.php/trafis/libreria/noticias/presentacion_de_los_dos
_ultimos_libros_de_ramon_fernandez_duran
Se ha creado un blog dedicado a Ramón http://laexplosiondeldesorden.wordpress.com] 
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Miguel Romero es el editor de VIENTO SUR.


