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Donostia 2011. Cine y memorias historicas

Parece que el bloqueo de la memoria
de la lucha contra el franquismo y la
instauracién del limbo moral
impuestos en la Transicién, hubiera
incapacitado al cine espafiol para tra-
tar con inteligencia y emocion a la
guerra, la postguerra o el largo cre-
pusculo de la dictadura. Es significa-
tivo que las pocas excepciones valio-
sas se deban a un equipo de cineastas
ingleses (Loach y Laverty en Tierra y
libertad, donde estaba el querido
Jordi Dauder) o a cineastas al margen
o en conflicto con la industria
(Martin Patino: Canciones para des-
pués de una guerra y Caudillo;
Villaronga: Pd negre; Huerga:
Salvador; Dufour: Septiembre del
75).

A veces voy al cine con demasiadas
ganas de que la pelicula me guste y
quizds eso haga mayor la decepcion.
Eso me ocurrié con La voz dormida
de Benito Zambrano. El defecto
mayor de la pelicula es que sabiendo
que todo lo que cuenta es, o pudo ser,
verdad, no te la crees. Y el cine tiene
reglas diferentes a la historia: puede
hacer creible y emocionante un
intento de asesinato desde una avio-
neta en un campo desértico y puede
hacer increibles a unas monjas carce-
leras aunque sepas que toda la cruel-
dad que muestran en la pelicula exis-
tié en la realidad de las carceles de
mujeres franquistas de la postguerra.
Se ha recordado a propésito de la
pelicula de Zambrano Las trece

rosas, la blandisima pelicula de
Martinez Lazaro; pero en este caso,
el primero que no se la crefa es el
director. Me parece un precedente
mucho mads claro Izarren Argia de
Mikel Rueda, la pelicula sobre el
infierno de la cércel de mujeres de
Saturraran que se vio en Donostia el
aflo pasado. No me parecié una peli-
cula lograda, pero gana de lejos, con
toda su modestia, en la comparacién
con el film de Zambrano. En este
caso, lo unico valioso es la espléndi-
da interpretacion de una actriz nueva,
Maria Le6n, elogiada por unanimi-
dad y que ha creado el dnico perso-
naje vivo de una pelicula en la que
s6lo caben héroes y heroinas o mal-
vados, en estado puro.

En cambio Macid contra Companys
es la prueba de que se puede hacer
buen cine sobre episodios conflicti-
vos de nuestra historia, incluso con
medios muy modestos. Se trata de
una recreacioén con formato de docu-
mental de los dias que siguieron al 14
de abril en Catalunya. Es una pro-
duccién de TV3 que no estaba pre-
visto proyectar en cines, pero ha ter-
minado siendo una de las mejores
peliculas del festival y de las mejor
recibidas en el Kursaal, con una ova-
cién interminable. El director es
Manuel Huerga, el de Salvador, y
vuelve a demostrar aqui que le echa
mucho valor a la eleccion de temas y
es un excelente narrador de historias
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arriesgadas 'y complejas. Ojala
tenga Huerga en el futuro la posibili-
dad de hacer una pelicula digna
sobre la postguerra.

Gan6 una Concha de Oro muy dis-
cutida Los pasos dobles de Isaki
Lacuesta. El punto de partida es
muy potente: el pintor francés
Frangois Augi€ras encontré un bun-
ker militar en Africa Central, lo
pinté como su “Capilla Sixtina” y lo
cerrd con una piedra, al cuidado de
la arena del desierto hasta que lo
encontraran los “hombres del siglo
XXI”. Lacuesta ha enfocado esta
extrafia y fascinante buisqueda, con
hasta cuatro historias que se van
cruzando: la del propio Augiéras,
interpretado por Miquel Barceld
(verle pintar es uno de los momen-
tos fuertes de la pelicula); la de un
joven africano, encarnacién actual
de Augiéras; la de una banda de
asaltantes en la que se enrola el
joven africano; y en fin la de un
grupo de habitantes del lugar que
buscan el “tesoro” de Augiéras. El
resultado estd lleno de imdgenes
hermosas, tiene algunas secuencias
logradas (como el encuentro del
joven africano con una chavala
prostituta: puro “Las mil y una
noches” de Pasolini o el descubri-
miento de un grupo ‘“clandestino”
de negros albinos...) pero finalmen-
te no consigo entender el sentido de
la pelicula. Lo mismo debi6 ocurrir-
le a los demds espectadores, porque
es rarisimo que aqui una pelicula
sea recibida con un silencio total.
En la pelicula se repite una adivi-
nanza: “qué es aquello que cuando
se comparte se destruye”; la res-
puesta es “el secreto”; Lacuesta ha
debido decidir no compartirlo. La
verdad es que resulta irritante que

un director de cine con talento,
como es indudablemente el caso de
Lacuesta, tenga tan poco en cuenta
al publico potencial espectador de su
pelicula (y contribuyente de los fon-
dos publicos de las subvenciones que
ha recibido, dicho sea de paso).
También pasoé por el festival un docu-
mental de Lacuesta sobre una perfor-
mance de Barceld y un colega suyo
coredgrafo, ante un puablico de la
region de Mali en la que vive. Estd
muy bien, mucho mejor que la pelicu-
la, porque aqui el protagonista es
Barcel6 y él si tiene en cuenta al
publico, quiere hacerse entender,
divertir y emocionar a sus convecinos
africanos. Y lo consigue. Lacuesta
tiene aqui un buen tema de reflexion.

Bertsolari, es un documental muy
interesante sobre estos comunicado-
res populares vascos, que aqui son
capaces de llenar hasta auditorios de
15.000 plazas. Es emocionante ver-
les tan entregados a su arte y su ofi-
cio, angustiados en los segundos
anteriores a la improvisacién (lo cual
se entiende muy bien: deben crear
sus versos en apenas veinte segundos
a partir de un tema que puede ser tan
abstracto como el silencio o tan
extravagante como la embestida de
una vaca), con una musica y una rima
sencilla pero hermosa, con un amor
radical por sus palabras y con una
austeridad total (a capella, sin deco-
rado, sin movimiento ante el micré-
fono...). Es una excelente pelicula,
muy recomendable, a la que sélo le
sobra que su director Asier Altuna
haya caido en algunas tentaciones
“creativas” que rompen el caracter de
fiesta popular que es lo mejor del
film. Ojala se vea fuera de Euskadi:
da una imagen muy céalida del euske-
ra y lo euskaldin.
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Tyrannosaur de Paddy Considine y
Wild Bill de Dexter Fletcher son dos
productos de lo que podriamos lla-
mar la escuela Ken Loach de “cine
social” britdnico. Estin muy bien,
especialmente la primera interpreta-
da por Peter Mullan, que parece
especializado en papeles de fucking
working class, con una historia que
me ha recordado por su extrema
dureza a Ladybird, ladybird. Wild
Bill obtuvo el Premio de la Juventud;
es una buena noticia, demuestra el
buen gusto del jurado juvenil y ojald
sirva para que se distribuya. Puestos
a buscar antecedentes loachianos,
recuerda el mundo de la magnifica
Mi nombre es Joe, que protagonizo
precisamente Mullan.

Donostia suele mostrar “perlas” pre-
miadas en otros festivales. Suelen ser
una apuesta segura, pero no vale la
pena verlas todas porque en la mayo-
ria de los casos tienen distribucién
asegurada y rédpida. Seleccioné sélo
dos y acerté. Shame de Steve
McQueen, que pasé por Venecia, me
ha impresionado mucho. Hace unos
afios vi en Donostia la primera peli-
cula de McQueen, Hunger, sobre la
huelga de hambre hasta la muerte del
activista del IRA Bobby Sands; era
una pelicula durfsima y valiente; creo
que lamentablemente no se ha estre-
nado por aqui. Su intérprete es tam-
bién el de Shame, Michael
Fassbender, un actor excepcional.
Interpreta ahora a un ejecutivo de
éxito, muy atractivo para las mujeres,
al que el sexo aterroriza y obsesiona
a la vez. Es incapaz de hacerlo cuan-
do hay la menor relacién social y es
un moralista estricto y cruel con su
hermana, que simplemente intenta
ligar cuando puede y le apetece. En
realidad es una pelicula sobre la sole-

dad absoluta como mandamiento de
la crisis de civilizacién, en una
Nueva York que parece una cércel de
lujo a la luz del dia y un territorio
sordido por la noche. Una gran peli-
cula.

En fin, Carlos Boyero es un critico-
vedette, a veces sectario y caprichoso
(pero, (qué cinéfilo no lo es?), en
general con buen gusto no sélo para
el cine; también para el jazz y la
novela negra. Le lei hace tiempo una
recomendacion entusiasta del cine de
Michael Mann, del que no conocia
nada. En la programacién de thriller
del Festival encontré Heat y fui a
verla. Impresionante. Es un pelicul6n
de tres horas, que no pesan nada, uno
de los mejores thriller que he visto en
varios afios. Devalda el resto de la
programacién del festival, que salvo
Shame, no le alcanza ni de lejos. En
Los pasos perdidos, Lacuesta combi-
na cuatro historias y el resultado es
incomprensible. Mann combina una
docena, con personajes muy comple-
jos, y se entiende todo perfecta y
apasionadamente. Por si fuera poco,
la pelicula estd interpretada por,
dicho sea de rodillas en el reclinato-
rio, Pacino y de Niro. Nada menos.
Me cuentan que nunca coincidieron
en el platé y que por eso sus dos for-
midables duetos estdn filmados
estrictamente en plano/contraplano.
En fin, la fuerza del cine. Quien sepa
descargarse peliculas en version ori-
ginal que se ponga a la faena. Y
quien no, que se compre el DVD;
seguro que no se arrepiente.

Miguel Romero

[Resumen del texto publicado en
http://www.vientosur.info/articulos-
web/noticia/index.php?x=4382].
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