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Donostia 2011. Cine y memorias históricas

8subrayadossubrayados

Parece que el bloqueo de la memoria
de la lucha contra el franquismo y la
instauración del limbo moral
impuestos en la Transición, hubiera
incapacitado al cine español para tra-
tar con inteligencia y emoción a la
guerra, la postguerra o el largo cre-
púsculo de la dictadura. Es significa-
tivo que las pocas excepciones valio-
sas se deban a un equipo de cineastas
ingleses (Loach y Laverty en Tierra y
libertad, donde estaba el querido
Jordi Dauder) o a cineastas al margen
o en conflicto con la industria
(Martín Patino: Canciones para des-
pués de una guerra y Caudillo;
Villaronga: Pá negre; Huerga:
Salvador; Dufour: Septiembre del
75).
A veces voy al cine con demasiadas
ganas de que la película me guste y
quizás eso haga mayor la decepción.
Eso me ocurrió con La voz dormida
de Benito Zambrano. El defecto
mayor de la película es que sabiendo
que todo lo que cuenta es, o pudo ser,
verdad, no te la crees. Y el cine tiene
reglas diferentes a la historia: puede
hacer creíble y emocionante un
intento de asesinato desde una avio-
neta en un campo desértico y puede
hacer increíbles a unas monjas carce-
leras aunque sepas que toda la cruel-
dad que muestran en la película exis-
tió en la realidad de las cárceles de
mujeres franquistas de la postguerra.
Se ha recordado a propósito de la
película de Zambrano Las trece

rosas, la blandísima película de
Martínez Lázaro; pero en este caso,
el primero que no se la creía es el
director. Me parece un precedente
mucho más claro Izarren Argia de
Mikel Rueda, la película sobre el
infierno de la cárcel de mujeres de
Saturraran que se vio en Donostia el
año pasado. No me pareció una pelí-
cula lograda, pero gana de lejos, con
toda su modestia, en la comparación
con el film de Zambrano. En este
caso, lo único valioso es la espléndi-
da interpretación de una actriz nueva,
María León, elogiada por unanimi-
dad y que ha creado el único perso-
naje vivo de una película en la que
sólo caben héroes y heroínas o mal-
vados, en estado puro. 

En cambio Maciá contra Companys
es la prueba de que se puede hacer
buen cine sobre episodios conflicti-
vos de nuestra historia, incluso con
medios muy modestos. Se trata de
una recreación con formato de docu-
mental de los días que siguieron al 14
de abril en Catalunya. Es una pro-
ducción de TV3 que no estaba pre-
visto proyectar en cines, pero ha ter-
minado siendo una de las mejores
películas del festival y de las mejor
recibidas en el Kursaal, con una ova-
ción interminable. El director es
Manuel Huerga, el de Salvador, y
vuelve a demostrar aquí que le echa
mucho valor a la elección de temas y
es un excelente narrador de historias
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arriesgadas y complejas. Ojalá
tenga Huerga en el futuro la posibili-
dad de hacer una película digna
sobre la postguerra. 

Ganó una Concha de Oro muy dis-
cutida Los pasos dobles de Isaki
Lacuesta. El punto de partida es
muy potente: el pintor francés
François Augiéras encontró un bun-
ker militar en África Central, lo
pintó como su “Capilla Sixtina” y lo
cerró con una piedra, al cuidado de
la arena del desierto hasta que lo
encontraran los “hombres del siglo
XXI”. Lacuesta ha enfocado esta
extraña y fascinante búsqueda, con
hasta cuatro historias que se van
cruzando: la del propio Augiéras,
interpretado por Miquel Barceló
(verle pintar es uno de los momen-
tos fuertes de la película); la de un
joven africano, encarnación actual
de Augiéras; la de una banda de
asaltantes en la que se enrola el
joven africano; y en fin la de un
grupo de habitantes del lugar que
buscan el “tesoro” de Augiéras. El
resultado está lleno de imágenes
hermosas, tiene algunas secuencias
logradas (como el encuentro del
joven africano con una chavala
prostituta: puro “Las mil y una
noches” de Pasolini o el descubri-
miento de un grupo “clandestino”
de negros albinos…) pero finalmen-
te no consigo entender el sentido de
la película. Lo mismo debió ocurrir-
le a los demás espectadores, porque
es rarísimo que aquí una película
sea recibida con un silencio total.
En la película se repite una adivi-
nanza: “qué es aquello que cuando
se comparte se destruye”; la res-
puesta es “el secreto”; Lacuesta ha
debido decidir no compartirlo. La
verdad es que resulta irritante que

un director de cine con talento,
como es indudablemente el caso de
Lacuesta, tenga tan poco en cuenta
al público potencial espectador de su
película (y contribuyente de los fon-
dos públicos de las subvenciones que
ha recibido, dicho sea de paso).
También pasó por el festival un docu-
mental de Lacuesta sobre una perfor-
mance de Barceló y un colega suyo
coreógrafo, ante un público de la
región de Malí en la que vive. Está
muy bien, mucho mejor que la pelícu-
la, porque aquí el protagonista es
Barceló y él  sí tiene en cuenta al
público, quiere hacerse entender,
divertir y emocionar a sus convecinos
africanos. Y lo consigue. Lacuesta
tiene aquí un buen tema de reflexión.

Bertsolari, es un documental  muy
interesante sobre estos comunicado-
res populares vascos, que aquí son
capaces de llenar hasta auditorios de
15.000 plazas. Es emocionante ver-
les tan entregados a su arte y su ofi-
cio, angustiados en los segundos
anteriores a la improvisación (lo cual
se entiende muy bien: deben crear
sus versos en apenas veinte segundos
a partir de un tema que puede ser tan
abstracto como el silencio o tan
extravagante como la embestida de
una vaca), con una música y una rima
sencilla pero hermosa, con un amor
radical  por sus palabras y con una
austeridad total (a capella, sin deco-
rado, sin movimiento ante el micró-
fono…). Es una excelente película,
muy recomendable, a la que sólo le
sobra que su director Asier Altuna
haya caído en algunas tentaciones
“creativas” que rompen el carácter de
fiesta popular que es lo mejor del
film. Ojalá se vea fuera de Euskadi:
da una imagen muy cálida del euske-
ra y lo euskaldún. 
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Tyrannosaur de Paddy Considine y
Wild Bill de Dexter Fletcher  son dos
productos de lo que podríamos lla-
mar la escuela Ken Loach de “cine
social” británico. Están muy bien,
especialmente la primera interpreta-
da por Peter Mullan, que parece
especializado en papeles de fucking
working class, con una historia que
me ha recordado por su extrema
dureza a Ladybird, ladybird. Wild
Bill obtuvo el Premio de la Juventud;
es una buena noticia, demuestra el
buen gusto del jurado juvenil y ojalá
sirva para que se distribuya. Puestos
a buscar antecedentes loachianos,
recuerda el mundo de la magnífica
Mi nombre es Joe, que protagonizó
precisamente Mullan.

Donostia suele mostrar “perlas” pre-
miadas en otros festivales. Suelen ser
una apuesta segura, pero no vale la
pena verlas todas porque en la mayo-
ría de los casos tienen distribución
asegurada y rápida. Seleccioné sólo
dos y acerté. Shame de Steve
McQueen, que pasó por Venecia, me
ha impresionado mucho. Hace unos
años vi en Donostia la primera pelí-
cula de McQueen, Hunger, sobre la
huelga de hambre hasta la muerte del
activista del IRA Bobby Sands; era
una película durísima y valiente; creo
que lamentablemente no se ha estre-
nado por aquí. Su intérprete es tam-
bién el de Shame, Michael
Fassbender, un actor excepcional.
Interpreta ahora a un ejecutivo de
éxito, muy atractivo para las mujeres,
al que el sexo aterroriza y obsesiona
a la vez. Es incapaz de hacerlo cuan-
do hay la menor relación social y es
un moralista estricto y cruel con su
hermana, que simplemente intenta
ligar cuando puede y le apetece. En
realidad es una película sobre la sole-

dad absoluta como mandamiento de
la crisis de civilización, en una
Nueva York que parece una cárcel de
lujo a la luz del día y un territorio
sórdido por la noche. Una gran pelí-
cula.

En fin, Carlos Boyero es un crítico-
vedette, a veces sectario y caprichoso
(pero, ¿qué cinéfilo no lo es?), en
general con buen gusto no sólo para
el cine; también para el jazz y la
novela negra. Le leí  hace tiempo una
recomendación entusiasta del cine de
Michael Mann, del que no conocía
nada. En la programación de thriller
del Festival encontré Heat y fui a
verla. Impresionante. Es un peliculón
de tres horas, que no pesan nada, uno
de los mejores thriller que he visto en
varios años. Devalúa el resto de la
programación del festival, que salvo
Shame, no le alcanza ni de lejos. En
Los pasos perdidos, Lacuesta combi-
na cuatro historias y el resultado es
incomprensible. Mann combina una
docena, con personajes muy comple-
jos, y se entiende todo perfecta y
apasionadamente. Por si fuera poco,
la película está interpretada por,
dicho sea de rodillas en el reclinato-
rio, Pacino y de Niro. Nada menos.
Me cuentan que nunca coincidieron
en el plató  y que por eso sus dos for-
midables duetos están filmados
estrictamente en plano/contraplano.
En fin, la fuerza del cine. Quien sepa
descargarse películas en versión ori-
ginal que se ponga a la faena. Y
quien no, que se compre el DVD;
seguro que no se arrepiente. 

Miguel Romero

[Resumen del texto publicado en
http://www.vientosur.info/articulos-
web/noticia/index.php?x=4382].




