La Guerra de EI Pais

Pepe Gutiérrez-Alvarez

1.

“;Qué tiene el pasado espariiol para que su escrutinio deba de permanecer
cerrado?”, se pregunta Angel Vifias (El Pais, 19/09/08), mientras que los
“horrores del nazismo, del fascismo o del estalinismo ya han sido documen-
tados”. Desde luego la diferencia no radica en la enormidad de esos “horro-
res” ya que, de hecho, el tiempo no hace mas que afiadir revelaciones sobre
mds y mds atrocidades. Algunas prolongadas hasta fechas recientes, como en
los casos de los miles (j) de “nifios robados” en centros sanitarios privados y
publicos, en especial a madres pobres y/o solteras, hecho que ante todo evi-
dencia el grado de impunidad y el panico de la gente llana —sobre todo de las
mujeres- a las “autoridades”.

La respuesta se resume en pocas palabras: victoria militar despiadada. En la
guerra, el franquismo consiguié una victoria devastadora que seria revalidada
después de la II Guerra Mundial, gracias al apoyo de las democracias occiden-
tales, que poco hicieron por atenuar una actuacién represiva cuya impunidad
se prolong6 hasta la Transicién. En el propio texto de Vifias subyace esta filo-
soffa desde el momento que sustrae otras impunidades como las del colonia-
lismo, o los de Hiroshima (o Vietnam) casi borradas del mapa de la historia.
El no haber reconocido la derrota es lo que justifica que genocidas “democra-
ticos” como Nixon o Kissinger, no hayan tenido que rendir cuentas ante nadie.
Es mds, ni tan siquiera son citados cuando los “’creadores de opinién” desde el
citado diario, forjados en la estela de Vargas Llosa, recitan sus listas de los
grandes monstruos del siglo XX. En ella raramente se olvidan de Lenin ni de
los adversarios de la politica exterior norteamericana, pero muy pocas veces
recuerdan a Franco.

En el caso del franquismo, hubo un momento en la segunda mitad de los
afios setenta, en el que las movilizaciones sociales hicieron inviable cualquier
proyecto de reforma. Sin embargo, a la clase politica del régimen le quedaba
una carta con la que vinieron a imponer sus propias reglas, o sea “democracia
si, pero a su manera”. Dicha jugada no pudo evitar el desbordamiento de la
UCD, un partido gobernante improvisado, pero la fisura seria cerrada con el
23-F cuyo efecto principal fue el actuar como “advertencia” contra una pobla-
cién que aun lamia sus heridas. Luego, esta espada de Damocles acabé siendo
aceptada desde la propia izquierda que queria gobernar a cualquier precio.
Sirvié como argumento subyacente para hacer tragar al movimiento obrero las
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ruedas de molino de los Pactos de la Moncloa, a partir de cual el movimiento
que habfa obligado a las clases dominantes a prescindir del franquismo, pasé
a convertirse en el pariente pobre de la democracia. Atn asi, Felipe Gonzélez
tuvo que emplear todas sus armas para ganar la consulta sobre la OTAN, una
derrota decisiva para la izquierda antifranquista estatal.

2.

La “normalizacion” democratica que se hizo a través del PSOE “posmoderno”
y europeista tuvo en el grupo PRISA su complemento mediético.

Esto sucedi6 sobre las cenizas de lo que se llamaba el “movimiento comu-
nista”, que arrastroé tras de si a toda la izquierda militante. Asi, mientras que el
PSOE pudo desplazar (y asimilar) a los restos de este naufragio, el grupo
PRISA lo pudo hacer de la desmovilizacién que se llevaria por delante edito-
riales como Ruedo Ibérico, revistas como Triunfo, periédicos con vida propia
en los que se habian logrado grandes espacios de libertad, todo vestigio de
inquietud no institucional en los espacios oficiales como TVE, etc. La derrota
fue tal, que la mayor parte de entidades o bien se reconvirtieron o bien pasa-
ron a depender de sus buenas relaciones con una administracién que, al decir
de Sanchez Ferlosio, cuando oia la palabra cultura, sacaba la cartera.

Una de estas claves fue la convulsa historia que dejaba de ser “social” y rei-
vindicativa para convertirse en liberal y normalizada. El pasado pasaba a ser
interpretado en clave de las exigencias de un presente, de un consenso dere-
cha-izquierda en un cuadro en el que tanto el PSOE como E! Pais aparecian
como “la dnica izquierda posible”. EI PSOE “posmoderno” se presenté como
una “tercera via” entre el pasado franquista y los riesgos que comportaba cual-
quier desafio social. Fueron los portavoces de una “Europa social” (justo
cuando comenzaba a dejar de serlo) avalada por la socialdemocracia y, a al
gobernar, tuvieron la llave del relevo de la vieja administracién franquista, lo
que permiti6 convertirse en la mayor agencia de colocacién para todo tipo de
profesionales, comenzando por los antiguos radicales dispuestos a ascender
socialmente. Mientras hubo pesebre, las reconversiones personales fueron
incontables, y el campo quedé despejado para una nueva vision del mundo,
para firmar una historia beatifica de la Transicién, la misma que exigia a su vez
una revision del pasado en clave de “la tercera Espafia”, la Espafia de José
Ortega y Gasset.

Resulté que, si al final de cuentas, la historia por si misma no explicaba
nada, sino que debe ser explicada (Maurice Godelier), ahora se trataba de
hacerlo desde el dngulo de la democracia liberal, fuera de la cual reinaban los
“totalitarismos” de izquierda o derecha. El modelo “liberal”, que contaba con
una sélida tradicién “centrista” (una buena prueba de ello la tenemos en el cine
“histérico” de Hollywood que solia introducir una diagonal entre los “extre-
mismos” de un lado u otro), era el mas adecuado porque era “integrador” al
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decir de Enrique Moradiellos /1. Se trataba ademds de defender la nueva cre-
acién como una respuesta a las turbulencias del pasado, y el asunto pasé a
ser “razén de Estado”. Dado que ya no era posible una ‘“historia oficial”
Unica, se ofrecia una “historia oficiosa” basada en un consenso alrededor de
la monarquia constitucional como el elemento central “superador”. Al decir
del ultimo Octavio Paz, al final habia sido la monarquia la que habia gana-
do la guerra.

Eso no era historia, pero si era la historia tal como importaba. Era como la
maleta de aquella pelicula de Charlot, en la que el personaje corta con unas
tijeras todo lo que le quedaba fuera, o al menos fue lo que ocurrié con la
izquierda realmente existente que, ya alejada de cualquier espacio de debate o
de participacion social, desarroll6 su actuacién desde la plataforma privilegia-
da del El Pais. Fue una empresa elaborada por un amplio equipo presidido cla-
ramente por Santos Julid, que era uno de los barones del PSOE. A lo largo de
tres décadas, El Pais se hizo portavoz de esta historia oficiosa que tictica-
mente distinguia entre lo fundamental y lo accesorio. Al tiempo que marcaba
linea, permitia una delgada linea integradora aplicada en las zonas mds abier-
tas como las paginas culturales. Esto explica que desde la seccidn de cine del
diario la existencia de una firma de la estirpe radical de Angel Ferndndez
Santos, que pudo escribir su apologia lirica de peliculas como Tierra y
Libertad, de 1a misma manera que Manuel Vdzquez Montalbdn o Pepin Vidal
Beneyto, pudieron decir la suya ocasionalmente sobre otros temas.

Cierto es que tamafia “permisividad” acababa siendo contrarrestada por una
auténtica declaracién de guerra contra Ken Loach, en verdad empecinada en
el caso de una las firmas habituales del diario en los temas histéricos (sobre
todo del comunismo) como el estalinista reciclado Antonio Elorza, que no ha
desaprovechado ocasion para dedicarle continuas diatribas contra lo que lla-
mard la “Disneylandia revolucionaria de Loach”. En uno de sus articulos,
Elorza lamentard que “no le fue dado criticar” la pelicula en su dia, y acusa a
Loach de un panfleto que convierte al PCE en los tnicos “salauds”. Algo
semejante sucedié con el Homenaje a Cataluiia, de Orwell, un autor al que
“especialistas” como Fernando Savater le sustraen toda la radicalidad socialis-
ta. Otra firma habitual, Moradiellos, evocara su estupor cuando escuché a unos
izquierdistas britdnicos que ateniéndose a una lectura estrecha y sectaria de
Orwell, describian la guerra s6lo desde el punto de mira de la revolucién (y la
contrarrevolucién), un reduccionismo no mayor que hacerlo al revés, o sea,

1/ Esta teorizaci6n del colega arrepentido Enrique Moradiellos tiene su encaje en todo tipo de textos “homologa-
dos”. Asi por ejemplo, el autor de estas lineas se ha encontrado que en la descripcién de la historia del siglo XX,
en los catdlogos de diversas exposiciones, casi se sustrae la Primera Guerra Mundial para pasar a la emergencia
de los “totalitarismos” (fascismo, comunismo) y la existencia de una resistencia “democratica” apenas afectada
por las grandes exigencias sociales.

VIENTU SUR Niimero 119/Noviembre 2011 81




sustrayendo el drama revolucionario. Y esto resulta lo mds habitual, como es
interpretar el historial del movimiento obrero de entonces como si su lugar
hubiera sido el de pariente pobre de la Transicion.

Conviene subrayar que el pacto de olvido no se dio al principio de la
Transicién, sino que resulta inherente a la fase felipista. Esto no impidi6 a
Santos Julid proclamar que “Nunca hubo olvido ni silencio”, 1o que hizo con
ocasién de la presentacion de su libro Memoria de la guerra y el olvido
(Taurus), en el que reunia los textos de un ciclo de conferencias celebradas en
la Fundacién Pablo Iglesias. Para Juli4.

En la expresion ‘recuperar la memoria histdrica’ hay un equivoco. En el afio 1977 ya
se localizaron algunas fosas donde habian sido enterrados diferentes fusilados por la
represion franquista y en 1980 ya se hicieron puiblicas listas con los nombres de algu-
nas victimas...

Los ejemplos podrian multiplicarse, baste sefialar que por entonces las revis-
tas de historia de kiosco no tenfan miedo en desentrafiar los capitulos mds infa-
mes o que revistas como Intervid empleaban su lado de periodismo de inves-
tigacién entrando en algunos de los capitulos de los horrores de la dictadura,
apuntando incluso contra Rosén, un ministro de la UCD directamente impli-
cado en el bafio de sangre que asolé Galicia en julio de de 1936/2.

También hay que hacerlo del hecho de que hasta los ochenta, la lucha por
la memoria habia sido una de las piedras angulares para dinamitar la desa-
creditada “historia oficial” del franquismo. El propio PSOE habia dedicado
un considerable esfuerzo por recuperar su propio legado como un blasén
necesario. El propio Santos Julid hizo sus primeras contribuciones desde el
dngulo de la izquierda socialista. Tanto era asi que tras la mayoria electoral
de 1982 algunas editoriales creyeron que era la ocasion para abarcar proyec-
tos de recuperacion mds ambiciosos. No era otra cosa lo que se habia dado
a entender, y desde este punto de vista recuerdo que cuando mataron a
German Rodriguez en Pamplona, se plante6 en la mesa unitaria de
L’Hospitalet una acciéon para cambiar los rétulos de la avenida Carrero
Blanco por el de Germén. Entonces, el representante de las juventudes socia-
lista proclamé con mucha seguridad que no nos preocuparamos, que cuando
el PSOE ganaré las elecciones, lo primero que haria seria quitar todas las
referencias al franquismo de las calles. Las que hasta ahora se han quitado
ha sido mas bien por presién popular.

2/ Entre los trabajos sobre la cuestion vale la pena citar la obra colectiva, Memoria y olvido sobre la guerra
civil y la represion franquista, coordinada por Arcangel Bedmar, y editada en Lucena (2003), producto espe-
cial del esfuerzo de Pedro Navarro, entonces concejal de IU, y uno de los lideres obreros de la LCR en los
setenta-ochenta.
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3.

En el desarrollo (y éxito) de este giro influyen poderosamente, en el orden
interno, el “tejerazo” (cuya mayor consecuencia fue proyectar una tenebrosa
advertencia sobre una poblacién que ain lamia sus heridas de la guerra y de
los afios oscuros de la dictadura), y en el orden internacional la ola neoliberal
segun la cual el “socialismo ya no era la solucion sino el problema”, por
decirlo en sintesis de Vizcaino Casas, y el “comunismo” comenz6 a ser homo-
logado con el nazismo, incluso como peor si nos atenemos al famoso “libro
negro” y otros por el estilo, todos ellos muy difundidos por estos lares en los
aflos ochenta-noventa. Es importante anotar que el retroceso que se da en el
Estado espaiol en relacion a los valores democraticos y socialistas no parece
superior al que se dio en paises como Francia o Italia donde los valores repu-
blicanos y de la Resistencia habian arraigado poderosamente en las clases
populares, y que, sin embargo, asistirdn perplejas a un cambio radical de la
situacion, al ascenso de un revisionismo histdrico que, por citar dos ejemplos,
convertian a Sartre y a Togliatti en los “malos” de la pelicula, tarea en la que
las paginas culturales de El Pais, se emplearon a fondo.

Es en este cuadro en el que Felipe Gonzilez sigui6 el consejo del general
Gutiérrez Mellado de que no “soliviantara” a los altos mandos del Ejército con
denuncias del franquismo/3. Su obediencia quedd singularmente patente el
afio de la OTAN, con ocasién del 50 aniversario de julio de 1936, el mismo
tiempo en el que, entre otras cosas, el ministro de Defensa, Narcis Serra (por
cierto, luego uno de los actuales jerifaltes de la Caixa), prologaba un libro del
Ejército escrito desde el punto de vista de los vencedores (luego se retird); que
en una jornadas sobre la Republica en Valencia se prohibia un cartel con la
bandera tricolor firmado por Rafael Alberti; que el acalde socialista de
Granada pedia a los especialistas de un congreso sobre Garcia Lorca que, por
favor, se olvidaran de su muerte. Fue un tiempo en el que Felipe calificaba a
Franco como meramente “autoritario” siguiendo las categorias habituales del
“amigo americano”. De esta manera, la nueva “historia oficial” y el “pensa-
miento Unico” se daban la mano.

Claro que en 1986 se hicieron cosas oficialistas, si bien apartadas del ambi-
to institucional. Una de ellas, seguramente la de mayor calado popular, fue la

3/ No conozco ningiin trabajo sobre la evolucién ideoldgica del Ejército después del 23-F, si acaso apuntes como
los ofrecido por peliculas tan interesantes como Mi general (1987) de Jaime de Armifidn, que no era Billy Wilder
(ni lo podria ser en las circunstancias nacionales), pero donde se apunta un cambio. Los viejos franquistas (uno de
ellos no se corta en proclamar que Hitler solamente se equivocé cuando perdié la guerra) son sustituidos por una
generacién mds profesional. También encuentro indicativa la obra del teniente coronel José Manuel Fernandez,
Diccionario de Peliculas. El cine bélico (T&B/Ministerio de Defensa, Madrid, 2009), sobre todo por los comen-
tarios sobre el cine de “exaltacién patria” realizado por el franquismo, ante el cual el autor se muestra de los mas
complaciente.
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“Como no podia ser edicion de una serie coleccionable ligada al

menos, esta via de dominical de El Pais, y que serd el compendio
apaciguamiento ha mds popular y asequible de una historia de la
acabado reforzando Republica y la guerra, interpretada en una clave
la hegemonia “correcta”, y con un alcance divulgativo enorme.
cultural derechista El libro ha conocido dos reediciones revisadas
que, después del coincidiendo con sendos aniversarios (Taurus,
impasse del final del 1996, 2006). Esta historia “correcta” fue signifi-
franquismo, no ha cativamente dirigida por Edward Malefakis,
cesado de crecer” catedrdtico de Historia Contempordnea Europea

en la Universidad de Columbia (Nueva York), y

cuyas concepciones histdricas podrian perfecta-
mente considerarse como ‘“centrista de izquierda”. Malefakis no se cuestiona
que el enfoque sea el de la democracia liberal, y considera modélico el curso
tomado por la Transicién. Su linea de interpretacion quedaba situada en un
area identificada en lo primordial con “la tercera Espafia”, una opcién plena-
mente correspondiente a la politica de no-intervencion.

En la coleccién colaboran todos los especialistas homologados de la izquier-
da a la derecha, entre otros, el “comisario” cultural de la UCD, Javier Tusell
/4, el cold warrior Stanley G. Payne, el militar Ramoén Salas Larrazabal, res-
ponsable de una obra tan denostada como Pérdidas de la guerra (1977), hasta
llegar, por la izquierda, a Angel Vifias cuyo discurso —laboriosamente docu-
mentado- toma partido por la Republica, por lo que parte de su obra —mads pro-
ximas a las tesis afines al PCE- fue en su momento “ninguneada” en El Pais.
La obra permite lecturas matizadas mas favorables a la republica, mds com-
prensiva con los “africanistas”, al tiempo que Malefakis enmarca la narra-
cién con un prélogo, sobre las “perspectivas historicas y teoricas”, un
“balance final”, un epilogo sobre la “memoria historica” en la busca del
“justo medio”, amén de un aporte propio sobre la “revolucion social” en la
que, entre otras cosas, trata de justificar que la guerra fue innecesaria porque
no existia ninguna amenaza real de revolucién y, de haber existido, piensa
que las autoridades republicanas no habrian actuado como Kerenski. Para
Malefakis hubo otras vias democraticas como las que se impusieron en
Alemania, Austria, o Italia entre 1918 y 1921, pero parece desconocer que
todas ellas acabaron mds tarde o mds temprano, claudicando ante el auge del
fascismo. Finalmente, sefialar que en un libro de 696 paginas se pasa de pun-
tillas por el feminismo republicano y obrerista, sobre el colonialismo, y no

4/ Sobre lo que podfamos llamar el “caso Tusell” y su actuacién como “comisario” de cultura de la UCD para
poner las cosas en su sitio, sobre todo en TVE, me remito a mi articulo “El pacto de silencio de la transicién”
(http://www.kaosenlared.net/noticia/pacto-silencio-transicion)
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digamos ya cualquier reflexion sobre como en la historia el pueblo armado
gané a ejércitos muy superiores.

El 50 aniversario también dejo patente que no se trataba solamente de omi-
tir una culpabilidad del franquismo por cuanto dicha culpabilidad implicaba a
instituciones como la monarquia, el ejército o la derecha que habia dado un
paso atrds —desligandose del franquismo estricto- para luego dar dos pasos
adelante, sobre todo gracias al neoliberalismo. La alternativa del entramado
PSOE-PRISA era mirar hacia delante, a una nueva filosofia basada en el “enri-
queceos”, y en una lectura histérica unificada tanto por la monarquia como por
el anticomunismo. Y es que la misma época en que se imponia lo que Pelai
Pages llama el “revisionismo de izquierdas”, se convertia en principio de ley
la ecuacién comunismo=totalitarismo, segtin la cual Lenin=Trotsky=Stalin.
Desde ahi a la denuncia de la utopia como un suefio que producia monstruos
s6lo habia un paso. Desde estas almenas, el problema se daba entre una dere-
cha que afirmaba que la revolucién sustrajo el cardcter democratico de la
Republica, y una izquierda que decia que éste existié a pesar de todo. Unos y
otros pasaban la esponja sobre victimas y verdugos.

Se enfatiz6 tanto el cardcter “fraticida” de la guerra que el hispanista ger-
mano Walter Bernecker, pudo escribir que si

se contempla el nimero de actividades mds o menos oficiales u oficiosas llama la aten-
cién que en el extranjero, por ejemplo, en la Republica Federal de Alemania, hubiera
probablemente mds actos relacionados con la guerra civil que en la misma Espaiia.

Bernecker contaba que en un encuentro de especialistas a propdsito de la gue-
rra civil, si “alguien usaba un lenguaje demasiado explicito (por ejemplo al
hablar de la terrible represion por parte de los vencedores), casi se sentia
obligado a pedir excusas”/5; algo que nunca haria la derecha que, situada mas
all4 de los “extremos” —en el liberalismo “superador’-, hace el juego de manos
afirmando que ellos no quieren condenar el golpe de Estado del 36 sin hacer-
lo antes con el del 34.

Como no podia ser menos, esta via de apaciguamiento ha acabado reforzan-
do la hegemonia cultural derechista que, después del impasse del final del
franquismo, no ha cesado de crecer. Tampoco ha dejado de santificar sus
“martires” (;martires golpistas?), con la bendicién de sectores del propio
PSOE como el representado por José Bono, ni de defender sus calles, plazas,
sus lugares sacros para Queipo de Llano o Yagiie. La Esfera de los Libros, edi-
torial ligada al Grupo Mundo, amalgama titulos de Pio Moa y Stanley G.
Payne con los de Luis E. Tagore y otros que escriben a la mayor gloria de

5/ Citado por Albert Reig Tapia, en “El recuerdo y el olvido: los lugares de la memoria del franquismo”, incluido
en el libro colectivo citado (nota 2), pp. 76-77.
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generales como Millan Astray (“hijo predilecto” de La Corufa por el PP) o
Muiioz Grandes, todo ello dentro de la mayor normalidad democrética.
Habria que estudiar programas de TVE como Cine de barrio para desentrafiar
hasta qué punto sigue vigente el franquismo de boina o de teléfono blanco.

Este emporio basado en el matrimonio entre las tradiciones patrias y el pen-
samiento “neocon”, ha ido acumulando zonas de poder que van mucho mas
alla de lo que queda de aquella “Unica izquierda posible” tan bien representa-
da por el binomio PSOE-PRISA. Expresion de este ascenso serd el llamado
“revisionismo” que nos responde a ningun prurito académico pero que sirve a
su sefior, o sea a la FAES, la COPE, y claro estd, el PP que la emplea prédiga-
mente en los debates. Es un movimiento flexible que se articula con un ala
“dura” como Pio Moa o César Vidal, y otra “blanda” del tipos como Garcia de
Cortazar para el que la Iglesia fue la primera victima de la contienda, o de
Stanley Payne que niega abiertamente el cardcter “democritico” de la
Republica. El alcance de este movimiento ha quedado retratado con el escan-
dalo de “diccionario biografico” elaborado por la Real Academia de Historia,
escandalo que probablemente no habria saltado a las portadas sin la interven-
cion de Piiblico, asi al menos lo declar6 su presidente, Gonzalo Anes.

Resulta curiosa la critica a esta institucion, atacada desde El Pais por sus
“excesos”. El mismo diario habia argumentado una y otra vez que nuestra his-
toria deberia ser un asunto de “profesionales” —punto en el que Julidn
Casanova seria especialmente incisivo-, y en contra de lo que otro historiador
“orgénico” de la casa, Fernando del Rey, llama la “historia militante”. Parece
poco posible ser més “profesional” que un sefior académico, que un doctor en
la materia con todos los titulos académicos homologables, por més que con su
ciencia describa a Franco como un “buen catolico”, y no tenga la menor duda
de que Dios se le aparecié a “San” José Maria Escrivd Balaguer. En cuanto a
lo de “Real”, se ha de entender al servicio de su majestad, y sin embargo,
nadie habla aqui de militancias, pero haylas.

La edicién de este Diccionario, facturado por la FAES, result6 casi coin-
cidente con la de otra obra colectiva que tuvo todos los parabienes del
“diario independiente”, Palabras como puiios (Tecnos), obra colectiva de
Fernando del Rey, y en la que se establece una diagonal “liberal” segin la
cual, los “moderados bien podria haber sido fusilados ‘por los unos y los
otros”, con lo que se establece nuevamente la equidistancia, y se interpre-
ta la contienda como el “fracaso de los moderados”, sobre los que habria
que decir que, siguiendo la politica “liberal” de “apaciguamiento practica-
da en Europa por Chamberlain y Daladier, no movieron un dedo por neu-
tralizar una conspiracién sobre la que tenian una informacién de primera
mano. El andlisis no se hace sobre la base de la realidad de los afos trein-
ta —atraso social y cultural, una derecha reaccionaria que no aceptaba la
menor reforma y que contemplé con entusiasmo el ascenso de Hitler-, sino
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sobre el paradigma de la democracia como un “Estado de Derecho”, o sea
el “realmente existente”.

Esta linea general subrayada por el diario en editoriales, tribunas y publici-
dad reiterada de los productos afines, se ha mantenido con pocas variaciones
al cabo de los afios. En una linea que presidia el enfoque del 75 aniversario de
julio del 36 donde, entre otros ejemplos, se reunia a dos supervivientes: un
republicano “moderado” y un “franquista acérrimo”, y era éste el que pro-
clamaba haber visto barbaridades desquiciadas perpetradas por los “rojos”
que, de ser ciertas, habrian sido publicitadas urbi et orbi por el franquismo, el
mismo que, con ocasion de los Juicios de Niiremberg contra jerarcas nazis,
pidi6 desde la prensa adicta que éstos se extendieran...a las autoridades repu-
blicanas. No hay que decir que el “diario independiente” ha mostrado siem-
pre su rechazo al movimiento de la “memoria histérica” surgido al margen de
los cauces establecidos desde la izquierda institucional. Los elementos que lo
han provocado —la gente que no se ha resignado, los historiadores fuera de
némina que han investigado especialmente el rastro exterminista del franquis-
mo, y la emergencia de unos “nietos” alejados de los traumas de antafio, y mas
ligados a los nuevos medios que a los del papel-, lo han tenido que hacer desde
las cunetas de la vida oficial. Solamente en muy pocas ocasiones El Pais ha
informado cabalmente de su historial, y cuando lo ha hecho ha sido desde la
resistencia. Esta se ha expresado claramente a través de algunos de sus voce-
ros mds ilustres que tuvieron, en un programa de TVE, la ocasién de explicar
dicho rechazo en base a decenas de articulos de autores como Joaquin
Leguina, Jorge Martinez Reverte, Antonio Muiioz Molina/6 o de la luxembur-
gista arrepentida Elvira Lindo.

También fueron invitadas al programa de TVE en hora punta “Tengo una
pregunta para mi; ;vivimos en deuda con el pasado?” cuatro firmas habituales
de EI Pais (Santos Julid, Alvarez Junco, Javier Pradera y Julidn Casanova).
Todos insistieron en la necesidad de apaciguamiento de una derecha que esti-
ma como una “provocacién” desenterrar los casi 2000.000 republicanos asesi-
nados lejos del frente. De alguna manera, calificaban al movimiento de la
“memoria histérica” como irresponsable, politizado y no profesional. Alvarez
Junco anot6 que la ley emitida por el gobierno sobre las “fosas del silencio”
no se podia hacer, primero porque el Estado actual era “continuista” en rela-
cién al anterior, y segundo porque lo tltimo que queria era aceptar una politi-

6/ Lo de la guerra y el franquismo es uno de los temas favoritos de Mufioz Molina que, entre otras cosas, descri-
bi6 como una suerte de provocacion la tentativa de anular el juicio contra Miguel Herndndez. Lo cito también por-
que tengo en mi mesa un articulo suyo sobre las deshumanizacion del terrorismo, fenémeno totalmente circuns-
crito a ETA y Al Qaeda. Por lo visto, destruir Irak (o antes Vietnam), no entra en tal categoria. Muiloz Molina es
uno de los escritores mds representativos de la “tercera Espaiia”.
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ca de reparacion. Pradera fue mas explicito: se aceptaba una injusticia por un
bien mayor, la paz social. Moradiellos afiadia a estos comentarios los suyos
propios: la verdad histdrica no se puede establecer al margen de una situacién
de riesgo, “que reine la verdad y que se hunda el mundo”, decia.

Hoy podemos contemplar toda esta historia desde una perspectiva, desde la
critica que permite todo el trabajo llevado a cabo por investigadores que han
reconstruido minuciosamente todo lo ocurrido, y desde el que nos permite
visionar todo un cambio de época. Estd claro que El Pais ya no es lo que era,
ya no es la Unica puerta por la que habia que pasar, existen otros medios no
adictos al poder que cuentan con una creciente credibilidad entre unas nuevas
generaciones que han crecido en la desconfianza. Una parte sustancial de ellas,
ya habia tomado una parte decisiva en los movimientos por la memoria, y otras
se estdn haciendo, y se estidn encontrando con la lucha por la historia. Sin esa
generacion, por ejemplo, no se explicaria el considerable aumento de la biblio-
metria sobre la crisis espaiola, ni el peso creciente de las voces que antes no
habfan querido salir en la foto.

Pepe Gutiérrez-Alvarez es miembro del Consejo Asesor de VIENTO SUR.
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