
1.
“¿Qué tiene el pasado español para que su escrutinio deba de permanecer
cerrado?”, se pregunta Ángel Viñas (El País, 19/09/08),  mientras que los
“horrores del nazismo, del fascismo o del estalinismo ya han sido documen-
tados”. Desde luego la diferencia no radica en la enormidad de esos “horro-
res” ya que, de hecho, el tiempo no hace más que añadir revelaciones sobre
más y más atrocidades. Algunas prolongadas hasta fechas recientes, como en
los casos de los miles (¡) de “niños robados” en centros sanitarios privados y
públicos, en especial a madres pobres y/o solteras, hecho que ante todo evi-
dencia el grado de impunidad y el pánico de la gente llana –sobre todo de las
mujeres- a las “autoridades”.  
La respuesta se resume en pocas palabras: victoria militar despiadada. En la

guerra, el franquismo consiguió una victoria devastadora que sería revalidada
después de la II Guerra Mundial, gracias al apoyo de las democracias occiden-
tales, que poco hicieron por atenuar una actuación represiva cuya impunidad
se prolongó hasta la Transición. En el propio texto de Viñas subyace esta filo-
sofía desde el momento que sustrae otras impunidades como  las del colonia-
lismo, o  los de Hiroshima (o Vietnam) casi borradas del mapa de la historia.
El no haber reconocido la derrota es lo que justifica que  genocidas “democrá-
ticos” como Nixon o Kissinger, no hayan tenido que rendir cuentas ante nadie.
Es más, ni tan siquiera son citados cuando los ”creadores de opinión” desde el
citado diario, forjados en la estela de Vargas Llosa, recitan sus listas de los
grandes monstruos del siglo XX. En ella raramente se olvidan de Lenin ni de
los adversarios de la política exterior norteamericana, pero muy pocas veces
recuerdan a Franco.  
En el caso del franquismo, hubo un momento en la segunda mitad de los

años setenta,  en el que las movilizaciones sociales hicieron inviable cualquier
proyecto de reforma. Sin embargo, a la clase política del régimen le quedaba
una carta con la que vinieron a imponer sus propias reglas, o sea “democracia
sí, pero a su manera”. Dicha jugada no pudo evitar el desbordamiento de la
UCD, un partido gobernante improvisado, pero la fisura sería cerrada con el
23-F cuyo efecto principal fue el actuar como “advertencia” contra una pobla-
ción que aún lamía sus heridas. Luego, esta espada de Damocles acabó siendo
aceptada desde la propia izquierda que quería gobernar a cualquier precio.
Sirvió como argumento subyacente para hacer tragar al movimiento obrero las
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ruedas de molino de los Pactos de la Moncloa, a partir de cual el movimiento
que había obligado a las clases dominantes a prescindir del franquismo, pasó
a convertirse en el pariente pobre de la democracia. Aún así,  Felipe González
tuvo que emplear todas sus armas para ganar la consulta sobre la OTAN, una
derrota decisiva para la izquierda antifranquista estatal.

2.
La “normalización” democrática que se hizo a través del PSOE “posmoderno”
y europeísta tuvo en el grupo PRISA su complemento mediático. 
Esto sucedió sobre las cenizas de lo que se llamaba el “movimiento comu-

nista”, que arrastró tras de sí a toda la izquierda militante. Así, mientras que el
PSOE pudo desplazar (y asimilar) a los restos de este naufragio, el grupo
PRISA lo pudo hacer de la desmovilización que se llevaría por delante edito-
riales como Ruedo Ibérico,  revistas como Triunfo, periódicos con vida propia
en los que se habían logrado grandes espacios de libertad, todo vestigio de
inquietud no institucional en los espacios oficiales como TVE, etc. La derrota
fue tal, que la mayor parte de entidades o bien se reconvirtieron o bien pasa-
ron a depender de sus buenas relaciones  con una administración que, al decir
de Sánchez Ferlosio, cuando oía la palabra cultura, sacaba la cartera. 
Una de estas claves fue la convulsa historia que dejaba de ser “social”  y rei-

vindicativa para convertirse en liberal y normalizada. El pasado pasaba a ser
interpretado en clave de las exigencias de un presente, de un consenso dere-
cha-izquierda en un cuadro en el que tanto el PSOE como El País aparecían
como “la única izquierda posible”.  El PSOE “posmoderno”  se presentó como
una “tercera vía” entre el pasado franquista y los riesgos que comportaba cual-
quier desafío social. Fueron los  portavoces de una “Europa social” (justo
cuando comenzaba a dejar de serlo) avalada por la socialdemocracia y, a al
gobernar, tuvieron la llave del relevo de la vieja administración franquista, lo
que permitió convertirse en la mayor agencia de colocación para todo tipo de
profesionales, comenzando por los antiguos radicales dispuestos a ascender
socialmente. Mientras hubo pesebre, las reconversiones personales fueron
incontables, y el campo quedó despejado para una nueva visión del mundo,
para firmar una historia beatífica de la Transición, la misma que exigía a su vez
una revisión del pasado en clave de “la tercera España”, la España de  José
Ortega y Gasset. 
Resultó que, si al  final de cuentas, la historia por sí misma no explicaba

nada, sino que debe ser explicada (Maurice Godelier), ahora se trataba de
hacerlo desde el ángulo de la democracia liberal, fuera de la cual reinaban los
“totalitarismos” de izquierda o derecha.  El modelo “liberal”, que contaba con
una sólida tradición “centrista” (una buena prueba de ello la tenemos en el cine
”histórico” de Hollywood que solía introducir una diagonal entre los “extre-
mismos” de un lado u otro), era el más adecuado porque era “integrador” al
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decir de Enrique Moradiellos /1. Se trataba además de defender la nueva cre-
ación como una respuesta a las turbulencias del pasado, y el asunto pasó a
ser “razón de Estado”. Dado que ya no era posible una “historia oficial”
única, se ofrecía una “historia oficiosa” basada en un consenso alrededor de
la monarquía constitucional como el elemento central “superador”. Al decir
del último Octavio Paz, al final había sido la monarquía la que había gana-
do la guerra.
Eso no era historia, pero si era la historia tal como importaba. Era como la

maleta de aquella película de Charlot, en la que el personaje corta con unas
tijeras todo lo que le quedaba fuera, o al menos fue lo que ocurrió con la
izquierda realmente existente que, ya alejada de cualquier espacio de debate o
de participación social,  desarrolló su actuación desde la plataforma privilegia-
da del El País. Fue una empresa elaborada por un amplio equipo presidido cla-
ramente por Santos Juliá, que era uno de los barones del PSOE. A lo largo de
tres décadas, El País se hizo portavoz de  esta historia oficiosa que táctica-
mente distinguía entre lo fundamental y lo accesorio. Al tiempo que marcaba
línea, permitía una delgada línea integradora aplicada en las zonas más abier-
tas como las páginas culturales. Esto  explica que desde la sección de cine del
diario la existencia de una firma de la estirpe radical de Ángel Fernández
Santos,  que pudo escribir su apología lírica de películas como Tierra y
Libertad, de la misma manera que Manuel Vázquez Montalbán o Pepín Vidal
Beneyto, pudieron decir la suya  ocasionalmente sobre otros temas. 
Cierto es que tamaña “permisividad” acababa siendo contrarrestada por una

auténtica declaración de guerra contra Ken Loach,  en verdad empecinada en
el caso de una las firmas habituales del diario en los temas históricos (sobre
todo del comunismo) como el estalinista reciclado Antonio Elorza, que no ha
desaprovechado ocasión para dedicarle continuas diatribas contra lo que lla-
mará la “Disneylandia revolucionaria de Loach”. En uno de sus artículos,
Elorza lamentará que “no le fue dado criticar” la película en su día, y acusa a
Loach de un panfleto que convierte al PCE en los únicos “salauds”. Algo
semejante sucedió con el Homenaje a Cataluña, de Orwell, un autor al que
“especialistas” como Fernando Savater le sustraen toda la radicalidad socialis-
ta. Otra firma habitual, Moradiellos, evocará su estupor cuando escuchó a unos
izquierdistas británicos que ateniéndose a una lectura estrecha y sectaria de
Orwell, describían la guerra sólo desde el punto de mira de la revolución (y la
contrarrevolución), un reduccionismo no mayor que hacerlo al revés, o sea,

VIENTO SUR Número 119/Noviembre 2011 81

1/ Esta teorización del colega arrepentido Enrique Moradiellos tiene su encaje en todo tipo de textos “homologa-
dos”. Así por ejemplo, el autor de estas líneas se ha encontrado que en la descripción de la historia del siglo XX,
en los catálogos de diversas exposiciones, casi se sustrae la Primera Guerra Mundial para pasar a la emergencia
de los “totalitarismos” (fascismo, comunismo) y la existencia de una resistencia “democrática” apenas afectada
por las grandes exigencias sociales.



sustrayendo el drama revolucionario. Y esto resulta lo más habitual, como es
interpretar el historial del movimiento obrero de entonces como si su lugar
hubiera sido el de pariente pobre de la Transición.  
Conviene subrayar que el pacto de olvido no se dio al principio de la

Transición, sino que resulta inherente a la fase felipista. Esto no impidió a
Santos Juliá proclamar que “Nunca hubo olvido ni silencio”, lo que hizo con
ocasión de la presentación de su libro Memoria de la guerra y el olvido
(Taurus), en el que reunía los textos de un ciclo de conferencias celebradas en
la Fundación Pablo Iglesias. Para Juliá. 

En la expresión ‘recuperar la memoria histórica’ hay un equívoco. En el año 1977 ya
se localizaron algunas fosas donde habían sido enterrados diferentes fusilados por la
represión franquista y en 1980 ya se hicieron públicas listas con los nombres de algu-
nas víctimas… 

Los ejemplos podrían multiplicarse, baste señalar que por entonces las revis-
tas de historia de kiosco no tenían miedo en desentrañar los capítulos más infa-
mes o que revistas como Interviú empleaban su lado de periodismo de inves-
tigación  entrando en algunos de los capítulos de los horrores de la dictadura,
apuntando incluso contra Rosón, un ministro de la UCD directamente impli-
cado en el baño de sangre que asoló Galicia en julio de de 1936/2.
También hay que hacerlo del hecho de que hasta los ochenta, la lucha por

la memoria había sido una de las piedras angulares para dinamitar la desa-
creditada “historia oficial” del franquismo. El propio PSOE había dedicado
un considerable esfuerzo por recuperar su propio legado como un blasón
necesario. El propio Santos Juliá hizo sus primeras contribuciones desde el
ángulo de la izquierda socialista. Tanto era así que tras la mayoría electoral
de 1982  algunas editoriales creyeron que era la ocasión para abarcar proyec-
tos de recuperación más ambiciosos. No era otra cosa lo que se había dado
a entender, y desde este punto de vista recuerdo que cuando mataron a
Germán Rodríguez en Pamplona, se planteó en la mesa unitaria de
L’Hospitalet una acción para cambiar los rótulos de la avenida Carrero
Blanco por el de Germán. Entonces, el representante de las juventudes socia-
lista proclamó con mucha seguridad que no nos preocupáramos, que cuando
el PSOE ganará las elecciones, lo primero que haría sería quitar todas las
referencias al franquismo de las calles.  Las que hasta ahora se han quitado
ha sido más bien por presión popular.
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2/ Entre los trabajos sobre la cuestión vale la pena citar la obra colectiva, Memoria y olvido sobre la guerra
civil y la represión franquista, coordinada por Arcángel Bedmar, y editada en Lucena (2003), producto espe-
cial del esfuerzo de Pedro Navarro, entonces concejal de IU, y  uno de los líderes obreros de la LCR en los
setenta-ochenta.



3.
En el desarrollo (y éxito) de este giro influyen poderosamente, en el orden
interno,  el  “tejerazo” (cuya mayor consecuencia fue proyectar una tenebrosa
advertencia sobre una población  que aún lamía sus heridas de la guerra y de
los años oscuros de la dictadura), y en el orden internacional la ola neoliberal
según la cual el “socialismo ya no era la solución sino el problema”, por
decirlo en síntesis de Vizcaíno Casas, y el “comunismo” comenzó a ser homo-
logado con el nazismo, incluso como peor si nos atenemos al famoso “libro
negro” y otros por el estilo, todos ellos muy  difundidos por estos lares en los
años  ochenta-noventa. Es importante anotar que el retroceso que se da en el
Estado español en relación a los valores democráticos y socialistas no parece
superior al que se dio en países como Francia o Italia donde los valores repu-
blicanos y de la Resistencia habían arraigado poderosamente en las clases
populares, y que, sin embargo, asistirán perplejas  a un cambio radical de la
situación, al ascenso de un revisionismo histórico que, por citar dos ejemplos,
convertían a Sartre y a Togliatti en los “malos” de la película, tarea en la que
las páginas culturales de El País, se emplearon a fondo. 
Es en este cuadro en el que Felipe González siguió el consejo del general

Gutiérrez Mellado de que no “soliviantara” a los altos mandos del Ejército con
denuncias del franquismo/3. Su obediencia quedó singularmente patente el
año de la OTAN, con ocasión del 50 aniversario de julio de 1936, el mismo
tiempo en el que, entre otras cosas, el ministro de Defensa, Narcís Serra (por
cierto, luego uno de los actuales jerifaltes de la Caixa), prologaba un libro del
Ejército escrito desde el punto de vista de los vencedores (luego se retiró); que
en una jornadas sobre la República en Valencia se prohibía un cartel con la
bandera tricolor firmado por Rafael Alberti; que el acalde socialista de
Granada pedía a los especialistas de un congreso sobre García Lorca que, por
favor, se olvidaran de su muerte. Fue un tiempo en el que Felipe calificaba a
Franco como meramente “autoritario” siguiendo las categorías habituales del
“amigo americano”. De esta manera, la nueva “historia oficial” y el “pensa-
miento único” se daban la mano.
Claro que en 1986 se hicieron cosas oficialistas, si bien apartadas del ámbi-

to institucional. Una de ellas, seguramente la de mayor calado popular, fue la
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3/ No conozco ningún trabajo sobre la evolución ideológica del Ejército después del 23-F, si acaso apuntes como
los ofrecido por películas tan interesantes como Mi general (1987) de Jaime de Armiñán, que no era Billy Wilder
(ni lo podría ser en las circunstancias nacionales), pero donde se apunta un cambio. Los viejos franquistas (uno de
ellos no se corta en proclamar que Hitler solamente se equivocó cuando perdió la guerra) son sustituidos por una
generación más profesional. También encuentro indicativa la obra del teniente coronel José Manuel Fernández,
Diccionario de Películas. El cine bélico (T&B/Ministerio de Defensa, Madrid, 2009), sobre todo por los comen-
tarios sobre el cine de “exaltación patria” realizado por el franquismo, ante el cual el autor se muestra de los más
complaciente.



edición de una serie coleccionable ligada al
dominical de El País, y que será el compendio
más popular y asequible de una historia de la
República y la guerra, interpretada en una clave
“correcta”, y con un alcance divulgativo enorme.
El libro ha conocido dos reediciones revisadas
coincidiendo con sendos aniversarios (Taurus,
1996, 2006). Esta historia “correcta” fue signifi-
cativamente dirigida por Edward Malefakis,
catedrático de Historia Contemporánea Europea
en la Universidad de Columbia (Nueva York), y
cuyas concepciones históricas podrían perfecta-

mente considerarse como “centrista de izquierda”. Malefakis no se cuestiona
que el enfoque sea el de la democracia liberal, y considera modélico el curso
tomado por la Transición. Su línea de interpretación quedaba situada en un
área identificada en lo primordial con “la tercera España”, una opción plena-
mente correspondiente a la política de no-intervención. 
En la colección colaboran todos los especialistas homologados de la izquier-

da a la derecha, entre otros, el “comisario” cultural  de la UCD, Javier Tusell
/4, el cold warrior Stanley G. Payne, el militar Ramón Salas Larrazábal, res-
ponsable de una obra tan denostada como Pérdidas de la guerra (1977), hasta
llegar, por la izquierda, a Ángel Viñas cuyo discurso –laboriosamente docu-
mentado-  toma partido por la República, por lo que parte de su obra –más pró-
ximas a las tesis afines al PCE- fue en su momento “ninguneada” en El País.
La obra permite lecturas matizadas más favorables a la república, más com-
prensiva con los “africanistas”, al tiempo que Malefakis enmarca la narra-
ción con un prólogo, sobre las “perspectivas históricas y teóricas”, un
“balance final”, un epílogo sobre la “memoria histórica” en la busca del
“justo medio”, amén de un aporte propio sobre la “revolución social” en la
que, entre otras cosas, trata de justificar que la guerra fue innecesaria porque
no existía ninguna amenaza real de revolución y, de haber existido, piensa
que las autoridades republicanas no habrían actuado como Kerenski. Para
Malefakis hubo otras vías democráticas como las que se impusieron en
Alemania, Austria, o Italia entre 1918 y 1921, pero parece desconocer que
todas ellas acabaron más tarde o más temprano, claudicando ante el auge del
fascismo. Finalmente, señalar que en un libro de 696 páginas se pasa de pun-
tillas por el feminismo republicano y obrerista, sobre el colonialismo, y no

84 VIENTO SUR Número 119/Noviembre 2011

“Como no podía ser
menos, esta vía de
apaciguamiento ha
acabado reforzando
la hegemonía 
cultural derechista
que, después del
impasse del final del
franquismo, no ha
cesado de crecer”

4/ Sobre lo que podíamos llamar el “caso Tusell” y su actuación como “comisario” de cultura de la UCD para
poner las cosas en su sitio, sobre todo en TVE, me remito a mi artículo “El pacto de silencio de la transición”
(http://www.kaosenlared.net/noticia/pacto-silencio-transicion)



digamos ya cualquier reflexión sobre como en la historia  el  pueblo armado
ganó a ejércitos muy superiores. 
El 50 aniversario también dejó patente que no se trataba solamente de omi-

tir una culpabilidad del franquismo por cuanto dicha culpabilidad implicaba a
instituciones como la monarquía, el ejército o la derecha que había dado un
paso atrás –desligándose del franquismo estricto- para luego dar dos pasos
adelante, sobre todo gracias al neoliberalismo.  La alternativa del entramado
PSOE-PRISA era mirar hacia delante, a una nueva filosofía basada en el “enri-
queceos”, y en una lectura histórica unificada tanto por la monarquía como por
el anticomunismo.  Y es que la misma época en que se imponía lo que Pelai
Pagès llama el “revisionismo de izquierdas”, se convertía en principio de ley
la ecuación comunismo=totalitarismo, según la cual Lenin=Trotsky=Stalin.
Desde ahí a la denuncia de la utopía como un sueño que producía monstruos
sólo había un paso. Desde estas almenas,  el problema se daba entre una dere-
cha que afirmaba que la revolución sustrajo el carácter democrático de la
República, y una izquierda que decía que éste existió a pesar de todo. Unos y
otros pasaban la esponja sobre víctimas y verdugos. 
Se enfatizó tanto el carácter “fraticida” de la guerra que el hispanista ger-

mano Walter Bernecker, pudo escribir que si 

se contempla el número de activida des más o menos oficiales u oficiosas llama la aten-
ción que en el extranjero, por ejemplo, en la República Federal de Alemania, hu biera
probablemente más actos relacionados con la guerra civil que en la misma España. 

Bernecker contaba   que en un encuentro de especialistas a propósito de la gue-
rra civil, si “alguien usaba un lenguaje demasiado explícito (por ejemplo al
hablar de la terrible represión por parte de los vencedores), casi se sentía
obligado a pedir excusas”/5; algo que nunca haría la derecha que, situada más
allá de los “extremos” –en el liberalismo “superador”-, hace el juego de manos
afirmando que ellos no quieren condenar el golpe de Estado del 36 sin hacer-
lo antes con el del 34.   
Como no podía ser menos, esta vía de apaciguamiento ha acabado reforzan-

do la hegemonía cultural derechista que, después del impasse del final del
franquismo,  no ha cesado de crecer. Tampoco ha dejado de santificar sus
“mártires” (¿mártires golpistas?), con la bendición de sectores del propio
PSOE como el representado por José Bono, ni de defender sus calles, plazas,
sus lugares sacros para Queipo de Llano o Yagüe. La Esfera de los Libros,  edi-
torial ligada al Grupo Mundo, amalgama títulos  de Pío Moa y Stanley G.
Payne con los de Luís E. Tagore y otros que escriben a la mayor gloria de
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5/ Citado por Albert Reig Tapia, en “El recuerdo y el olvido: los lugares de la memoria del franquismo”, incluido
en el libro colectivo citado (nota 2),  pp. 76-77.



generales como Millán Astray (“hijo predilecto” de La Coruña por el PP) o
Muñoz Grandes,  todo ello dentro de la mayor normalidad democrática.
Habría que estudiar programas de TVE como Cine de barrio para desentrañar
hasta qué punto sigue vigente el franquismo de boina o de teléfono blanco. 
Este emporio basado en el matrimonio entre las tradiciones patrias y el pen-

samiento “neocon”, ha ido acumulando zonas de poder que van mucho más
allá de lo que queda de aquella “única izquierda posible” tan bien representa-
da por el binomio PSOE-PRISA. Expresión de este ascenso será el  llamado
“revisionismo” que nos responde a ningún prurito académico pero que sirve a
su señor, o sea a la FAES, la COPE, y claro está, el PP que la emplea pródiga-
mente en los debates. Es un movimiento flexible que se articula con  un ala
“dura” como Pío Moa o César Vidal, y otra “blanda” del tipos como García de
Cortázar para el que la Iglesia fue la primera víctima de la contienda, o de
Stanley Payne que niega abiertamente el carácter “democrático” de la
República. El alcance de este movimiento ha quedado retratado con el  escán-
dalo de “diccionario biográfico” elaborado por la Real Academia de Historia,
escándalo que probablemente no habría saltado a las portadas sin la interven-
ción de Público, así al menos lo declaró su presidente, Gonzalo Anes.
Resulta curiosa la crítica a esta institución, atacada desde El País por sus

“excesos”. El mismo diario había argumentado una y otra vez que nuestra his-
toria debería ser un asunto de “profesionales” –punto en el que Julián
Casanova sería especialmente incisivo-, y en contra de lo que otro historiador
“orgánico” de la casa, Fernando del Rey, llama la “historia militante”. Parece
poco posible ser más “profesional” que un señor académico, que un doctor en
la materia con todos los títulos académicos homologables, por más que con su
ciencia describa a Franco como un “buen católico”, y no tenga la menor duda
de que Dios se le apareció a “San” José María Escrivá Balaguer. En cuanto a
lo de “Real”, se ha de entender al servicio de su majestad, y sin embargo,
nadie habla aquí de militancias, pero haylas.
La edición de este Diccionario, facturado por la FAES, resultó casi coin-

cidente con la de otra obra colectiva que tuvo todos los parabienes del
“diario independiente”, Palabras como puños (Tecnos), obra colectiva de
Fernando del Rey, y en la que se establece una diagonal “liberal” según la
cual, los “moderados bien podría haber sido fusilados ‘por los unos y los
otros”, con lo que se establece nuevamente la equidistancia, y se interpre-
ta la contienda como el “fracaso de los moderados”, sobre los que habría
que decir que, siguiendo la política “liberal” de “apaciguamiento practica-
da en Europa por Chamberlain y Daladier, no movieron un dedo por neu-
tralizar una conspiración sobre la que tenían una información de primera
mano. El análisis no se hace sobre la base de la realidad de los años trein-
ta –atraso social y cultural, una derecha reaccionaria que no aceptaba la
menor reforma y que contempló con entusiasmo el ascenso de Hitler-, sino
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sobre el paradigma de la democracia como un “Estado de Derecho”, o sea
el “realmente existente”.
Esta línea general subrayada por el diario en editoriales, tribunas y publici-

dad reiterada de los productos afines, se ha mantenido con pocas variaciones
al cabo de los años. En una línea que presidía el enfoque del 75 aniversario de
julio del 36 donde, entre otros ejemplos, se reunía a dos supervivientes:  un
republicano “moderado” y un “franquista acérrimo”, y era éste el que pro-
clamaba haber visto barbaridades desquiciadas perpetradas por los “rojos”
que, de ser ciertas, habrían sido publicitadas urbi et orbi por el franquismo, el
mismo que, con ocasión  de los Juicios de Nüremberg contra jerarcas nazis,
pidió desde la prensa adicta que éstos se extendieran…a las autoridades repu-
blicanas. No hay que decir que el “diario independiente” ha mostrado siem-
pre su rechazo al movimiento de la “memoria histórica” surgido al margen de
los cauces establecidos desde la izquierda institucional.  Los elementos que lo
han provocado –la gente que no se ha resignado, los historiadores fuera de
nómina que han investigado especialmente el rastro exterminista del franquis-
mo, y la emergencia de unos “nietos” alejados de los traumas de antaño, y  más
ligados a los nuevos medios que a los del papel-, lo han tenido que hacer desde
las cunetas de la vida oficial. Solamente en muy pocas ocasiones El País ha
informado cabalmente de su historial, y cuando lo ha hecho ha sido desde la
resistencia. Esta se ha expresado claramente a través de algunos de sus voce-
ros más ilustres que tuvieron, en un programa de TVE, la ocasión de explicar
dicho rechazo en base a decenas de artículos de autores como Joaquín
Leguina, Jorge Martínez Reverte, Antonio Muñoz Molina/6 o de la luxembur-
gista arrepentida Elvira Lindo.
También fueron invitadas al programa de TVE en hora punta “Tengo una

pregunta para mí; ¿vivimos en deuda con el pasado?” cuatro firmas habituales
de El País (Santos Juliá, Álvarez Junco, Javier Pradera y Julián Casanova).
Todos insistieron en la necesidad de apaciguamiento de una derecha que esti-
ma como una “provocación” desenterrar los casi 2000.000 republicanos asesi-
nados  lejos del frente. De alguna manera, calificaban al movimiento de la
“memoria histórica” como irresponsable,  politizado y no profesional. Álvarez
Junco anotó que la ley emitida por el gobierno sobre las “fosas del silencio”
no se podía hacer, primero porque el Estado actual era “continuista” en rela-
ción al anterior, y segundo porque lo último que quería era aceptar una políti-
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6/ Lo de la guerra y el franquismo es uno de los temas favoritos de Muñoz Molina que, entre otras cosas, descri-
bió como una suerte de provocación la tentativa de anular el juicio contra Miguel Hernández. Lo cito también por-
que tengo en mi mesa un artículo suyo sobre las deshumanización del terrorismo, fenómeno totalmente circuns-
crito a ETA y Al Qaeda. Por lo visto, destruir Irak (o antes Vietnam), no entra en tal categoría. Muñoz Molina es
uno de los escritores más representativos de la “tercera España”.



ca de reparación. Pradera fue más explícito: se aceptaba una injusticia por un
bien mayor, la paz social. Moradiellos añadía a estos comentarios los suyos
propios: la verdad histórica no se puede establecer al margen de una situación
de riesgo, “que reine la verdad y que se hunda el mundo”, decía. 
Hoy podemos contemplar toda esta historia desde una perspectiva, desde la

crítica que permite todo el trabajo llevado a cabo por investigadores que han
reconstruido minuciosamente todo lo ocurrido, y desde el que nos permite
visionar todo un cambio de época. Está claro que El País ya no es lo que era,
ya no es la única puerta por la que había que pasar, existen otros medios no
adictos al poder que cuentan con una creciente credibilidad entre unas nuevas
generaciones que han crecido en la desconfianza. Una parte sustancial de ellas,
ya había tomado una parte decisiva en los movimientos por la memoria, y otras
se están haciendo, y se están encontrando con la lucha por la historia.  Sin esa
generación, por ejemplo, no se explicaría el considerable aumento de la biblio-
metría sobre la crisis española, ni el peso creciente de las voces que antes no
habían querido salir en la foto.
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