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A la memoria de Ramón Fernández Durán, 
recordando los buenos ratos compartidos en nuestros “tiempos de las cerezas”. 

J’aimerai toujours le temps des cerises
Et le souvenir que je garde au cœur !

(...) Mais il est bien court le temps des cerises”

(Siempre amaré el tiempo de las cerezas
Y el recuerdo que guardo en mi corazón

(…) Pero es muy corto el tiempo de las cerezas).
Letra de Jean-Baptiste Clément. Música de Antoine Renard (1866)*

“Lo que tenemos que hacer ahora es la crítica despiadada de todo el orden estableci-
do, despiadada en el sentido de que la crítica no teme ni a sus propias conclusiones, 

ni al conflicto con los poderes existentes” (Marx, 1843). 

Venerada en discursos y conmemoraciones pero ignorada en la práctica de
todas las revoluciones del siglo XX, desde la revolución rusa a la revolución
cubana, La guerra civil en Francia es una obra fundamental del marxismo. Si
puede hablarse de una “política marxista”, su base teórica está en la “trilogía
francesa” que forma junto con Las luchas de clases en Francia y El 18 bru-
mario de Luis Bonaparte, y de la que constituye la conclusión: para Marx, el
proyecto revolucionario para la “emancipación del Trabajo” se encarna en la
Comuna de París.

La guerra civil en Francia no es un texto de historia, ni de teoría política.
Es una crónica de periodismo militante terminada dos días después de la
masacre que destruyó a la Comuna. Fue escrita con el objetivo de dar a cono-
cer urgentemente al movimiento obrero una gesta excepcional, que era vital
que comprendiera e hiciera suya unitariamente, frente a la contraofensiva
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reaccionaria y la avalancha de represión y
calumnias que, tras la derrota, se difundirían
sobre ella por toda Europa. Quizás Marx pensó
que las lecciones de la Comuna podrían ser un
patrimonio común compartido por todas las
corrientes de la Internacional, superando así sus
divisiones internas; eso explicaría que apenas
aluda a las polémicas dentro de la Internacional,
pese a que entonces se había enconado la bata-
lla fraccional con la corriente encabezada por

Bakunin. Pero no fue así: la Internacional se autodestruiría, y se disolvería
oficialmente en 1876, inaugurando una larguísima serie de experiencias del
movimiento obrero en las que las fracciones han sido más fuertes que la
vida.

Ese carácter de crónica de urgencia permite comprender que algunos
hechos aparezcan excesivamente comprimidos –como, por ejemplo, la
etapa que transcurren entre el 18 de marzo, en que se considera que nace la
Comuna, y el 26 de marzo, fecha de su proclamación formal, un período
confuso y contradictorio/1, con sucesivos intentos fracasados de negocia-
ción con el gobierno de Versalles, unas elecciones con baja participación,
etc.-; otros estén subvalorados –por ejemplo, el papel de los organismos
locales y barriales, políticos y militares, que actuaron frecuentemente con
un alto grado de autonomía respecto a los organismos centrales, sin los cua-
les no pueden entenderse la creatividad y la fuerza social del proceso, aun-
que también su desorden-; y en fin, otros apenas sean nombrados –como,
particularmente, las mujeres comuneras, que tuvieron un papel político
importante, más allá de las tareas “femeninas”: atención a heridos y otros
servicios de retaguardia, sufrieron la represión y concentraron un odio espe-
cial en las campañas de calumnias tras la derrota. Vale la pena, en este caso,
recordar algunos datos: de las 35.000 personas juzgadas después de la
derrota, 1.050 eran mujeres, 70% obreras. Las que fueron llamadas “petro-
leras” -con propósito de insultarlas, aunque el nombre fue asumido con
orgullo y hoy es reivindicado por el feminismo en Francia- estaban agrupa-
das, primero en el Comité de Mujeres que llegó a contar con 1.500 afilia-
das y posteriormente en la Unión de Mujeres para la Defensa de París.
Algunas de estas mujeres, como Louise Michel, Sophie Poirier, Béatrix
Excoffon, Paule Mink… tuvieron un papel protagonista en los clubs de
debates y fueron reconocidas oradoras políticas. No suele incluirse entre los
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1/ Sobre la compleja historia de este período, ver especialmente los capítulos III a VIII de Lissagaray, 2003
y las páginas 34 a 100 de Godineau, 2010.

“Marx plantea el
conflicto entre
Estado y sociedad
de una forma 
radical, como 
contradicción entre
el ‘interés común’
y el ‘interés general”
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logros de la Comuna el decreto de abril que dio derecho a recibir a una pen-
sión a las viudas e hijos de los guardias nacionales caídos en combate, sean
o no “legítimas” y “reconocidos”. En las condiciones de la época, esta
medida constituyó una brecha en el sistema de relaciones familiares
impuesto por el Código napoleónico y una medida liberadora para las muje-
res, aunque en ningún caso éstas tenían derechos iguales a los de los hom-
bres (Godineau, 2010, p. 155).

En todo caso, estas limitaciones, no desmienten el análisis de Marx y sus
conclusiones, que se basan fundamentalmente en hechos confirmados por los
estudios históricos posteriores.

La Comuna tuvo una existencia muy breve, apenas setenta y dos días, el
“tiempo de las cerezas”. Puede considerarse una temeridad que de una expe-
riencia tan excepcional y tan breve, Marx concluya en cuestiones básicas para
el proyecto revolucionario. Pero el tiempo de las revoluciones no es el tiempo
de los relojes. 

En sus Tesis de filosofía de la historia, Walter Benjamin rememora un acon-
tecimiento de gran fuerza simbólica que tuvo lugar en la “revolución de las
barricadas” de julio de 1830: “La consciencia de estar haciendo saltar el con-
tinuum de la historia es peculiar de las clases revolucionarias en el momento
de su acción (…) Cuando llegó el anochecer del primer día de lucha, ocurrió
que en varios sitios de París, independiente y simultáneamente, se disparó
sobre los relojes de las torres” (Benjamin, 1940). La voluntad de detener el
tiempo “homogéneo y vacío”/2, que es el tiempo del cronómetro, dominado
por el poder establecido, e imponer otro tiempo vertiginoso y convulso, deter-
minado por la propia lucha, está presente en todas las revoluciones, tanto más
cuando la iniciativa viene de abajo. 

Las revoluciones son para los pueblos como la música para Charlie Parker
en el maravilloso cuento que le dedicó Julio Cortázar. Por ejemplo, en esta
conversación entre Johnny Carter [Charlie Parker] y Bruno [Cortázar]. Dice
Johnny: “Bruno si yo pudiera solamente vivir como en esos momentos, o
como cuando estoy tocando y también el tiempo cambia… Te das cuenta de lo
que podría pasar en un minuto y medio. Entonces un hombre, no solamente
yo sino ésa, tú y todos los muchachos, podrían vivir cientos de años, si encon-
tráramos la manera podríamos vivir mil veces más de lo que estamos vivien-
do por culpa de los relojes (…)”. Y Bruno comenta: “(cuando Johnny me lo
está diciendo) siento que hay algo que quiere ceder en alguna parte, una luz
que busca encenderse, o más bien como si fuera necesario quebrar alguna

2/ Marx lo expresa así: “pasiones sin verdad; verdades sin pasión; héroes sin hazañas heroicas; historia
sin acontecimientos, un proceso cuya única fuerza propulsora parece ser el calendario, fatigoso por la sem-
piterna repetición de tensiones y relajamientos; antagonismos que sólo parecen exaltarse periódicamente
para embotarse y decaer, sin poder resolverse.” (Marx, 1968, p. 46)



cosa, quebrarla de arriba abajo, como un tronco metiéndole una cuña y mar-
tilleando hasta el final” (Cortázar, 1996, pp. 233-234).

Pero éstos son períodos efímeros: el tiempo de la resistencia tras una derro-
ta, y también el de la construcción de un poder revolucionario tras una victo-
ria, son tiempos largos, en los que la energía popular se concentra en la “vida
cotidiana” y la iniciativa política tiende a establecerse en instituciones de
representación, cuyas relaciones con la base popular son siempre conflictivas,
cuando no contradictorias. Los relojes rotos se reparan y el desafío es prose-
guir la obra revolucionaria cuando el tiempo vuelve a medirse al ritmo del
calendario. La interpretación de Marx sobre la Comuna no contempla estos
problemas. Marx se refiere al comienzo y a la meta de la emancipación. Cada
revolución tiene que inventar su ruta.

Escribe Daniel Bensaid: “La Comuna es un acontecimiento político comple-
jo, en el que se articulan y se anudan tiempos y espacios discordantes y múl-
tiples motivaciones políticas estrechamente mezcladas: un movimiento de
revuelta patriótica contra la ocupación extranjera, una sublevación de la opi-
nión republicana contra Versalles, un movimiento de rebelión contra el Estado
parasitario, un movimiento revolucionario contra la burguesía y el capital”
(Bensaid, 2008)/3. 

El propósito de este artículo es presentar y dialogar con las ideas de Marx
sobre esa compleja trama de movimientos, reduciendo al mínimo imprescindi-
ble la narración histórica. Este propósito sólo se logrará, en el mejor de los casos,
de una forma muy limitada. Afortunadamente es fácil encontrar en internet (por
ejemplo en: http://www.ucm.es/info/bas/es/marx-eng/71gcf/index.htm). La gue-
rra civil en Francia. Me conformo con que el artículo anime a leerlo a quien
no lo conozca. Releerlo es un placer que no necesita de estímulos suplemen-
tarios. 

1. El descubrimiento
“He aquí su verdadero secreto: la Comuna era esencialmente un Gobierno de
la clase obrera, fruto de la lucha de la clase productora contra la clase apro-
piadora, la forma política al fin descubierta para llevar a cabo dentro de ella
la emancipación económica del trabajo. Sin esta última condición, el régimen
de la Comuna habría sido una imposibilidad y una impostura. La dominación
política de los productores es incompatible con la perpetuación de su esclavi-
tud social. Por tanto, la Comuna habría de servir de palanca para extirpar los
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3/ Este artículo debe mucho a largas conversaciones con Daniel Bensaid, preparatorias de un artículo común
que se quedó en proyecto. Para bien de todos, el artículo lo escribió solo Daniel (Bensaid, 2008). Muchas
ideas que he desarrollado ahora están ya en ese artículo. Otras tienen que ver con los debates que tuvimos
entonces. En la web de VIENTO SUR está una primera versión anterior, muy reducida, del artículo de
Bensaid: http://www.vientosur.info/articulosweb/noticia/index.php?x=2348.



cimientos económicos sobre los que descansa la existencia de las clases y, por
consiguiente, la dominación de clase” (Marx, 1981, p. 236).

“Al fin descubierta”. Es decir, antes no se sabía cuál era el significado políti-
co del lema sobre el que se construyó la 1ª Internacional: “La emancipación
de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos”, un imperati-
vo político-moral que conserva hoy toda su vigencia. Ni siquiera se sabía si
esa expresión misteriosa podía tener contenido político y de hecho, el anar-
quismo, una corriente fundamental del movimiento obrero, se lo negaba. Sólo
la lucha social podía construir una respuesta.

Engels se refiere en su introducción de 1891 (Marx, 1981, p. 190) a este
“adelanto” de la formulación de aspiraciones y objetivos, respecto a su com-
prensión, que sólo puede ser el resultado de la lucha: “Estas reivindicaciones
eran más o menos oscuras y hasta confusas, a tono en cada período con el
grado de desarrollo de los obreros de París, pero se reducían siempre a la exi-
gencia de abolir los antagonismos de clase entre capitalistas y obreros. A
decir verdad, nadie sabía cómo se podía conseguir esto”. Y más adelante:
“Nadie sabía a ciencia cierta, ni los mismos obreros, qué había que entender
por república social”.

Quienes reprochan a Marx la ausencia de discurso estratégico no entienden
que para Marx la estrategia se crea en las luchas concretas, en el movimiento
real; a la teoría revolucionaria sólo corresponde la tarea de reconocer el “des-
cubrimiento”, sistematizarlo y, prudentemente, generalizarlo, en la medida en
que ello es conveniente, es decir, en la medida en que la generalización no se
impone como un protocolo obligado a las revoluciones futuras. 

“La forma política”. El carácter “político” de la Comuna fue objeto de gran-
des controversias en su tiempo entre “marxistas” y “bakuninistas”. Pero ésta
no es una cuestión ideológica. Marx no inventa este carácter: lo recoge de los
propios documentos de la Comuna. Por ejemplo, el Manifiesto del 18 de
marzo del Comité Central: “Los proletarios de París en medio de los fracasos
y las traiciones de las clases dominantes, se han dado cuenta de que ha llega-
do la hora de salvar la situación tomando en sus manos la dirección de los
asuntos públicos… Han comprendido que es su deber imperioso y su derecho
indiscutible hacerse dueños de sus propios destinos tomando el poder” (Marx,
1981, p. 230). Unos días más tarde, el 22 de marzo, el Diario Oficial de la
Comuna, expresa la misma idea desde un punto de vista institucional: “Le
incumbe a París hacer respetar la soberanía del pueblo. París ha sido, y debe
seguir siendo, definitivamente la capital de Francia, la cabeza y el corazón de
la República democrática, y debe velar por la libertad y la tranquilidad públi-
cas con la ayuda de la guardia nacional compuesta por todos los ciudadanos,
que eligen directamente a sus jefes por sufragio universal”. 
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Pero “tomar el poder” ha adquirido un signi-
ficado radicalmente nuevo, tan nuevo que la
expresión tradicional resulta confusa. En reali-
dad, “los proletarios de París” no “han toma-
do” el poder; han destruido el poder existente y
han empezado a construir una palanca política
para “la dominación de los productores”, para
la emancipación y la “soberanía del pueblo”

que, según Engels, “ya no era un Estado en el verdadero sentido de la pala-
bra” (Engels, 1875).

2. El Estado
Entonces, ¿qué era un Estado “en el verdadero sentido de la palabra”? ¿Por
qué afirma Marx que “Esta nueva Comuna (…) viene a destruir el poder esta-
tal moderno” (Marx, 1981, p. 234)?

El poder estatal en la Europa de la segunda mitad del siglo XIX se había con-
figurado a partir de la derrota de las revoluciones de 1848. La referencia para el
análisis de Marx es la instauración en Francia, bajo el mando de Luis Bonaparte,
del 2º imperio, en el que considera condensadas las características comunes
necesarias del Estado cuando “si el proletariado no estaba en condiciones de
gobernar a Francia, la burguesía no podía seguir gobernándola”/4. Entre esas
características, algunas son propias de ese período histórico, aunque puedan rea-
parecer en otros, con formas similares y contenidos diversos: este es el caso del
“bonapartismo”, cuando el poder político se autonomiza de las clases sociales,
en torno a la figura de un “líder”, como condición para poder servir más eficaz-
mente a los intereses de la clase dominante. Otras son consideradas por Marx
como estructurales del “poder estatal moderno”, en especial, el carácter funda-
mentalmente represivo y parasitario del Estado “que se nutre a expensas de la
sociedad y entorpece su libre movimiento”. El Ejército permanente y la policía
son los agentes fundamentales de la represión, basada en el monopolio de las
armas. La burocracia es el agente de la función parasitaria. La revolución apare-
ce así como la condición del libre movimiento de la sociedad, para lo cual “los
órganos puramente represivos del viejo poder estatal habían de ser amputados,
sus funciones legítimas habían de ser arrancadas a una autoridad que usurpa-
ba una posición preeminente sobre la sociedad misma, para restituirla a los ser-
vidores responsables de esta sociedad” (Marx, 1981, pp. 234-235). 
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“El ‘programa’ de la
Comuna fue lo que
hizo, respondiendo a
la experiencia con-
creta de la población
comunera…”

4/ Engels añade prudentemente: “Por lo menos en aquel momento en que su mayoría era todavía de ten-
dencia monárquica y se hallaba dividida en tres partidos dinásticos y el cuarto republicano” (Marx, 1981,
p. 191). Esta referencia puntualiza una expresión (el proletariado “todavía no puede”, la burguesía “ya no
puede”) que sólo tiene sentido coyuntural, pero frecuentemente se interpreta como un proceso lineal en el
que “todavía” significa una víspera cierta y “ya” significa una sentencia inamovible.



Marx llama “Estado moderno” al Estado de su tiempo, que no es obviamente
el Estado en el tiempo de Gramsci, ni en nuestro tiempo; no sería marxista
construir una “teoría marxista del Estado” generalizando los análisis de Marx
sobre este tema. Pero sí tiene sentido plantearse si los elementos que Marx
considera “estructurales” corresponden al Estado en la sociedad capitalista y,
por tanto, continúan vigentes, aunque combinados con otros, mientras el capi-
talismo exista. En este sentido, Marx plantea el conflicto entre Estado y socie-
dad de una forma radical, como contradicción entre el “interés común” y el
“interés general”, invocado habitualmente para legitimar al Estado:“Cada
interés común (gemeinsame) se desglosaba inmediatamente de la sociedad, se
contraponía a ésta como interés superior general (allgemeines), se sustraía a
la propia actuación de los individuos de la sociedad y se convertía en obje-
to de la actividad del Gobierno, desde el puente, la casa-escuela y los bie-
nes comunales de un municipio rural cualquiera, hasta los ferrocarriles, la
riqueza nacional y las universidades nacionales de Francia.” (Marx, 1968,
p. 143). Así, la posibilidad de que los individuos construyan libremente un
“interés común” exige el enfrentamiento con el Estado que pretende expro-
piarlo. En este sentido hay que interpretar este texto particularmente liberta-
rio de Engels: “Mientras que el proletariado necesite todavía del Estado no
lo necesitará en interés de la libertad, sino para someter a sus adversarios
y tan pronto como pueda hablarse de libertad, el Estado como tal dejará de
existir.” (Engels, 1875). 

La radicalidad de la crítica a la “vieja máquina del Estado” no impide a Marx
y Engels ser conscientes de que en el nuevo poder se mantendrían inevitable-
mente restos de la “vieja máquina” y riesgos de que renacieran los males del
pasado. Para Engels “deshacerse” del Estado es una tarea para las generacio-
nes futuras: “En realidad, el Estado no es más que una máquina para la opre-
sión de una clase por otra, lo mismo en la república democrática que bajo la
monarquía; y en el mejor de los casos, es un mal que se transmite hereditaria-
mente al proletariado triunfante en su lucha por la dominación de clase. El
proletariado victorioso, lo mismo que hizo la Comuna, no podrá por menos
que amputar inmediatamente los lados peores de este mal, entretanto que una
generación futura, educada en condiciones sociales nuevas y libres, pueda
deshacerse de todo ese trasto viejo del Estado” (Marx, 1981, pp. 199-200). 

El reconocimiento de ese “mal hereditario” es la condición para poder combatir-
lo: esa es una de las tareas centrales de la política revolucionaria. Engels llegará a
proponer al Partido Socialdemócrata alemán que elimine la expresión “Estado popu-
lar” de su programa: “… nosotros propondríamos remplazar en todas partes la pala-
bra Estado por la palabra ‘comunidad’ (Gemeinwesen), una buena y antigua pala-
bra alemana equivalente a la palabra francesa Commune.” (Engels, 1875) 

Más allá de consideraciones simbólicas, las primeras decisiones de la
Comuna tendrán como objetivo combatir esos males: “La Comuna tuvo que
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reconocer desde el primer momento que la clase obrera, al llegar al poder, no
podía seguir gobernando con la vieja máquina del Estado; que, para no per-
der de nuevo su dominación recién conquistada, la clase obrera tenía, de una
parte, que barrer toda la vieja máquina represiva utilizada hasta entonces
contra ella, y, de otra parte, precaverse contra sus propios diputados y funcio-
narios, declarándolos a todos, sin excepción, revocables en cualquier momen-
to.” (Marx, 1981, p. 198).

La revocabilidad es sólo uno de los elementos la democracia comunera.
Desarrollaremos este tema más adelante.

3. Las armas
“Si París pudo resistir fue únicamente porque, a consecuencia del asedio, se
había desecho del ejército, sustituyéndolo por una Guardia Nacional, cuyo
principal contingente lo formaban los obreros. Ahora se trataba de convertir
este hecho en una institución duradera. Por eso, el primer decreto de la
Comuna fue suprimir el ejército permanente y sustituirlo por el pueblo arma-
do.” (Marx, 1981, p. 233)

Éste es uno de los párrafos en que Marx comprime un período relativamen-
te prolongado –más de siete meses, entre el 4 de septiembre y el primer decre-
to de la Comuna, a finales de marzo- en el que hay episodios que deben ser
destacados.

Recordemos: el 4 de septiembre de 1870, inmediatamente después de la
derrota de Sedán, con Napoleón y la mayoría de su ejército prisionero de
Prusia, se proclama la República y a su frente un Gobierno de Defensa
Nacional, integrado por militares y políticos republicanos, sin ninguna partici-
pación de personas representativas de la resistencia popular. París comienza a
sufrir un cerco que engendrará sufrimientos terribles a la población bombar-
deada y hambrienta. “París campamento. París sepulcro. París prisión”,
escribe Víctor Hugo. El “campamento” terminará siendo decisivo.

Para hacer frente al asedio, se ha reforzado la Guardia Nacional, multipli-
cando por cuatro sus efectivos, hasta alcanzar entre 200 y 300.000 hombres, y
mujeres, armados, en una ciudad de poco más de dos millones de habitantes.
La Guardia Nacional elige a sus responsables, que forman un Comité Central,
que asumirá de hecho la representación del pueblo de París hasta que la cede
a la Comuna.

Esta milicia ciudadana tiene una escasa formación militar, pero una fuerza
política potencial muy grande, porque está armada y es autónoma respecto al
Gobierno. Nace así un embrión de poder alternativo, que se combina y se
refuerza mutuamente con los comités republicanos de vigilancia que surgen en
cada distrito, en principio para apoyar al gobierno y a las autoridades locales
en la tareas de defensa, pero que incorporan inmediatamente reivindicaciones
propuestas por los militantes revolucionarios: entre ellas, el control popular de
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todas las medidas adoptadas para la defensa, el control de la Guardia Nacional
sobre la policía, la mejora del abastecimiento de la población… 

El 15 de septiembre, cincuenta delegados de los comités firman el “affi-
che rouge” -primero de una serie de “carteles rojos” que señalan momen-
tos importantes de la historia de las luchas populares en Francia- que se
pegará en las paredes de París, y que concluye reclamando la constitución
de una Comuna, recordando así a la Comuna insurreccional de los sans-
culottes de 1792.

Así, la fuente de legitimidad de la resistencia frente a las tropas prusianas es
la revolución que ha proclamado la República el 4 de septiembre y el objetivo
fundamental es la defensa nacional. Pero se va desarrollando una batalla entre
el pueblo de París en armas y el gobierno republicano por quien encarna esa
legitimidad y es capaz de realizar ese objetivo. 

En esa batalla las armas tienen un papel fundamental. El armamento
popular crea las condiciones materiales para que dentro del objetivo
patriótico aparentemente compartido se vaya diferenciando una alternativa
política al gobierno republicano. En este sentido, es interesante el enfoque
de la AIT sobre las relaciones entre el movimiento popular y el gobierno
en la primera etapa del asedio: “Cualquier intento de derribar al nuevo
gobierno en el trance actual, con el enemigo llamando casi a las puertas
de París, sería una locura desesperada. Los obreros franceses deben cum-
plir su deber de ciudadanos”. Pero al mismo tiempo “que aprovechen
serena y resueltamente las oportunidades que les brinda la libertad repu-
blicana para trabajar más a fondo en la organización de su propia clase.
Esto les infundirá nuevas fuerzas hercúleas para la regeneración de
Francia y para nuestra obra común: la emancipación del trabajo”
(Manifiesto, 1870). 

Los meses posteriores van a conocer diversos alzamientos insurreccionales
sin éxito del pueblo de París, agotado e indignado por el asedio y cada vez más
consciente de la incapacidad del gobierno republicano para la defensa. 

El 18 de marzo, el gobierno decide pasar a la ofensiva y apoderarse de los
cañones que constituían el principal armamento de la Guardia Nacional. “El
armamento de los obreros”, dice Engels, los constituye en “una fuerza dentro
del Estado”, y por eso “el desarme de los obreros era el primer mandamien-
to de los burgueses que se hallaban al frente del Estado” (Marx, 1981, p. 190).

Pero el pueblo no solamente quiere mantener su propio armamento; además
considera que esos cañones le pertenecen porque fueron comprados por sus-
cripción popular; una muestra concreta del conflicto entre el “interés común”
y el “interés general”. 

En Montmartre, la reacción popular hace fracasar la operación militar: sol-
dados, comuneros y comuneras confraternizan en las calles. París se cubre de
barricadas. Así estalla el conflicto de legitimidades entre el gobierno republi-
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cano y el pueblo de París, entre el “Estado” y la
“sociedad”. El gobierno tiene que abandonar
París que se constituye en Comuna/5. 

A veces se presenta el 18 de marzo como un
ejemplo de que acontecimientos relativamente
menores e imprevisibles son capaces de desen-
cadenar procesos revolucionarios. Así ha suce-
dido en muchas ocasiones, pero hay que cui-
darse de la tentación de dar una importancia
excesiva a la “chispa” respecto a las condicio-
nes sociales y políticas, creadas en la etapa
anterior, que permiten que el fuego prenda. En
realidad, el 18 de marzo es el fruto de un pro-
ceso que empezó muchos meses antes, el 4 de

septiembre de 1870, con la proclamación de la República y el desarrollo
de los comités republicanos de vigilancia en los barrios de París. 

4. El “programa”
“La gran medida social de la Comuna fue su propia existencia, su labor.”
(Marx, 1981, p. 241)

El “programa” de la Comuna no responde a ninguna ideología, estrategia, ni
analogía histórica. Incluso la palabra “programa”, en la medida en que se uti-
liza habitualmente para un proyecto elaborado antes de su realización y que
sirve de guía para la práctica, hay que usarla entrecomillada. El “programa”
de la Comuna fue lo que hizo, respondiendo a la experiencia concreta de la
población comunera y también reaccionando ante las acciones y provocacio-
nes del enemigo. Por ejemplo, su internacionalismo está más que en procla-
mas, en el nombramiento del alemán Leo Frankel, como ministro de Trabajo
y de los polacos Dombrowskiy Wróblewski como responsables de la defensa
de París, o en el derribo de la columna Vêndome. 

Algunas debilidades y errores importantes pueden explicarse como con-
secuencia de este carácter empírico. Pero, sobre todo, la fuerza, la capaci-
dad de creación y la unidad de la Comuna nacieron y se alimentaron de
esta conexión inmediata con las opiniones y las demandas concretas popu-
lares.

La combinación natural de objetivos democráticos, patrióticos e interna-
cionalistas, de construcción de la nación y de ruptura simbólica con el
Imperio, de expropiación de fábricas y de desarrollo de economías coopera-
tivas… asombra por su audacia y por la inteligencia con las que en la pro-
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5/ Resumo aquí muy esquemáticamente la narración histórica de Lissagaray y Godineau.
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pia lucha por ellos se iban constituyendo social y políticamente el “sujeto revo-
lucionario” comunero. 

Toda esta riqueza se pierde si se la somete a un juicio ideológico. Así hizo
Lenin en Las dos tácticas de la socialdemocracia en la revolución rusa (1905)
al criticar a la Comuna por haber “confundido los objetivos de la lucha por la
república con los de la lucha por el socialismo”; por esta razón es un gobier-
no al que el nuestro (el futuro gobierno democrático revolucionario ruso) no
debe parecerse.”/6 Años después, en El Estado y la revolución (1917), Lenin
cambió radicalmente y basó en la Comuna el proyecto de poder revoluciona-
rio que trágicamente no pudo realizarse. 

Marx da una fundamentación teórica de este proceso, que contiene también un
debate complejo, y actual, sobre las condiciones sociopolíticas para el desarro-
llo de las luchas emancipatorias: “La clase obrera no esperaba de la Comuna
ningún milagro. Los obreros no tienen ninguna utopía lista para implantarla
par décret du peuple. Saben que para conseguir su propia emancipación y con
ella esa forma superior de vida hacia la que tiende irresistiblemente la sociedad
actual por su propio desarrollo económico, tendrán que pasar por largas
luchas, por toda una serie de procesos históricos que transformarán completa-
mente las circunstancias y los hombres. Ellos no tienen que realizar ningunos
ideales, sino simplemente dar suelta a los elementos de la nueva sociedad que
la vieja sociedad agonizante lleva en su seno” (Marx, 1981, p. 237). 

Dejemos de lado las expresiones deterministas (“tiende irresistiblemente”…).
La sustancia del planteamiento de Marx está en afirmar que el sujeto revolucio-
nario y los objetivos fundamentales de su proyecto están ya presentes, pero como
hibernados en la sociedad burguesa, hasta que una crisis los despierta, les “da
suelta”, revela el proyecto revolucionario a sus protagonistas y permite poner en
común el aprendizaje realizado en las resistencias frente a la dominación. 

No es fácil seguir a Marx en este razonamiento. Si la emancipación “tendrá
que pasar… por toda una serie de procesos históricos que transformarán
completamente las circunstancias y los hombres” parecería que esos “elemen-
tos de la nueva sociedad” están en el seno de la “vieja sociedad” de una forma
muy primaria, informe y desarticulada, y por tanto no bastaría con “darles
suelta”. Pero a la vez, se entiende bien que el desarrollo fulgurante de la orga-
nización, la economía moral y la inteligencia política de las y los comuneros
no puede ser creado de la nada en la propia crisis, y debe estar relacionado con
la experiencia y la organización de los conflictos sociales en el tiempo ante-
rior, bajo el dominio de la “vieja sociedad”.

Puede plantearse una interpretación razonable de la idea de Marx integran-
do dos elementos contradictorios que caracterizan a todos los procesos revo-

6/ Citado por Lowy, 2010. 



lucionarios: por una parte, tiene que existir una
fuerza social con la capacidad material, las
experiencias de lucha y las condiciones políticas
potenciales para hacer frente con éxito a la
dominación burguesa; por otra parte esa fuerza
social existe en condiciones de explotación y
opresión, que la contaminan de los valores,
ideo logías, prejuicios de las clases dominantes y
obstaculizan su papel como dirección revolucio-
naria. En el período crítico de la lucha por el
poder, todas las potencialidades liberadoras,
crea tivas, solidarias se desarrollan libremente y
pueden hacer avanzar el proceso emancipatorio

hasta cierto punto, en el mejor de los casos, hasta la “toma del poder”. Pero el
nivel alcanzado no es estable; quienes comienzan la revolución tendrán que
pasar “por largas luchas, por toda una serie de procesos históricos que trans-
formarán completamente las circunstancias y los hombres” para culminarla.
La Comuna no tuvo tiempo más que para mostrar cuál podía ser el comienzo
de ese camino.

Para Marx es vital la necesidad de un tiempo largo para el desarrollo de un
proceso revolucionario, precisamente porque éste, al basarse en el aprendiza-
je por la experiencia, se equivoca, avanza y retrocede, tiene que aprender a
rectificar. Así lo expresa en un párrafo formidable del 18 brumario: 

“Las revoluciones burguesas, como la del siglo XVIII, avanzan arrolla-
doramente de éxito en éxito, sus efectos dramáticos se atropellan, los hom-
bres y las cosas parecen iluminados por fuegos de artificio, el éxtasis es el
espíritu de cada día; pero estas revoluciones son de corta vida, llegan en
seguida a su apogeo y una larga depresión se apodera de la sociedad,
antes de haber aprendido a asimilarse serenamente los resultados de su
período impetuoso y agresivo. En cambio, las revoluciones proletarias
como las del siglo XIX, se critican constantemente a sí mismas, se inte-
rrumpen continuamente en su propia marcha, vuelven sobre lo que pare-
cía terminado, para comenzarlo de nuevo, se burlan concienzuda y cruel-
mente de las indecisiones, de los lados flojos y de la mezquindad de sus
primeros intentos, parece que sólo derriban a su adversario para que éste
saque de la tierra nuevas fuerzas y vuelva a levantarse más gigantesco
frente a ellas, retroceden constantemente aterradas ante la vaga enormi-
dad de sus propios fines, hasta que se crea una situación que no permite
volverse atrás y las circunstancias mismas gritan: Hic Rhodus, hic salta!”
(Marx, 1968, pp. 16-17). 

La función esencial de la democracia en el proceso emancipatorio encuentra
aquí poderosas razones de carácter práctico: para Marx la revolución no es una
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marcha triunfal, con la dirección marcada por el dedo imperativo del “líder
carismático”, como una de esas horribles estatuas de la imaginería burocráti-
ca; es un proceso inseguro, arriesgado, experimental, autocrítico, sometido a
prueba en ensayos con aciertos y errores… Sólo puede avanzar en condicio-
nes de plena libertad y participación popular permanente.

En fin, cada revolución es un proceso original; se mueve desde su propia
dinámica y no se deja guiar por analogías históricas. En el 18 brumario,
Marx lo expresa de una forma muy polémica: “La revolución social del siglo
XIX no puede sacar su poesía del pasado, sino solamente del porvenir. No
puede comenzar su propia tarea antes de despojarse de toda veneración
supersticiosa por el pasado. Las anteriores revoluciones necesitaban
remontarse a los recuerdos de la historia universal para aturdirse acerca de
su propio contenido. La revolución del siglo XIX debe dejar que los muertos
entierren a sus muertos, para cobrar conciencia de su propio contenido”
(Marx, 1968. p. 15). Michael Lowy hace una interpretación de este párrafo
que no comparto: “¿Se puede afirmar, como hace algunos párrafos más
adelante, que las revoluciones proletarias no pueden tomar su poesía del
pasado –como las revoluciones burguesas, sino solamente del porvenir?
Tal no parece ser el caso, ya que la Comuna de París se refiere sin cesar
a la de 1794 y la Revolución de Octubre a la Comuna de París (y así suce-
sivamente). Marx con esta formulación quería probablemente desembara-
zar al movimiento obrero socialista de la pesada herencia jacobina?”
(Lowy, 2010). 

En mi opinión, los vínculos genuinos de las revoluciones con el pasado
son de carácter moral (el deber de solidaridad hacia los que fueron vencidos)
y simbólico (reconocer el sentido de los combates que nos precedieron, aun-
que hayan terminado en derrotas). Además, el estudio de las revoluciones,
en su contexto, para intentar comprender lo que hicieron y por qué lo hicie-
ron, enriquece sin duda el bagaje teórico militante. 

Pero en el párrafo citado Marx se está refiriendo a la política; sólo así
puede entenderse una expresión tan brutal como “dejar que los muertos
entierren a sus muertos”. Sin entrar en temas que están fuera de los límites
de este artículo, no veo que la Comuna de 1871 se refiera “sin cesar” a la
de 1792/7. La adoptó inicialmente como símbolo y reconocimiento a la
deuda moral con el heroísmo de los sans culottes, y luego creó, sin analogías,
su propia política, y su propia poesía, en la búsqueda de la emancipación
futura, arrebatando a la clase dominante, como propone David Harvey, esa
capacidad poderosísima de los seres humanos que nos faculta para imaginar
con anticipación lo que queremos hacer (Harvey, 2003). 

7/ Creo que esta fecha es más adecuada que la de 1794, pero esto no tiene ninguna importancia.



5. Las tareas
La admiración de Marx y Engels por los decretos y decisiones de la Comuna
se siente en cada frase de sus textos. 

Engels le pone fecha a las decisiones que se van adoptando desde el 28 de
marzo (Marx, 1981, p. 193) y el asombroso compendio es la mejor prueba de
la aceleración del tiempo que producen las revoluciones. 

Marx rinde homenaje a uno de los grandes hechos de la Comuna: “Y para
marcar nítidamente la nueva era histórica que conscientemente inauguraba,
la Comuna, ante los ojos de los vencedores prusianos, de una parte, y del ejér-
cito bonapartista mandado por los generales bonapartistas, de otra, echó
abajo aquel símbolo gigantesco de la gloria marcial que era la columna de
Vêndome” (Marx, 1981, p. 241). La gesta es además heroica: la columna fue
derribada el 16 de mayo, cuando ya la Comuna estaba al borde del agotamien-
to y de la derrota, ejecutada por las armas de Versalles, con la colaboración
prusiana.

Tienen especial interés los análisis y comentarios sobre las medidas de
carácter económico-social. También los errores que en la opinión de Marx y
Engels se cometieron. Ambos temas tienen relación con dos de los debates
fundamentales sobre la Comuna: su carácter de clase y la ausencia de una
“vanguardia política”. Éstos van a ser los temas de este punto.

Recordemos las medidas económico-sociales más significativas: Entrega a
las asociaciones obreras, a reserva de indemnización, de todos los talleres y
fábricas cerradas, lo mismo si sus patronos habían huido que si habían optado
por parar el trabajo, y organización de su reapertura con los obreros que antes
trabajaban en ellas, organizados en cooperativas, que se proyectaba agrupar en
una unión nacional; supresión de las oficinas privadas de empleo, monopolio
de los explotadores vinculados con la policía y posterior municipalización del
servicio de empleo; condonación de alquileres de octubre de 1870 a abril de
1871 y considerar a cuenta de pagos futuros las cantidades ya abonadas; clau-
sura de las casas de empeño, “basándose en que eran una forma de explota-
ción privada de los obreros en pugna con el derecho de éstos a disponer de
sus instrumentos de trabajo y de crédito”; expropiación y nacionalización de
todos los bienes de la Iglesia “fuerza espiritual de la represión”, etc. Sobre las
medidas respecto al campesinado -un aliado fundamental en un país aún muy
mayoritariamente agrario, decisivo para la acción nacional de las “provincias”
contra Versalles, uno de cuyos apoyos fundamentales era la patronal de los
grandes propietarios, los llamados “rurales”- Marx las plantea más como pro-
yecto, como problemas “que sólo la Comuna era capaz de resolver, y que al
mismo tiempo estaba obligada a resolver” (Marx, 1981, p. 239). La derrota
llegó antes de que pudiera hacerlo.

¿Cómo interpretar la lógica estas medidas, cuya “sagacidad y moderación,
hubieron de limitarse necesariamente a lo que era compatible con la situación

76 VIENTO SUR Número 118/Septiembre 2011



de una ciudad sitiada” (Marx, 1981, p. 241)? Pueden entenderse como el pro-
grama de un “Gobierno obrero” que busca tácticamente la alianza con otros
sectores sociales. Pero pueden entenderse también, y a mi parecer con más
razón, como el conjunto de demandas populares que vienen de abajo y entran
naturalmente en las acciones de un Gobierno “plebeyo”, “la verdadera repre-
sentación de todos los elementos sanos de la sociedad francesa y, por consi-
guiente, el auténtico Gobierno nacional” (Marx 1981, p. 249). Marx conside-
ra que este gobierno es, a la vez, un “Gobierno obrero”. Hay aquí un debate
interesante. 

Como es sabido, Marx nunca hizo una definición formal de “clase social”:
su tema es el conflicto entre las clases. En La guerra civil en Francia encon-
tramos muchas expresiones diferentes, aunque no contradictorias sobre la
clase obrera: “proletarios”, “el trabajo”, “la inmensa mayoría que trabaja
(frente a los pocos que viven del trabajo ajeno)”, “clase productora”, etc. Estas
expresiones flexibles, nada “corporativas”, responden a la realidad social del
París de la época, en el que, si bien el 70% de la población trabaja en activi-
dades comerciales o industriales, “se pasa fácilmente de un oficio a otro o
de un status a otro. La gran mayoría de los ‘obreros’ trabajan en talleres
que pueden contar con un ‘patrón’ y uno o dos asalariados y las pasare-
las son numerosas entre los pequeños ‘patronos’ y los ‘obreros”
(Godineau, 2010. p. 50).

La composición de la Comuna refleja también este pluralismo social. Entre
sus 79 miembros había: “25 obreros de los cuales trece solamente de la
Internacional (que) representaban el pensamiento, el esfuerzo, el honor del
proletariado de París (…) La gran mayoría revolucionaria eran por consi-
guiente pequeñoburgueses, empleados, contables, médicos, enseñantes, juris-
tas, publicistas, de los que llegó a haber doce (…) La mayor parte de los ele-
gidos eran muy jóvenes; algunos tenían como mucho veinticinco años”
(Lissagaray, 1969. p. 172).

Dice Marx que la “clase obrera” era: “reconocida como la única clase con
capacidad de iniciativa social, incluso por la gran masa de la clase media
parisina –tenderos, artesanos, comerciantes- con la sola excepción de los
capitalistas ricos.” (Marx, 1981. p. 238). Es verosímil teniendo en cuenta que
en 1869 y 1870 se habían desarrollado en París importantes huelgas de traba-
jadores de la madera, curtidores, de las fundiciones de hierro, de refinerías…
reclamando derechos y mejoras salariales. Además, las organizaciones sindi-
cales agrupadas en la Cámara Federal de Sociedades Obreras, vinculada a la
AIT, llegaron a agrupar en 1870 a 30.000 afiliados. Una cifra similar se atri-
buye a la sección francesa de la AIT (Godineau, 2010. pp. 19-20).

Pero aunque estos datos deben ser valorados, Marx hace un discurso volun-
tarista cuando afirma: “¡La Comuna, exclaman, pretende abolir la propiedad,
base de toda civilización! Sí caballeros, la Comuna pretendía abolir esa pro-
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piedad de clase que convierte el trabajo de
muchos en la riqueza de unos pocos. La
Comuna aspiraba a la expropiación de los
expropiadores. Quería convertir la propiedad
individual en una realidad, transformando los
medios de producción, la tierra y el capital, que
hoy son fundamentalmente medios de esclaviza-
ción y de explotación del trabajo, en simples
instrumentos de trabajo libre y asociado. ¡Pero
eso es el comunismo, el “irrealizable” comunis-

mo!”/8 (Marx, 1981, p. 237). Ésta es una atribución de intenciones sin base en
la realidad, próxima a los ramalazos de determinismo historicista que apare-
cen en algún momento en el texto (“Plenamente consciente de su misión his-
tórica y heroicamente resuelta a obrar con arreglo a ella, la clase obrera…”
(Marx, 1981, p. 237).

También tiene relación este enfoque con la definición de la Comuna como
“dictadura del proletariado”. Al menos, esta caracterización puede servir
para mostrar las contradicciones radicales entre la “dictadura del proletariado”
de 1871 y las que adoptaron ese nombre en el siglo XX (Debord et alt., 1962).
Daniel Bensaid trata ampliamente este tema en el texto incluido en la biblio-
grafía y me ahorra volver ahora sobre él. 

Veamos ahora los tres errores principales señalados por Marx.
“¡Qué flexibilidad, qué iniciativa histórica y qué capacidad de sacrificio

tienen estos parisienses! Después de seis meses de hambre y de ruina, ori-
ginadas más bien por la traición interior que por el enemigo exterior, se
rebelan bajo las bayonetas prusianas, ¡como si no hubiera guerra entre
Francia y Alemania, como si el enemigo no se hallara a las puertas de
París! ¡La historia no conocía hasta ahora semejante ejemplo de heroísmo!
Si son vencidos, la culpa será, exclusivamente, de su ‘buen corazón’. Se
debía haber emprendido sin demora la ofensiva contra Versalles, en cuanto
Vinoy, y tras él la parte reaccionaria de la Guardia Nacional, huyeron de
París. Por escrúpulos de conciencia se dejó escapar la ocasión. No querían
iniciar la guerra civil, ¡como si el mischievous avorton [malvado engendro]
de Thiers no la hubiese comenzado ya cuando intentó desarmar a París!”
(Marx, 1871). 

Hay que leer la cita completa: el error se señala después de la admiración. Y
se atribuye fraternalmente al “buen corazón”. Hay algo de esto en todas las
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revoluciones sociales: un deseo de evitar la violencia y la guerra, que viene de
la clara conciencia de quienes siempre terminan siendo sus principales vícti-
mas y de los valores de convivencia de la sociedad que se quiere construir;
incluso, la magnanimidad de la Comuna le hizo autorizar la participación en
las elecciones del 26 de marzo de representantes de quienes habían enviado
tropas unos días antes para desarmarla. Pero hay circunstancias en las que es
imperativo reconocer la violencia consustancial del enemigo y aprovechar la
ocasión de desarmarle. No podemos saber cuál habría el resultado de esa no
realizada ofensiva el mismo 18 de marzo contra Versalles, con sus tropas des-
moralizadas, mal armadas, en retirada y en parte confraternizando con la
Guardia Nacional, ni cómo habría reaccionado Prusia si la Comuna hubiera
vencido. Pero es verdad que parece haber aquí una equivocación importante y
de graves consecuencias unas semanas después.

También se entiende que se considere un error el “respeto” al Banco de
Francia. Engels lo destaca aún con más fuerza que Marx. “Lo más difícil de
comprender es indudablemente el santo temor con que aquellos hombres se
detuvieron respetuosamente en los umbrales del Banco de Francia. Fue éste
además un error político muy grave. El Banco de Francia en manos de la
Comuna hubiera valido más que 10.000 rehenes” (Marx, 1981, p. 196). 

¿Por qué ese “santo temor”? Debord, Kotànyi y Vaneigem dan una explica-
ción convincente y de alcance general: “El mito de la propiedad y el robo pro-
tege al Banco de Francia” que siguió siendo “un enclave de los versalleses
en París”. Y concluyen: “La Comuna ha sido vencida más que por la fuerza
de las armas, por la fuerza de la costumbre (…) La verdadera quinta colum-
na está en el espíritu mismo de los revolucionarios. El viejo mundo conserva
sus bases (la ideología, el lenguaje, las costumbres, los gustos) en el desarro-
llo de sus enemigos y se sirve de ello para reconquistar el terreno perdido”
(Debord et alt., 1962). 

La generalización es brillante; plantea debates necesarios, e inquietantes, y
desafíos actuales. Pero centrándonos en lo que se refiere a la Comuna, este
error me parece una prueba de que sus medidas económicas venían “de abajo”
y respondían a aspiraciones inmediatas, fruto de la experiencia cotidiana, más
que a cálculos políticos. “Los insurgentes se consideraban dueños de su pro-
pia historia no tanto en el terreno político ‘gubernamental’ como en la vida
cotidiana” (Debord et alt., 1962). Ahí estuvo su fuerza, pero también debili-
dades importantes. 

Llama la atención que en la carta a Kugelman, citada anteriormente, Marx no
se refiera al error del Banco de Francia, y en cambio añada otro que no está ni
siquiera aludido en La Guerra Civil…: “El segundo error consiste en que el
Comité Central renunció demasiado pronto a sus poderes, para ceder su pues-



to a la Comuna. De nuevo ese escrupuloso`pundonor’ llevado al colmo”. No
se entiende bien el razonamiento de Marx. La composición del Comité era
social y políticamente muy similar a la de la Comuna. Quizás Marx piensa que
el Comité debería haber concentrado sus esfuerzos en la ofensiva contra
Versalles en vez de convocar elecciones inmediatas. Pero es justo que el
Comité considerara su mandato representativo como excepcional y temporal,
justificado por el papel de la Guardia Nacional durante el cerco de París.
Convocar elecciones por sufragio universal inmediatamente después de la
huida de las tropas de Versalles tenía una fuerza potencial democrática y movi-
lizadora considerable. También es verdad que resultó ser sólo potencial, por-
que la abstención fue superior al 50% y sólo en los barrios populares hubo una
participación más elevada (Godineau, 2010. pp. 44-45). En fin, otro debate
abierto. Ya decía Bensaid, que la Comuna es una “causa no archivada”.

Esto nos lleva a enlazar con otro tema polémico: la ausencia de “vanguardia
política” en la Comuna. Dice Marx en la carta a Kugelman: “De cualquier
manera, la insurrección de París, incluso en el caso de ser aplastada por los
lobos, los cerdos y los viles perros de la vieja sociedad, constituye la proeza
más heroica de nuestro partido desde la época de la insurrección de junio.
Que se compare a estos parisienses, prestos a asaltar el cielo, con los siervos
del cielo del sacro Imperio romano germánico-prusiano, con sus mascaradas
antediluvianas, que huelen a cuartel, a iglesia, a junkers y, sobre todo, a filis-
teísmo.” (Marx, 1871) Una vez más, la cita merece leerse completa, pero des-
taca en ella la expresión: “constituye la proeza más heroica de nuestro parti-
do desde la época de la insurrección de junio”. 

¿Qué “partido”? Marx utiliza habitualmente la expresión “partido” con dos
significados: como movimiento de la clase en obrera en sentido histórico y
como organización política concreta. Aquí parece claro que está utilizando el
primer sentido, puesto que lo refiere también a la insurrección de junio de
1848. Si es así, puede deducirse que Marx no daba mucha importancia a que
en la Comuna no hubiera un partido dirigente en el sentido concreto del térmi-
no, ni siquiera el suyo, la AIT.

En todo caso, la ausencia de “vanguardia política” es un dato muy significa-
tivo. La Comuna “no tuvo jefes, cuando tenerlos era una idea dominante”
(Debord et alt., 1962). Casi todas las corrientes políticas se definían con el
nombre de su jefe (una desgraciada costumbre que ha seguido hasta hoy, dicho
sea entre paréntesis, con sentidos cada vez más ridículos): “blanquistas”,
“lasallianos”, “jacobinos”, “proudhonianos”… la etiqueta “socialistas interna-
cionalistas” agrupaba a los “independientes” de la AIT, más o menos vincula-
dos con la ideas del Consejo General y, en ese sentido, de Marx. Pero no había
entonces sectores políticos significativos que pudieran calificarse como “mar-
xistas”, o “bakuninistas”. 
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Todas estas corrientes tuvieron una presencia significativa en el movimien-
to de la Comuna, y antes de él, en los comités de base, los clubs, los periódi-
cos o en el propio organismo comunal. Pero ninguno aspiró a dirigir el movi-
miento y todos se limitaron a tratar de influir con sus propuestas, en muchos
casos, como destacan Marx y Engels irónicamente refiriéndose a “blanquis-
tas” y “proudhonianos”, contrarias a su “ideología”. 

¿Fue una debilidad de la Comuna? ¿Una “vanguardia” habría decidido ata-
car Versalles el 18 de marzo, arrebatar el Banco de Francia a los versalleses y
nacionalizarlo…? Pero, ¿y qué más habría decidido, qué errores en otros
momentos habría cometido? 

No tiene ningún interés especular con el pasado. Está claro que la Comuna
no tuvo tiempo para afrontar los problemas de la participación legítima y nece-
saria de las organizaciones y corrientes políticas en ella. Pero a mi parecer está
claro también que fue “la forma política al fin descubierta para llevar a cabo
dentro de ella la emancipación económica del trabajo” porque no estuvo
sometida a ninguna “vanguardia”. 

6. La democracia
“Nada podría ser más ajeno al espíritu de la Comuna que sustituir el sufra-
gio universal por una investidura jerárquica” (Marx 1981, pág. 235).

Para Marx hay dos principios democráticos básicos en las instituciones polí-
ticas de la Comuna: el sufragio universal y la elección y control estricto por el
pueblo de todos los funcionarios y representantes a cualquier nivel y de cual-
quier organismo, desde la administración pública hasta la judicatura. Se trata
así de devolver a la sociedad los poderes que el Estado le había expropiado y
de oponer una barrera que quiere ser infranqueable a la profesionalización de
la política y la reaparición de una burocracia incontrolable.

Hay que destacar la importancia que Marx da al sufragio universal, elimina-
do en el “socialismo realmente existente”, en el que fue de hecho sustituido
por “investiduras jerárquicas” del aparato partidario y estatal, pero también
cuestionado frecuentemente desde puntos de vista marxistas revolucionarios,
por considerar contradictorias las instituciones representativas de tipo parla-
mentos nacionales y la “democracia directa”. Marx lo enfoca de una manera
funcional, como un instrumento democrático necesario para la selección y
control de los servidores públicos, utilizando una metáfora arriesgada: “En vez
de decidir una vez cada tres o seis años qué miembros de la clase dominante
han de representar y aplastar al pueblo, el sufragio universal habría de ser-
vir al pueblo organizado en comunas, como el sufragio individual sirve a los
patronos que buscan obreros y administradores para sus negocios. Es bien
sabido que cuando se trata de negocios, saben generalmente colocar a cada
hombre en el puesto que les corresponde y, si alguna vez se equivocan, repa-
ran su error con presteza” (Marx, 1981, pág. 235). Así la revocabilidad, “con



presteza”, se plantea como una condición esencial de la representación demo-
crática.

Pero la experiencia de la Comuna ayuda muy limitadamente a avanzar en el
confuso y complejo problema de las relaciones entre la “democracia represen-
tativa” y la “democracia directa”. Hubo una convivencia conflictiva entre un
organismo representativo, la propia Comuna, sometido a reglas radicalmente
diferentes a las del parlamento de un Estado burgués, y una multitud de orga-
nismos de base de muy diferente naturaleza, que expresaban sin duda aspira-
ciones de sectores populares, pero a las que sería excesivo englobar bajo la
categoría común de “democracia directa”. Hubo también un intento por parte
de Versalles de utilizar medios parlamentarios para fines contrarrevoluciona-
rios, convocando el 30 de abril, con una ley electoral a su medida, elecciones
municipales que deberían servir enfrentar a “la provincia” con París, legitimar
a la Asamblea Nacional bajo su poder y con ella a la ofensiva militar que ya
estaba en marcha contra la Comuna/9. 

Ha habido en la historia del movimiento obrero otras experiencias similares,
que han servido de argumento para la prevención o el rechazo hacia los “par-
lamentos”. Pero instituciones representativas de tipo parlamentario elegidas
por sufragio universal parecen necesarias para la organización política de
sociedades masivas y complejas. El problema está en las condiciones para que
esa representación lo sea efectivamente, es decir quede en todo momento en
manos de los representados, y en la articulación entre este organismo y otras
formas de organización política social de base que quiera darse un pueblo a
partir de sus tradiciones y experiencias. 

En la Comuna la relación con los organismos de base funcionó con la espon-
taneidad y el desorden naturales en condiciones de excepción, pero sin que se
plantearan conflictos de legitimidades, que posiblemente habrían aparecido si
la experiencia se hubiera prolongado y extendido a escala nacional. En cuan-
to a la elección y control de los cargos públicos, los criterios básicos fueron,
además de la elegibilidad y revocabilidad, el mandato imperativo y la limita-
ción de ingresos a un salario obrero medio. Se buscaba eliminar así los privi-
legios de impunidad y de ingresos habituales en la profesionalización de la
política, uno de esos “males” del Estado que era necesario “amputar” inmedia-
tamente. Es más complejo el problema general de la función pública, en la
cual parece comprometido prescindir de la profesionalización y, por tanto, de
la reproducción de tendencias burocráticas. Más allá de las cuestiones norma-
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tivas, éste es un problema que sólo puede afrontarse desde una acción políti-
ca y una sociedad prevenida y vigilante.

Se discute también el mandato imperativo, defendido con mucha fuerza por
Marx y, especialmente por Engels. El objetivo está claro: evitar la autonomi-
zación de los representantes políticos respecto a la sociedad. Pero su conteni-
do es oscuro. Puede entenderse como un procedimiento de ratificación por los
organismos locales de base de las decisiones de política general adoptadas en
los organismos nacionales. Puede entenderse también considerando a los
representantes como simples portavoces de las decisiones de los territorios u
organizaciones de base a las que representan. O alguna combinación entre
ambos criterios.

La “flexibilidad”, la “iniciativa histórica”, la “capacidad de sacrificio” de
la Comuna a las que Marx rindió homenaje nos descubrió el camino para la
convivencia entre poder político y emancipación social, pero apenas tuvo
tiempo para empezar a construirlo. Ese es su legado: un desafío, no un proto-
colo, para la acción revolucionaria de las generaciones futuras.

7. Epílogo
“Los éxitos aparentes de ese movimiento (el movimiento obrero clásico) son
sus fracasos fundamentales (el reformismo o la instalación en el poder de una
burocracia estatal) y sus fracasos (la Comuna o la revuelta de Asturias) son
hasta ahora sus éxitos abiertos, para nosotros y para el porvenir” (Debord et
alt., 1962).

Así es. Y en esos dos “éxitos” estuvieron ausentes dos corrientes: el marxis-
mo revolucionario y el anarquismo. Que estuvieron presentes, con expresio-
nes diversas, y actuaron unidas en esos dos “fracasos”.

Quizás sea porque el ADN del movimiento obrero, como el del genoma
humano, está constituido por dos hélices, y para que haya vida tienen que estar
entrelazadas, próximas, comunicadas… convencidas de que sólo tienen senti-
do si actúan juntas. Ojalá forme parte de la “poesía del futuro”.
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*Canción que simboliza a la Comuna. Ha sido interpretada por muchos de los más grandes
cantantes franceses: Montand (http://www.youtube.com/watch?v=ncs4WlWfIZo&featu-
re=fvst), Trenet, Ferré, Greco, Bruel, y recientemente en versión pop-rock, por el grupo
Noir Désir.  Clément fue él mismo un “communard” y dedicó su letra a una enfermera que
murió durante la “semana sangrienta”.
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