
Hace ochenta años que se suicidó Maiakovski, poeta, cartelista y señero drama-
turgo de la vanguardia rusa. Su última obra, Los Baños, brillante sátira de la buro-
cracia, había sido ferozmente vapuleada por la crítica y abucheada por el público.

La gran exposición de Rodchenko y Popova finalizó en Madrid en enero de
2010 y VIENTO SUR publicó en su número 108 el entusiasta comentario de
Ángel García Pintado sobre aquella revolucionaria peripecia cultural y social.

Los dos acontecimientos motivan las reflexiones que siguen (circunscritas al
ámbito de las artes plásticas) con pretensión de señalar los conflictos entre
“ismos”, su choque con la tradición realista y las limitaciones del bagaje bolche-
vique para mediar en un intenso debate cultural que emergió en el difícil contex-
to de insurrección, guerra y aislamiento de la Revolución de Octubre.

El breve y polémico encuentro entre vanguardia cultural y vanguardia políti-
ca (Estado, Partido y Sindicatos) puede hacer más entendible la gradual hege-
monía del realismo social y su posterior degeneración en manos “de artistas
obligados a pintarrajear los groseros rasgos de una falsificación histórica”/1. 

Los antecedentes
Durante el siglo XIX la cultura oficial de la Rusia zarista era la propia de un régi-
men autocrático experto en dictar géneros, administrar encargos, bonificar y cas-
tigar. Desde el espacio social de oposición a ese régimen se generó una cultura de
tendencia, el realismo naturalista, cultivado por la gran novela rusa del siglo y
también, en el ámbito que nos ocupa, por pintores de la talla de Repin, Surikov,
Serov o el Vrubel pre-simbolista. El realismo, que contaba con Chernichevski
como reconocido teórico, se había configurado como una poderosa corriente esté-
tica y ética legitimada tanto por la calidad de sus producciones como por su con-
vergencia con el movimiento social anti-zarista. Así pues, las posiciones defendi-
das en Relaciones Estéticas entre Arte y Realidad, impregnaron también la con-
testación artística y la ruptura, en 1863, de un grupo de catorce pintores con la
poderosa Academia de Bellas Artes. Los disidentes fueron sometidos a vigilancia
policial y su asociación disuelta en 1870 por orden de la autoridad. El movimien-
to reapareció poco después como Sociedad de Expositores Ambulantes (“los
Ambulantes”), alternativa al arte palaciego en la elección de temas y sujetos (la
vida cotidiana de las clases dominadas), en la búsqueda de originales circuitos de
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exposición (exposiciones ambulantes que “llevaran el arte al pueblo”) y en el
encuentro de una nueva clientela (la oposición al zarismo). Los Ambulantes lle-
garon a constituir un fenómeno cultural militante, emparentable con el realismo
crítico europeo practicado por pintores emblemáticos como Courbet y Manet,
artistas afectos a La Comuna y represaliados por ello. Los Ambulantes eran tam-
bién admiradores del compromiso ilustrativo de pintores como Signac y Meu-
nier... que colaboraban habitualmente con la prensa socialista y anarquista. En fin,
participaban de la actitud arriesgada e insegura de sus colegas de Europa occiden-
tal a los que alguien caracterizó como nuevo “proletariado artístico”. Sin embar-
go, el realismo naturalista que en el occidente de Europa introdujo progresiva-
mente las rupturas e innovaciones que dieron paso a los primeros “ismos” (impre-
sionismo, simbolismo…) en Rusia se mantuvo mayoritariamente fiel al criterio
de Chernichevski: “el artista, pensador en imágenes y difusor entre la gente de
verdades orientadas hacia la liberación... no necesita innovaciones formales”. 

Desde esas premisas el realismo ruso en pintura aguantó el tirón hasta 1900,
consolidando su presencia en el campo artístico y educativo. Las diferenciacio-
nes posteriores –simbolistas, cezanianas, rayonistas, futuristas y suprematistas–
emergerían entre 1907 y 1914 y tuvieron serias dificultades para ser aceptadas.

No sobra detenerse en recordar las raíces del realismo en Rusia (y su actitud
socialmente militante) porque constituyó también el sustrato intelectual de las
posiciones bolcheviques sobre arte y cultura, impregnando sensibilidad y razón
de su primera línea de polemistas en el tema: Trotski, Lenin y Lunatcharski... y
esa identificación con la mejor herencia cultural del XIX les restó cintura para
abordar los nuevos retos propuestos por las vanguardias. Pero tampoco sobra
porque en el campo reaccionario las teorizaciones estéticas de estalinistas y
“compañeros de viaje” incluso las posteriores al XX Congreso hasta la banca-
rrota de 1989, defendieron la supuesta continuidad entre realismo naturalista,
realismo heroico y realismo socialista/2. Se trataba sin embargo de variantes
bien diferenciadas en concepto y tiempo y en las que no resultaba difícil separar
los artistas capaces de los “fabricantes de mitos por encargo”.

Nuevo siglo y Revolución de Octubre
Todas las corrientes de la vanguardia europea adquirieron entonces carta de
naturaleza en Rusia. La nueva situación social encajaba perfectamente en las
expectativas y rechazos de quienes cuestionaban zarismo, guerra, cultura bur-
guesa y viejo modo de vida. Maiakovski escribiría años después: “¿Hace falta
o no adherir a Octubre? Esa pregunta no se planteaba para mí ni para los futu-
ristas de Moscú. Era mi revolución. Fuí al Smolni y trabajé en todo lo que se
me presentaba”. Y antes, en 1914, con poderosa desmesura tocaba a rebato en
estrofas de La Nube en Pantalones como: “Es el general Gallifet / que va a fusi-
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lar a los rebeldes. Sáquense las manos de los bolsillos Cojan un cuchillo, una
piedra, una bomba/ y si alguien no tiene manos/ que venga a golpear con su
frente”. Pocos años antes Malevitch, con ingenuo entusiasmo pre surrealista,
defendía “el alogismo” como una liberación del subconsciente y fase en la lucha
contra los prejuicios burgueses y en defensa de la subversión de lo cotidiano.

Octubre supuso el exilio de buena parte de los más relevantes artistas realistas
figurativos, muchos de ellos afines al Gobierno Provisional y el regreso de ilustres
exiliados vanguardistas (Kandinski, Chagall, Pevsner y Gabo…) pero en el breve
plazo de cuatro años, volvieron a Rusia bastantes de los primeros y regresaron a
Alemania y Francia bastantes de los segundos (Chagall en 1920, Kandinski vol-
vió a Berlín en 1921 y Pevsner a París en 1923), dicho sea de paso y con ánimo
de no responsabilizar de “la gran espantada” sólo a la degeneración estalinista. 

Afortunadamente fue en el ámbito de las tareas más urgentes, las de propa-
ganda revolucionaria (en el que la correlación de fuerzas era claramente favo-
rable a las vanguardias), donde floreció la colaboración entre “realistas y abs-
tractos” en fraternal pluralidad productiva.

La situación creada por el Decreto sobre Arte Monumental de 1918 aceleró
el impulso de iniciativas artísticas de calle, ambientaciones y esculturas las más
de las veces realizadas con materiales baratos y provisionales, monumentos que
difundieron el linaje revolucionario de Octubre: Robespierre, Marat, Blanqui y
Proudhon, Marx y Bakunin, encontraron espacio en las plazas para estímulo del
debate público, el homenaje y la fiesta revolucionaria. Trenes, barcos y auto-
móviles se transformaron en soportes de propaganda que extendieron el nuevo
aliento contribuyendo a la alianza viva de las ciudades y el campo.

La cartelería política y comercial, especialmente prolífica a partir de 1920,
exploró recursos en todas las direcciones pensables: las “aleluyas” anónimas,
gráficamente inspiradas en la artesanía popular, estarcidas desde los talleres de
la agencia de noticias ROSTA y elaborados al hilo del teletipo para animar la
lectura de la prensa diaria ( se atribuyen más de mil de esas creaciones a Maia-
kovski) y también los carteles “de autor”, en que vanguardistas (Rodchenko,
Maiacovski, Stemberg...) compartían nómina con realistas (Samokhalov, Kou-
preianov, Apsit...) y otros figurativos emparentados con la gráfica expresionis-
ta alemana (Moor, Kozlinski...). En definitiva, en el campo de la propaganda de
ideas y productos,”se abrieron cien flores” y no tenemos constancia de encar-
nizados combates ideológicos.

Sin embargo, en el campo del “Arte” los conflictos empezaron muy pronto y
salpicaron en todas las direcciones posibles.

Polémicas artísticas y lucha por la hegemonía 
La eclosión de la vanguardia rusa conoció una breve edad de oro en la que asu-
mió importantes tareas culturales y docentes, explorando caminos que la entroni-
zarían como pieza indispensable de las vanguardias históricas europeas.
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Kandinski regresó a Moscú en 1917, convocado por el Comisariado de Edu-
cación Popular y se incorporó al Departamento de Artes Plásticas del Gobier-
no de los Soviets. Profesor luego y catedrático de la Universidad de Moscú, le
cupo el gran logro social de gestionar los museos provinciales, impulsando la
nueva creación de veintidós más en tres años.

Chagall, comisario de artes plásticas de Witebsk, incorporó a la docencia y el
desarrollo de iniciativas de arte monumental a gentes de la talla de Malevitch y
Lissitzki.

Pevsner y Gabo, también en Moscú desde 1917, se ocuparon en la renova-
ción de la escultura mediante la exploración del papel del espacio vacío en la
acción plástica. Su racionalismo estético, de inspiración física y matemática,
incidiría después en la más audaz arquitectura moderna.

Por desgracia, la participación de esos ilustres “indianos del arte” en la vida
cultural soviética no sobrepasó la frontera de 1923.

Recomponer las polémicas entre los diversos “ismos” carece de sentido un
siglo más tarde, manifiestos y revistas de entonces documentan diferencias difí-
cilmente defendibles con tanta violencia y encono y, a esta prudente distancia
temporal, las vanguardias rusas se unifican en sus producciones aunque diver-
jan en las tesis escritas. Sin embargo, valdría para ilustrar el sectarismo de los
enfrentamientos la diatriba con que Lissitzky, arquitecto vanguardista y profe-
sor con Chagall en Witebsk, obsequió en 1922 al Kandinski ya exiliado en Ale-
mania: “La pintura de Kandinski introdujo entre nosotros las formas de la
metafísica alemana contemporánea; por suerte su presencia no fue más que un
fenómeno episódico en Rusia”/3.

En 1920 la iniciativa unificadora de Maiakovski proponiendo el Frente de
Izquierda del Arte (LEF) logró la convergencia de gentes como Tatlin, Rod-
chenko, Lissitzky y otros muchos que se reclamaban del gran rechazo formal y
conceptual de las tradiciones culturales burguesas. 

Frente a LEF se encontraban las corrientes figurativas herederas de la estela
de Los Ambulantes, que se proclamaban artífices de un nuevo realismo revolu-
cionario y estaban deseosos de ilustrar el “período heroico anterior, dando
forma a la iconografía de los héroes soviéticos”. En definitiva, la corriente
figurativa era también un agrupamiento de agrupamientos que durante un
perío-do se encuadró bajo la cobertura teórica de Bogdanov, animador desde su
vuelta a Rusia en 1917 del grupo Proletkult.

Bogdanov, bolchevique de primera hora y opositor durante el 1922-23 desde
el grupo Verdad Obrera, fue detenido y abandonó la política. Propulsor de la
idea del proletariado como autor de una cultura de clase e impulsor de talleres
para la producción colectiva de arte, fue un revolucionario singular fallecido
en 1928 y cultivador de una mística ajena al posterior proceso de consolidación
del “arte oficial”.
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La fundación de la Asociación de Pintores de la Rusia Revolucionaria
(“Daremos la verdadera imagen de lo que es y no elucubraciones abstractas
que desacreditan nuestra revolución ante el proletariado mundial”) constituyó
la iniciativa anti-vanguardia más solvente y oficialmente protegida (Maiakovs-
ki se integró crítica y tardíamente en ella cuando las organizaciones de vanguar-
dia cultural habían sido barridas). Años más tarde, en 1932, la mayoría de dicha
Asociación (AKhRR) contribuyó a alumbrar la estalinizada Unión De Artistas
Soviéticos.

Sin embargo, es obligado señalar con Anatole Kopp que “LEF y Proletkult
compartieron la concepción del arte como herramienta para la construcción
del nuevo modo de vida, constituyendo el Arte de Izquierda, vinculado a la
práctica social y delimitado del ‘arte neutro”/4.

Aunque LEF buscara educar a la población en la nueva cultura de vanguar-
dia y Proletkult en un realismo pedagógico no ajeno a dimensiones críticas, el
academicismo apologético propio del Realismo Socialista rechazó ambos,
imponiéndoles la mitología de los “hombres de hierro”. 

Bolchevismo y debate cultural
No por conocido deja de ser obligado señalar que la situación política engen-
drada por el éxito de Octubre absorbió las mejores energías de quienes lidiaron
los nuevos debates culturales y que, en el campo cultural, la lucha contra el
analfabetismo, la revolución educativa y la preservación y reconversión del
patrimonio artístico, requirieron enormes esfuerzos.

Dicho esto señalemos también el difícil encaje de las vanguardias artísticas
en la propia Europa occidental, minoritario y al tiempo compulsivo, por el
voraz canibalismo que recortó su “esperanza de vida” para adaptarla a las
urgencias del mercado. Las rupturas propuestas resultaban ser, en la atrasada
Rusia, inmensas. Además, el pensamiento crítico estaba educado en la tradición
realista y democratizar el acceso a la cultura clásica era una aspiración genera-
lizada en la oposición política a la autocracia.

La reflexión marxista inicial sobre arte y cultura estaba históricamente data-
da y reflejaba preferencias literarias: Balzac, Carlyle, Diderot, Goethe, Ibsen...
¡además del atractivo enigma del arte griego!

Pero no preocuparon a Marx ni Engels, Courbet, Renoir, ni Rodin y tampoco
Wagner, ni Berlioz. El realismo en literatura constituía el estilo adecuado a la
representación de las contradicciones de la sociedad capitalista y la descripción
de hechos devenía fuente privilegiada de documentación sociológica.

Pues bien, ni Lenin, ni Lunatcharski, ni Trotski, se zafaron tampoco de sus
fidelidades al realismo literario, ni osaron “el análisis concreto de producciones
artísticas concretas”. Es sabido que Lunatcharski dudaba del talento de Cézanne
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y criticaba la incapacidad de Chagall para el dibujo, que Lenin pedía más pare-
cido con el modelo en la estatuaria pública y que Trotski rechazaba el simbolis-
mo que consideraba próximo a los valores burgueses y criticó ferozmente al
Futurismo desde 1923 a 1930 (necrológica sobre el suicidio de Maiakovski). /5

En 1925 el Comité Central bolchevique publicó su resolución sobre literatu-
ra al tiempo que presentaba en París la primera gran exposición internacional
de las vanguardias rusas. La posición oficial, formalmente correcta, abundaba
en la orientación defendida durante los años anteriores, es decir, la posición
favorable a los diferentes grupos y tendencias, el apoyo material y moral a la
literatura “proletaria y campesino proletaria” y la ayuda a sus “compañeros de
viaje”... sin otorgar el monopolio a ninguno de esos grupos.

En la práctica, la pretendida imparcialidad salomónica de la dirección bolche-
vique estaba presa no sólo de ideas coherentes (ambivalencia de la cultura here-
dada, lentitud de los procesos de institucionalización de nuevas culturas de
clase, la sociedad sin clases como único contexto de una cultura universalista
conciliadora de pasado y presente) sino de la negación de autonomía al hecho
cultural heterodoxo por la vía del “sálvese quien pueda” y sin considerar, res-
pecto a las vanguardias, alguna suerte de “discriminación positiva”. La posi-
ción bolchevique, presa de su adscripción al realismo tout court, tendía a con-
fundir cultura, documentación y propaganda, un materialismo estrecho y deter-
minista en el ámbito cultural, eliminó el riesgo y la visión del pasado mañana. 

A pesar de obstáculos y soledades, el constructivismo ruso forma ya parte de
la historia del arte, es decir de esa “cultura clásica” que legítimamente corres-
ponde “heredar a la clase obrera”, en palabras de Lenin contra vanguardistas y
proletkult.

Hoy, parafraseando al Rodchenko de 1953 –una sombra de lo que pudo
haber sido para el arte soviético– es obligatorio recordar que: “fueron ellos
quienes inventaron y se pusieron a cambiar el mundo en lugar de digerir la
naturaleza en sus cuadros. Fueron ellos los que crearon una nueva noción de
belleza y ampliaron la misma noción de arte”/6. 

Porque efectivamente, “su lucha, en aquellas circunstancias, no fue un error”
pero la “neutralidad” del bolchevismo respecto al proyecto revolucionario de
las vanguardias, nos tememos que sí lo fue.

Noviembre de 2010
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