Vanguardia cultural/vanguardia politica

La soledad del constructivismo soviético
Acacio Puig

Hace ochenta afios que se suicid6 Maiakovski, poeta, cartelista y sefiero drama-
turgo de la vanguardia rusa. Su ultima obra, Los Barios, brillante sétira de la buro-
cracia, habia sido ferozmente vapuleada por la critica y abucheada por el publico.

La gran exposicién de Rodchenko y Popova finaliz6 en Madrid en enero de
2010 y VIENTO SUR publicé en su nimero 108 el entusiasta comentario de
Angel Garcia Pintado sobre aquella revolucionaria peripecia cultural y social.

Los dos acontecimientos motivan las reflexiones que siguen (circunscritas al
ambito de las artes plasticas) con pretension de sefialar los conflictos entre
“ismos”, su choque con la tradicién realista y las limitaciones del bagaje bolche-
vique para mediar en un intenso debate cultural que emergié en el dificil contex-
to de insurreccion, guerra y aislamiento de la Revolucién de Octubre.

El breve y polémico encuentro entre vanguardia cultural y vanguardia politi-
ca (Estado, Partido y Sindicatos) puede hacer mas entendible la gradual hege-
monia del realismo social y su posterior degeneracién en manos “de artistas
obligados a pintarrajear los groseros rasgos de una falsificacion historica”.

Los antecedentes

Durante el siglo XIX la cultura oficial de la Rusia zarista era la propia de un régi-
men autocratico experto en dictar géneros, administrar encargos, bonificar y cas-
tigar. Desde el espacio social de oposicidn a ese régimen se generd una cultura de
tendencia, el realismo naturalista, cultivado por la gran novela rusa del siglo y
también, en el 4mbito que nos ocupa, por pintores de la talla de Repin, Surikov,
Serov o el Vrubel pre-simbolista. El realismo, que contaba con Chernichevski
como reconocido tedrico, se habia configurado como una poderosa corriente esté-
tica y ética legitimada tanto por la calidad de sus producciones como por su con-
vergencia con el movimiento social anti-zarista. Asi pues, las posiciones defendi-
das en Relaciones Estéticas entre Arte y Realidad, impregnaron también la con-
testacion artistica y la ruptura, en 1863, de un grupo de catorce pintores con la
poderosa Academia de Bellas Artes. Los disidentes fueron sometidos a vigilancia
policial y su asociacion disuelta en 1870 por orden de la autoridad. El movimien-
to reaparecié poco después como Sociedad de Expositores Ambulantes (“los
Ambulantes”), alternativa al arte palaciego en la eleccion de temas y sujetos (la
vida cotidiana de las clases dominadas), en la biisqueda de originales circuitos de

1/ Trotski, L. (1938) “Carta a la redaccién de Partisan Review”, en (1971) Sobre Arte y Cultura. Madrid: Alianza
Editorial.
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exposicion (exposiciones ambulantes que “llevaran el arte al pueblo”) y en el
encuentro de una nueva clientela (la oposicién al zarismo). Los Ambulantes lle-
garon a constituir un fenémeno cultural militante, emparentable con el realismo
critico europeo practicado por pintores emblemdticos como Courbet y Manet,
artistas afectos a La Comuna y represaliados por ello. Los Ambulantes eran tam-
bién admiradores del compromiso ilustrativo de pintores como Signac y Meu-
nier... que colaboraban habitualmente con la prensa socialista y anarquista. En fin,
participaban de la actitud arriesgada e insegura de sus colegas de Europa occiden-
tal a los que alguien caracterizé como nuevo “proletariado artistico”. Sin embar-
g0, el realismo naturalista que en el occidente de Europa introdujo progresiva-
mente las rupturas e innovaciones que dieron paso a los primeros “ismos” (impre-
sionismo, simbolismo...) en Rusia se mantuvo mayoritariamente fiel al criterio
de Chernichevski: “el artista, pensador en imdgenes y difusor entre la gente de
verdades orientadas hacia la liberacion... no necesita innovaciones formales” .

Desde esas premisas el realismo ruso en pintura aguantd el tirén hasta 1900,
consolidando su presencia en el campo artistico y educativo. Las diferenciacio-
nes posteriores —simbolistas, cezanianas, rayonistas, futuristas y suprematistas—
emergerian entre 1907 y 1914 y tuvieron serias dificultades para ser aceptadas.

No sobra detenerse en recordar las raices del realismo en Rusia (y su actitud
socialmente militante) porque constituyd también el sustrato intelectual de las
posiciones bolcheviques sobre arte y cultura, impregnando sensibilidad y razén
de su primera linea de polemistas en el tema: Trotski, Lenin y Lunatcharski... y
esa identificacidn con la mejor herencia cultural del XIX les rest6 cintura para
abordar los nuevos retos propuestos por las vanguardias. Pero tampoco sobra
porque en el campo reaccionario las teorizaciones estéticas de estalinistas y
“compaiieros de viaje” incluso las posteriores al XX Congreso hasta la banca-
rrota de 1989, defendieron la supuesta continuidad entre realismo naturalista,
realismo heroico y realismo socialista/2. Se trataba sin embargo de variantes
bien diferenciadas en concepto y tiempo y en las que no resultaba dificil separar
los artistas capaces de los “fabricantes de mitos por encargo”.

Nuevo siglo y Revolucion de Octubre

Todas las corrientes de la vanguardia europea adquirieron entonces carta de
naturaleza en Rusia. La nueva situacion social encajaba perfectamente en las
expectativas y rechazos de quienes cuestionaban zarismo, guerra, cultura bur-
guesa y viejo modo de vida. Maiakovski escribiria afios después: “;Hace falta
o no adherir a Octubre? Esa pregunta no se planteaba para mi ni para los futu-
ristas de Mosci. Era mi revolucion. Fui al Smolni y trabajé en todo lo que se
me presentaba”.Y antes, en 1914, con poderosa desmesura tocaba a rebato en
estrofas de La Nube en Pantalones como: “Es el general Gallifet / que va a fusi-

2/ Besancon, A. (1962) “Un grand probleme: la dissidence de la peinture russe (1860-1922)". Annales. Econo-
mies, Sociétés, Civilisations, 17, 252-282.
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lar a los rebeldes. Sdquense las manos de los bolsillos Cojan un cuchillo, una
piedra, una bomba/ y si alguien no tiene manos/ que venga a golpear con su
frente”. Pocos afios antes Malevitch, con ingenuo entusiasmo pre surrealista,
defendia “el alogismo” como una liberacién del subconsciente y fase en la lucha
contra los prejuicios burgueses y en defensa de la subversién de lo cotidiano.

Octubre supuso el exilio de buena parte de los mds relevantes artistas realistas
figurativos, muchos de ellos afines al Gobierno Provisional y el regreso de ilustres
exiliados vanguardistas (Kandinski, Chagall, Pevsner y Gabo...) pero en el breve
plazo de cuatro afios, volvieron a Rusia bastantes de los primeros y regresaron a
Alemania y Francia bastantes de los segundos (Chagall en 1920, Kandinski vol-
vi6 a Berlin en 1921 y Pevsner a Paris en 1923), dicho sea de paso y con dnimo
de no responsabilizar de “la gran espantada” sélo a la degeneracion estalinista.

Afortunadamente fue en el dmbito de las tareas mds urgentes, las de propa-
ganda revolucionaria (en el que la correlacion de fuerzas era claramente favo-
rable a las vanguardias), donde floreci6 la colaboracion entre “realistas y abs-
tractos” en fraternal pluralidad productiva.

La situacidon creada por el Decreto sobre Arte Monumental de 1918 aceler6
el impulso de iniciativas artisticas de calle, ambientaciones y esculturas las mas
de las veces realizadas con materiales baratos y provisionales, monumentos que
difundieron el linaje revolucionario de Octubre: Robespierre, Marat, Blanqui y
Proudhon, Marx y Bakunin, encontraron espacio en las plazas para estimulo del
debate publico, el homenaje y la fiesta revolucionaria. Trenes, barcos y auto-
moviles se transformaron en soportes de propaganda que extendieron el nuevo
aliento contribuyendo a la alianza viva de las ciudades y el campo.

La carteleria politica y comercial, especialmente prolifica a partir de 1920,
explor6 recursos en todas las direcciones pensables: las “aleluyas” anénimas,
gréficamente inspiradas en la artesania popular, estarcidas desde los talleres de
la agencia de noticias ROSTA y elaborados al hilo del teletipo para animar la
lectura de la prensa diaria ( se atribuyen mas de mil de esas creaciones a Maia-
kovski) y también los carteles “de autor”, en que vanguardistas (Rodchenko,
Maiacovski, Stemberg...) compartian némina con realistas (Samokhalov, Kou-
preianov, Apsit...) y otros figurativos emparentados con la grafica expresionis-
ta alemana (Moor, Kozlinski...). En definitiva, en el campo de la propaganda de
ideas y productos,’se abrieron cien flores” y no tenemos constancia de encar-
nizados combates ideoldgicos.

Sin embargo, en el campo del “Arte” los conflictos empezaron muy pronto y
salpicaron en todas las direcciones posibles.

Polémicas artisticas y lucha por la hegemonia

La eclosién de la vanguardia rusa conocié una breve edad de oro en la que asu-
mié importantes tareas culturales y docentes, explorando caminos que la entroni-
zarfan como pieza indispensable de las vanguardias histéricas europeas.
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Kandinski regres6 a Moscu en 1917, convocado por el Comisariado de Edu-
cacion Popular y se incorporé al Departamento de Artes Plasticas del Gobier-
no de los Soviets. Profesor luego y catedrético de la Universidad de Mosct, le
cupo el gran logro social de gestionar los museos provinciales, impulsando la
nueva creacion de veintidds mds en tres afos.

Chagall, comisario de artes plésticas de Witebsk, incorpord a la docencia y el
desarrollo de iniciativas de arte monumental a gentes de la talla de Malevitch y
Lissitzki.

Pevsner y Gabo, también en Moscu desde 1917, se ocuparon en la renova-
cion de la escultura mediante la exploracion del papel del espacio vacio en la
accion plastica. Su racionalismo estético, de inspiracién fisica y matematica,
incidiria después en la mds audaz arquitectura moderna.

Por desgracia, la participacion de esos ilustres “indianos del arte” en la vida
cultural soviética no sobrepaso la frontera de 1923.

Recomponer las polémicas entre los diversos “ismos” carece de sentido un
siglo més tarde, manifiestos y revistas de entonces documentan diferencias difi-
cilmente defendibles con tanta violencia y encono y, a esta prudente distancia
temporal, las vanguardias rusas se unifican en sus producciones aunque diver-
jan en las tesis escritas. Sin embargo, valdria para ilustrar el sectarismo de los
enfrentamientos la diatriba con que Lissitzky, arquitecto vanguardista y profe-
sor con Chagall en Witebsk, obsequi6 en 1922 al Kandinski ya exiliado en Ale-
mania: “La pintura de Kandinski introdujo entre nosotros las formas de la
metafisica alemana contempordnea, por suerte su presencia no fue mds que un
fenomeno episodico en Rusia”/3.

En 1920 la iniciativa unificadora de Maiakovski proponiendo el Frente de
Izquierda del Arte (LEF) logré la convergencia de gentes como Tatlin, Rod-
chenko, Lissitzky y otros muchos que se reclamaban del gran rechazo formal y
conceptual de las tradiciones culturales burguesas.

Frente a LEF se encontraban las corrientes figurativas herederas de la estela
de Los Ambulantes, que se proclamaban artifices de un nuevo realismo revolu-
cionario y estaban deseosos de ilustrar el “periodo heroico anterior, dando
forma a la iconografia de los héroes soviéticos”. En definitiva, la corriente
figurativa era también un agrupamiento de agrupamientos que durante un
perio-do se encuadré bajo la cobertura tedrica de Bogdanov, animador desde su
vuelta a Rusia en 1917 del grupo Proletkult.

Bogdanov, bolchevique de primera hora y opositor durante el 1922-23 desde
el grupo Verdad Obrera, fue detenido y abandoné la politica. Propulsor de la
idea del proletariado como autor de una cultura de clase e impulsor de talleres
para la produccién colectiva de arte, fue un revolucionario singular fallecido
en 1928 y cultivador de una mistica ajena al posterior proceso de consolidacién
del “arte oficial”.

3/ Le Bot, M. (1979) Pintura y maquinismo. Madrid: Cétedra.
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La fundacién de la Asociacion de Pintores de la Rusia Revolucionaria
(“Daremos la verdadera imagen de lo que es y no elucubraciones abstractas
que desacreditan nuestra revolucion ante el proletariado mundial”) constituyd
la iniciativa anti-vanguardia mds solvente y oficialmente protegida (Maiakovs-
ki se integrd critica y tardiamente en ella cuando las organizaciones de vanguar-
dia cultural habian sido barridas). Afios més tarde, en 1932, la mayoria de dicha
Asociacion (AKhRR) contribuy6 a alumbrar la estalinizada Unién De Artistas
Soviéticos.

Sin embargo, es obligado sefialar con Anatole Kopp que “LEF y Proletkult
compartieron la concepcion del arte como herramienta para la construccion
del nuevo modo de vida, constituyendo el Arte de Izquierda, vinculado a la
prdctica social y delimitado del ‘arte neutro”/4.

Aunque LEF buscara educar a la poblacién en la nueva cultura de vanguar-
dia y Proletkult en un realismo pedagdgico no ajeno a dimensiones criticas, el
academicismo apologético propio del Realismo Socialista rechazé ambos,
imponiéndoles la mitologia de los “hombres de hierro”.

Bolchevismo y debate cultural

No por conocido deja de ser obligado sefialar que la situacidn politica engen-
drada por el éxito de Octubre absorbid las mejores energias de quienes lidiaron
los nuevos debates culturales y que, en el campo cultural, la lucha contra el
analfabetismo, la revolucién educativa y la preservacién y reconversion del
patrimonio artistico, requirieron enormes esfuerzos.

Dicho esto sefialemos también el dificil encaje de las vanguardias artisticas
en la propia Europa occidental, minoritario y al tiempo compulsivo, por el
voraz canibalismo que recorté su “esperanza de vida” para adaptarla a las
urgencias del mercado. Las rupturas propuestas resultaban ser, en la atrasada
Rusia, inmensas. Ademds, el pensamiento critico estaba educado en la tradicién
realista y democratizar el acceso a la cultura cldsica era una aspiracién genera-
lizada en la oposicién politica a la autocracia.

La reflexion marxista inicial sobre arte y cultura estaba histdricamente data-
da y reflejaba preferencias literarias: Balzac, Carlyle, Diderot, Goethe, Ibsen...
jademads del atractivo enigma del arte griego!

Pero no preocuparon a Marx ni Engels, Courbet, Renoir, ni Rodin y tampoco
Wagner, ni Berlioz. El realismo en literatura constituia el estilo adecuado a la
representacion de las contradicciones de la sociedad capitalista y la descripcion
de hechos devenia fuente privilegiada de documentacion socioldgica.

Pues bien, ni Lenin, ni Lunatcharski, ni Trotski, se zafaron tampoco de sus
fidelidades al realismo literario, ni osaron “el andlisis concreto de producciones
artisticas concretas”. Es sabido que Lunatcharski dudaba del talento de Cézanne

4/ Kopp, A. (1975) Changer la vie, changer la ville: de la vie nouvelle aux problémes urbains. URSS 1917-1932.
Paris: Union Générale d’Editions.
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y criticaba la incapacidad de Chagall para el dibujo, que Lenin pedia mas pare-
cido con el modelo en la estatuaria publica y que Trotski rechazaba el simbolis-
mo que consideraba préximo a los valores burgueses y criticé ferozmente al
Futurismo desde 1923 a 1930 (necroldgica sobre el suicidio de Maiakovski). /5

En 1925 el Comité Central bolchevique publicé su resolucién sobre literatu-
ra al tiempo que presentaba en Parfs la primera gran exposicion internacional
de las vanguardias rusas. La posicién oficial, formalmente correcta, abundaba
en la orientacion defendida durante los afios anteriores, es decir, la posicion
favorable a los diferentes grupos y tendencias, el apoyo material y moral a la
literatura “proletaria y campesino proletaria” y la ayuda a sus “compaiieros de
viaje”... sin otorgar el monopolio a ninguno de esos grupos.

En la practica, la pretendida imparcialidad saloménica de la direccion bolche-
vique estaba presa no s6lo de ideas coherentes (ambivalencia de la cultura here-
dada, lentitud de los procesos de institucionalizacién de nuevas culturas de
clase, la sociedad sin clases como unico contexto de una cultura universalista
conciliadora de pasado y presente) sino de la negacién de autonomia al hecho
cultural heterodoxo por la via del “sdlvese quien pueda” y sin considerar, res-
pecto a las vanguardias, alguna suerte de “discriminacién positiva”. La posi-
cion bolchevique, presa de su adscripcion al realismo fout court, tendia a con-
fundir cultura, documentacion y propaganda, un materialismo estrecho y deter-
minista en el &mbito cultural, elimind el riesgo y la vision del pasado mafiana.

A pesar de obsticulos y soledades, el constructivismo ruso forma ya parte de
la historia del arte, es decir de esa “cultura cldsica” que legitimamente corres-
ponde “heredar a la clase obrera”, en palabras de Lenin contra vanguardistas y
proletkult.

Hoy, parafraseando al Rodchenko de 1953 —una sombra de lo que pudo
haber sido para el arte soviético— es obligatorio recordar que: “fueron ellos
quienes inventaron y se pusieron a cambiar el mundo en lugar de digerir la
naturaleza en sus cuadros. Fueron ellos los que crearon una nueva nocion de
belleza y ampliaron la misma nocion de arte”/6.

Porque efectivamente, “su lucha, en aquellas circunstancias, no fue un error”
pero la “neutralidad” del bolchevismo respecto al proyecto revolucionario de
las vanguardias, nos tememos que si lo fue.

Acacio Puig es pintor. Militante de Izquierda Anticapitalista.
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5/ Trotski, L. (1930) “Boletin de la Oposicién Rusa” en (1969) Literatura y Revolucidn. II. Paris: Ruedo Ibérico
(1969).
6/ Kopp, A. op. cit.
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