Razones y pasiones militantes

La lealtad hacia los desconocidos
Daniel Bensaid

[Este texto fue la contribucion de Daniel Bensaid a un niimero especial de la revista
Lignes publicado en 1997 con el titulo: Les intellectuels. Tentative de définition par
eux-mémes (Los intelectuales. Tentativa de definicién por ellos mismos). Ha sido
reproducido en la edicion de mayo de 2010 de la misma revista, dedicada a la memo-
ria de Daniel. Pese a su brevedad, el texto contiene muchas de las ideas fundamenta-
les que desarrollaria posteriormente y puede leerse como un autorretrato que reaviva,
si fuera necesario, la memoria de su autor. Por eso lo publicamos, en el primer aniver-
sario de su muerte, que tuvo lugar el 12 de enero del afio pasado. Daniel dedico su arti-
culo a Dionys Mascolo, un intelectual y militante fallecido en agosto de 1997, al que
apreciaba especialmente. M.R.]

El disidente polaco Karol Modzelewski, preguntado por la razén de su compro-
miso irreductible, respondié simplemente: “Por lealtad hacia los desconoci-
dos”. El compromiso se basa tanto en la adhesion a grandes ideas, como en
esas fidelidades moleculares, esas minimas relaciones de memoria y accién.

El pasado 11 de julio [7977], Roberto MacLean fue asesinado a las 19 horas
a la entrada de su casa, en Barranquilla, por dos sicarios paramilitares. La noti-
cia no ha merecido ni una linea en los periddicos. Normal. Barranquilla estd en
la Costa Atléntica de Colombia. En ese pais, los asesinatos se cuentan cada afio
por centenas, a veces por miles.

(Hemos cambiado de tema? No, estamos en lo més vital del tema. En pri-
mer lugar, porque quiero saludar la memoria de Roberto MacLean, con el que
comparti mesa y mantel en México. Era un activista del Movimiento Civico de
Barranquilla. Era negro y revolucionario. Asumia esta doble pertenencia que
para €l eran s6lo una. Tenfa 39 afos. Militaba desde los 14. Desde hace una
docena de afos, vivia cotidianamente la crénica de su muerte anunciada.
MacLean es la representacion de esos desconocidos a los que estamos ligados
por una deuda imperecedera.

Se dice “comprometerse”. La forma reflexiva evoca la decision madurada de
un sujeto soberano. Bajo una apariencia modesta, hay en ella algo de orgullo,
como si el que manifiesta su compromiso hiciera honor a su causa. Como si
aceptara entregar su propia persona.

Encontramos a veces a “ex-combatientes” reciclados a la razén de Estado o
replegados a su nicho particular, que se asombran, con un punto de compasion:
“Asi que atin sigues militando? Qué pena que no hayas hecho eso o eso otro...” .

Nunca he tenido ninguna aficién, ni ninguna disposicién por el juego de las
carreras y de las apariencias, ni he considerado la accidén politica como un dsce-
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sis 0 un pesado sacrificio. Por el contrario, he vivido en ella experiencias inten-
sas, me he encontrado con desconocidos indispensables —centenares de MacLe-
an, precisamente—, he gozado de alegrias extraordinarias, he conocido fulgores de
amistad y de accidn necesarios para el rejuvenecimiento del corazén y del alma.

Se dice también ‘‘un intelectual comprometido”. En la medida en que se tra-
baja con ideas y palabras, puede aceptarse “intelectual” aunque Gramsci haya
sefialado que, si se puede admitir en la division del trabajo la existencia de una
categorfa social definida como “intelectual”, no existe por el contrario la cate-
goria “no intelectual”.

El orden de las palabras me molesta: primero intelectual; el compromiso parece
deducirse de él. Como si la accion no fuera mas que la razén aplicada. Siempre ese
primado cultural del concepto que deja poco espacio a las revueltas y a las emo-
ciones, a la manera en que se toma partido en una lucha y a cémo se entra en ella.

“Comprometido intelectual”, quizds fuera mejor. Para traducir la inquietud
permanente de las razones y la l6gica intima de las pasiones.

- Comprometido intelectual? Entonces por qué no decir simplemente: militante.
En estos tiempos de individualismo sin individualidad, la palabra tiene mala

prensa. Se dird que huele un poco a cuartel y a recluta. Pero, ;y el compromiso?

“Comprométase, reenganchese”... jen la legion, en la policia, en el convento?

Militar tiene al menos la ventaja de indicar el sentido de lo colectivo. Militar
no es un placer solitario, sino una acciéon compartida. Un pequefio paso en la
via del “comunismo de pensamiento” (y de accién) que buscé con tenacidad
Dionys Mascolo.

Porque militar es, a fin de cuentas, la esencia misma de la politica, un “pen-
samiento de actos”, la prueba practica de las ideas en el deber (que es lo con-
trario de una obligacién impuesta) que se asume respecto a las y los otros.
“Toda actividad politica es moral, supone comprometerse con el universo de
los valores morales y, a continuacion, basarla en un juicio moral”, escribia
también Mascolo (;y cémo no pensar en él cuando se trata del compromiso,
c6mo no releerlo después de su muerte?).

Militar implica preferentemente una forma organizada, portadora de una memo-
ria y que pone las ideas en comtin. De una manera mas general, se podria decir
que con o sin pertenencia organizada, la actitud del militante se opone a la del per-
petuo simpatizante, el compaiiero de viaje, que mantiene su propio coto y se guar-
da el recurso de jugar, si fuera necesario, con las dos manos sobre dos tableros.

Mascolo ha dedicado més de una pégina al “sombrio caso del simpatizante”
—cuyo arquetipo fue ayer el “estalinista del exterior”— tan colmado de prejui-
cios, tan imbuido de su libertad, y sin embargo tan servil frecuentemente, que
ha constituido uno de los “peores subproductos del estalinismo” y ha hecho su
papel con “la mds culpable de las inocencias”.
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Sartre fue también un compafiero de viaje durante un cierto tiempo (del esta-
linismo y después del maoismo). Louis Aragon, por su parte, fue un miembro
y, llegado el caso, un trovador del Partido. Sin embargo, el uno miembro y el
otro no, ambos se han mantenido, en cierto modo, como simpatizantes. Segtin
Mascolo, Sartre al pasar de una actitud anticomunista de principio a una cama-
raderia acomodaticia con los estalinistas o maoistas, no cambi6 de error: “En
los dos casos confundio el proyecto revolucionario con el estalinismo”. En
cuanto a Aragon, su celo en apoyar todos los virajes burocraticos, sin evitar sin
embargo el complejo de intelectual trdnsfuga de clase, hizo de €l un “simpati-
zante del interior”.

Militar compromete un sentido de la responsabilidad hacia los desconocidos,
sin eclipses ni intermitencias. Ahi estamos. No en el simple compromiso. En el
compromiso revolucionario. O el compromiso comunista, ya que en el fondo,
y pese a todas las infamias cometidas en su nombre, sigue siendo la palabra
justa para designar al desafio de nuestra época.

En realidad, de eso se trata. No de casarse con tal causa o tal partido, sino de
vivir una relacién con el mundo sin reconciliacién posible. El compromiso no
es un despertar matinal después de una noche de rayos y truenos. Se llega a ser
revolucionario por légica del corazén y de la razén.

La deduccion es simple. Este mundo es inaceptable. Por tanto hay que intentar
cambiarlo, sin ninguna garantia de conseguirlo. Esto es lo primero. Aqui no hay
apafios. Antes incluso de “comprometerse”, uno se “embarca”, como decia
alguien. Muchas cosas pesan en este embarque. Para mi, fue el recuerdo de un
abuelo materno, cachorro de communard [combatiente de la Comuna; el abue-
lo lucho en la Comuna cuando tenia catorce aiios; Bensaid desarrollo estos
recuerdos en su libro autobiogrdficos Une lente impatience, Stock, 2004]. El
habia conservado en el comedor un retrato de Jean-Bapstiste Clément y, todos
los afios, en el aniversario de la “semana sangrienta” [masacre que puso fin a la
Comuna, Clément le dedico una cancion], nos hacia ponernos de pie y cantar Le
Temps des cerises [cancion que se ha constituido en un simbolo de la Comuna;
su letra fue escrita por Clément en 1868]. También fueron, en el mostrador del
pequefio café familiar de un barrio popular de Toulouse, los relatos de antiguos
brigadistas de Espafia y de los resistentes de la MOI [Mano de Obra Inmigrada;
junto con los FTP, Francotiradores Partisanos, una de las organizaciones mds
combativas de la resistencia francesa anti-nazi], el fantasma decapitado de Mar-
cel Langer [foulusano, brigadista en la guerra de Esparia, después uno de los
dirigentes de la MOI, guillotinado en julio de 1943].Y también la “estrella ama-
rilla” [tela con la estrella de David que los nazis obligaban a llevar prendida en
la ropa a los judios] guardada prudentemente en el cajon, pero silenciosamente
colocada sobre el mostrador ante el menor gesto racista o antisemita. Y mi madre
echando la persiana metélica como protesta por la ejecucion de Julidn Grimau.
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Siempre empezamos a partir de recomenzar. ;Revolucionarios por una
rebeldia l6gica?

No hay més que tres formas de rechazar esa implicacion: por mala fe, por
resignacién o por cinismo.

La mala fe alegard que el mundo estd bien como estd y, sobre todo, no hay
nada que cambiar en él.

La retdrica de la resignacion dird que, por supuesto, el mundo es lastimoso, pero
no es posible cambiarlo, ya que la desigualdad es natural y el mercado eterno.

El refinamiento cinico admitird que, sin duda, habria que cambiar este mundo
miserable, pero afiadird que la humanidad no se merece que nos pongamos a ello.

Pero si la eternidad no existe, salvo bajo la forma religiosa del infierno, y si
la especie humana es tanto un devenir como una herencia, hay que jugarsela a
“esa parte no fatal del devenir que pide ‘ser alumbrada’y que se encuentra ya
inscrita o ‘querida’ en esa facultad general de ir mds alld, que se diversifica en
el suerio, la imaginacion, el deseo, cada uno buscando, a su manera, algo que
desborde los limites” (Mascolo, una vez mas).

Por tanto, un compromiso como desafio l6gico sobre lo incierto. Trabajado
por la duda. Mientras lo necesario y lo posible no se enlacen y nos esforcemos
en vano por acordarlos.

Un desafio ordinario, recomenzado cada dia. El que hacen, con toda senci-
llez, miles de militantes sindicalistas, de movimientos sociales, politicos en
todo el mundo. Miles de MacLean.

Por lealtad hacia ellos, cuando nos embarcamos es por largo tiempo. Ya no se
tiene el derecho a tirar la toalla, a rendirse, a la menor fatiga, al mas pequefio
accidente del recorrido, a la menor, y ni siquiera a la peor, decepcion.

Ese compromiso militante (perdén por el pleonasmo) viene de esa “parte irre-
ductible” que invoca Mascolo. Y ya que aqui, precisamente en esta revista y en
estas columnas, vamos a saludarlo y decirle adiés (recordando también algunas
charlas sobre suefios compartidos, hace treinta afios), una de las mejores formas
es hacernos eco de sus propias palabras, tan dolorosa y lealmente actuales:

Por el momento, estamos efectivamente reducidos a desarrollar una constata-
cién de derrota y, en el mismo movimiento, a profundizar un rechazo que debe
ser tan evidente que no haya tenido que dar sus razones, ni siquiera en su
comienzo. M4s adelante, si es posible, vendrdn las propuestas positivas. Pese a
ciertas exigencias malintencionadas, no es necesario ser capaz de decir lo que
se quiere para saber lo que no se querrd jamds y a ningin precio. Es muy sim-
ple. Tan simple que es posible, por primera vez desde hace largo tiempo, sen-
tirse tranquilo en esa situacion. No existen ahora esos temores al error que nos
han paralizado dur\ante tanto tiempo. (“La part irréductible”, 2/10/1958; repro-
ducido en (1993) A la recherche d“un communisme de pensée, Paris: Fourbis).

Traduccion: Miguel Romero

Daniel Bensaid (1946-2010) fue un militante revolucionario y filsofo marxista.
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