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No resulta fácil explicar la “memoria” de la revolución española sin entrar en su
instrumentalización en una “guerra cultural” que ha persistido hasta el presente.
Como diría Nin, fue una revolución muy profunda pero por abajo, ya que por arri-
ba careció de alternativa, incluso en las armas. Desde febrero ya hubo una parte
del ejército dispuesta a rectificar el resultado electoral. Sin embargo, el gobierno
del Frente Popular se negó a tomar medidas contra una trama golpista que era “un
secreto a voces”. Luego, en julio del 36, donde la militancia confió en los gober-
nadores republicanos, los golpistas ganaron la mano. Solamente donde no confió,
el pueblo trabajador se impuso, y por supuesto, tenía en mente su propia
República, una República que desde 1933 había dejado de ser liberal-reformista
para ser social y revolucionaria. La “cohabitación” revolución-gobierno en la que
se instalaron cenetistas y caballeristas, concluyó con las jornadas de mayo del 37
en Barcelona, y el consiguiente cierre manu militari de las comunas de Aragón.

Entierro y desmemoria de la revolución
Internacionalmente, tanto la socialdemocracia como el estalinismo y la izquierda
liberal, ya entonces, propagaron que lo de la revolución no era más que una patra-
ña reaccionaria. En las décadas siguientes, tal negación se encajó situando la gue-
rra española como un prólogo de la Segunda Guerra Mundial. La revolución que-
daba muy atrás, y ahora convenía llegar a un acuerdo con las potencias vencedo-
ras. Las mismas que antes se cruzaron de brazos ante la intervención nazi-fascis-
ta, y las mismas que se negaron a tocar a Franco porque, ante todo, temían que a
su caída, una nueva República acabara cayendo en manos comunistas.

Ni que decir tiene, la memoria revolucionaria fue sepultada bajo los mismos
escombros de la derrota republicana. Pero el franquismo utilizó su historial como
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un espantajo. No hay más que ver las películas de “exaltación patria” de aquella
época. Luego la propaganda de siempre se ajustó al discurso anticomunista de la
“guerra fría”. Un buen exponente de ello fue cuando Manuel Fraga Iribarne pro-
pició la edición fraudulenta de la obra de Burnett Bolloten, El gran camuflaje. Lo
hace con el titulo de La gran traición, originalmente destinada a demostrar con
datos empíricos la existencia de una revolución. Datos que ya formaban parte de
una nueva hornada historiografía de la que serían exponente la trilogía de José
Peirats, La CNT y la revolución española, la obra de Pierre Broué (y Emile
Témime), sin olvidar El laberinto español, de Gerald Brennan, La crisis españo-
la del siglo XX, de Carlos María Rama, amén de diversas reediciones. /19

El viejo topo sigue su labor, reaparece el debate
En este proceso toman parte actores nuevos como la editorial Ruedo Ibérico, y la
organización Frente de Liberación Popular (FLP), amén de una nueva generación
obrera y estudiantil que encontrará su paradigma en el Mayo francés con toda su
carga de puesta al día del pensamiento marxista y libertario. Desde entonces, el
hecho revolucionario se convirtió en incuestionable aunque solamente fuese para
subestimarlo o maldecirlo. No ha sido otra cosa lo que ha sucedido cuando se
impuso el canon histórico de la Transición, basada en la “superación” del trauma
bélico y que sitúa la democracia liberal como un paradigma insuperable. Esta pre-
sunción tiene como soporte la imposición del actual lugar (subalterno) del movi-
miento obrero, a la realidad de entonces, de tal manera que la República por abajo
se subordina a la República de Azaña y Negrín, en tanto que la agitación social
queda como una perturbación. Detalles como las condiciones de trabajo y de vida
de la inmensa mayoría de la población, tienen mucho menos relevancia.

La nueva derecha, que busca un hueco en el occidente liberal una vez consta-
tado el desprestigio del mito de la “Cruzada de Franco”, adoptará una nueva
narración a la medida de la “España nacional”, y lo hará como Dios manda a tra-
vés de la FAES. Este discurso retoma el miedo a la revolución de la misma
manera que –según Ernest Nolte–, legitima el franquismo como una reacción
conservadora contra el peligro bolchevique. Pío Moa y cía, se permitirán mane-
jar a su conveniencia las diatribas de anarquistas y poumistas contra Negrín, con
lo que la ceremonia de la confusión resulta todavía más perversa si cabe.

Desde la óptica oficialista republicana, fenómenos como el del POUM causan
estupor, y hay decenas de artículos de Casanovas, Elorza, Thomas, etc., que lo
expresan muy bien. Cuando se trata de buscar “culpables”, a veces lo encuentran
en Orwell, que lo es solamente en parte. Se habla de cierto hispanismo británico,
pero la verdad es que abundan más los antirrevolucionarios, baste mencionar nom-
bres como Eric J. Hobsbawm, Paul Preston o Helen Graham. Viñas habla de la
“guerra fría”, pero, justamente, será en sus postrimerías cuando más se ha intensi-
ficado la revalorización del POUM. Ha sido precisamente este distanciamiento
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19/ Ver: Gutiérrez, J. “Mayo 1937. Algunas notas bibliográficas”. VIENTO SUR, 207, 123. 
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–con el consiguiente fin y descrédito total del estalinismo–, lo que ha permitido
superar afirmaciones como la de Herbert J. Southwoorth para el que todo ese mal-
dito asunto de la revolución española quedaría explicado así: “...el libro de Bolloten
(...) fue la obra maestra de la labor encubierta de Gorkin para la CIA”. /20

En la segunda mitad de los años noventa tiene lugar la recuperación de la obra
española de Orwell, el éxito de Tierra y Libertad (Land and Freedom, 1995) de
Ken Loach, plenamente coincidente con la emergencia de la “memoria históri-
ca”. Luego vendrán toda clase de documentales, amén de una considerable
expansión bibliográfica, que viene acompañada con un extensivo activismo rei-
vindicativo que se ha expresado tanto en el ámbito académico como en todo de
actividades “militantes”. 

Las cosas en su sitio, el significado del POUM
A mi entender, las razones de esta paradoja –que un pequeño partido “trotskista”
adquiera tal resonancia–, hay que buscarlas en otra parte. Primero: si bien el
POUM fue el partido pequeño al lado del PSOE, la CNT o incluso el PCE de la
guerra, era lo suficientemente importante para hacerse ver. Contaba con sólidos
vasos comunicantes con la izquierda socialista y compartía una “comunidad obre-
ra” con la CNT. Dos detalles ilustran su importancia y potencial de futuro. El Bloc
Obrer i Camperol, que más tarde se transformaría en Cataluña en el POUM, llegó
a ser mayoritario en la CNT de Lleída, Girona, Tarragona y Castellón. Largo
Caballero y Santiago Carrillo, propusieron que los componentes de lo que luego
fue el POUM se constituyeran en el PSOE en Cataluña con su propio programa y
sus propios cuadros, ofrecimiento que equivocadamente rechazaron Nin y Maurin.
Raymond Carr establece dicha importancia en la capacidad –indudable– de sus
líderes, Maurín y Nin, de hecho nuestros únicos “clásicos”. Habría que añadir que
la mayor parte de los cuadros dirigentes del primer comunismo español (Juan
Andrade, Daniel Rebull, Luis Portela, Julián Gorkin, Pere Bonet, Eusebio
Cortezón, etc.), sobre todo los provenientes de la CNT, formaron parte del POUM.
En 1936, el POUM era un partido en ciernes, formado por cuadros militantes muy
formados para la época. El viaje de Maurín a Galicia era un signo de ello. Era fuer-
te en Llerena y en otros pueblos cercanos en Extremadura, emergía en Andalucía,
incluso en Portugal, pero el avance de las columnas de la muerte arrasó sus bases,
como las de los demás. La del POUM es una memoria herida por varios costados.

Doblemente perdedores, doblemente olvidados
Al final, el POUM no solamente había perdido la guerra, también perdió una
revolución que sus militantes defendieron contra viento y marea. Su odisea se
prolonga durante la Resistencia antinazi en Francia, en la que además, tienen

20/ “El gran camuflaje: Julián Gorkin, Burnett Bolloten y la Guerra Civil Española”, texto incluido en la edición
de P. Preston (1999) La República asediada. Barcelona: Ed. Península, pág. 483. Tal como demuestra Alfredo
Grimaldos en La CIA en España. Madrid: Debate, 2006, donde sí realmente intervino la CIA fue en la Transición,
y no precisamente a través de viejos republicanos (que los hubo, y no pocos).
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que resguardarse del odio fanático de la maquinaria estalinista que va a por ellos.
La ponzoña persistirá bajo el franquismo, y se utiliza la liberación de Maurín
como una prueba. Como Louise Michel, sobrevivió de entre los fusilados por
una suma de circunstancias excepcionales. /21 Esta parte de su historia es un
relato poco conocido, hay pocos trabajos. Es una historia similar a la de la CNT,
en pequeño, claro. La represión es muy dura, las diferencias entre los que siguen
apostando por el POUM (Andrade, Solano, Bonet), y los que creen que ya no
existe espacio posible (Rovira, Pallach), se desarrolla como un debate abierto de
tendencias legítimas, pero sus consecuencias serán nefastas. No será hasta la
segunda mitad de los años sesenta que aparece la posibilidad de un relevo gene-
racional, pero todo ha cambiado demasiado. El relato del POUM marcará diver-
sas formaciones desde la izquierda del FLP, pero la historia pasa por otra parte.
Queda sin embargo, la batalla de la memoria.

En este terreno, la aportación testimonial poumista será especialmente activa,
desarrolla un auténtico “combate por la historia” en el que resulta primordial dis-
tinguir entre los poumistas que se mantuvieron firmes en sus criterios antiestali-
nistas, y aquellos en los que se da una turbia amalgama con el anticomunismo, una
dinámica que comprende por igual a socialistas, anarquistas, disidentes estalinia-
nos, caídos en desgracia en diversos momentos como Jesús Hernández o Valentín
González “El Campesino”, que pretendían ante todo exculparse personalmente, y
por supuesto, a una socialdemocracia de derecha compuesta por antiguos poumis-
tas que combinan la ira de la guerra con la fobia al estalinismo. Media un abismo
entre los testimonios marxistas revolucionarios de Andrade, Solano, Mika
Etchebéhère, etc. y las de Gorkin, Victor Alba o Ignacio Iglesias. Diferencias que
son extensibles igualmente al tratamiento dado a Trotsky y a la tradición bolche-
vique. Paradójicamente, una de las defensas mejor argumentadas de la opción
poumista provendrá del Fernando Claudín autor de La crisis del movimiento
comunista internacional, en concreto en el capítulo, “La revolución inoportuna”. 

Otros como Víctor Alba, dirán que la importancia que adquirió el debate sobre
el POUM no habría sido la misma sin el “caso Andreu Nin”. En primer lugar, no
fue solamente Nin, también habría que hablar entre otros, del “caso” del comu-
nista austriaco exiliado Kurt Landau. Pero, sobre todo hay que recordar toda la
historia del proceso contra el POUM. Conviene no olvidar que Stalin no actuó
contra el “trotskismo” solo porque era un psicópata, su persecución tenía un obje-
tivo político estratégico. Pierre Broué se interrogaba en un acto en la Universidad
de Barcelona en febrero de 1979, sobre lo insólito que resulta que el POUM que
tanto se había significado en las barricadas de julio de 1936, fuese acusado ape-
nas un año más tarde de trabajar para Franco. Seguramente la respuesta es que,
precisamente por eso, por lo que potencialmente representaba. Pagó caro su desa-
fío al estalinismo –expresado en la denuncia de los “procesos de Moscú”, y en su
opción por ofrecerle a Trotsky un visado para Catalunya–, un sacrificio que, con

21/ Sobre Maurín ver: Claverías, A. (2010) Joaquín Maurín. Desde Huesca a Nueva York. Seriñena. 
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el tiempo, devendría su mayor valor. Aquel fue
un momento estelar en la historia de la humani-
dad que tuvo su cronista en la obra de Orwell,
seguramente el crítico más incisivo de la historio-
grafía liberal-estalinista sobre España.

Nueva mirada sobre el pasado
And last but not least, hay que hablar del “trots-
kismo”, un concepto que para su acuñador,
Stalin, significaba mucha más cosas que la fide-
lidad a las ideas personales de Trotsky. De hecho,
esta reducción no era más que un reflejo de la
medianoche en el siglo: enfrente solo quedaba un
gigante, Trotsky. Pero el acervo revolucionario
era mucho más amplio, y en el propio Trotsky se
dan no pocas contradicciones. La española quizás
sea la más grave, y tiene más que ver con el deba-
te sobre la pertinencia o no de fundar la IV
Internacional, que por sí mismo. En contra de
cualquier debilidad con el Buró de Londres,

Trotsky caracterizó al POUM como un “partido centrista”, y lanzó contra él toda
su artillería olvidando que más allá de cuatro conceptos generales, desconocía
que en España no había nada parecido a los bolcheviques, y lo que trató de crear
Munis recién regresado de México, fue un mero remedo sin el menor anclaje. 

En los años ochenta, el torrente argumental de Trotsky empezó a ser contempla-
do desde otras perspectivas. Era un cambio que ya estaba presente en los trabajos
de Pierre Broué, así como en algún pasaje de Daniel Bensaïd. Las lecturas de estu-
dios como los citados, evidenciaba que la revolución española tuvo cuesta arriba
lo que la rusa tuvo cuesta abajo: aquí la iniciativa la tuvo el militar-fascismo, y el
estalinismo aparecía como un espejismo. El POUM no podía saltar por encima de
sus propios límites. Estaba objetivamente condenado a ser arrollado por la fuerza
de los acontecimientos como lo había sido –en mucho mayor grado– el propio
trotskismo en Alemania y Francia, y como lo sería todavía más durante la II
Guerra Mundial, y después. No había programa-talismán capaz por sí mismo de
saltar por encima del signo abrumadoramente reaccionario de los tiempos. 

Para muchos de nosotros y nosotras, que iniciamos nuestra militancia a media-
dos de los sesenta y principios de los setenta, el POUM cobró vida a través de
Juan Andrade, María Teresa García, “Quique” Rodríguez, Wile, Mika, de Cabo
y tantos otros camaradas de cuya categoría revolucionaria teníamos mucho que
aprender. La reconsideración de los textos sobre la revolución y guerra españo-
la y ese conocimiento directo con algunos de sus protagonistas, nos permitió
diseñar un nuevo relato sobre los derrotados de los derrotados. Será desde esta
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“... la aportación
testimonial poumista
será especialmente
activa, desarrolla un
auténtico ‘combate
por la historia’ en 
el que resulta
primordial distinguir
entre los poumistas
que se mantuvieron
firmes en sus criterios
antiestalinistas, 
y aquellos en los que
se da una turbia
amalgama con 
el anticomunismo”
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nueva (re)lectura que se hablará y se escribirá de otra manera, y se crearán las
condiciones para el surgimiento de una entidad como la Fundación Andreu Nin
que, a pesar de sus limitaciones, ha ido haciendo un trabajo por establecer unos
mimbres que los múltiples destrozos de las derrotas habían destrozado.

José Gutiérrez es cofundador y vicepresidente de la Fundació Andreu Nin, y autor de varias
obras sobre el POUM, como Una ramo de rosas rojas y una foto. Variaciones sobre el proceso
del POUM. Barcelona: Laertes, 2009.

8. Su memoria, su dignidad, su lucha: la nuestra

En la Universidad, los sectores progresistas no hemos realizado el incómodo
esfuerzo de valorar los silencios y omisiones de nuestra institución en relación
al pasado, ni en qué medida el pensamiento crítico habría podido contribuir a
reelaborar nuestra traumática experiencia compartida. Se puede decir que la
Universidad, en términos comparados, ha aportado poco –con honrosas excep-
ciones individuales– y, más bien al contrario y en buena medida, ha sido cóm-
plice activa en esta estrategia de silenciamiento. Y es pertinente señalar que,
dependiendo de sus articulaciones socio-institucionales y políticas, la
Universidad puede ser un agente con muy distinta capacidad de incidencia y
difusión en las cuatro arenas culturales sobre las que discurre la sociedad de la
información: sistemas educativos, industrias culturales, medios de comunica-
ción y políticas culturales. 

En una sociedad tan mediatizada, tendemos a olvidar que este viejo espacio de
producción de información y conocimiento sigue siendo clave en la producción de
política cultural y, por ende, de cultura política. Según sean sus mimbres críticos,
contribuye de manera más o menos efectiva a transformar el pensamiento domi-
nante y a mover sus pesadas inercias para abrir nuevos horizontes de transforma-
ción. Un motor fundamental de lo que deberían ser los think tanks progresistas
que, de serlo, nunca podrían contar con el dinero corporativo con el que cuentan
los de la derecha, que se permite la privatización de la producción de conocimien-
to como baza fundamental de su nueva estrategia política antideliberativa.

Ariel Jerez

Universidad, memoria e impunidad.
Una breve etnografía complutense
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