El nudo se deshilacha

De eso modo, la memoria histdrica, el proceso social para el que es una herra-
mienta, estd radiografiando la realidad de nuestra democracia, mostrando y
demostrando cémo la justicia ha sido el gran refugio de los franquistas. Mientras,
los dos partidos mayoritarios, los bautizadores de consensos, ptblicamente afir-
man respetar la independencia judicial pero privadamente trabajan para garanti-
zar la inviolabilidad de la impunidad.

El proceso iniciado en nuestra sociedad ha ocurrido en otras latitudes.
Independientemente de sus peculiaridades, se trata de movimientos que no se
esfuman ni desaparecen. La reaccién a la persecucion contra la causa abierta por
el juez Garzoén ha servido para fortalecer esta causa y recibir nuevas incorpora-
ciones. Se libra una disputa por la justicia y por el significado del pasado. Nadie
ha pedido en el Parlamento, con todo lo ocurrido, que se derogue la Ley de
Amnistia. Pero el nudo bien atado por el franquismo comienza a ceder y a dejar
de estrangular a una democracia que para mejorar necesita la memoria de quie-
nes lucharon contra la dictadura, o no apoyaron el golpe militar franquista.

Emilio Silva Barrera es cofundador y miembro de la Asociacién para la Recuperacion de la
Memoria Histérica (ARMH); autor de Las fosas de Franco: los republicanos que el dictador dejo
en las cunetas, Temas de Hoy.

2. Su memoria, su dignidad, su lucha: la nuestra

El Guadiana de la memoria historica.

{Qué marca su salida a la superficie?
Mirta Nufiez Diaz-Balart

La memoria histdrica habla de muchos conceptos. Una descripcién académica nos
situarfa ante una historia que hunde sus raices en las fuentes clasicas: documenta-
les, bibliograficas y hemerograficas, junto una memoria obtenida del vigor de la
conciencia transmitida por aquellos que no olvidaron. El término, tal como lo uti-
lizamos en nuestros dfas, se cifie a un contexto contemporaneo, especificamente al
periodo efervescente de los afios treinta en adelante, donde atin existen testimonios.
La Segunda Republica, la guerra civil y la dictadura franquista, sus causas proxi-
mas y remotas, le dan cimiento. El relleno de esa silueta clésica se encuentra en los
asesinatos masivos, las desapariciones forzosas de cardcter institucional y la tortu-
ra sistematica de los inculpados, saltando a su entorno familiar y organizativo.
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A partir del 17 de julio de 1936, fecha de la sublevacién golpista en el
Marruecos espafiol y del 18 en la Peninsula, se desarrolla un programa de vio-
lencia totalitaria para tomar por la fuerza territorio y poblacién. La Espafia
republicana que, cuando tuvo oportunidad de manifestarse en las urnas, no
apoyo al fascismo patrio, identificado en Falange Espafiola y cuyos votos tam-
poco dieron la victoria a las fuerzas del llamado bloque contrarrevolucionario
en las tltimas elecciones del 16 de febrero de 1936. Los tradicionales sectores
de poder —ejército, Iglesia Catélica y oligarquia— acudieron a lo de siempre: el
golpe militar. Previamente, se habian calentado los motores ideoldgicos con la
difusién de propaganda catastrofista por parte de sus altavoces periodisticos:
ABC, El Debate, 1a revista de humor politico Gracia y Justicia y muchos otros,
que disefiaron un infierno de desorden publico, magnificando los conflictos y
mezclandolos a gusto del proveedor.

Investigacion y accion, dualidad y reciprocidad
Hay una interrelacién de ida y vuelta entre las investigaciones histéricas y la
accidn de las asociaciones de memoria. Las investigaciones le dan cuerpo escri-
to a la labor de campo de las asociaciones. Sin ir mas lejos, la inmensa tarea
que ha realizado la asociacién andaluza Todos los nombres (www.todoslos-
nombres.org) ha contado, desde su nacimiento, con la participacién del histo-
riador Francisco Espinosa. /3 La investigacion publicada sobre la represion en
Madrid, /4 sirvi6 de punto de partida para la creacién de la asociacién Memoria
y Libertad (www.memoriaylibertad.org), que une a los descendientes de los
fusilados en el cementerio del Este (hoy, de la Almudena) junto a aquellos que
luchamos por el conocimiento de lo ocurrido.

En torno a ello se vertebra un movimiento ciudadano no sélo para exhumar a
las victimas. El conocimiento de lo ocurrido se acompafia del homenaje para dar
a conocer a las victimas y homenajearlas, resucitando rituales laicos y civicos
que tan poca oportunidad han tenido en nuestra historia para fraguar unos bue-
nos cimientos. Los historiadores que participamos en ello no nos resignamos a
que nuestras investigaciones descansen en anaqueles. El contenido sociopoliti-
co y, ante todo, humano que hay en ellos, exige una carga de accioén que debe-
mos llevar adelante en sociedad.

El movimiento memorialistico es el que le ha dado una dimensién social de
envergadura a las investigaciones histdricas, que han calado en la sociedad que
ha querido saber. Pero, atin hay un amplio sector social, que se nutre de las ter-
tulias y de las opiniones de los tertulianos, que estd muy expuesta a la manipu-
lacion. Ante el esfuerzo del saber, se prefiere transitar por la superficie o, sim-
plemente, se le vuelve la espalda.

3/ Con una larga trayectoria en el estudio de la represion franquista, hace un trabajo de conjunto en el dltimo libro
en el que participa y coordina, Violencia Roja y Azul. Espaiia, 1936-1950. Barcelona: Critica, 2010.

4/ Niifiez Diaz-Balart, M. y Rojas Friend, A. Consejo de guerra. Los fusilamientos en el Madrid de la posguerra,
1939-1945. Madrid: Compaiifa Literaria, 1997.
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El acercamiento a la memoria histérica es hoy interdisciplinar donde cabe
desde el derecho a la filosoffa, la antropologia o la literatura. En el dmbito de
los medios de comunicacion se ha abierto casi una nueva seccién, con una
periodicidad regular, donde destaca por su atencion al tema, el diario Piiblico.
Las informaciones muestran que junto al debate intelectual, existe una realidad
juridica y social que ha cambiado la situacion.

Asignaturas pendientes

La represion y su conocimiento salta las fronteras de Espafia a Hispanoamérica;
de Bosnia-Herzegovina a los organismos internacionales de Derechos Humanos,
alli donde exista una realidad escondida, que haya de alumbrar el conocimiento.

En Hispanoamérica, donde las dimensiones cuantitativas de los asesinatos
fueron menores que en la Espafia franquista, la politica de la izquierda ha lle-
vado a la palestra institucional y medidtica, la accion judicial contra los crimi-
nales vivos. Las tareas de gobierno —si bien de forma desigual, segtin los pai-
ses— han incorporado la supresion de aquellas leyes de la impunidad que se fue-
ron fraguando tras el final de las dictaduras.

En Uruguay, la Corte Suprema de Justicia ha declarado inconstitucional la
Ley de Caducidad (1986) y ya se ha procedido a la detencion de militares de
alta graduacion implicados en crimenes. Desde los inicios del mes de noviem-
bre de 2011 se empieza a derribar una legislaciéon que impedia juzgar a los mili-
tares implicados en crimenes bajo el gobierno de Juan Marfa Bordaberry (que
hoy cuenta con 81 afios). Argentina, que ha anulado la Ley de Punto Final para
eliminar la impunidad de la dictadura militar, se ha convertido en una segunda
plataforma de actuacidn juridica sobre el caso espafiol. A dia de hoy, hay seis-
cientos juicios abiertos contra los crimenes del franquismo por parte de fami-
liares y asociaciones diversas.

En Espafia, hubiera correspondido histéricamente al PSOE de Felipe
Gonzélez realizar esa tarea, pero tuvo que llegar el gobierno de José Luis
Rodriguez Zapatero para que, finalmente, se promulgara una ley de corto vuelo.
La llamada Ley de la Memoria Histérica (52/2007) tiene muchos frentes abier-
tos (Como es posible que no se contemplase la ocasion para suprimir toda la
parafernalia pseudojuridica de los consejos de guerra, aplicados a civiles y mili-
tares leales? ;Como no se ha articulado una accién plenamente estatal en el res-
cate de los asesinados que yacen en cunetas y arrabales? Sobran los dedos de una
mano para contabilizar otra de las reivindicaciones mds clamorosas de las aso-
ciaciones de memoria histérica: que los jueces cumplan con una de las obliga-
ciones que le son propias: levantar acta del descubrimiento de restos humanos,
con indicios de muerte violenta, fuera de un cementerio, segin mandato de la
Ley de Enjuiciamiento Criminal. La inmensa labor de las asociaciones estd
sometida a los avatares de subvenciones que, en el mejor de los casos, tardan en
llegar, con lo que se posibilita la accién de depredadores de todo tipo.
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Las investigaciones histdricas exponen el caracter sistemdtico, preventivo y
fascista de la represion. Los asesinatos por aplicacion de la Ley de Fugas y los
ejecutados bajo parafernalia legal, mostraban una idéntica voluntad metddica
de exterminio con fines politicos, de ahi la importancia de la labor conjunta de
historiadores y asociaciones.

La impunidad juridica

El juez Baltasar Garzon, que habia asumido la investigacion de los crimenes del
franquismo, constata que tiene tres causas juridicas abiertas en la Audiencia
Nacional. La derecha ha sacado la lupa para meterle en un laberinto de denun-
cias ante una ciudadania que no logra entender muy bien un galimatias juridi-
co. Pero, los sectores mds concienciados de ésta salieron a la calle por miles
para apoyarle en torno a su lugar de trabajo, el Juzgado nim. 5 de la Audiencia
Nacional. La salida del juez, entre aplausos y lagrimas de compafieros y ami-
gos, ha dejado una muesca en la reciente historia de Espafia.

Los procesos abiertos al juez muestran ante la poblacién consciente, que la bea-
tificada Transicién tiene los pies de barro y el estupor internacional ante ello, no ha
dejado de crecer. La accion desde dentro del poder judicial contra el juez evidencia
que no se saneo esa estructura de poder procedente del franquismo. La ultradere-
cha auin hoy tiene alli s6lidos apoyos y s6lo contados miembros se atreven a denun-
ciar abiertamente la impunidad de todo el aparato juridico y de orden puiblico que
sostuvo el régimen: “En Esparia, los torturadores se fueron de rositas”. /5 Los resul-
tados de las denuncias que se han puesto en marcha deben medirse, en términos no
s6lo del logro dltimo, es decir, el encausamiento y las graves sanciones en curso.
El via crucis juridico y la artilleria mediatica ya resultan en si, un castigo.

Los contrafuertes mediaticos de la derecha: El Mundo, La Razon, La Gaceta 'y
ABC airean, a gusto de sus mentores, el castigo a Garzén como un aviso para
navegantes que quisiesen inmiscuirse en una labor tan espinosa. Esta misma dere-
cha tiene una nueva diana para su artilleria: el ex fiscal anticorrupcién Carlos
Jiménez Villarejo. La tiltima accién contra él —una denuncia por un presunto deli-
to de injurias y calumnias contra los jueces del Tribunal Supremo- retorna a una
férmula ya utilizada contra Baltasar Garzén: la utilizacion de una entidad juridi-
ca prefabricada, el sindicato Manos Limpias (una oscura creacién de la que nada
se sabia hasta hace muy poco) se constituye de nuevo en un ariete contra los juris-
tas insumisos a los cdnones de la Transicidn, tal como plantea Barcala:

El auto de Varela dice que la labor de jueces y fiscales a favor de las victimas
de la dictadura es encomiable. ;Cémo se puede decir eso? jPero si estuvieron
formando parte del Tribunal de Orden Publico hasta 1976! Fueron cémplices
hasta el dltimo dia de las torturas de la Brigada Politico Social y nunca abrie-
ron una causa, ni siquiera por lesiones, durante 40 afios. /6

5/ Entrevista a Ramén Sdez (Valcdrcel), magistrado de la Audiencia Nacional, Piiblico, 24/10/2010.
6/ Barcala, D. “Denuncia contra Villarejo por sus critica a los jueces”. Piiblico, 9/11/2010.
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El itinerario de apoyos, manifestaciones y declaraciones desde la sociedad no
ha hecho mds que empezar. Pero, paralelamente, esa derecha pretende ser cui-
dadosa con aquellos elementos que resultan especialmente chirriantes por sus
vinculos con la dictadura. La Sala Penal del Tribunal Supremo ha rechazado los
recursos interpuestos por Falange Espafiola contra la decision de apartarle del
proceso abierto contra Garzén por su investigacién. /7

De la impunidad juridica a la impunidad social

Una gran masa ciudadana ha incorporado la indiferencia a la memoria histdrica
en su tradicional “apoliticismo”. Junto a ese ciudadano que se mantiene ajeno a
cualquier acto, a cualquier manifestacién civica, también se suele encontrar otro
que considera la memoria histérica como un peligro para su estatus de paz, bie-
nestar y apatia civica. Todo ello ha facilitado el encapsulamiento de la represion
en la investigacion histdrica y en el movimiento memorialistico.

El franquismo socioldgico ha calado en una gran masa y la Transicién lo
reforz6. Cuando se retird el apoyo estructural de los partidos mds poderosos de
la izquierda, el PSOE y el PCE —no asf los que se encontraban a su izquierda—
a las organizaciones de base, se incidi6 en la tradicional debilidad de los lazos
asociativos en Espaiia. El Partido Comunista lo pagaria con dureza en las elec-
ciones.

En el caso del PSOE, no ha habido una reflexion publica, ni siquiera sobre
los efectos devastadores que ha tenido esta linea politica sobre sus potenciales
votantes. Cortados los lazos de la memoria, también se han roto los eslabones
de la historia de la lucha por la libertad en este pais cuyo protagonismo colec-
tivo estd, sin duda, en la izquierda. No se ha institucionalizado una labor de
conocimiento y debate sobre la historia del combate contra la dictadura, de la
lucha obrera y estudiantil, y de tantos otros sectores. De este modo, nos encon-
tramos con un amplio sector del electorado muy volatil, llevado por el huracan
de una actualidad no filtrada por el conocimiento ni por las ideas, que no arrai-
ga sus posiciones ni en convicciones, ni en hechos, ni siquiera en la propia his-
toria familiar que, a veces, se sigue manteniendo en sordina.

Quizas lo que mas sorprende de la actualidad es la actitud de un sector amplio
de los jovenes. Una cierta lgica encontraria en ellos la cantera natural de la
labor asociativa de la memoria histérica. En su ausencia mayoritaria hay, por
supuesto, excepciones mds o menos nutridas pero, en el fondo, es la misma que
en partidos y sindicatos. La juventud, atraida por un hedonismo muy mercanti-
lizado, es el publico fundamental de la polifacética industria del especticulo,
aparentemente despolitizada, cuando se carece de herramientas de andlisis. La
transmision de la lucha por otra sociedad debe incluir calar en esa conciencia,
lo que siempre habia sido una tarea primordial de las Internacionales Obreras.

7/ Lézaro, J M. “El Supremo avala la expulsién de Falange del proceso a Garzén por investigar el franquismo”.
El Pais,19/10/2010.
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El movimiento de la memoria: tanto por lograr

En el campo minado de la memoria histdrica hay mds de un almendro florecido.
Ya se han cumplido —y conmemorado— los 31 afios de la creacién del primer
cementerio civil que acoge a los centenares de asesinados por el fascismo insur-
gente en La Rioja. La fortaleza de los familiares y amigos de esta causa /8 hizo
posible la constitucién del primer cementerio civil (1/5/1979) para los cerca de
seiscientos asesinados que constituyen una muestra mas de la represion sangrien-
ta, donde no hubo guerra alguna.

La primera Asociacién de Recuperacion de la Memoria Histdrica ha cumplido
diez afos de existencia y otras, muy combativas, la acompafian en la tarea como
el Foro por la Memoria y la Federacién Estatal de Foros por la Memoria. La Junta
de Andalucia tiene en tramite la primera solicitud de indemnizacién de una mujer
por las vejaciones sufridas al ser detenida e insultada, tras raparle el pelo y ser
paseada por su pueblo, Casteldeferro (Granada)

Las asignaturas pendientes, sin duda, son innumerables. El mapa de exhuma-
ciones sitta oficialmente en 5.277 los cuerpos rescatados pero, ain, 1.821 de las
2.052 fosas comunes estdn pendientes de abrir. /9 Entre los restos conducidos al
Valle de los Caidos, quedan 12.672 cuya identificacion sigue pendiente. La actua-
cién de Fausto Canales para recuperar los restos de su padre, abri6 la caja de los
truenos sobre la necesidad de localizacién e identificacion de los asesinados en el
siniestro mausoleo. Muchos restos —como en el caso de Fausto— fueron llevados
de tapadillo ante el desconocimiento y posterior rechazo de las familias.

Aun nadamos en el mar de los eufemismos legados por la dictadura. En el tér-
mino represaliados caben asesinados y expoliados, desaparecidos y ejecutados.
Con el término guerra civil ocurre algo parecido al titulo de una pelicula de
Woody Allen: ;Por qué decimos guerra civil cuando lo que queremos decir es
posguerra o dictadura?

Las esposas de la Transicion ain planean en los términos transversales en los
callejeros urbanos. La ciudad de Madrid tiene barrios enteros con calles dedica-
das a los militares golpistas. En otras localidades, se producen curiosas fusiones
inspiradas en la Transicién, como “Caidos de la Guerra civil”, plaza de la ciudad
de Guadalajara. En ella se enlaza el término heredado del franquismo con el fruto
de la equiparacién de leales y golpistas. No existe, a dia de hoy, un minimo reco-
nocimiento en el Valle de los Caidos al trabajo esclavo de los presos politicos que
determiné su construccion.

La mayor parte de los monumentos a los asesinados y fusilados, que pueblan
muchos cementerios de Espafia gracias al esfuerzo de familiares y asociaciones,
estan intramuros. De este modo, s6lo aquellos que los visitan pueden recibir el
mazazo de centenares de nombres —o0 miles como en el caso del cementerio de

8/ Aguirre Gonzélez, J.V. (2007) Aqui nunca pasé nada. La Rioja, 1936. Logrofio: Ochoa y La Barranca,
Asociacion para la preservacion de la memoria histérica en La Rioja.

9/ Fuentes del ministerio de la Presidencia en Junquera, N. “1.821 de las 2052 fosas comunes del franquismo estdn
todavia por abrir”. El Pais, 23/10/2010.
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San Rafael, en Malaga— correspondientes a las ejecuciones masivas organizadas
por los militares insurrectos.

El encomiable monumento inaugurado recientemente en el cementerio de
Zaragoza con los nombres de los 3.543 fusilados en las tapias de la cércel de
Torrero, se ha visto acompafiada de una interesante carga ideoldgico-propagandjisti-
ca. Se ha inaugurado con €l una ruta de la memoria entre el citado monumento y el
tradicional dedicado a los “caidos en la Cruzada”. El vector ideoldgico de la equi-
paracion entre bandos, ha logrado un nuevo éxito al ser asumido por el alcalde de
Zaragoza, Juan Alberto Belloch. Con ello, ademds, se interviene institucionalmente
en la polémica entre las cifras de victimas de los contendientes con la pretensién de
equilibrarlas. La vertiginosa cifra de las victimas republicanas pudo ser estudiada
gracias a un hecho excepcional: el diario del fraile capuchino Gumersindo de
Estella, dedicado a la atencion espiritual de los presos que iban a ser fusilados. Estas
memorias, ocultadas durante décadas por temor a que fueran destruidas, slo vieron
la Iuz recientemente, en un libro necesario pero terrible, cuya lectura ahoga. /10

La necesidad de una pedagogia histérica sobre lo ocurrido apenas se ha con-
templado en democracia. Ha podido mds la voluntad y las medias verdades que
la realidad histdrica. Un cartel recuerda hoy en Madrid la estancia de Miguel
Hernandez en un viejo caserén en cuya fachada cuelga un letrero: “Aqui —dice—
Miguel Herndndez escribié Nanas de la Cebolla”. Sin més explicaciones para el
transetnte poco avisado, se podia pensar que el poeta se encontraba en un balne-
ario y se inspird para sus versos. Se trata, por el contrario, de la que fuera cércel
de Torrijos, una de tantas prisiones que poblaron el Madrid de la posguerra.

Derecho a la verdad

Los asesinados que la memoria y la historia devuelven del silencio a la vida, son
la materia que explica el programa de exterminio institucional que promovieron
los golpistas. Con la conjuncién actual de memoria e historia, no sélo se desen-
tierra el silencio al que los condena el desconocimiento sino el derecho a la ver-
dad sobre lo ocurrido.

Mais de un cuarto de millén de presos politicos en la inmediata posguerra, el tra-
bajo forzado de miles y miles en el Patronato de Redencién de Penas por el
Trabajo o con las férmulas mas variadas, empiezan a ser conocidos. Los réditos
de la alianza de la Iglesia Catdlica con Franco no se pueden cuantificar por su
envergadura y atin como institucion, no ha condenado la dictadura. El trabajo de
tantos historiadores no ha logrado saltar de las paginas de los libros a la gran masa
de la poblacién. También las asociaciones constatan las limitadas fronteras del
interés publico. Todo ello, atin hoy, nos obliga a luchar por lo evidente.

Mirta Nuiiez Diaz-Balart es profesora de 1a Universidad Complutense de Madrid. Su tlti-

mo libro es La gran represion. Los aiios de plomo del franquismo. Barcelona: Flor del
Viento, 2009, del que es coordinadora y coautora.

10/ Estella, G. de (2003) Fusilados en Zaragoza, 1936-1939. Tres afios de asistencia espiritual a los reos.
Zaragoza: Mira.

42 VIENTO SUR Nimero 113/Diciembre 2010



