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Andoni Arrizabalaga

Itziarren semea (El hijo de Itziar):
una historia irreemplazable sobre
el fin del franquismo

Maite Etxaburu, Ifiaki Garcia Arambarri, Josu Ibargutxi, en nombre
de las amigas y amigos de Ondarroa y de la carcel

[El pasado 31 de Julio se cumplieron 25 afios de la muerte, por una avalancha en los
Alpes, de nuestro camarada Andoni Arrizabalaga. En su pueblo natal de Ondarroa
(Bizkaia) mds de 300 personas nos reunimos para recordarlo. Un recuerdo que fue, al
mismo tiempo, reivindicacion de una historia que mds alld de lo personal es paradigma
de la resistencia al franquismo en el Estado espaiiol, de la defensa de los derechos nacio-
nales de Euskal Herria y de la ilusion y el emperio por un proyecto internacionalista de
socialismo y libertad. Un recuerdo que, en si mismo mismo, fue andlisis del proceso final
de la dictadura franquista y del nacimiento de ésta nuestra deficitaria democracia.

Este articulo recoge algunos de esos recuerdos de sus amigas y amigos de Ondarroa y
de la cdrcel. Pero necesita una aclaracion previa. Itziarren semea es el titulo de una can-
cion en euskera dedicada a Andoni Arrizabalaga que se hizo enormemente popular. En
castellano, la letra vendria a decir esto:
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“El hijo de Itziar no delata a sus compariieros y ante la “pasma” se mantiene firme y
en silencio. ..

Menudo muchacho es el hijo de Itziar, prefiere la muerte antes de delatar a nadie; la joven
Maji puede sentirse muy orgullosa de él y cuando salga de la cdrcel ird a buscarle.
—Hijo, ;qué te han hecho para que estés asi? —Madre me han pegado para que
“cante” . —;Y has dado algiin nombre?, dime la verdad. —No madre no les he dado ni
un solo nombre, he quedado limpio. —;Has quedado limpio? —Si madre, de verdad.

Y su madre le ofrecio un clavel rojo.

Siete hombres me han rodeado y no han parado de golpearme, me han machacado en el
suelo a patadas y a porrazos, pero yo no les he dado nombres de compaiieros y alli se han
quedado sin saber nada. Cuatro veces me han aplicado la “bariera”, me han tenido col-
gado de los pies, pero yo no les he dado nombres de compaiieros y alli se han quedado sin
saber nada, colgado de los pies pero en silencio, y alli se han quedado sin saber nada.
He estado sudando y sangrando de arriba a abajo, me han desgarrado los labios y
arrancado las ufias, pero yo no les he dado nombres de comparieros y alli se han que-
dado sin saber nada; ensangrentado pero siempre en silencio, y alli se han quedado sin
saber nada.

El hijo de Itziar no delata a sus comparieros y ante la “pasma” se mantiene firme y en
silencio. Le han enviado a la cdrcel. Su madre ni le ha reconocido. Y Maji, muy suave-
mente, le ha dado dos besos.” |

La inmensidad del mar tiene un efecto especial en las personas. Nos quedamos
impresionadas con la sensacion de libertad que produce en todos nuestros senti-
dos. Ocurre con més fuerza atin en quienes son hijas o hijos de pueblos marinos.
Y Andoni Arrizabalaga era un verdadero hijo del mar, del marinero puerto de
Ondarroa. A medianoche del primero de abril de 1977, en la bahia de Cadiz,
Andoni no pudo sustraerse a la atraccién del mar y se desnud6 y se tir6 al agua
gritando de alegria.

Ese mismo dia, en la cdrcel de Puerto de Santa Maria, en una pequeiia habita-
cién que utilizaban los presos vascos, Andoni hacia el fregado después de la
cena, mientras hablaban sobre el reciente decreto de amnistia. De pronto sond la
voz de uno de los carceleros: “Arrizabalaga, Ibargutxi, Aranbarri se presen-
ten...”. Se dieron cuenta inmediatamente de que esta vez no se trataba del tras-
lado a otra cércel, porque el carcelero afiadio: ... con fodo”. A las nueve de la
noche se cerrd a sus espaldas la puerta de aquella vieja y sucia cércel. Frente a
ellos: jla libertad!

La libertad y una sorpresa. En la misma puerta les esperaba gente de Cadiz
para darles la bienvenida y para decirles que a lo largo del dia habian corrido
rumores sobre su salida y que en una plaza de la ciudad les esperaba un grupo
grande de amigas y amigos para felicitarles. El acto de acogida y la cena poste-
rior, organizados por gente de izquierda de la ciudad, les dejaron con los ojos a
colorines. Solidaridad, hermandad.

Después de baiiarse en la bahia gaditana, la luz de las estrellas y de la ciudad
les mantuvo a los tres hablando hasta el amanecer. Recuerdos y proyectos.
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La tortura

Recuerdos de las veces que pasaron por la comisaria. Andoni lo hizo por pri-
mera vez en 1964 y después paso su primera experiencia de carcel, en la de
Larrinaga de Bilbao, entre el 1 y el 22 de septiembre de ese afio. Ponia todo su
empefio en organizar grupos y actividades culturales o de montaiia y lo tenian
fichado. En las fiestas de aquel afio, a mediados de agosto, cayé un chaparrén
de ikurrifas desde la torre de la iglesia de Ondarroa, mientras el pueblo apa-
recia lleno de pintadas. Andoni a la comisaria y a la carcel.

El compromiso de Andoni con el movimiento obrero form¢ parte de su vida
desde muy pronto. El afio 1966 participd en la creacion de la Comision Obrera
de Euskadi en Zumarraga. Compromiso con el movimiento obrero y con toda
aquella resistencia a la que pudiera sumarse; desde la oposicion al proyecto de
supresion de la playa de Ondarroa en 1967 hasta las manifestaciones contra la
detencién de Imanol, un cura del pueblo, ese mismo afio.

1968 es un aflo muy especial en la historia vasca. El mes de junio, en un con-
trol de la Guardia Civil, se produjo la primera muerte de un militante de ETA
que era, ademds, su dirigente mds reconocido, Txabi Etxebarrieta. En el
enfrentamiento queddé también muerto un guardia civil. El compaiiero de
Txabi, Ifiaki Sarasketa, logré escapar pero finalmente fue capturado y conde-
nado a muerte en juicio militar sumarisimo. Inmediatamente estallaron mani-
festaciones de protesta en todos los rincones. Durante aquel verano, miles de
personas participaron en ellas enfrentdndose a la Policia Nacional y a la
Guardia Civil. Primero hasta conseguir la anulacién de la pena de muerte de
Sarasketa y después, en centenares de funerales, reivindicando la memoria de
Etxebarrieta. Fue la constatacién puiblica de que se habia forjado un nuevo
movimiento social y politico masivo, fue el acto fundacional de la izquierda
abertzale.

Y Andoni Arrizabalaga destac6 como uno de los mejores activistas de esa
alborada de la izquierda abertzale. A causa de ello lo detuvieron el 18 de agos-
to en Ondarroa (Bizkaia). “Me detuvieron en Ondarroa y sin mediar pregun-
ta comenzaron a golpearme diez guardias civiles. Después me llevaron a
Zarauz para poder alargar el tiempo legal de detencion, porque en Gipuzkoa
habia estado de excepcion”, se lo contd tras salir de la carcel de Puerto de
Santamaria al escritor Joseba Sarrionaindia (quien, por cierto, detenido mds
tarde, lograria escapar de la circel de Loyola escondido en los baffles de un
concierto).

En la comisaria de Zarauz mandaba un capitdn joven, Jestis Muiiecas, aficio-
nado al parecer a la experimentacion de nuevas técnicas de tortura; de esas tor-
turas que se relatan en la cancion Itziarren semea. Andoni las soporté durante
22 dias. Su familia tardé en saber donde estaba detenido. Cuando por fin
lograron saberlo, y su padre y un hermano se presentaron en la comisaria de
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Zarauz, el capitdn Muiecas, les dejé verlo, eso si, esposado ( “Llevaba puesta
la misma ropa del dia en que le detuvieron; sucio, lleno de araiiazos y de res-
tos de sangre. A la vista quedaba cada parte de su cuerpo, de sus brazos, de
su cara, hinchados, cosidos a enormes moratones. No daba imagen alguna de
ser humano. Estaba irreconocible” escribié después su hermano Josu). Con
una sonrisa cinica, el capitdn Mufiecas afiadié: “Esto es lo que ocurre cuando
no quieren colaborar”. Veintidés dias. Nada pudieron imputarle, pues ni
siquiera reconocié ni firmé nada, y pronto quedd libre.

“El crepusculo del franquismo”

La Guardia Civil volvié a detenerle el 3 de abril de 1969. Al dia siguiente
explot6 un artefacto bajo un jeep de la policia municipal... y aunque él estaba
detenido, le imputaron la responsabilidad y le abrieron sumario en otro de aque-
llos ““juicio militar sumarisimo”, celebrados en Burgos. Cuando el presidente
del tribunal militar le llamé a declarar, Andoni se levanto y se puso a hablar en
euskera sin hacer ni caso a los gritos y amenazas del sefior presidente preso de
un ataque de rabia. Su abogado le dijo que anduviese con cuidado y Andoni le
respondid: “Estimo mucho mi vida, pero mds a mi pueblo. Sigo adelante”. Le
condenaron a muerte el 27 de octubre.

Y todo el pueblo de Ondarroa sali6 a la calle indignado y justamente encole-
rizado. Y esos mismos sentimientos se extendieron en centenares de moviliza-
ciones por toda Euskal Herria. Las protestas se extendieron, también, a diver-
sos puntos del Estado espaiiol e incluso a diversos puntos de Europa. Y logra-
ron paralizar la condena a muerte.

Fue un anticipo de lo que en diciembre del siguiente afio ocurriria en el
Proceso de Burgos en el que otro tribunal militar, en el mismo Burgos, decret6
nueve penas de muerte contra militantes de ETA y el dictador Franco se vio
obligado a conmutarlas ante las movilizaciones masivas en todo el Estado espa-
fiol y en muchos otros paises. Ernest Mandel lo llamé “El crepusculo del fran-
quismo” en un articulo que fue referencial para muchos activistas de aquella
época. Pero puede decirse que tal “crepisculo” se inicié ya el otofio de 1969.

Coincidiendo con las movilizaciones contra la condena a muerte de Andoni,
en Erandio, una localidad industrial del cinturén de Bilbao, miles de personas
se manifestaron contra las emanaciones de gas de una fabrica. La policia res-
pondié brutalmente y dos personas cayeron muertas a balazos. La indignacién
y la justa célera de miles de trabajadores impuso un reguero de huelgas y ocupd
las calles. En aquellas fechas Euskal Herria comenzé a entonar el requiescat de
Franco. Y, de alguna manera, las movilizaciones de aquellos dias del otofio de
1969 por Andoni y por Erandio, aquellas que contra la dictadura franquista
aunaron demandas por los derechos de los trabajadores y por la libertad nacio-
nal vasca, reflejan mejor que cualquier otra cosa lo que fue la propia vida de
Andoni.
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Con la ikurrifia y la bandera roja en la mano

Tras conmutarle la pena de muerte, llevaron a Andoni a una solitaria celda del
penal de Puerto de Santa Marfa. El era el tinico preso politico en aquel penal. Pero
su firmeza antes las autoridades carcelarias, su solidaridad con los demas presos
cada vez que hizo falta y, también, la enorme alegria que transmitia, le convirtie-
ron en un preso muy conocido y reconocido por todos los demds. Tan reconoci-
do que iba a huir de la cércel con Eleuterio Sanchez “El Lute” la noche de
Navidad en la que éste lo hizo. Pero a diferencia de otras noches de Navidad, en
€sa no abrieron las cancelas que comunicaban las distintas galerias y no pudo
sumarse a la célebre fuga.

El afio 1973 lo trasladaron a la cércel de Segovia. En Puerto de Santamarfa
Andoni conocid, amé y aprendié la musica flamenca y desde que llegd a Segovia
se empefid en mostrar su arte en bulerias y fandangos. A alguien le vino a la
memoria aquello de “Antonio Torres Heredia, hijo y nieto de Camborios” del
Romancero gitano de Lorca y Andoni se qued6 para siempre con el apodo de
Camborio.

La vida politica era muy intensa en aquella carcel de Segovia en la que junto a
los presos vascos de ETA habia otros de distintas organizaciones de izquierda de
diversos lugares del Estado espaiiol. Los presos habian logrado una verdadera
relacién de fuerzas ante la direccién penitenciaria. Los libros y la propaganda
politica corrian con bastante fluidez, asi como las relaciones por escrito con los
partidos y organizaciones del exterior. La estancia en Segovia fue muy rica poli-
ticamente para Andoni.

Desde finales de 1970, ETA vivia una ruptura entre lo que se conocia como ETA
VI"y ETA V*. La posicion frente a la lucha armada, la critica sobre diversos com-
ponentes ideoldgicos del nacionalismo, la reformulacion del ideario politico cla-
sista y socialista y el internacionalismo, estaban en el centro de la ruptura. En
diciembre de 1970, ETA VI* habia sido reconocida por los presos y presas conde-
nados en el Proceso de Burgos como la tnica ETA legitima. Pero ETA V* fue la
que prolongo la lucha armada y consigui6, también, que algunos de aquellos pre-
sos del Proceso de Burgos —Mario Onaindia entre ellos- pasaran a apoyarla.

En la calle la tension entre ambas fracciones era evidente y ETA V* levantd
como bandera principal la acusacion de “espafiolismo” contra ETA VI* . El pro-
ceso que vivid ésta la llevé al acercamiento y posterior unificaciéon con la LCR.

En la cércel de Segovia el proceso era mucho menos tenso. Pero el debate fue
intenso y la participacion de los presos en la elaboracion de textos y materiales
diversos fue muy significativa. Andoni jugé un papel muy activo en todo ello,
como miembro de ETA VI% él era, ademds, uno de los responsables de traducir
documentacion del francés al castellano.

En agosto de 1975 resulté fallido un intento de fuga de la carcel de Segovia (el
primer intento; mds tarde, en abril de 1976, se fugaron 29 presos, aunque casi
todos ellos fueron detenidos los dias siguientes). Como respuesta la direccion de
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prisiones sacé de sus celdas a 10 presos y los enviaron a otras carceles. A Andoni
le devolvieron a Puerto de Santa Marfa, aunque esta vez junto con otros presos
politicos, y a éstos se sumaron después varios de los detenidos en esa segunda
fuga de Segovia que Imanol Uribe llevé al cine.

A pesar de que las condiciones eran mds duras, en la prision gaditana Andoni
y sus compafleros mantuvieron el esfuerzo de lectura, debate y consolidacion
politica.

Cuando aquel primero de abril de 1977 sali¢ libre, ¢l estaba convencido de que,
en ese tiempo, la lucha por la libertad nacional de Euskal Herria y por el socialis-
mo s6lo debia desarrollarse por medios politicos, sin requerimiento a la lucha
armada.

Cuando él y sus compaiieros libres llegaron a Euskal Herria tuvieron un recibi-
miento multitudinario. En Bilbao primero, en Eibar después y finalmente -jc6émo
no!- en su Ondarroa, Andoni y sus compafieros llevaban en sus manos ikurrifias
y banderas rojas, afirmando su ideario y sus sentimientos también en este plano
simbdlico, un aunamiento de simbolos nada usual en aquellos tiempos.

Tres o cuatro meses después de su liberacion formé parte de la mesa del con-
greso fundacional de las Comisiones Obreras de Euskadi y entrd a trabajar en
Géminis una empresa del sector de la maquina-herramienta. Como siempre com-
bin6 magnificamente su compromiso social y politico con su amor a la vida y su
alegria.

Andoni amaba casi tanto a la nieve de los Alpes como al Mar Cantabrico. El 31
de agosto de 1984 una avalancha en el “Couloir Gervasutti” del Mont Blanc
acabd con su vida. Pero su recuerdo, que es también recuerdo de una parte impor-
tante de nuestra historia, continda muy dentro de nuestra memoria.

Abril 1977. Eibar (Gipuzkoa). Recibimiento y homenaje a los presos amnistiados.
Desde la izquierda: Josu Ibargutxi, Jon Etxabe, Patxi Jaka, Andoni Arrizabalaga, Enrike Gesalaga.
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