
 6. Los retos de la inmigración 

La laicidad(#) no es antirreligiosa
Catherine Samary

La nueva ley adoptada por el parlamento francés en marzo de 2004 prohibiendo los 
signos religiosos “ostensibles” en la escuela ha producido sorprendentes conver-
gencias (con alianzas a favor de la nueva ley y de la expulsión de las chicas con 
velo, que van desde Lutte Ouvrière hasta las diversas derechas, pasando por el Par-
tido Socialista). Los tensos debates que afectan a todas las familias políticas (in-
cluida la LCR /1, muestran la superposición confusa de varios asuntos /2. En los 
límites de este artículo, quiero centrarme en la defensa de una concepción de la lai-
cidad que permite unir a creyentes y no creyentes en las luchas contra las teocracias 
y contra el estatalismo “civilizador”.

La laicidad es un orden institucional,
no una filosofía antirreligiosa
“La ley de 1905 /3 (...) no significa el triunfo de la República laica sobre la iglesia  
católica”, recuerda la liga de la Enseñanza en su balance de cien años de laicidad /4. 
“Traduce una voluntad de pacificación en un contexto de enfrentamientos (...). Su  
única finalidad es regular las condiciones del ejercicio de los cultos en el seno de la  
República.” El orden laico, subraya igualmente Robert Bistolfi /5, es en Francia el 
“fruto de un compromiso práctico (...) de naturaleza jurídica e institucional” que no 
hay que confundir con una “filosofía” anticlerical o crítica de las religiones que tie-
ne, evidentemente, su lugar en el espacio democrático. Los principios que rigen la ley 
de 1905, dice, “son de distancia y, al mismo tiempo, de protección hacia las religio-
nes, en tanto que expresiones de la libertad de pensamiento y de creencia”. Tal es la 
orientación que salió adelante en 1905, activamente apoyada por Jean Jaurès, contra 
la planteada por el gobierno de Emile Combes, que apuntaba a un desmantelamiento 
de la iglesia católica por parte del Estado.

# La palabra laicidad no es de uso generalizado y su significado es objeto de polémica. En este artículo se 
utiliza, estrictamente, en el sentido de un orden legal referido al Estado como institución de poder; no se le 
da ningún significado extensivo que permita referirla, además del Estado, a la sociedad y a las personas. 
(Nota del editor).
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Esta discrepancia entre una corriente que quería utilizar el poder del Estado para 
erradicar la religión y una corriente que intentaba permitir la confrontación plura-
lista de las creencias e ideas se ha prolongado hasta hoy.

Para cualquiera que se reclame de un proyecto emancipador, sólo el segundo plan-
teamiento permite poner el acento en lo político y lo social, en la autoorganización: 
es ahí donde las confrontaciones, las divergencias o los acercamientos ideológicos 
deben comprobarse y ponerse en relación con las experiencias comunes en la lucha 
por la conquista de derechos (y las instituciones públicas deben proteger este proceso 
y no utilizar un aparato de Estado para prohibirlas). Y es también ahí donde la lucha 
contra las corrientes religiosas integristas y reaccionarias (de todo tipo) puede llevar-
se a cabo más eficazmente, puesto que esta lucha integra a los creyentes. Pero esto 
implica una concepción de la laicidad asociada a la democracia participativa. Se trata 
pues de una opción y de un combate en el que la laicidad sólo es un marco.

Esta concepción de la laicidad puede resultar atractiva para la gran masa de los 
creyentes, a diferencia de la que lo ha presentado y lo sigue presentando como “an-
tirreligiosa”. La percepción de la laicidad ha sido particularmente confusa en el mun-
do musulmán, en la medida en que los poderes estatales que la han reivindicado 
han impuesto formas de vestir occidentales y han sido dictaduras /6. En cambio, la 
separación de ámbitos entre el Estado y la religión, puede ser atractiva para los cre-
yentes no sólo de confesiones minoritarias, sino también para quienes son críticos 
con la corrupción, el clientelismo, el enriquecimiento y el autoritarismo asociados a 
la fusión de los dos poderes. Las teologías de la liberación en conflicto con las autori-
dades eclesiásticas tienen necesidad de un orden laico. 

Éste debe, evidentemente, garantizar de forma general el “libre pensamiento”, es 
decir, también la libertad de abandonar una religión y de criticar la religión, y pro-
teger esta libertad de pensamiento en el espacio democrático. Esto es algo muy im-
portante para los ateos en la lucha contra las teocracias. Pero no hay que oponer a 
éstas el objetivo de un Estado “ateo”, dejándose llevar por una falsa simetría. El li-
bre pensamiento no debe ser transformado en “pensamiento oficial”, ni en “religión 
de Estado ateo”, ni tampoco en “marxismo de Estado”, forzosamente esclerotizado 
tal como ha probado abundantemente la historia del estalinismo.

Espacio(s) públicos y privados
También hay que poner en cuestión las distinciones simplistas, supuestamente “lai-
cas”, entre espacios públicos y privados. La ley de 1905 define, como precisa la Liga 
de los derechos del Hombre (LdH), tres espacios (y no solamente dos), cuyas fronte-
ras no son forzosamente estancas y estables /7: el espacio privado (íntimo) del indivi-
duo y de la familia, el espacio público social (ligado a la sociedad civil), y el espacio 
público cívico (del Estado).

Con la ley de 1905 no debe haber ya religión de Estado. La violencia de los enfrenta-
mientos con la iglesia católica explica que la ley muestre un rigor particular con los 
símbolos: los edificios y los funcionarios, en el espacio público cívico, no deben exhi-
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bir signos religiosos. Pero esto deja abiertas muchas cuestiones. Las religiones, igual 
que los demás hechos sociales, se despliegan y se expresan a la vez en el espacio priva-
do y en el espacio público social (asociaciones, manifestaciones, exhibición de signos 
religiosos...). Lo que es de orden íntimo (opciones privadas religiosas, pero también se-
xuales o culturales) puede tener que mostrarse de forma colectiva (más o menos dura-
dera) en el espacio social, para combatir desigualdades, o una discriminación. Y esto 
puede traducirse en la exigencia de representación (o en modalidades legales de con-
trol, evolutivas, diferenciadas) de la comunidad discriminada en el espacio cívico...

En Francia, la hostilidad anticlerical radical de algunos antiglobalización se ha 
traducido en interpretaciones hasta tal punto represivas de la laicidad, que propu-
sieron suprimir el artículo II-70 del proyecto de Tratado Constitucional Europeo 
(TCE), que permite la expresión de las convicciones religiosas, individuales y/o co-
lectivas en el espacio privado y público... Al hacerlo querían suprimir una libertad 
reconocida en el artículo 9 del Convenio europeo de Derechos Humanos, que el 
proyecto de TCE no hacía sino reproducir y que, por otra parte, proviene... ¡de la 
Declaración universal de los Derechos Humanos (artículo 18)!

La visibilidad del velo islámico, justamente fuera del espacio privado, lo ha con-
vertido en el objetivo real de la ley de 2004 contra los signos religiosos “ostensi-
bles” (los jóvenes Sij han sido las “víctimas colaterales” de esta prohibición). La 
“neutralidad religiosa” que debe tener el Estado se ha transformado en una exigen-
cia... a los alumnos. Sin embargo, el Consejo de Estado había confirmado la com-
patibilidad entre llevar el pañuelo y la ley de 1905 cuando fue preguntado sobre 
este asunto en 1989, tras los primeros casos de conflictos en los colegios. La única 
obligación era la de ir a clase.

La nueva ley ha “liberado” interpretaciones extensivas de la laicidad, más allá in-
cluso de las prohibiciones explícitas. Ha habido rechazo hacia madres que llevan el 
pañuelo, estigmatizadas ante sus hijos, a las que se ha prohibido entrar en los recin-
tos escolares o participar en las salidas colectivas. El rechazo de mujeres musulma-
nas a ser atendidas por un médico hombre ha sido presentado como un ataque a la 
laicidad, cuando la libre elección del médico es un derecho (salvo en el caso de 
amenazas vitales) que practican masivamente las mujeres con sus ginecólogos. Las 
demandas de una adaptación de la alimentación de los comedores a las normas mu-
sulmanas, de espacios donde agrupar las tumbas musulmanas en los cementerios o 
de mezquitas se han convertido en otras tantas demostraciones de “comunitarismo” 
y de “amenazas...”. Hasta el punto de que diputados de derechas han presentado re-
cientemente un proyecto de enmienda con el objetivo de prohibir el velo en todo el 
territorio “público” de Francia...

Ciertamente, estas derivas no han sido legalizadas y han encontrado oposición 
(principalmente de asociaciones de padres y madres de alumnos o de las autoridades 
de vigilancia contra las discriminaciones). Pero la ley ha reforzado los rechazos: “po-
déis ir  con velo, pero “en privado”,  es decir,  “en vuestro hogar”...  “En vuestro 
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hogar”, en vuestra casa... y en “vuestro país”- ¡no en Francia! Lo implícito se hacía 
explícito: ¿no se podía ser francesa y musulmana con velo?

Antes de la polémica sobre el velo e incluso del racismo, cuatro conjuntos de 
“datos” se habían conjugado de forma explosiva: 1) el giro internacional hacia un 
“nuevo orden mundial”, especialmente marcado por los temas del Oriente Próximo 
y la instrumentalización por parte de Israel y las corrientes sionistas del “nuevo an-
tisemitismo” que apoya la lucha de los palestinos; 2) una efectiva islamofobia /8 en 
el sentido de una interpretación “esencialista” del islam como un todo impermeable 
a las ideas progresistas y portador de una “sharia” antagónica con el derecho co-
mún, cuya punta del iceberg serían los atentados y la red de Bin Laden; 3) un “re-
publicanismo”  francés  de  tradición  jacobina  y  estatalista,  que  tiene  mucha 
influencia en todas las familias políticas; 4) una desestabilización mayor de este 
“modelo” por el cambio de signo del crecimiento.
Los peligros reales
Pero Francia es sólo una variante de un problema más amplio. Los Treinta Gloriosos 
habían estabilizado diversos “modelos” históricos de Estado en Europa occidental: 
desde Holanda a Francia y desde Gran Bretaña a Alemania, todos los regímenes en el 
poder querían atraer a los inmigrantes como fuerza de trabajo “temporal...”. Tan 
“temporal” que se les llamaba “Gastarbeiter” (trabajadores invitados, huéspedes) en 
Alemania; y en Holanda se privilegiaba el mantenimiento de una relación con los pa-
íses de origen para favorecer... la vuelta. En Francia, en los años de la descoloniza-
ción, la vuelta al país de origen, en el que permanecían las familias, era la opción 
dominante principalmente para los trabajadores originarios del Magreb...

Con el cambio de signo del crecimiento económico la política de inmigración cam-
bió. En Francia fue bloqueada en 1974 por Giscard d´Estaing. A partir de ese mo-
mento prevaleció la opción de instalarse y el reagrupamiento familiar se convirtió en 
la base principal de la inmigración. La población musulmana francesa se ha doblado 
en veinte años (2,5 millones en 1983, alrededor de 5 millones actualmente). En el 
mismo momento en que las políticas neoliberales desagregan las políticas de cohe-
sión social, los equilibrios culturales anteriores son desestabilizados, los “modelos” 
de Estado nacional, cualesquiera que sean sus variantes históricas, entran en crisis, 
todo lo cual favorece el ascenso de un “racismo apenas velado” /9. Los fantasmas so-
bre “la invasión musulmana” proliferan sobre la base de estas transformaciones so-
ciales reales y de análisis  demográficos alarmistas /10 y sobre ellos se apoya la 
política de Sarkozy, que llega hasta el intolerable control de las filiaciones familiares 
por las pruebas de ADN.

“Sobre este humus político y social incierto, la mayor parte de los países de la  
Unión van a tener que gestionar la coincidencia en el tiempo de dos fenómenos”, ana-
liza Robert Bistolfi /11: “la formulación de reivindicaciones político culturales cada 
vez más acuciantes por parte de las élites musulmanas de Europa, y un terrorismo que  
se alimenta de las numerosas injusticias que sufre el mundo árabe-musulmán y que ha 
encontrado apoyo en algunos musulmanes europeos”. Las “demandas de reconoci-
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miento” de los musulmanes parten “en su inmensa mayoría de una aceptación de su  
situación de minoría en países cuyas leyes aceptan”, precisa R. Bistolfi. Jocelyne Ce-
sari /12 analiza las diversas componentes del Islam confrontadas a una situación dura-
dera de minoría,  en Estados Unidos y en Europa. Subraya que  “Tariq Ramadán 
rechaza, por su parte, la idea de una jurisprudencia de la minoría (...) Considera que  
en la era de la globalización no es posible oponer un mundo del islam a “otro” mun-
do, cualquiera que sea (...). Consulta y libertad de pensamiento, que están en la base 
del funcionamiento democrático, constituyen (para él) dos principios islámicos que no  
pueden justificar ninguna teocracia o despotismo”. E incita a los “Musulmanes de oc-
cidente” /13, a apropiarse del contexto democrático para una “renovación islámica” 
en consonancia con la tradición reformista musulmana.

Frente a los mitos de un “occidente judeo-cristiano” opuesto al Islam (que hay 
que combatir con las indispensables investigaciones históricas), frente a la realidad 
de las corrientes integristas en todas las religiones y a la crisis de los proyectos so-
cialistas, el giro “laico” represivo expresa un profundo pesimismo, que no está jus-
tificado ni proporciona respuestas adecuadas a los peligros. 

Quienes queríamos movilizarnos a favor de una “escuela para todas y todos” al lado 
de las primeras víctimas de la ley de 2005, nos hemos visto confrontados/as a los me-
dios ateos que rechazan cualquier alianza con asociaciones musulmanas o, peor aún, 
con mujeres con velo... y raras han sido las organizaciones musulmanas que han busca-
do la acción común con ateos. Sin embargo era importante para el futuro que existie-
ran. En la práctica se han limitado a la “movida” de Tariq Ramadan, que se había 
dirigido también al movimiento antiglobalización, exigiendo justamente que se dejara 
de “comunitarizar a los musulmanes, de tomar en bloque a todas las corrientes del is-
lam”, y “de etnizar y/o islamizar el problema de la fractura social en Francia” /14. 

Nuestras plataformas y nuestros enfoques de lucha nos han acercado a esas muje-
res y hombres musulmanes que luchaban contra la prohibición del velo, y también 
contra el velo impuesto, por los derechos civiles y sociales sobre bases igualitarias; 
que buscaban un enfoque mixto (creyentes y ateos, no musulmanes y musulmanes, 
hombres y mujeres, con velo o sin velo) democrático y de combate en la lucha por 
estos derechos, rechazando tanto el clientelismo respecto de los poderes del Estado 
francés como las dependencias financieras hacia los países de origen... Su afirma-
ción como “musulmanes” en el plano asociativo, bien analizada por Abdellalli Haj-
jat /15 o Yamin Makri /16 no les impedía la apertura en la lucha por la igualdad 
real de derechos, diferenciándose de las lógicas de “asimilación” o de los replie-
gues comunitaristas de otras corrientes musulmanas. 

El  “Manifiesto por un nuevo ‘nosotros”, lanzado por Tariq Ramadan en sep-
tiembre de 2006 /17 se inscribía en esta misma dinámica, confrontada a poderosas 
resistencias en todas partes. Campañas calumniosas e islamófobas han intentado (y 
logrado en parte) dividir potenciales frentes antiglobalización y antiguerra, solida-
rios con la causa palestina y críticos con una globalización en la que también se 
inscribe un “islam de mercado”...
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El contexto actual debería permitir una profundización de las reflexiones críticas 
sobre las experiencias acumuladas y las arrogantes ignorancias del presente.  Las 
corrientes que se reclaman del socialismo han estado atravesadas, y lo siguen es-
tando actualmente, por tendencias contradictorias, en particular sobre la forma de 
“tratar” la religión /18. Algunas sólo recuerdan de Marx la fórmula que la religión 
“es el opio del pueblo”, olvidando... todo lo que la precede: “La religión es la teo-
ría general de este mundo, su compendio enciclopédico, su lógica bajo forma po-
pular,  su  punto  de  honor  espiritualista,  su  entusiasmo,  su  sanción  moral,  su 
complemento solemne, su razón general de consuelo y de justificación (...). La mi-
seria religiosa es, por una parte, la expresión de la miseria real y, por otra, una 
protesta contra la miseria real, el suspiro de la criatura abrumada, el corazón de 
un mundo sin corazón, el espíritu de un tiempo privado de espíritu” /19.
Teocracia y religión: distinciones esenciales
Todos los ateos que se reivindican de un humanismo radical y emancipador criti-
can el oscurantismo y todo lo que, en las religiones, desvía de las plenas responsa-
bilidades  humanas,  de  los  objetivos  igualitarios  y  democráticos.  Pero  tales 
planteamientos pueden encontrarse también... entre creyentes y, en particular, entre 
creyentes musulmanes. Esto exige hacer algunas distinciones esenciales: 

Entre los poderes clericales (iglesias y estados teocráticos), que deben combatirse 
porque imponen dictatorialmente un orden jurídico y político-social “de derecho 
divino”, y los creyentes (miembros de pleno derecho de la sociedad), que son sus-
ceptibles de adherirse mayoritariamente a los métodos democráticos de decisión. 

Entre las corrientes religiosas que inducen a los creyentes a aceptar los regímenes 
opresores que existen en la tierra (en nombre de un futuro paraíso celestial), que 
deben combatirse como a todos los que defienden tales regímenes, y las corrientes 
a quienes, por el contrario, su fe les exige luchar contra las desigualdades y la in-
justicia en la tierra, estando al lado de los desheredados de este mundo.

Entre las corrientes religiosas que legitiman las discriminaciones de todo tipo, 
particularmente contra las mujeres; y las que, por el contrario, las combaten y reali-
zan un trabajo de análisis crítico de esas pseudolegitimaciones a partir de sus pro-
pias referencias religiosas.

Entre las corrientes religiosas que predican el repliegue de los creyentes, rechazan-
do la acción y la vida en común con los no creyentes, y las que, por el contrario, esti-
man que la mejor forma de expresar su espiritualidad religiosa (para lo cual pueden 
sentir legítimamente la necesidad de lugares autónomos de reflexión y acción) es la 
integración en la vida política, social e institucional junto con los no creyentes.

Entre corrientes religiosas que abordan los textos sagrados de referencia como ba-
ses “científicas” que pueden oponerse a las ciencias de la naturaleza y a las ciencias 
sociales, a los saberes y a las experiencias humanas, y las que, por el contrario, esti-
man que la fidelidad a las escrituras impone su lectura no literal, la plena implicación 
en la investigación científica y sus métodos, y la participación plena en los conflicti-
vos debates éticos sobre las repercusiones de la ciencia en las opciones de sociedad.
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La “revolución bajo el velo” que moviliza cada vez más mujeres en Irán /20 o el 
desarrollo de un feminismo musulmán, amplían la toma de conciencia sobre las 
complejas dinámicas que ya están en marcha /21. Tienen implicaciones en muchos 
frentes de lucha necesarios, desde el terreno local al planetario, principalmente en 
Próximo Oriente /22. Su futuro no está escrito. No se trata de callar lo que divide o 
simplemente diferencia, sino de descubrirlo por el camino, sin interponer barreras 
de ignorancia recíproca. Conseguirlo también depende de nosotras y nosotros.

Catherine Samary es profesora de Economía en la Universidad de París-IX. Militante de la LCR.
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