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Retornos de la política
Daniel Bensaid

“Sólo el  improbable retorno de la política (¿pero,  con qué  
formas y a qué nivel?) permitirá redescubrir las vías de un  
desarrollo más equilibrado”. Jean Peyrelevade
“Esta política se muere, se muere la política”. Fausto Bertinotti

Se puede abordar la crisis de la política desde una gran perspectiva, como la conse-
cuencia del agotamiento del paradigma político de la modernidad, del desgaste de 
sus fuerzas motrices o de la quiebra de sus categorías. Pero también a la inversa, 
desde el ángulo pequeño de la resignación de las políticas actuales a las fatalidades 
económicas y a la gestión prosaica del mal menor. La melancolía de estos tiempos 
esconde una necesidad de política, en el sentido de esa libertad profana de no so-
meterse al destino y de hacer la propia historia, sin la menor certeza de conseguirlo.

Portadoras de esperanza en el umbral del siglo XX, las políticas de emancipación 
sufrieron una derrota histórica. Y no con la caída del Muro de Berlín y la desinte-
gración de la Unión Soviética, como pretenden quienes se obstinan en confundir 
las revoluciones con sus contrarios. Aquellos sólo fueron el epílogo de una larga y 
doble derrota: frente al enemigo principal, identificado desde hace mucho tiempo 
como tal, pero también frente al enemigo íntimo, el parásito burocrático que des-
gasta y desmoraliza desde el interior.

La pasiva revolución neoliberal es su resultado y su prolongación. Una contrarre-
volución preventiva, a imagen de las guerras del mismo nombre. Pretende consumar 
la empresa de despolitización metódica con la que siempre han soñado las clases do-
minantes: ¡Basta de clases sociales, basta de trabajo asalariado y capital, de poseedo-
res y desposeídos! ¡Ni derecha, ni izquierda! ¡Una solemne comunión en el centro! 
¡Una reconciliación general! ¡Los blancos con los azules, Versalles con Montmartre! 
¡Jaurès y Barrès reunidos en la sagrada colina! ¡Basta de huelgas y de luchas! ¡Todos 
unidos en el esfuerzo, todos parte interesada, y que el mejor gane aún más!

En la medida en que la Unión Soviética y la China popular (por no hablar ya de 
Albania o de Corea del Norte) fueron presentados ante generaciones de militantes 
como los modelos de un desarrollo sustraído a la lógica despiadada del capital, el 
hundimiento de una y la conversión liberal de otra han tenido como efecto que mu-
chos se hayan sentido huérfanos de un modelo social y de una perspectiva estraté-
gica. Sin necesidad de añorar la caricatura despótica que fue el “socialismo real”, 
se puede constatar que la irrupción masiva en el mercado mundial del trabajo de 
centenares de millones de trabajadores rusos, chinos o europeos del Este, privados 
de derechos y de protecciones sociales, es el signo de una derrota histórica. Empuja 
a la baja las condiciones de vida de los trabajadores. Presionará sobre sus capacida-
des de resistencia hasta que recuperen sus fuerzas e impongan sus derechos.

En los años 70, ante el agotamiento de la expansión de posguerra, las izquierdas gu-
bernamentales y las direcciones sindicales creyeron poder salvar el pacto social de los 
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años de crecimiento revisando sus exigencias a la baja. Fue la época de los “compromi-
sos históricos” y de los “recentramientos sindicales”. Las soflamas líricas sobre la gran 
“unión de las fuerzas del trabajo y de la cultura”, las enormes ilusiones del “compromi-
so histórico” a la italiana o de la “transición negociada” hacia la monarquía constitucio-
nal en España, la ambición de “vivir mejor” y de “cambiar la vida” anunciadas en 1972 
por el Programa Común de la izquierda en Francia, fracasaron. El horizonte de las iz-
quierdas europeas se fue reduciendo poco a poco a la gestión de la economía de merca-
do, de la ortodoxia monetaria y de la modernización liberal.

Las retóricas posmodernas son la expresión y el fermento de este cambio de cli-
ma ideológico. La apología de lo líquido contra lo sólido, el gusto por la miniatura 
contra la totalidad, la renuncia a los “grandes relatos”, acompañan como su sombra 
a los ajustes liberales, la individualización de los salarios y de los horarios, la flexi-
bilidad del trabajo y la fluidez de los capitales. El rechazo de cualquier visión de 
conjunto, el gusto por lo minúsculo y por el fragmento, los pequeños placeres del 
traguito de cerveza, la reducción del largo plazo al instante, neutralizan cualquier 
ambición de pensamiento estratégico. Es la hora del zapping, de las revueltas espo-
rádicas, de las identidades caleidoscópicas. El acontecimiento se pierde en el hecho 
aislado. La creencia en lo increíble sustituye a la convicción razonada. El peso de 
las imágenes aplasta el pensamiento.

Ante la contraofensiva liberal de los años 80, las izquierdas parlamentarias se encon-
traron especialmente desorientadas porque durante los “treinta gloriosos” se habían 
adaptado al modelo del Estado social keynesiano y abandonado a la ilusión de un pro-
greso irreversible. Para aquellos que se negaban a ser el acompañamiento, falsamente 
realista, del aggiornamento capitalista, sonó la hora de las resistencias. Un momento 
estoico. Aguantar, sin ceder a los caprichos del tiempo y a las sirenas de la resignación. 
¡Perseverar! Mantenerse fiel a las convicciones. Continuar, persistir, para ganar el dere-
cho de volver a comenzar. Aún cuando los tiempos se volvían cada vez más opacos y 
el horizonte se oscurecía de manera inquietante. Rechazar sin condiciones la acepta-
ción del hecho consumado. No entrar en el juego del enemigo. ¡No ceder! /1

Desde el levantamiento zapatista de enero de 1994 en Chiapas, las huelgas de in-
vierno de 1995 en Francia, las manifestaciones de Seattle contra la cumbre del G8 
en 1999, el ambiente de fondo ha recuperado color. La Cruzada del Bien se hunde 
en Irak y en Afganistán. Ruge el volcán latinoamericano, haciendo fracasar, por 
ahora, el proyecto imperial de un gran mercado de las Américas. Menos de doce 
años habrían bastado para que el discurso triunfalista de Bush senior, prometiendo 
al mundo una era de paz y de prosperidad indefinida, se borrase con las proclama-
ción de la guerra sin límites por Bush junior. Para que los nuevos ídolos se tamba-
leen y para que las zarzas cubran el mito liberal.

Pero la estrecha puerta por donde podría volver a surgir lo posible, apenas se ha en-
treabierto. Hoy como ayer, caen por tierra los políticos en quienes los oprimidos ha-
bían puesto sus esperanzas. Y al igual que ayer,  “agravan aún más su derrota 
traicionando a su propia causa” /2. Es preciso, de nuevo, “liberar a los hijos del si-
glo de las redes en que han sido apr1esados”. Decepcionados por sus capitulaciones 
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sin combate, los movimientos sociales, antiguos y nuevos, han tratado de mantenerse 
a distancia de los partidos y de ignorar la cuestión del poder. La experimentación en 
el día a día desconfía de los proyectos a medio o a largo plazo. El himno a los “valo-
res” eclipsa a los programas. El “todos contra …” (Sarko, Berlu, Bush, Thatcher…) 
es sólo la hoja de parra de esta renuncia fundamental. Cuando la política está a la 
baja, la teología está al alza. La historia sagrada gana terreno a la historia profana.

Como sucedió bajo la Restauración, este clima nauseabundo es propicio a las es-
capadas utópicas, a los exilios y a los éxodos voluntarios. La gama de evasiones 
imaginarias es amplia: utopías reaccionarias, de la armonía natural, de lo bio y de 
lo brut, de la “deep ecology”; utopías filantrópicas, que “lamentan sinceramente la 
miseria de los pobres” y utopías compasivas esponsorizadas por el Banco Mundial, 
que “pretende hacer burgueses a todos los hombres”, sin atacar la plaga de la deuda 
y la privatización del mundo; utopías libertarias de micro-resistencias, micro-refor-
mas y micro-soluciones, que dejan invariables los mega-problemas engendrados 
por el despotismo de la mercancía. Entra a escena el abigarrado cortejo de hacedo-
res de milagros y de comerciantes de templada felicidad doméstica, el imponente 
aerópago de economistas fatalistas y la ruidosa cohorte de magos doctrinarios ras-
treando en el cometa los planes del mejor de los mundos posibles, el coro de quie-
nes creen -o fingen creer- que la solución a todos los males está en el intercambio 
equitativo o en un sistema de garantías mutuas que harían “de la competencia un 
beneficio para todos” /3. Indudablemente, tras lacerantes derrotas, estas fermenta-
ciones utópicas pueden resultar necesarias, a condición de purgarlas de los mitos 
que las asedian, de liberar sus sueños hacia el futuro de la nostalgia de paraísos per-
didos, de saber descifrar en el polvo de lo real las huellas de lo posible.

La irrupción de los movimientos altermundialistas, el eco de la revolución boli-
variana, la irrupción de la juventud de los barrios, la recuperación de las luchas de 
universitarios y bachilleres, no bastan para invertir la espiral negativa de las privati-
zaciones, las deslocalizaciones, las reformas de la protección social, la dislocación 
del derecho al trabajo. A falta de victorias sociales, las esperanzas de cambio se 
trasladan entonces a las alternativas electorales, de las que muchos quieren todavía 
esperar, con más o menos ilusiones, un mal menor. Es una de las razones de las 
victorias electorales de Michèle Bachelet en Chile, de Tabaré Vázquez en Uru-
guay, de Lula por segunda vez en Brasil, y también las de José Luis Rodríguez Za-
patero en España o de Romano Prodi en Italia.

Esta riada hacia el centro, estos reencuentros fusionales bajo la redescubierta ban-
dera de la nación, esta unión de clases sobre el altar de la empresa, triunfan en el mo-
mento en que se afirma una recuperación del interés político. No sólo en lo que 
queda de la izquierda, también en la derecha. Algunos grandes empleados de la mun-
dialización mercantil toman conciencia de los efectos desastrosos y de los peligros de 
un capitalismo financiero asilvestrado por la bulimia del beneficio. Desgarra las soli-
daridades, concentra de manera indecente la riqueza, lamina los amortiguadores de la 
cuestión social. Librada a la única potencia de los mercados, la economía se emanci-
pa no ya sólo de la política, sino también de cualquier preocupación social. 300 mi-
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llones de accionistas en el mundo y algunas decenas de miles de gestores con exorbi-
tantes gratificaciones monopolizan la casi totalidad de la riqueza bursátil del planeta. 
Algunas voces moderadas se inquietan por el divorcio entre el ciudadano y el accio-
nista, que “viven en galaxias distintas”, y por la esquizofrenia del asalariado al que 
un día se le solicita que se despida él mismo, en nombre de su interés como pequeño 
accionista. Otras voces se alzan para pedir nuevas formas de regulación entre la econo-
mía, lo social y la política: “Sólo el improbable retorno de la política (¿pero, con qué  
formas y a qué nivel?) permitirá redescubrir las vías de un desarrollo más equilibra-
do” /4. Aunque este retorno es mucho menos improbable que un desarrollo equitativo 
del “capitalismo total”. Demasiado importante para ser confiada a los expertos y a los 
gerentes, la política sólo puede renacer de la lucha y del conflicto.

Las izquierdas en su laberinto
Ante los grandes miedos crepusculares y las profecías de desastre ecológico, los di-
rigentes de las izquierdas quebradas buscan un nuevo gran diseño. Pero el proble-
ma  es  más  profundo  y  más  grave  que  un  simple  apagón  de  la  imaginación, 
reparable con el esfuerzo conjugado de sus fértiles cerebros.

Con el hundimiento y la explosión de la Unión Soviética, los partidos comunistas 
perdieron un referente material y una fuente de legitimidad. Incapaz de renovar de 
forma significativa su base social después de 1968, el Partido Comunista Francés 
ha visto cómo se debilitaban o desaparecían los bastiones industriales sobre los que 
había construido su representatividad social desde el Frente Popular y la Libera-
ción. Incapaz de arreglar cuentas con su pasado, se ha declarado en estado de muta-
ción permanente. Pero la mutación no es una razón de ser. ¿Mutación hacia qué? 
¿Mutación hacia la mutación? ¿Y hasta dónde? La disolución de la Democracia de 
Izquierda italiana (producto a su vez de la metamorfosis del antiguo partido comu-
nista en nueva socialdemocracia) en un nuevo Partido Demócrata ha sido saludado 
por la prensa como “la última mudanza de los comunistas italianos” y como “la 
clausura definitiva de la experiencia histórica inaugurada en 1921 en Livorno” /5. 
La última mudanza, en suma. O el último suspiro.

Al contribuir de forma activa al desmantelamiento y la privatización de los servi-
cios públicos, la desregulación financiera y la edificación de una Europa liberal, los 
partidos socialdemócratas han cortado la rama electoral sobre la que habían asentado 
su reformismo de gestión. Durante la campaña presidencial del Lionel Jospin, en 
2002, el Partido Socialista Francés pretendió encontrar en las clases medias el relevo 
de una base obrera en vías de desaparición (hasta el punto de borrar de su vocabula-
rio la misma palabra “trabajador”), pero el propio partido minó con sus reformas gu-
bernamentales  su  apoyo  en  los  sectores  tradicionales  de  la  función  pública,  la 
enseñanza y la Administración. Sus élites dirigentes, procedentes por tradición de la 
nobleza de Estado, han ido tejiendo, con ayuda de las privatizaciones, relaciones cada 
vez más orgánicas con los estados mayores industriales y financieros de la patronal /6. 
Por si no fuera suficiente, Pascal Lamy, alto funcionario socialista en la Comisión Eu-
ropea y después en la Organización Mundial del Comercio, se sigue obstinando en ver 
en el izquierdismo “¡la incurable enfermedad de la socialdemocracia francesa!” /7. 

84 VIENTO SUR Número 95/Enero 2008



Exhorta a asumir plenamente su compromiso con el despotismo de mercado, llevan-
do a cabo su propio Bad-Godesberg. ¡Como si esta silenciosa conversión al culto del 
mercado no estuviera consumada hace ya mucho tiempo! Cómo asombrarse, por tan-
to, de las trashumancias y de las porosidades ideológicas. Cuando no queda gran cosa 
a la que seguir siendo fiel, apenas tiene sentido hablar de traición. Y los tránsfugas, 
no sin razón, pueden tener el sentimiento de seguir siendo fieles a sí mismos.

Cabeza bienpensante de una República de las Ideas (que supuestamente debería 
sustituir una “República del centro” sin ideas), Pierre Rosanvallon constata con so-
briedad que la socialdemocracia se enfrenta al desafío de dar el salto de un “socia-
lismo de estatuto” a un “socialismo de trayectorias individuales”, para responder 
al paso de una sociedad sólida de clases a una sociedad líquida de individuos. Estas 
trayectorias serían más importantes que las desigualdades. Nada asombroso, por 
tanto, que la derecha, después de haber sorbido al electorado popular de la izquier-
da, sorba también la “caja de ideas” (republicanas) y al personal pensante (de Mar-
tin Hirsch a Bernard Kouchner, y continuará).

En la última campaña presidencial, la inflación del “yo” y la conspiración de los 
egos, vaciados en el molde de las instituciones bonapartistas, marcaron el advenimiento 
de este individualismo sin individualidad, resonando en el diapasón de la mitología me-
ritocrática triunfante. Proclamando alto y fuerte su libertad  -“¡Yo soy libre!”-, tanto 
respecto de sus partidos como de sus electores, los principales candidatos de derecha y 
de izquierda estaban confesando en realidad su servidumbre voluntaria respecto de los 
mercados y de los sondeos de opinión: libres de cualquier doctrina, de cualquier com-
promiso, de cualquier solidaridad, libres como veletas al viento.

Mientras la derecha sólo presta juramento ante el materialismo prosaico de la 
cosa económica, la izquierda, para esconder su vergüenza de una ferviente conver-
sión a las delicias del mercado, reivindica valores a falta de programas. Sus dos 
grandes partidos históricos mantienen desde hace ya mucho tiempo un discurso pa-
tético de refundación, de renovación, de mutación, de modernización sin conteni-
do.  La  fórmula  mágica  de  un  “reformismo  de  izquierda”,  lanzada  como una 
impactante novedad en 2003 por Dominique Strauss-Kahn en la tribuna del congre-
so socialista de Dijon, parecía no hace tanto un desmañado pleonasmo. Con una iz-
quierda sin reforma y cada vez menos a la izquierda, se ha convertido, sin quererlo 
en un chiste. La renovación sin novedad, la refundación sin fundamentos: al estilo 
de las reiteraciones de la moda más simplona, este formalismo de lo renovado da 
brincos a base de repetir lo mismo.

¿Nuevas izquierdas?
El desplazamiento de la socialdemocracia hacia el centro, la agonía de los partidos 
comunistas ex-estalinistas, la tímida recuperación de las luchas sociales, abren un 
espacio a la izquierda de la izquierda renegada. No un espacio vacío que bastaría 
con ocupar, sino un campo de fuerzas atraídas por potentes polos magnéticos. Un 
espacio atravesado por trayectorias que tienen bifurcaciones y retrocesos descon-
certantes, particularmente inestable por la gran distancia entre recomposiciones so-
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ciales y recomposiciones políticas. Como se demostró tras la victoria del “No” en 
el referéndum sobre el Tratado Constitucional Europeo, pasar de la suma de recha-
zos a un proyecto común no tiene nada de automático. No es fácil transformar las 
victorias electorales defensivas en dinámicas políticas y sociales ofensivas. En es-
tas condiciones, el camino que lleva de un discurso radical contra la guerra y las 
discriminaciones al más burdo oportunismo electoral y gubernamental, es demasia-
do corto. La incorporación al orden social-liberal del Partido de los Trabajadores 
en Brasil y de Refundación Comunista en Italia, dos de los pilares fundadores del 
movimiento altermundialista, en América Latina y en Europa, sirven de muestra. 
Ante la desconexión entre las luchas sociales y el juego electoral, es la hora de las 
coaliciones de centro izquierda, cuando no, como en Alemania, de las grandes coa-
liciones con la derecha de la derecha.

Fausto Bertinotti, principal dirigente de Refundación y presidente del Parlamento 
italiano desde 2006, considera que la izquierda europea se encuentra hoy día ante 
el desafío más difícil de su historia: su propia supervivencia /8. Ve perfilarse un 
modo de dominación basado en la pasividad de las masas, haciendo de la empresa 
un sinónimo del interés general, difuminando cualquier frontera entre izquierda y 
derecha. Para poder “mantener el juego abierto” y preservar una posibilidad de al-
ternativa, cree necesaria la unidad de las “dos izquierdas” -una, social-liberal, “ter-
cera vía” o “nuevo centro”; la otra, radical-, bajo pena de tener que constatar que ya 
no hay nada de izquierda. Lo que vendría a ser lo mismo, una izquierda con electo-
rado, pero sin raíces sociales, de un lado, y una izquierda socialmente combativa 
pero sin electores ni representatividad institucional, del otro /9. La nueva dialéctica 
entre estas dos izquierdas no significaría, según Bertinotti, la repetición de la vieja 
oposición formal entre reforma y revolución, sino su superación fáctica.

Destinada a justificar la práctica gubernamental de Refundación Comunista, esta 
cháchara no entra a discutir los proyectos políticos de estas dos izquierdas. No se 
preocupa por saber si son compatibles, al precio de qué compromisos, y en benefi-
cio de qué aliado hegemónico. Se contenta con situarlas espacialmente, del centro 
izquierda a la izquierda extrema. Pero las posiciones espaciales son siempre relati-
vas. Dicen poco, o nada, sobre los contenidos y las prácticas políticas. Según un sa-
bio dicho popular, para atreverse a cenar con el diablo hace falta una cuchara muy 
grande. Las de las organizaciones revolucionarias en Europa son todavía demasia-
do cortas. Antes de sentarse a la mesa, sería prudente intentar alargarlas. Ya que, en 
el marco de las relaciones de fuerza realmente existente, la unión en la confusión 
favorece siempre a los dominantes. En lugar de pesar en la formación de un centro-
izquierda, la izquierda radical resulta fagocitada. Creyendo salir de su marginali-
dad, se funde en el gris camafeo de la gestión subalterna y desorienta a quienes co-
menzaban a contar con ella para reconstruir la esperanza /10. Tanto en Italia como 
en Brasil, no ha sido aliada sino rehén de la izquierda liberal.

Estas derivas y estas desilusiones pueden suscitar, como reacción, reflejos secta-
rios, como fue el caso de los zapatistas durante la elección presidencial de 2006 en 
México. Una cosa era defender una orientación independiente de las ruinas buro-
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cráticas del Partido Revolucionario Institucional -la “Otra Campaña”- y otra bien 
distinta encerrarse en un espléndido aislamiento y quedar casi paralizado ante la 
crisis del régimen, cuando las avenidas de la capital fueron ocupadas durante sema-
nas por una muchedumbre indignada por el escandaloso fraude electoral. La unidad 
en y para la lucha no es del mismo orden que la unidad parlamentaria y la discipli-
na gubernamental. Pero el triste balance del pseudo-realismo parlamentario, tanto en 
Brasil como en Italia, puede incitar a algunas corrientes a teorizar el abstencionismo 
electoral o a una exterioridad principista respecto a las instituciones en general. Pue-
de también conducir a los movimientos sociales a teorizar el abandono puro y simple 
de la política en manos de quienes hacen de ella profesión -y a veces negocio.

Las alianzas en política no son cuestión de habilidad, sino de objetivos a alcanzar y 
de relaciones de fuerzas, y no pueden reducirse a la maniobra y a la “combinazione”, 
donde, la mayor parte de las veces, resulta burlado quien creía poder burlarse. ¿La 
unidad para hacer qué? ¿Con quién? ¿En base a qué relaciones de fuerzas? En su dis-
curso al congreso de fundación de Die Linke, en junio de 2007, Oskar Lafontaine re-
calcó: “Somos el partido del Estado social” y “hace falta una nueva izquierda que  
diga: sí, queremos restaurar el Estado social” /11. La fórmula de la ”restauración” 
es tan vaga como falsa. No se puede volver a los mismos modos de regulación y a los 
mismos espacios políticos que en la época fordista, ni a las mismas formas de seguri-
dad social basadas en la estabilidad y la permanencia en el empleo. Para invertir la 
relación entre capital y trabajo, deteriorada desde hace treinta años, será necesario re-
conquistar los servicios públicos y extenderlos a escala europea, restaurar y reforzar 
el derecho al trabajo, armonizar al alza los salarios, los horarios de trabajo y los siste-
mas de protección social, decretar una “noche del 4 de agosto” [el 4 de agosto de  
1789, la Asamblea Nacional de la Revolución Francesa abolió los privilegios de la 
nobleza.], contra los privilegios fiscales y promulgar una reforma fiscal redistributi-
va. Habrá que romper con los criterios de convergencia en vigor desde Maastricht y 
con el pacto de estabilidad, retomar el control político del instrumento monetario, en-
frentarse a los lobbies del armamento, de la energía y de los medios de comunica-
ción. Dicho de otra manera, se trata de hacer exactamente lo contrario de lo que han 
hecho desde más de veinte años, y de lo que hacen hoy los gobiernos de centro-iz-
quierda, incluido el de Romano Prodi con la bendición de Fausto Bertinotti. Partici-
pando en el gobierno de Jospin, el Partido Comunista Francés pretendió ser a la vez 
un “partido de las luchas y de gobierno”. Ya se sabe cuál fue el resultado. Refunda-
ción está embarcada en Italia en parecida desventura.

Un hilo en el laberinto
Detrás de las controversias sobre los programas (la búsqueda de un punto de equili-
brio entre una puja maximalista y acuerdos minimalistas comprometedores) y las 
alianzas (más o menos amplias, según se trate de acción común o de acuerdos de 
gobierno) aparecen diferentes percepciones de los ritmos políticos y de sus discor-
dancias. ¿Cómo conciliar la urgencia de las resistencias y el largo tiempo de la re-
construcción? Reconstruir sobre las ruinas del siglo de los extremos, “será largo”, 
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habría dicho el profeta Jeremías. Hará falta convicción y coraje, puede que también 
sangre y lágrimas. Una lenta impaciencia, sin duda. O una paciencia apresurada. 
Bajo pena de sacrificar la urgente necesidad de cambiar el mundo al culto de una 
eficacia ilusoria, a los éxitos efímeros, a la ebriedad del instante que anuncia la re-
saca del mañana.

El gran rechazo del movimiento altermundialista y la reivindicación de otro mundo 
posible, no han conducido (todavía) a una política alternativa. En el siglo XIX, el desa-
rrollo del capitalismo industrial implicó un nuevo reparto entre ámbito público y bienes 
apropiables. El cambio de la mundialización se traduce hoy día en nuevas desposesio-
nes, nuevas predaciones, y nuevos “espacios reservados”, que afectan a la vida y a los 
saberes. En el siglo XIX, la crisis de la “modernidad limitada” puso en evidencia las 
debilidades de una lógica liberal basada en el individualismo posesivo y la reciprocidad 
generalizada del contrato. Al precio de convulsiones sociales, guerras y revoluciones, 
fue provisionalmente superada gracias a las grandes formas de solidaridad y de protec-
ción colectiva, arrancadas con la lucha. Con una relativa seguridad social y una forma 
de propiedad social (incluyendo el régimen de jubilaciones por reparto) indexadas al 
estatuto del trabajo, la “solidaridad salarial” logró conjurar, con ayuda de un crecimien-
to excepcionalmente sostenido, los estragos de la desafiliación social y de la competen-
cia de todos contra todos y todas. La crisis de esta “modernidad organizada” vuelve a 
disparar las desigualdades, discriminaciones, exclusiones /12. Se han desgarrado las so-
lidaridades. Desmantelados los estatutos colectivos. Individualizados los riesgos. Desa-
gregado y dispersado el trabajo. Privatizadas las protecciones sociales y los seguros. La 
“sociedad del riesgo” (compartido de forma muy desigual) es la del sálvese-quien-pue-
da general, el triunfo de las movilidades y la apoteosis de los ganadores. ¡Perezcan los 
perdedores y los timoratos!

Esta “gran transformación” muestra todos los síntomas de una crisis histórica de 
la ley del valor y del tipo de sociedad gobernado por dicha ley. Pero es prematuro 
afirmar que “la época salarial ha terminado”, o que se ha  “pasado del enfrenta-
miento entre el capital y el trabajo sobre el tema de los salarios al enfrentamiento  
entre la multitud y el Estado en torno a la instauración de una renta ciudadana”  
/13. Estrechamente ligadas, la cuestión del trabajo y de la propiedad son los dos 
grandes desafíos políticos de la época que comienza. Para no extraviarse en los la-
berintos de una política del día al día, no hacen falta modelos; bastaría un hilo de 
Ariadna, que permita evitar los callejones sin salida, distinguir los compromisos 
que acercan al objetivo a alcanzar de aquellos otros que le dan la espalda. Hay que 
elegir entre una lógica competitiva implacable -“el aliento helado de la sociedad  
mercantil”,  escribía Benjamin- y el aliento cálido de las solidaridades y del bien 
público. La Carta Mundial del Agua, que la considera como “bien público inapro-
piable”, el derecho exigible sobre salud o vivienda, la defensa del saber socializado 
contra su apropiación exclusiva, son algunas muestras. Esta lógica implica atrever-
se a resueltas incursiones en el santuario de la propiedad privada y construir un es-
pacio público en expansión, sin el cual los mismos derechos democráticos estarán 
condenados a desaparecer.
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Las profecías que anunciaban, apenas hace diez años, “el final del trabajo”, han falla-
do. Hoy más bien se trata de trabajar más (y más tiempo). El trabajo continúa jugando 
un papel central en el reconocimiento social, en el acceso a los sistemas de protección, 
en las condiciones de la autonomía personal. Cerca del 90% de la población francesa 
tiene cobertura social a partir del trabajo, comprendiendo las situaciones de paro o los 
regímenes de jubilación. La captación por parte de la derecha conservadora del “valor-
trabajo”, todavía ayer celebrada de manera ambigua por la izquierda, pretende despla-
zar las líneas del frente, de la oposición entre trabajo y capital, a la oposición culpabili-
zadora entre quienes “se levantan pronto todos los días”  [expresión utilizada por 
Sarkozy en su campaña electoral] y quienes supuestamente descansan cómodos so-
bre la almohada de la asistencia pública. La tendencia secular a la reducción del 
tiempo de trabajo acaba por ser considerada como una peligrosa quimera por los pro-
pios trabajadores a quienes concierne. Al “trabajar más para ganar menos” del dis-
curso patronal, hay que oponer más que nunca, por razones sociales, ecológicas y 
democráticas, la necesidad de trabajar menos pero mejor, y de trabajar todos para vi-
vir más. La denigración sistemática del trabajo como pura alienación y el culto por 
los neoliberales a su valor teológico (ganarse la vida con el sudor de la frente) no son 
en el fondo más que el anverso y el reverso de una misma medalla.

La requisitoria sarkozysta pretende hacer de Mayo de 1968 responsable de todas 
las dejaciones y de todos los incivismos. Si hay mal, no es “culpa del 68”, sino de 
que el 68 se malograse. Como siempre que las cosas quedan a la mitad, el reflujo 
del movimiento produjo, al hilo de los años 70, un divorcio entre la “crítica social” 
y la “crítica artística”, una disociación de las cuestiones sociales (vapuleadas) y de 
las cuestiones societales [de “normas sociales”, traducción aproximada al caste-
llano] (valorizadas). Estas fracturas no son naturales ni fatales. Son resultado de 
decisiones políticas y de una recuperación revisionista del acontecimiento. Cuando 
la “generación Miterrand” llegó al poder (¡y en qué estado!) contribuyó a reescribir 
la historia del 68 como una epopeya retrospectiva de las clases medias y como su 
propia success story. El Mayo de los proletarios quedó relegado a segundo plano, 
detrás de la auto-celebración de la comuna estudiantil, la huelga general marginada 
en favor de la dulce “modernización de las costumbres”.

Y sin embargo, luchan…
Si la discontinuidad de las trayectorias profesionales y la intermitencia en el trabajo 
se generalizan, la disociación de la renta y del trabajo podría inscribirse en una lógica 
de desaparición a largo plazo de la clase asalariada. En las actuales relaciones de 
fuerzas, la reivindicación de una renta universal, o ciudadana, tiene sin embargo un 
doble filo. En su interpretación liberal, se reduciría a una renta mínima de subsisten-
cia o de supervivencia, concedida a una plebe condenada al pan seco y a los juegos 
televisados, en detrimento de la lucha por el derecho al empleo. Una renta garantiza-
da suficiente para liberar a la humanidad de la maldición bíblica del trabajo forzado 
exigiría, por el contrario, una revolución de las relaciones de propiedad y de la no-
ción misma del trabajo. Si como consecuencia de la evolución acelerada de las técni-
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cas y de las necesidades crecientes de formación permanente, todo trabajador se con-
vierte en el futuro en un intermitente del trabajo, el derecho a una renta social inde-
pendiente de la forma y de la duración de la actividad significaría una generalización 
del salario indirecto e implicaría, al contrario que su actual desmantelamiento, una 
extensión de la seguridad profesional y de la protección social.

Si lo peor no es completamente seguro, y si el futuro se juega en la incertidumbre 
de la lucha, la otra gran cuestión es la de las fuerzas en presencia. “¿Están destrui-
das las clases sociales?”, ¿Burguesía y proletariado son ya sólo “curiosidades his-
tóricas, la lucha de clases un viejo delirio, las huelgas y los sindicatos simples  
recuerdos” /14? Sobre todo el proletariado, ya que, curiosamente, no se cuestiona 
tanto si existe una burguesía. Tal vez porque la respuesta es demasiado evidente. 
Basta con mirar la curva anual de beneficios, la distribución de dividendos a los ac-
cionistas, la concentración del patrimonio, la aumento de las desigualdades, ¡y el 
palmarés de la revista Fortune!

¿La historia de la humanidad no es ya la de la lucha de clases?
Y sin embargo, ¡luchan!
Frente a las crisis sociales y ecológicas, la urgencia de cambiar el mundo es más 

evidente que nunca. Pero también son mayores las dudas sobre las fuerzas capaces 
de llevar a cabo esta transformación radical y sobre la posibilidad misma de conse-
guirla. Si se comprobase que las clases y su lucha se desmoronan en favor de perte-
nencias exclusivas -tribales, étnicas o confesionales-, que el círculo de hierro de la 
reproducción social y el fetichismo absoluto de la mercancía aplastan al “hombre 
unidimensional” hasta el punto de aniquilar en él cualquier veleidad de resistencia, 
habría que sacar dos conclusiones, tan desesperadas una como otra. O la emancipa-
ción fue un hermoso sueño, roto hoy día, y habrá que contentarse en adelante con 
corregir el margen de las desigualdades y las injusticias. O los intelectuales, como 
únicos depositarios de un potencial crítico frente a las opresiones sufridas por el 
común de los mortales, están llamados a jugar el papel privilegiado de conciencia 
moral universal y de expertos científicos del nuevo orden mundial. Sin las contra-
dicciones inherentes a la lógica del capital y sin la emergencia de una conciencia 
social crítica, en y por las luchas, la ambición de cambiar el mundo sólo podría sur-
gir de un puro voluntarismo ético o de una utopía doctrinaria.

No hay que añorar, desde luego, el cromo de un  Proletariado con mayúsculas, 
gran caballero heroico de la emancipación. La pluralidad de las contradicciones so-
ciales, las diferenciaciones en el seno de las y los asalariados, la aparición de un “tra-
bajo difuso”, la discordancia de tiempos y de espacios sociales, obligan a pensar en 
plural las fuerzas de cambio y a responder al desafío de su agrupación. Detrás del 
magma confuso de las “clases medias”, que los partidos socialistas convertidos al so-
cial-liberalismo han convertido en su objetivo electoral privilegiado, emerge un pro-
letariado a la vez extenso y fragmentado.  Su unidad no es un dato sociológico 
espontáneo, sino una construcción política a realizar. La “unificación negativa” de las 
y los asalariados con contrato, de los precarios, de los inmigrantes, y también de los 
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movimientos ecologistas, urbanos, culturales, por la lógica impersonal del propio ca-
pital, es la condición de posibilidad necesaria, pero insuficiente.

Desde hace treinta años, las encuestas sociológicas registran un retroceso signifi-
cativo de la clase obrera industrial dentro de la población activa, aunque no su de-
saparición.  Aún  falta,  ya  que  todavía  representa  más  de  una  cuarta  parte.  En 
cambio, la desconcentración y la dispersión de los lugares de producción, la indivi-
dualización de los salarios y de los horarios, la generalización de la flexibilidad, la 
presión del paro y de la precariedad, multiplican las diferenciaciones y fragmentan 
los colectivos. Hay dos lecturas opuestas de estas evoluciones. Una de ellas ve una 
extensión del proletariado a los sectores empleados en los servicios, la otra un cre-
cimiento explosivo de las clases medias. Este último mito inspiró la estrategia elec-
toral de Giscard en 1974, con cierto éxito, y la de Lionel Jospin en 2002, con el 
desastroso resultado que se conoce. Entre tanto, la euforia de los “treinta gloriosos” 
ha dado paso a la melancolía de los “treinta llorosos”. El ascensor social se encuen-
tra bloqueado en el piso, si no en caída libre. Más de la mitad de la población está 
persuadida de que la vida será más dura para las siguientes generaciones de lo que 
fue para ella. Más de la mitad imagina también poder encontrarse un día sin techo. 
El retrato robot dibujado ayer del hombre medio idealizado corresponde ahora sólo 
al 10%, no al 70% de la población. Aumenta el temor de que “el largo proceso de 
promoción y de movilidad social se torne en amenaza de caída y de desclasamien-
to /15”. Este temor tiene fundamento. La diferencia de renta entre los tramos de 
edad de treinta y cincuenta años se profundiza, la inadecuación entre diplomas y 
empleos se acentúa, el futuro de la protección social es sombrío.
Impresionados por los clichés mediáticos sobre la desaparición de las clases tradicio-
nales, algunos buscan sustitutos: el “cognitariado”, los excluidos, los “sin…” (traba-
jo, papeles, techo...). Si la importancia creciente del trabajo intelectual socializado en 
la producción se mide por el tiempo abstracto de trabajo, cada vez más miserable e 
irracional, sería ilusorio imaginar que la potente subida del “cognitariado” signifique 
en sí un progreso irreversible y que el trabajo intelectual esté inmunizado por natura-
leza contra nuevas formas de alienación. Descubrir en los piqueteros argentinos, pri-
vados  por  el  paro  del  arma  de  la  huelga,  los  portadores  de  un  “aliento  de 
postmodernidad victoriosa”, es muestra de un lirismo indecente. No hay nada que 
añorar en las servidumbres del trabajo a la cadena taylorizada y científicamente orga-
nizada. Pero pretender que “el hecho de que la clase obrera ya no sea fordista, es  
una victoria”, es en cambio una pura y simple tontería /16. Todo depende de saber 
en beneficio de qué, y en qué dirección, se sale del fordismo. Y de quién es el verda-
dero beneficiario. La desregulación liberal del mercado del trabajo, la flexibilidad 
impuesta, la individualización salarial, no significan más libertad para los trabajado-
res, sino -como lo testimonian las estadísticas sobre los accidentes de trabajo, el es-
trés, las depresiones, los suicidios- nuevas servidumbres, nuevas patologías, nuevos 
sufrimientos, que equivalen a los antiguos.

¿Se muere la política? Por lo menos, cierta política. Otra renace en las prácticas y 
las luchas sociales. La fuerza de Le Pen fue hacer política cuando otros se contenta-
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ban con gestionar los asuntos corrientes. Nicolas Sarkozy lo comprendió bien. Ha 
construido su imagen de presidenciable sobre la rehabilitación de la voluntad política 
(o de su simulacro mediático), frente al fatalismo económico. La subordinación de la 
política a una supuesta lógica del progreso histórico tuvo ayer como resultado la 
prescripción de la cuestión de la justicia social. La subordinación de la decisión de-
mocrática a la voluntad anónima de los mercados conduce hoy día al mismo resulta-
do. Afirmar la primacía de la política sobre la historia y sobre la economía es, por el 
contrario, reabrir las cuestiones de la justicia y de la igualdad, que constituyen los 
verdaderos retos.

Daniel Bensaid es filósofo. Militante de la LCR francesa. Su último libro publicado en francés es 
Éloge de la politique profane, París: Albin Michel. Su último libro publicado en castellano es 
Trotskismos, Barcelona: Viejo Topo.
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