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A Miguel Romero ʻMoroʼ le hubiera 
gustado muchísimo asistir a la pre-
sentación en La Marabunta, tan cerca 
de su casa, del libro de Daniel Pere-
yra, Memorias de un militante inter-
nacionalista.

No en vano fue él quien despertó 
en Daniel por primera vez el interés 
por plasmar en un libro las vivencias, 
balances y análisis de nada menos 
que siete décadas de militancia en la 
izquierda revolucionaria en las dos 
orillas del gran charco.

Todo empezó en una idea de Miguel, 
en la que me implicó, de grabar una 
larga entrevista con Daniel en varios 
capítulos mientras estaba internado en 
el Hospital de Cercedilla, en la sierra 
madrileña. Daniel se vio obligado a 
tirar de su memoria, a reconstruir su 
vida desde su niñez, desde su humilde 
hogar, desde su prematura orfandad, 
sus primeros pasos en la militancia 
siendo un adolescente. Pero el plan de 
Miguel se frustró rápidamente.

Después de someter a Daniel a un 
intenso interrogatorio en unas pocas 
sesiones, lo trasladaron al Hospital 
Ramón y Cajal en Madrid, y su es-
tado de salud no permitía seguir con 
la entrevista, estábamos obligados 
a hacer una pausa, no sabíamos de 
cuánto tiempo. Revisamos con Mi-
guel lo grabado, lo transcribimos, y 
esperamos.

Cuál no sería nuestra sorpresa cuan-
do poco tiempo después, Daniel, ya 
algo recuperado y en su casa, nos co-
municaba su decisión de dar por fina-
lizada la entrevista. Tenía otro plan, 
quería escribir sus memorias. Se 
zambulló en recuerdos, pidió ayuda a 
compañeros de Argentina, de Perú y 
del Estado español, para reconstruir 
momentos concretos, para pedirles 
que escribieran en su libro algunos 
párrafos. Revisó cientos, miles de 
viejos documentos y libros, y las me-
morias empezaron a tomar cuerpo, el 
libro se perfilaba.

Hizo un esfuerzo descomunal, se 
convirtió en una obsesión para Da-
niel, todo lo importante de su vida 
política tenía que ser recogido. Las 
Memorias de un militante interna-
cionalista son eso, el relato de un 
militante de la izquierda radical, 
consecuente, que empezó a militar 
en los años 40 en un pequeño grupo 
trotskista en Argentina, mientras tra-
bajaba de aprendiz en una imprenta; 
que siguió de delegado metalúrgico 
al tiempo que crecía políticamente y 
militaba en la clandestinidad bajo las 
sucesivas dictaduras militares.

Daniel Pereyra nos va introducien-
do en las polémicas de aquella época, 
en la postura del morenismo ante la 
Revolución cubana; en su traslado 
a Perú para apoyar militarmente las 
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luchas campesinas de Hugo Blan-
co de los 60, su detención, tortura y 
encarcelamiento durante cinco años, 
su vuelta a Argentina, las divisiones 
políticas, la formación del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores 
(PRT) y su brazo armado, el Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP).

Y Pereyra, como hilo conductor 
de este, su primer libro autobiográ-
fico, nos aporta una visión crítica 
y autocrítica sobre su larga vida de 
militante revolucionario. Así conoce-
remos las duras discusiones políticas 
en el seno del PRT de cuya dirección 
formaba parte, de la división de ese 
partido y de la formación del Grupo 
Obrero Revolucionario (GOR), de la 
derrota brutal sufrida en manos de la 
última dictadura militar (1976-1983), 
de su exilio en el Estado español y 
de la continuidad de su militancia en 
las filas de la Liga Comunista Revo-
lucionaria (LCR), organización her-
mana.

En sus Memorias Daniel nos guía 
por sus vivencias como exiliado que 
lo ha perdido todo en Argentina y 
tiene que reconstruir su vida junto a 
su compañera de siempre, Juanita, 
mientras se adaptaba a otra realidad 
política y social, a otro tipo de mili-
tancia “en la superficie” y nos mues-
tra los pasos que siguió el grueso de 
la LCR desde entonces hasta la actual 
Anticapitalistas.

A sus 87 años, Daniel pudo final-
mente ver publicadas sus Memorias, 
lamentablemente Moro no pudo cele-
brarlo con él.

Daniel sigue militando en Antica-
pitalistas, compartiendo el día a día 
de la vida política con compañeros y 
compañeras de todas las edades, en 
Hortaleza, su barrio, y en las activi-
dades centrales de su partido. Estas 
son sin duda las memorias de un ver-
dadero militante revolucionario in-
ternacionalista.

Roberto Montoya

El reconocimiento de la humanidad. España, Portugal y 
América Latina en la génesis de la modernidad
Fernando Álvarez-Uría. Morata. Madrid, 2014, 368 pp., 24,80 €.

En unos tiempos en los que siguen 
siendo minoritarias las corrientes que 
en el ámbito eurooccidental cuestio-
nan el concepto dominante de mo-
dernidad, el mérito de esta obra está 
en que lo hace basándose en una ex-
haustiva labor de investigación —con 
especialísima atención a las cartas, 
documentos clave en la época estudia-
da— en torno a los orígenes de la cate-
goría del “género humano” y al papel 
que en ese “descubrimiento” tuvieron 
Bartolomé de Las Casas, Carranza y 
la Escuela de Salamanca durante el 
siglo XVI. Porque siendo cierto que 
estos pensadores, como recuerda el 
autor, no descubrieron los derechos 

humanos, sí sentaron las bases para la 
superación de un mundo teocéntrico. 
Por eso parece justificado reivindicar 
la emergencia de una primera moder-
nidad del Sur de Europa a partir de 
ellos, frente al relato anglosajón que 
pretende ignorarla en favor del protes-
tantismo; a diferencia, por cierto, de lo 
que hizo la Convención en la Revo-
lución francesa con Las Casas y Juan 
de Mariana, como nos ha recordado 
la historiadora Florence Gauthier, a 
la hora de elaborar la Declaración de 
Derechos del Hombre y dar una deno-
minación a la República.

Álvarez-Uría nos ofrece un primer 
recorrido desde la Edad Media 
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alrededor de la progresiva formación 
de un espacio teológico-político para 
entrar luego en el cambio radical 
que supone el “descubrimiento” de 
América y, con él, el debate sobre el 
estatuto de los “infieles”. Impugnando 
la legitimidad de la conquista y 
proclamando que “todos los hombres 
son señores naturales de sí mismos”, 
la distinción entre fieles e infieles 
pudo verse diluida y ser sustituida 
por un derecho de gentes para todo 
el orbe basado en la existencia de 
un común “linaje humano”. Las 
disputas (como la de Valladolid) 
que provoca esta verdadera ruptura 
epistemológica, conducen a procesos 
inquisitoriales, como el dirigido 
contra el arzobispo Carranza, y a la 
actuación implacable de una policía 
de la fe que, al servicio de los poderes 
establecidos, acaba asesinando la 
heterodoxia y, con ella, una idea de 
modernidad que pugnaba por abrirse 
paso. Esta quedaría finalmente 
bloqueada por una contrarreforma 
católica, pero podremos encontrar 
su legado en los “conversos” que, 
como Espinosa y Uriel da Costa, se 
refugian en Holanda: allí, en medio 

de una geografía protestante, será 
donde ese espíritu secularizador e 
igualitario acabará cuajando.

El autor contrasta su interpretación 
con las de Weber, Troeltsch, Parsons, 
Merton o Habermas, pero encuen-
tra también coincidencias con las 
de otros como Richard M. Morse o 
Enrique Dussel en esa reivindicación 
de una idea alternativa de moderni-
dad. Es en esto último en lo que cabe 
echar en falta un mayor diálogo del 
autor con otras corrientes críticas in-
cluso desde el propio sur europeo, la-
bor en la que ha destacado desde hace 
tiempo Boaventura de Sousa Santos.

Este esfuerzo de reinterpretación 
de una modernidad bloqueada en el 
Sur no es ajeno a la preocupación del 
autor por los problemas contemporá-
neos. Por eso en sus reflexiones fina-
les nos propone recuperar algunas de 
las contribuciones de esos pensadores 
escolásticos, resaltando entre ellas, 
frente al neoliberalismo imperante, 
“la identificación del buen gobierno 
con la defensa del bien común, así 
como la idea de que en el principio 
todas las cosas eran comunes”. 

Jaime Pastor

El delirio del capitalismo
Jesús Ibáñez. Los Libros de la Catarata. Madrid, 2014. 189 pp. 18 €.

Jesús Ibáñez fue uno de los sociólogos 
críticos más destacados de la segun-
da mitad del pasado siglo. Un hom-
bre de una inteligencia apabullante y 
unos conocimientos que abarcaban 
multitud de disciplinas, y un escritor 
dueño de un estilo personalísimo que 
cautiva tanto como deslumbra. Una 
buena muestra de sus intereses e in-
fluencias puede encontrarse en el n.º 
22 de los Suplementos que la revista 
Anthropos le dedicara en 1990, dos 

años antes de su muerte. En él figura-
ban textos de Francisco Varela, René 
Thom, George Spencer-Brown, Ilya 
Prigogine, Edgar Morin, Heinz von 
Foerster, Humberto Maturana, Jean 
Piaget, Gordon Pask, Benoît Man-
delbrot, Lévi-Strauss, Greimas, Lars 
Löfgren o Michel Serres. La nómina 
puede dar una idea de la complejidad 
y amplitud de un proyecto de traba-
jo e intervención política englobados 
en la investigación social de segundo 
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orden. Jesús Ibáñez concluyó traba-
jos metodológicos y teóricos —Más 
allá de la sociología, Del algoritmo 
al sujeto, El regreso del sujeto— que 
constituyeron la base de otros mu-
chos escritos “menores” recopilados 
póstumamente en Por una sociología 
de la vida cotidiana y A contraco-
rriente, además de sus fascinantes 
y habituales reseñas de novelas de 
ciencia ficción. Ahora Catarata re-
coge diez ensayos, algunos de ellos 
ya aparecidos en las anteriores an-
tologías, con un prólogo de César 
de Vicente Hernando y la introduc-
ción de Alfonso Ortí, “Libertad, di-
ferencia y autodeterminación en el 
pensamiento de Jesús Ibáñez”, que 
abría igualmente A contracorriente 
(Fundamentos, 1997). Son interven-
ciones que cuestionan radicalmente 
el discurso del poder establecido en 
la España posfranquista, dinamitan-
do sus ilusorias legitimaciones y des-
enmascarando su auténtica realidad, 
la realidad en la que, ahora mismo, 
vivimos. Durante su exclusión de la 
docencia Ibáñez trabajó en el mundo 
de la publicidad y fue elaborando sus 
ideas sobre el grupo de discusión en 
un esfuerzo subversivo encaminado a 
devolver la palabra a las minorías ex-
plotadas arrebatándosela a los amos. 
Sociólogo, filósofo, historiador, Ibá-

ñez intenta en los escritos que ofre-
ce Catarata explicar las estructuras 
políticas, económicas e ideológicas 
que sostienen un sistema social es-
pecífico, en este caso la España que 
tras la muerte del dictador se integra 
plenamente en un modelo democrá-
tico parlamentario que el sociólogo 
critica con lucidez y ánimo libertario, 
elaborando un discurso dialógico en 
el que intervienen el marxismo, el 
psicoanálisis, el posmodernismo, la 
cibernética, la antropología o la se-
miótica. Un discurso complejo, en 
ocasiones apabullante, que sugiere 
posibilidades de insumisión efectiva 
e insta no solo a la resistencia sino 
a la revolución cotidiana de todos 
los privados de palabra, a todas las 
minorías, por muy numéricamente 
mayoritarias que sean, sometidas a la 
ley del amo: mujeres, niños, proleta-
rios, presos, locos, indígenas… Sin 
tener que coincidir necesariamen-
te con todas las propuestas de Jesús 
Ibáñez, algo queda claro tras leerle: 
merece la pena el esfuerzo, merece la 
pena el laborioso trayecto por el que 
nos conduce su prosa magnética y su 
pensamiento subversivo, radical y li-
berador. Sin duda una de las mentes 
privilegiadas del pensamiento espa-
ñol contemporáneo.

Antonio García Vila

Escrito a mediados de los años se-
tenta, y publicado por primera vez en 
1979 aunque fuera de su país (Chile), 
en Canadá, La ciudad constituye un 
brillante y estremecedor poemario 
que retrata de forma extraordinaria 
toda la opresión, el miedo y el horror 
de la dictadura de Pinochet.

Lo que rápidamente llama la aten-

ción de la obra es su singularísimo 
ritmo. Cada verso está formado por 
una oración simple, de cuatro o cin-
co palabras, con una misma y sencilla 
estructura, que se repite continuamen-
te: un sujeto que realiza una acción. 
Siempre se cierra con un punto, por 
lo que principio y final se suceden en 
muy corto espacio. Así se compone 

La ciudad
Gonzalo Millán. Amargord. Madrid, 2014. 142 pp. 10 €



VIENTO SUR Número 139/Abril 2015	 127

la totalidad del volumen, cada una 
de las 68 piezas del libro (con solo 
dos breves excepciones). A esta rei-
teración de la construcción sintáctica 
se suman repeticiones, paralelismos, 
retruécanos y paronomasias, con las 
que cada verso trae a colación el si-
guiente porque tienen algún conteni-
do similar o derivado de él, o a través 
de juegos de palabras, de la polise-
mia o de frases hechas, con los que 
logra una fluidez excepcional. Así, 
las acciones se van encadenando con 
un fuerte hilo lógico y/o conceptual, 
y puede Millán poner en relación su-
cesos y consecuencias para conseguir 
crear un efecto de totalidad. De esta 
manera, levanta un ritmo obsesivo, 
monótono, asfixiante, casi compul-
sivo, que crea una sensación pertur-
badora e inquietante que traslada a 
la perfección la atmósfera que están 
viviendo en esos momentos.

Con ellas, va enumerando la coti-
dianeidad, presentando información 
aparentemente banal de una mane-
ra apática y tediosa. El poeta utiliza 
una técnica de reportaje: el “yo” no 
aparece; se enuncia todo en tercera 
persona. El tono aséptico, en donde 
no tienen cabida las opiniones, tan 
solo la seca sucesión de acciones, 
contribuye igualmente a la búsque-
da del objetivismo. Sin embargo, ese 

recorrido panorámico, extenuante, en 
el que reina la inmovilidad, permite 
contemplar la penuria, la angustia, el 
desempleo, la falta de perspectivas 
y comprobar cómo el miedo y la re-
presión atraviesan todos los ámbitos. 
Resulta ineludible; no puede no men-
cionarse. Se tensiona entonces el poe-
ma cuando se explicita esa opresión y 
ese temor, cuando aparecen, de pron-
to, de frente, intercalándose, escenas 
y sucesos que abordan la represión, 
que se refieren al sometimiento, a la 
tortura, al estado de guerra interna 
permanente. Además, la minuciosi-
dad de las enumeraciones resalta las 
ausencias. Cuando todo se nombra, 
lo que no ha sido mencionado sobre-
sale. Y cuando esa falta tiene que ver 
con las desapariciones, con los asesi-
natos, entonces esa estrategia retóri-
ca se convierte en una estremecedora 
herramienta de denuncia social. Con 
todo, muy puntualmente, se cuela la 
esperanza, pero rápidamente queda 
absorbida por la aplastante contun-
dencia del terror.

La ciudad resulta una obra impres-
cindible, que arriesga y que, en la su-
peración de esas dificultades, logra su 
singularidad y su resonancia política 
y estética; su maestría, en definitiva.

Alberto García-Teresa

Revolución en punto cero. Trabajo doméstico, reproduc-
ción y luchas feministas
Silvia Federici. Traficantes de sueños, Madrid, 2013. 285 pp. Trad. Car-
los Fernández Guervós y Paula Martín Ponz. 20 €

Silvia Federici es una veterana ac-
tivista y pensadora feminista, pro-
fesora actualmente en la Hofstra 
University de Nueva York, que ha 
participado desde los años sesenta en 
diferentes colectivos reivindicando la 
remuneración del trabajo doméstico, 

enseñando, durante los años ochenta, 
en Nigeria, donde fue testigo de las 
terribles consecuencias  de los ata-
ques contra los bienes comunes y la 
desapropiación de las comunidades, 
o como miembro del Midnight Notes 
Collective, y es autora de un libro ya 
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clásico sobre el sometimiento de la 
mujer y la acumulación capitalista: 
Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y 
acumulación originaria (Traficantes 
de sueños, 2011). Esta misma edito-
rial nos presenta ahora trece ensayos 
que abarcan buena parte de su tra-
yectoria, fechado el primero, “Sala-
rios contra el trabajo doméstico”, en 
1975, y el último, “El feminismo y 
las políticas de lo común en una era 
de acumulación primitiva”, en 2010. 
Treinta y cinco años de trabajos, es-
tudios y activismo reflejados en unos 
textos de indudable interés que po-
nen de manifiesto las constantes de la 
obra y las preocupaciones de la auto-
ra y que son, en buena parte, las de 
todas las mujeres e, igualmente, las 
de todos los hombres preocupados 
por hacer de éste un mundo digno, 
vivible, con futuro y más justo. Los 
primeros textos están centrados en 
las luchas por conseguir una remu-
neración al trabajo doméstico, ese 
trabajo siempre oculto en el que, sin 
embargo, se basa la reproducción de 
la mano de obra de la que el capita-
lismo extrae sus beneficios. Como ya 
señalara Engels, “el factor decisivo 
en la historia es, a fin de cuentas, la 
producción y reproducción de la vida 
inmediata”, una constatación que, sin 
embargo, los propios marxistas a me-
nudo han tendido a olvidar. Por ello 
Federici polemiza con ese marxismo 
ciego y señala los puntos de fuga que 
las mujeres significan en su resisten-
cia contra el patriarcado y el propio 
capitalismo, estableciendo comuni-

dades y solidaridades que han de in-
terpretarse como defensas contra los 
embates despiadados de la “lógica” 
depredadora del capital. Aunque la 
agresividad de los primeros ensayos 
se atempera en los más recientes, la 
contundencia de los razonamientos 
de Federici y de sus denuncias no 
mengua. Si critica al marxismo tra-
dicional por su miopía respecto al 
trabajo reproductivo y a la posición 
de la mujer en general, también po-
lemiza en repetidas ocasiones con 
las últimas obras de Michael Hardt 
y Toni Negri y su concepción irrea-
lista de lo “común”, indicando sus 
limitaciones y aportando ejemplos y 
análisis de luchas materiales y sim-
bólicas de tantos millones de muje-
res que, literalmente, sostienen con 
su invisibilizado esfuerzo, la vida en 
el planeta. Los ataques implacables y 
desastrosos llevados a cabo en las úl-
timas décadas por el neoliberalismo 
y las organizaciones, gubernamenta-
les o no, que lo promueven contra la 
población de todas las geografías del 
mundo hacen cada día más acucian-
tes tanto el correcto planteamiento 
de los problemas a enfrentar como la 
propuesta de soluciones que permitan 
no solo la resistencia, sino que logren 
revertir el proceso de deterioro hu-
mano, ecológico, político y social en 
el que nos hallamos inmersos. Desde 
una perspectiva feminista Silvia Fe-
derici ofrece en estos necesarios en-
sayos argumentos sólidos para la lu-
cha. Es preciso leerlos atentamente. 

Antonio García Vila


